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SUR  LES  DÉLIBÉRATIONS  RÉCENTES 

DE  QUELQUES 

CONSEILS  GÉNÉRAUX  ET  MUNICIPAUX. 


Les  délibérations  prises  récemment  par  quelques  conseils 
généraux  et  par  un  petit  nombre  de  conseils  municipaux,  dans 
le  but  soit  de  donner  à de  vénérables  prélats  un  témoignage 
public  de  désapprobation,  soit  de  provoquer  le  gouvernement 
à des  mesures  de  rigueur  contre  des  congrégations  et  des  as- 
sociations religieuses  vouées  à des  œuvres  de  charité,  ont  ob- 
tenu les  applaudissements  des  adversaires  naturels  du  clergé» 
Il  n’y  a rien  là  qui  doive  surprendre.  Les  défenseurs  de  la  re* 
ligion  et  de  la  véritable  liberté,  après  avoir  démontré  que  ces 
délibérations  manquent  de  justice  et  de  convenance,  se  sont 
attachés  à rechercher  si  nos  institutions  municipales  représen- 
tent fidèlement  les  opinions  et  les  intérêts  particuliers  des  di- 
vers départements  de  la  France;  si  les  assemblées  délibéran- 
tes, placées  à tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  administrative, 
ne  sont  pas  sous  le  joug  d’une  poignée  d’hommes  remuants, 
envieux,  peu  éclairés,  qui  savent  imposer  leurs  idées  à une 
majorité  généralement  bien  intentionnée,  mais  faible,  et  si  le 
vin.  1 
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législateur,  déjà  inquiet  de  l’esprit  dont  se  montrent  animés 
la  plupart  des  conseils  municipaux,  ne  devrait  pas  étendre  sa 
sollicitude  jusqu’aux  autres  conseils,  et  saisir  la  première  oc- 
casion favorable  d’introduire  dans  la  loi  du  22  juin  1833  des 
modifications  que  chaque  jour  de  retard  rend  plus  difficiles 
a faire  accepter.  Je  ne  partage  ni  ces  craintes  ni  ces  dé- 
sirs, parce  que  je  n’attribue  pas  aux  faits  qui  viennent  de  se 
passer,  si  regrettables  qu’ils  soient,  une  très-grande  impor- 
tance. 

De  toutes  les  entreprises  de  la  Révolution  française,  nulle 
ne  lui  demanda  plus  d’efforts  et  ne  réussit  moins  que  l’établis- 
sement du  système  municipal.  L’Assemblée  constituante,  la 
Convention,  le  Directoire  s’épuisèrent  en  efforts  malheureux, 
jusqu’à  ce  que  Napoléon,  fatigué  de  ces  tâtonnements,  ait  mis, 
là  comme  partout,  sa  volonté  à la  place  d’une  institution.  Com- 
ment pouvait-il  en  être  autrement?  La  France  venait  d'abjurer 
ses  vieilles  coutumes,  ses  anciennes  traditions  locales,  pour 
adopter  des  mœurs  peu  conformes  à sa  nature,  et  qu’elle  ne 
s’est  pas  encore  appropriées  complètement  après  cinquante 
ans  d’expériences  et  d’application  : les  mœurs  d’un  peuple  qui 
comprend  et  aime  la  liberté.  Lorsque  le  gouvernement  de 
Juillet  reprit  l’œuvre  abandonnée  et  dota  le  pays  d’institutions 
municipales  fortement  empreintes  de  démocratie,  il  fit  une 
chose  généreuse,  hardie,  mais  dont  le  succès  était  pour  le 
moins  problématique.  Or,  en  mettant  de  côté  quelques  scan- 
dales éclatants,  et  qu’il  est  permis  de  regarder  comme  des  ex- 
ceptions, on  reconnaîtra  que , si  les  conseils  de  commune, 
d’arrondissement  et  de  département  n’ont  pas  répondu  à toutes 
les  espérances  du  législateur,  ils  ne  les  ont  pas  non  plus  toutes 
trahies  5 que  des  progrès  ont  été  obtenus,  que  de  plus  impor- 
tants le  seront  certainement  encore  si  l’esprit  qui  vient  de  se 
révéler  dans  quelques-uns  de  ces  conseils  ne  se  répand  pas 
dans  les  autres,  et  si  l’amour  d’une  liberté  sincère  remplace, 
au  sein  de  ces  assemblées,  les  doctrines  décriées  du  vieux  li- 
béralisme. C’est  à combattre  cet  esprit  pernicieux  et  rétro- 
grade, qui  possède  assez  de  force  pour  compromettre  l’avenir 
de  nos  institutions  municipales,  que  tous  les  amis  de  ces  insti- 
tutions doivent  s’attacher  ; car  le  danger  qui  les  menace  est  là, 
et  non  ailleurs. 

La  loi  a déterminé  avec  exactitude  les  attributions  des  con- 
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seils  de  tout  ordre  et  les  a renfermées  soigneusement  dans 
l’examen  et  le  yote  des  dépenses  locales.  Elle  permet  aux  con- 
seils de  département  et  d’arrondissement  d’exprimer  des  vœux 
sur  l’état  et  les  besoins  des  différents  services  publics,  mais 
ces  vœux  ne  doivent  pas  s’élever  plus  haut  que  l’intérêt  spécial 
du  département.  Telles  sont  les  fonctions  légales  des  conseils 
généraux  et  des  conseils  municipaux,  fonctions  utiles,  simples, 
dont  l’accomplissement  ne  peut  donner  naissance  à aucune 
difficulté  sérieuse.  Une  autre  obligation  leur  est  imposée  , 
plus  grave,  plus  élevée,  qui,  sans  être  écrite  dans  aucune  loi, 
pèse  cependant  sur  eux  de  toute  sa  force  et  agrandit  leur  mis- 
sion : il  leur  est  prescrit  d’user  de  l'influence  qu’ils  possèdent 
sur  leurs  concitoyens  pour  faire  descendre  et  pénétrer  au  sein 
des  provinces  la  connaissance  et  le  respect  des  principes  poli- 
tiques sur  lesquels  repose  notre  régime  constitutionnel,  afin 
que  les  grands  pouvoirs  de  l’Etat,  quand  ils  exercent  leur  au- 
torité suprême,  trouvent  partout  les  idées  et  les  mœurs  publi- 
ques prêtes  à seconder  leur  action-,  que  les  institutions  fonda- 
mentales poussent  leurs  racines  sur  tout  le  sol  de  la  France,  et 
que  l’harmonie  se  rétablisse  dans  un  Etat  où  les  opinions  et  les 
intérêts  individuels  sont  en  possession  d’une  indépendance  com- 
plète. Si  les  conseils  provinciaux  ne  remplissent  pas  ou  rem- 
plissent mal  cette  portion  si  importante  de  leurs  devoirs,  quel 
que  soit  leur  zèle  à maintenir  les  dépenses  de  leurs  commu- 
nes au  niveau  des  recettes,  à bien  entretenir  les  routes  et  les 
chemins,  à encourager  l’enseignement  primaire,  à réprimer  la 
mendicité,  etc.,  ils  ne  rendront  en  définitive  à la  société  qu’un 
faible  service,  qu’elle  aurait  obtenu  aussi  bien,  peut-être 
mieux,  des  délégués  du  pouvoir  central. 

Je  regrette  d’être  forcé  de  le  dire,  plusieurs  de  ces  conseils 
semblent  méconnaître  non  pas  seulement  la  haute  mission  qui 
leur  est  conférée  et  dont  je  viens  de  définir  le  caractère,  non 
pas  seulement  les  bons  et  généreux  principes  qui  ont  triom- 
phé en  89  et  en  1830,  mais  les  notions  les  plus  élémentaires  de 
l’équité,  de  la  raison  et  du  droit  public,  chaque  fois  qu’un  inté- 
rêt religieux  se  trouve  en  cause.  Chez  eux,  de  telles  préventions 
affichées  publiquement  dénotent  plus  d’un  sentiment  condam- 
nable, mais  avant  tout  une  imprudence  rare. 

Quoique  le  cens  électoral  exigé  pour  être  admis  dans  ces  as- 
semblées soit  peu  élevé,  ceux  qui  les  composent  forment,  dans 
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la  sphère  oii  ils  se  meuvent,  une  sorte  d'aristocratie  de  pouvoir 
et  même  de  fortune.  La  loi  leur  confère  des  droits  qu’elle  re- 
fuse à d'autres;  iis  exercent  sur  l’adminisiration  une  influence 
que  d’autres  n’exercent  pas.  et  possèdent  enfin  un  véritable 
privilège.  Que  ce  privilège  soit  légal,  juste,  nécessaire,  per- 
sonne ne  le  conteste  : mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu'il  existe, 
et  que  les  citoyens  qui  en  sont  privés,  et  ne  peuvent  se  flatter 
d’y  atteindre,  doivent  en  éprouver  un  sentiment  mêlé  de  ja- 
lousie et  de  dépit.  Les  nouveaux  privilégiés  peuvent  très-aisé- 
ment exciter  l’envie  et  l’animosité  du  bas  peuple  contre  la 
véritable  aristocratie  de  lumières,  de  richesse  et  de  naissance, 
à la  condition  toutefois  que  le  lendemain  ces  passions  hai- 
neuses se  tourneront  contre  eux,  et  qu’ils  seront  forcés  de  se 
défendre  contre  leurs  propres  soldats.  Rien  n’est  plus  facile 
que  de  soulever  un  conseil  général  contre  l’évêque  du  dio- 
cèse, un  conseil  municipal  contre  le  curé  de  la  paroisse  : les 
formules  d'accusation , dressées  depuis  bientôt  un  demi-siè- 
cle, sont  devenues  banales.  Comment  ceux  qui  se  donnent  ce 
triste  passe-temps  De  comprennent-ils  pas  qu'en  attaquant  le 
clergé,  ou,  pour  mieux  dire,  la  religion,  ils  ébranlent  les  ba- 
ses de  leur  fortune,  de  leur  pouvoir,  de  leur  position  sociale 
tout  entière?  que  leurs  propriétés,  comme  celles  des  per- 
sonnes plus  riches,  plus  puissantes,  ont  pour  première  ga- 
rantie, non  pas  une  loi  variable  et  fragile  qu’un  même  jour 
peut  voir  naître  et  mourir,  mais  ces  éternels  principes  de 
justice  et  de  droit  que  la  religion  couvre  de  son  égide?  Les 
hommes  qui  ont  accompli  notre  première  révolution  sont 
morts  : croit-on  qu'ils  aient  emporté  avec  eux  dans  la  tombe  le 
souvenir  des  violences,  des  confiscations,  des  excès  de  tout 
genre,  qui.  par  malheur,  flétrirent  ce  grand  acte  de  régénéra- 
tion? >’on,  sans  doute.  Ces  traditions  vivent,  et  nulle  part  ail- 
leurs avec  plus  de  force  que  dans  les  campagnes.  L'a  on  entend 
les  anciens  raconter  à leurs  enfants  comment,  en  telle  année 
de  la  République,  le  château  de  l’endroit  fut  pillé,  le  pres- 
bytère saccagé,  les  biens  des  riches,  nobles  ou  bourgeois,  ven- 
dus à vil  prix  aux  dénonciateurs.  Si  vous  croyez  que  ces  récits 
ne  font  pas  fermenter  dans  plus  d’un  cœur  de  redoutables  pen- 
sées et  que  vous  pouvez  jouer  sans  péril  pour  vous  avec  les  idées 
qui  ont  produit  de  pareils  attentats,  vous  connaissez  bien  peu 
la  nature  des  désirs  que  suscite,  dans  l'âme  de  ceux  qui  n’ont 
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rien,  le  spectacle  de  l’aisance  tout  comme  celui  de  l’opulence. 
Placés  près  du  peuple,  les  conseillers  municipaux  savent  mieux 
que  personne  combien  il  souffre,  combien  ses  douleurs  affai- 
blissent quelquefois  en  lui  le  sentiment  moral,  combien  ses 
écarts,  ses  erreurs,  ses  fautes  ont  besoin  d’être  corrigés  ou 
réprimés  ; ils  savent  aussi  que  la  société  est  impuissante  à punir 
toutes  les  infractions,  et  que  mille  fois  vaut  mieux  pour  elle 
prévenir  que  toujours  frapper  : ils  savent  cela  et  ils  repoussent 
inconsidérément  l’appui  de  la  seule  autorité  qui  puisse  étouf- 
fer dans  les  cœurs  le  germe  du  vice  ou  du  crime! 

La  liberté,  il  faut  en  faire  l’aveu,  ne  compte  pas  dans  certains 
conseils  municipaux  plus  de  partisans  que  le  sentiment  reli- 
gieux. Si  par  le  mot  liberté  nous  devons  entendre  le  droit  de  s’op- 
poser à tout  ce  que  pense,  veut  ou  fait  le  gouvernement;  d’at- 
taquer chaque  jour  la  religion  comme  oppressive,  la  loi  comme 
injuste,  le  magistrat  comme  ignorant  et  pervers,  l’assertion 
que  je  viens  d’émettre  est  mal  fondée,  et  je  m’empresse  de  re- 
connaître'que  la  liberté  possède  en  France  des  amis  nombreux 
et  très-ardents-,  mais  je  ne  crois  pas  qu’il  en  soit  ainsi.  Ce  sont 
les  mœurs  publiques,  et  non  les  constitutions  ou  les  chartes,  qui 
fondent  et  maintiennent  la  liberté  chez  un  peuple;  or,  nos 
mœurs,  si  elles  ne  sont  pas  précisément  contraires  à la  liberté, 
lui  sont  au  moins  peu  favorables.  Un  des  premiers  signes  aux- 
quels on  reconnaît  qu’un  peuple  possède  ce  bien  précieux,  et 
qu’il  mérite  d’en  jouir,  est  le  sentiment  de  droiture  et  de  con- 
fraternité qui  porte  chaque  citoyen  à ressentir  aussi  vivement 
l’injustice  faite  à autrui  que  si  elle  avait  été  faite  à lui-même. 
C’est  par  ce  côté  que  le  caractère  de  la  nation  anglaise  a quelque 
chose  d’admirable.  En  France,  au  contraire,  nous  croyons  que 
tout  est  permis  contre  quiconque  a le  malheur  de  ne  point  par- 
tager notre  opinion.  Un  préjugé  populaire,  si  absurde  qu’il 
soit,  vient-il  à frapper  quelques  personnes  : elles  se  trouvent 
par  cela  seul  retranchées  de  la  société , mises  hors  la  loi , et  ne 
peuvent  plus  réclamer,  sans  qu’on  crie  à l’audace,  l’usage  des 
droits  les  moins  prescriptibles.  De  leur  part,  un  acte  simple  et 
sans  conséquence  devient  une  usurpation,  un  attentat  contre 
la  société,  et,  de  tous  côtés,  de  prétendus  amis  de  la  liberté  en- 
joignent aux  magistrats  de  les  poursuivre,  de  les  condamner,  de 
les  proscrire  ; car  ces  citoyens  ont  poussé  la  hardiesse  jusqu’à 
réclamer  pour  eux  le  bienfait  de  la  loi  commune.  Aussi  long- 
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temps  que  les  mœurs  autoriseront  cette  tyrannie , nous  pour- 
rons renverser  notre  gouvernement  autant  de  fois  qu’il  nous 
plaira,  mettre  de  nouveau  à l’essai  vingt  constitutions,  donner 
à la  tribune  et  à la  presse  une  indépendance  sans  limites,  éner- 
ver encore  plus  l’autorité,  étendre  l’importance  des  droits 
individuels,  et  cependant  nous  ne  serons  pas  libres,  parce  que 
nous  ne  saurons  pas  être  justes. 

Ce  préjugé,  populaire  par  sa  nature,  règne  sur  tous  les  corps 
électifs  et  s’affaiblit  selon  que  ces  corps  se  trouvent  à un  degré 
plus  élevé  de  la  hiérarchie  des  pouvoirs  politiques.  Au  sein  des 
conseils  municipaux,  conseils  placés  au  dernier  échelon  de  cette 
hiérarchie,  existent  cependant  des  hommes  éclairés,  de  bons 
citoyens,  qui  veulent  fortifier  nos  institutions  constitutionnelles, 
et  rendre  toute  révolution  nouvelle  impossible  : qu’ils  com- 
prennent donc  et  fassent  comprendre  à leurs  collègues  que 
nous  n’en  aurons  fini  avec  le  désordre , avec  les  bouleverse- 
ments politiques,  avec  les  théories  insensées,  que  le  jour  où  un 
amour  sincère  de  la  liberté  aura  pénétré  dans  tous  les  esprits, 
et  que  ce  sentiment,  dont  la  puissance  est  infinie,  dont  les  fruits 
sont  doux  et  glorieux,  ne  saurait  vivre  privé  de  l’appui  de  la 
religion,  de  la  morale,  de  la  justice.  Aux  esprits  les  plus  re- 
belles, qu’ils  opposent  les  éclatantes  leçons  de  l’histoire,  car  il 
ne  se  passe,  en  définitive,  rien  de  nouveau  dans  ce  monde; 
qu’ils  leur  disent  que  jamais,  en  quelque  région,  à quelque 
époque  que  ce  soit,  un  peuple  n’a  pu  marier  la  liberté  à l’ir- 
réligion , parce  que  ce  sont  deux  ennemies  mortelles , et  que 
la  nation  qui  entreprend  de  conclure  cette  union  insensée 
prouve  uniquement  qu’elle  est  prête  pour  la  servitude.  La 
France  a fait,  depuis  trente  ans,  des  progrès  notables  dans  la 
connaissance  de  la  liberté  et  dans  le  respect  de  la  religion  ; 
mais  elle  les  a faits,  privée  de  l’appui  de  ceux  qui  auraient  dû  la 
guider  et  lui  donner  l’exemple,  de  ceux  qui  prétendent  diriger 
ses  idées  et  la  représenter. 

Qui  songe , dira-t-on , à dépouiller  la  religion  des  droits  et 
des  respects  qui  lui  sont  dus?  Nous  voulons  qu’elle  soit  hono- 
rée, puissante  même,  et  le  budget  de  l’État,  comme  celui  de 
notre  département,  prouve  que  ces  vœux  ne  restent  pas  sans 
effet;  mais  nous  prétendons  opposer  une  barrière  à l’esprit  en- 
vahissant du  clergé  et  des  congrégations  religieuses.  Nos  dé- 
monstrations, que  vous  blâmez  si  fort , n’ont  pas  d’autre  objet. 
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Sans  rechercher  ce  que  peut  être  véritablement  l’esprit  en- 
vahissant du  clergé  dans  un  pays  démocratique , où  tout  se 
prépare,  se  discute  et  s’accomplit  au  grand  jour  5 où,  sur  vingt 
gazettes  quotidiennes,  on  en  compte  dix-huit  d’hostiles  à la  re- 
ligion catholique;  où  l’État  se  déclare  laïque , mot  dont  le  sens 
est  facile  à saisir,  nous  examinerons  les  faits  qui  ont  provoqué 
ces  démonstrations,  et  dirons  de  quel  côté  réside  l’esprit  d’en- 
vahissement, d’intolérance  et  de  tyrannie. 

La  conduite  tenue  par  l’épiscopat  français,  lors  de  la  discus- 
sion de  la  loi  sur  l’enseignement  secondaire  à la  Chambre  des 
Pairs,  est,  en  ce  moment,  le  grief  à l’ordre  du  jour,  dans  les 
conseils  généraux  et  municipaux,  contre  le  clergé.  Les  évêques, 
usant  du  droit  de  pétition  proclamé  par  l’article  45  de  la  Charte, 
adressent  au  roi  et  à la  Chambre  des  pétitions  sur  un  objet  qui 
touche  a leurs  premiers  devoirs.  Us  ont  tort , dit-on  ; l’article  45 
de  la  Charte  n’est  pas  fait  pour  eux.  Croyant,  conformément  à 
l’article  7 de  la  même  Charte,  que  tous  les  Français  ont  le  droit 
de  publier  et  de  faire  imprimer  leurs  opinions  en  se  conformant 
aux  lois,  quelques  évêques  font  imprimer  et  publient  ce  qu’ils 
pensent  de  cette  loi  : ils  ont  tort  ; l’article  7 de  la  Charte  n’est 
pas  davantage  fait  pour  eux.  Les  chanoines,  curés,  vicaires  qui 
se  permettent  d’adhérer  publiquement  aux  démarches  de  leurs 
évêques  ne  sont  pas  moins  condamnables.  On  a répondu  à ce 
prétendu  raisonnement  par  une  observation  fort  simple  et  que 
je  me  contenterai  de  reproduire.  Si  le  clergé  ne  peut  se  prévaloir 
des  articles  7 et  45  de  la  Charte  constitutionnelle , il  n’y  a pas  de 
motifs  pour  qu’on  lui  permette  d’invoquer  l’appui  des  soixante- 
huit  autres  ; d’où  il  suit  que , dans  un  pays  catholique,  le  clergé, 
qui,  de  l’aveu  même  de  ses  détracteurs,  se  compose  d’hommes 
de  mœurs  austères  et  d’esprit  cultivé,  qui  compte  certainement 
dans  ses  rangs  les  plus  puissants  orateurs  de  notre  temps,  et 
dont  l’influence,  en  dehors  de  ce  qu’on  appelle  le  pays  légal , 
est  très-grande , se  trouve  exclu  du  bénéfice  de  ces  libertés 
pour  le  triomphe  desquelles  on  proclame  que  la  nation  a com- 
battu pendant  tant  d’années. 

Je  n’apprendrais  rien  aux  adversaires  du  clergé  si  je  démon- 
trais tout  ce  qu’une  semblable  prétention  a d’injuste  et  d’inique  ; 
mais  il  peut  être  utile  de  prouver  que,  sous  le  rapport  politique , 
leur  projet  n’est  pas  sans  inconvénients,  et  que  sa  réalisation 
leur  susciterait  à eux-mêmes  de  sérieuses  difficultés. 
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L’égalité  civile  et  politique  établie  par  la  Révolution  a réduit 
la  société  française  à ne  plus  être  qu’une  agrégation  de  sim- 
ples individus  que  l’intérêt  commun  réunit,  mais  qui  ne  sont 
plus  rattachés  les  uns  aux  autres  par  les  liens  de  la  hiérarchie. 
Au  milieu  de  cette  société  réduite,  pour  ainsi  dire,  en  poussière, 
s’élève  une  vaste  association  ; forte  par  le  nombre,  car  elle  con- 
tient plus  de  quarante-deux  mille  personnes,  plus  forte  en- 
core par  l’unité  d’idées  et  la  rigoureuse  discipline  qui  règne 
dans  ses  rangs,  ses  membres,  qu’aucun  lien  humain  n’enchaîne 
au  monde  extérieur,  sont  les  gardiens  nécessaires  des  idées  les 
plus  pures,  des  dogmes  les  plus  élevés,  et  jouissent  de  ce  pri- 
vilège, unique  parmi  nous,  de  pouvoir  parler  au  peuple  assem- 
blé sans  qu’il  soit  permis  à personne  de  se  lever  pour  les  con- 
tredire. Dans  les  Etats  constitués  hiérarchiquement,  les  classes 
supérieures  et  une  puissance  souveraine  établie  avec  grandeur 
servent  de  contre-poids  à cette  association  et  la  maintiennent  en 
un  juste  équilibre  ; mais  dans  les  pays  où  n’existent  ni  classes 
supérieures  pourvues  de  prérogatives,  ni  suprématie  resplen- 
dissante, ni  coutumes  reçues,  ni  traditions,  ni  pensée  commune, 
le  clergé,  qui  possède  ces  éléments  de  force,  doit,  de  toute  né- 
cessité, prendre  une  influence  morale  très-profonde.  Que  l’au- 
torité civile  s’attache  à prévenir  les  écarts  possibles  de  cette 
influence,  rien  de  plus  naturel,  de  plus  juste,  de  plus  nécessaire 
même-,  mais  qu’elle  se  garde  de  la  dédaigner,  de  la  considérer 
comme  une  de  ces  grandeurs  déchues  qui  nuisent  aux  causes 
qu’elles  embrassent,  et  de  croire  que  son  secours  ne  nous  serait 
pas  utile  pour  l’affermissement  de  notre  nouveau  régime  poli- 
tique. 

On  a longtemps  accusé  et  je  crois  que  l’on  accuse  encore  le 
clergé  français  de  ressentir  une  aversion  prononcée  contre  les 
principes  politiques  qui  ont  triomphé  en  1789.  Il  y a dans  cette 
assertion  un  fait  et  un  reproche  : le  fait  est  vrai,  le  reproche 
n’est  pas  fondé. 

Le  clergé,  comme  la  noblesse,  comme  le  tiers  état,  accueillit 
en  89  la  pensée  d’une  rénovation  sociale  avec  approbation  et 
faveur.  Il  crut  ce  que  tout  le  monde  croyait  à cette  époque, 
qu’elle  s’accomplirait  sans  désordres,  sans  révolution  , sans 
crimes.  Il  suffit  de  lire  les  cahiers  du  clergé  aux  derniers  états 
généraux  pour  se  convaincre  que  cet  ordre  était  prêt  à sacrifier 
ses  privilèges  et  ses  richesses  à l’établissement  d’une  société 
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nouvelle  et  meilleure.  On  lui  laissa  bien  peu  de  temps,  il  en 
faut  convenir,  ses  illusions,  puisque,  dès  l’année  1791.  l’Assem- 
blée constituante  lui  imposait  un  serment  schismatique-,  vin- 
rent ensuite  les  outrages,  les  sacrilèges,  les  proscriptions,  les 
massacres.  Que  le  clergé  n’ait  pas  éprouvé  une  inclination  mar- 
quée pour  les  idées  de  cette  Révolution  qui  s’abandonnait  au 
délire  de  l’impiété,  cela  est  naturel,  et  je  m’étonnerais  du  con- 
traire-, que  cette  répugnance  n’ait  pas  diminué  sous  Napoléon, 
qui  lui-même  en  donnait  l’exemple,  c’est  encore  une  chose  sim- 
ple-, que,  sous  la  Restauration,  le  clergé  n’ait  pas  fait  cause 
commune  avec  le  libéralisme,  nul  homme  raisonnable  ne  s’en 
étonnera.  On  voit  donc  que  les  événements  qui  ont  accom- 
pagné et  suivi  la  première  révolution,  jusqu’au  moment  où 
a éclaté  la  seconde,  placèrent  et  maintinrent  le  clergé  dan,s 
une  ligne  d’opinion  peu  favorable  aux  idées  et  aux  insti- 
tutions nouvelles.  Rien  ne  fut  plus  regrettable.  J’ai  souvent 
entendu,  à l’époque  des  luttes  politiques  qui  signalèrent  les 
dernières  années  de  la  Restauration,  d’illustres  amis  de  la  mo- 
narchie constitutionnelle  regretter  de  se  voir  privés  d’un  auxi- 
liaire dont  l’appui  les  aurait  aidés  à dissiper  des  préventions,  à 
vaincre  des  résistances  et  à conjurer  une  révolution.  Cette  ré- 
volution éclata  et  fut  marquée  à son  début  par  des  actes  de 
violences  contre  le  clergé,  qui  les  déplora  amèrement  pour 
l’honneur  de  la  France,  mais  n’en  tira  aucune  induction  sévère 
contre  le  régime  nouveau  qui  s’établissait,  convaincu  qu’un  gou- 
vernement sage  et  désireux  de  vivre  ne  saurait  volontairement 
se  déclarer  hostile  à la  religion  nia  ses  ministres.  Renfermé  dans 
l'accomplissement  de  ses  pieux  devoirs  et  sans  regretter  l’in- 
fluence politique  que  la  Restauration  s’était,  très  à tort,  atta- 
chée à lui  donner,  il  attendit  ce  qu’il  plairait  à la  Providence 
de  décider,  n’apportant  dans  ses  rapports  avec  le  pouvoir  ni 
froideur,  ni  empressement.  Cependant,  le  fleuve  un  instant  dé- 
bordé avait  repris  son  cours  habituel;  les  passions  se  cal- 
maient, l’ordre  retrouvait  partout  son  empire,  les  institutions 
constitutionnelles  se  développaient  en  toute  liberté,  et  la  na- 
tion témoignait  par  son  assentiment  qu’après  tant  d’essais  pé- 
rilleux elle  venait  de  conquérir  un  gouvernement  conforme 
à ses  idées  et  à ses  intérêts.  Le  clergé  s’associa  à ce  sentiment 
universel  avec  d’autant  plus  de  facilité  que,  pendant  le  cours 
des  dix  dernières  années , la  mort  lui  avait  ravi  des  chefs  vé- 
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nérables  auxquels  on  ne  pouvait  demander  d’abandonner,  k 
la  fin  d’une  longue  vie,  leurs  souvenirs  et  leurs  préventions 
séculaires,  et  que  ces  débris  respectables  de  l’ancien  épis- 
copat étaient  remplacés  , dans  tous  les  diocèses  , par  des 
hommes  chez  lesquels  brillaient  à un  égal  degré  la  piété  et 
le  savoir,  et  qui  appartenaient  par  leur  naissance  à la  classe 
moyenne  de  la  société,  par  leurs  idées  à la  génération  nouvelle. 
Le  clergé  adopta  donc,  dans  la  mesure  de  sa  haute  position, 
nos  mœurs  politiques,  prit  intérêt  k nos  luttes  parlementaires, 
au  mouvement  de  nos  institutions,  et  se  montra  disposé  k con- 
fondre dans  ses  respects  et  dans  son  dévouement  la  dynastie 
régnante  et  la  patrie.  Le  problème  si  longtemps  débattu,  de 
savoir  si  le  clergé  pouvait  être  réconcilié  avec  les  principes  qui 
servent  de  base  k notre  constitution,  se  trouvait  résolu.  La 
vraie,  la  sage  liberté  comptait  un  défenseur  de  plus,  un  défen- 
seur qui,  par  l’autorité  de  son  caractère,  devait  lui  en  pro- 
curer beaucoup  d’autres.  Il  y avait  là  pour  les  amis  sincères 
et  éclairés  de  la  révolution  un  motif  d’espérance  et  de  joie. 

Sur  ces  entrefaites  éclate  la  question  de  l’enseignement  se- 
condaire. Conformément  k l’article  69  de  la  Charte,  le  ministre 
de  l’instruction  publique  présente  aux  Chambres  un  projet  de  loi 
destiné,  soit-disant,  k établir  la  liberté  de  cet  enseignement.  Tout 
ce  que  la  F rance  possède  d’hommes  éclairés  et  attentifs  se  préoc- 
cupent d’une  question  dont  la  solution,  selon  qu’elle  sera  bonne 
ou  mauvaise,  doit  assurer  ou  compromettre  l’avenir  religieux, 
moral  et  politique  de  la  nation.  De  tous  côtés  pleuvent  des 
écrits  plus  ou  moins  approfondis,  plus  ou  moins  étendus,  dont 
les  auteurs  cherchent,  k l’aide  de  leurs  lumières,  de  leur  expé- 
rience, ou  simplement  de  leur  bonne  volonté,  k résoudre  les 
principales  difficultés  d’une  matière  aussi  vaste  qu’elle  est  dé- 
licate. Depuis  les  débuts  de  la  révolution  de  89,  la  France  ne 
s’était  jamais  attachée  avec  autant  de  force  k la  discussion  d’in- 
térêts purement  moraux,  et  la  chaleur  qu’elle  y apporte  mon- 
tre assez  que  l’amour  des  intérêts  matériels  n’a  pas  tari  chez 
elle  la  source  des  grandes  et  nobles  émotions.  Le  clergé,  dont 
aucun  projet  de  loi  ne  pouvait  exciter  k plus  juste  titre  la  solli- 
citude, puisqu’il  est  responsable  de  l’avenir  moral  et  religieux 
de  la  France,  le  clergé,  accoutumé,  comme  il  l’était,  aux  usages 
des  gouvernements  populaires  qui  imposent  k chaque  citoyen 
l’obligation  d’apporter  le  tribut  de  son  savoir  et  de  son  patrio- 
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tisme  à l’amélioration  de  la  chose  publique , entra  avec  con- 
fiance, bonne  foi  et  un  incontestable  talent  dans  cette  belle  et 
mémorable  discussion.  Quels  que  fussent  ses  opinions,  ses  doc- 
trines, ses  vœux,  il  fallait  s’en  applaudir,  car  son  intervention 
dans  nos  débats  était  une  nouveauté,  une  conquête  attestant  que 
désormais  le  clergé  pensait  avec  nous,  agissait  avec  nous,  vivait 
de  notre  vie,  et  ne  se  tenait  plus  en  arrière  de  ce  flot  de  pen- 
sées et  d’intérêts  qui  agitent  sans  cesse  notre  pays  et  le  pous- 
sent en  avant. 

Que  fit  le  gouvernement,  que  firent  les  Chambres  en  cette 
occasion?  J’éprouve,  en  vérité,  de  l’embarras  à le  dire,  tant 
leur  conduite  manqua  de  justice  et  d’intelligence.  Croira-t-on 
un  jour  que  l’accession  si  sincère,  si  loyale  du  clergé,  à une 
discussion  h laquelle  tous  les  citoyens,  même  les  plus  obscurs, 
même  les  plus  ignorants,  étaient  conviés,  fut  traitée  de  sédi- 
tieuse, de  coupable,  et  qu’elle  attira  sur  sa  tête  le  reproche 
d’ambition,  d’orgueil,  de  désobéissance?  Croira- t-on  que  l’in- 
sulte et  la  menace  furent  ses  seules  récompenses?  Les  chefs  les 
plus  vénérés  de  l’épiscopat  avaient  adressé  à la  commission 
nommée  par  la  Chambre  des  Pairs  pour  examiner  le  projet  de 
loi  sur  l’instruction  secondaire  des  pétitions  pleines  de  sagesse 
et  de  convenance;  le  rapporteur  ne  daigne  pas  en  faire  la 
moindre  mention,  et,  s’il  est  conduit  par  l’ordre  de  ses  idées 
à prononcer  quelques  mots  sur  l’enseignement  donné  dans  les 
petits  séminaires,  dans  ces  pieuses  maisons  où  s’élèvent  et  se 
forment  les  plus  illustres  comme  les  plus  modestes  soldats  de 
la  milice  sacrée,  ses  paroles  renferment  l’expression  du  plus 
superbe  dédain.  On  sait  quel  fut  le  caractère  de  la  discussion 
au  sein  de  la  Chambre  des  Pairs,  que  cette  sage  assemblée  en- 
toura de  sa  tacite  bienveillance  l’opposition  catholique,  opposi- 
tion qui  rachetait,  par  la  fermeté  de  ses  convictions,  sa  fai- 
blesse numérique,  et  que  le  gouvernement  fut  plus  d’une  fois 
forcé  lui-même  de  défendre,  par  l’organe  d’un  des  hommes  les 
plus  honnêtes  et  les  mieux  intentionnés  qui  aient  exercé  le  pou- 
voir depuis  la  révolution  de  1830,  l’épiscopat,  attaqué  jusque 
dans  ses  intentions  par  quelques  orateurs  du  parti  philosophi- 
que. Constatons  ce  seul  fait  que,  pour  un  acte  simple  en  lui- 
même,  et  louable  sous  le  rapport  politique,  le  clergé  a été,  dans 
une  assemblée  grave  et  respectable,  blâmé  par  plusieurs,  offensé 
par  quelques-uns. 
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La  Chambre  des  Députés  représente  sans  doute  d’une  ma- 
nière plus  nette  les  principes  démocratiques  que  la  Charte  a 
consacrés;  mais  cette  Charte  est  son  ouvrage,  et  on  pouvait, 
jusqu’à  un  certain  point,  espérer  qu’elle  ne  verrait  pas  sans  sa- 
tisfaction se  produire  des  faits  propres  à attester  que  le  clergé 
acquiesçait  définitivement  aux  idées  de  89  et  aux  faits  de  1830. 
Il  en  fut  autrement.  Les  préjugés  et  l’irréflexion  l’emportèrent. 
La  commission  nommée  par  cette  Chambre  présenta  un  rapport 
qui  dira  à nos  enfants  ce  que  sont  les  révolutionnaires;  pour 
nous  nous  le  savons.  Si  jamais  une  nation  de  l’Europe  pouvait 
accepter  le  plan  d’éducation  publique  développé  dans  ce  mani- 
feste, elle  mériterait  d’être  mise  au  ban  des  peuples  civilisés, 
car  elle  aurait  rompu  sciemment  avec  tous  les  principes  qui  ser- 
vent à fonder  les  sociétés , et  que  le  monde  respecte  depuis 
qu’il  existe.  L’homme  d’État  qui  en  est  l’auteur  ne  se  flatte  pas, 
sans  doute,  d’obtenir  un  pareil  succès  : il  a simplement  voulu 
saisir,  au  profit  de  je  ne  sais  quelles  espérances,  une  occasion 
de  reconquérir  l’appui  des  passions  populaires  qui  s’étaient  éloi- 
gnéesde  lui  bien  à tort,  et  n’a  pas  cru  pouvoir  mieux  faire,  pour 
a Peindre  ce  but,  que  d’adresser  à l’épiscopat  français  des  me- 
naces qui  l’ont  peu  ému,  des  leçons  qui  l’ont  fort  surpris. 

Ces  reproches , ces  menaces , ces  publiques  dénonciations 
avaient  eu  trop  d’éclat  pour  ne  pas  retentir  au  sein  des  conseils 
généraux , et  il  est  véritablement  digne  de  remarque  que  le  plus 
grand  nombre  de  ces  assemblées  ait  pu  résister  à l’effort  de 
tant  d’animosité  et  de  rancunes.  Celles  qui  n’ont  pas  eu  assez 
de  force  pour  suivre  cet  exemple  de  sagesse  trouvent,  je  l’es- 
père, dans  leur  conscience,  la  certitude  qu’elles  ont  agi  con- 
formément à l’équité,  à la  Charte,  à l’intérêt  public,  et  même 
à ces  règles  de  bienséance  dont  les  corps  politiques,  pas  plus 
que  les  particuliers , ne  doivent  s’écarter. 

Instruit  à ses  dépens  du  cas  qu’il  faut  faire  des  exhortations 
et  des  promesses  de  tous  ces  faux  amis  de  la  liberté  , le  clergé 
rétrogradera-t-il  jusqu’à  ses  anciennes  préventions?  Je  l’ignore  ; 
mais  je  fais  les  vœux  les  plus  ardents  pour  qu’il  n’en  soit  rien. 
Dans  le  grand  débat  qui  vient  de  finir  pour  recommencer  bien- 
tôt , il  a déployé , avec  une  science  et  un  talent  qui  ne  sont  niés 
par  personne , cet  amour  de  la  patrie  et  de  nos  institutions  que 
scs  adversaires  s’obstinaient  à lui  refuser.  L’obstacle  le  plus 
puissant  aux  développements  de  sa  juste  et  légitime  autorité 
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au  milieu  de  notre  société  est  désormais  renversé;  quand  il 
n’obtiendrait  pas  d’autre  fruit  de  sa  conduite  dans  ces  derniers 
temps , il  ne  devrait  pas  moins  s’applaudir  de  l’avoir  tenue.  Qu’il 
se  rappelle  cette  pensée  d’un  sage  de  l’antiquité  : Non  natura 
patilur  ut  bona  bonis  noceant. 

Le  conseil  général  qui  a jugé  convenable  de  diminuer  de 
100  francs  l’allocation  qu’il  accordait  à un  évêque,  parce  que 
ce  prélat  s’était  uni  à ses  collègues  pour  réclamer  la  liberté  de 
renseignement;  celui  qui,  dans  sa  franchise  imprudente,  a ex- 
primé le  vœu  que  l’enseignement  public  fût  interdit  au  clergé, 
n’ont  pas  plus  méconnu  les  droits  de  la  liberté  que  le  conseil 
municipal  de  Paris,  dans  sa  récente  délibération  contre  les  con- 
grégations et  les  associations  religieuses  vouées  à des  œuvres 
de  bienfaisance,  et  plus  particulièrement  contre  les  sœurs  Ursu- 
lines  et  celles  de  Notre-Dame  auxiliatrice  établies  en  cette  ville. 
Ces  actes  sont  dictés  par  le  même  esprit  et  tendent  au  même 
but;  cependant  le  dernier  donne  lieu  à des  observations  d’un 
genre  particulier. 

SI  existe  en  France,  comme  chacun  sait,  un  grand  nombre 
de  congrégations  religieuses  de  femmes.  Presque  toutes  elles 
sont  autorisées,  conformément  à la  loi  du  24  mai  1825 , c’est-à- 
dire  admises , après  l’accomplissement  de  certaines  formalités, 
à jouir  des  prérogatives  de  l’autorisation  publique  ; quelques- 
unes  n’ayant  pas  jugé  utile  de  solliciter  cette  faveur  subsistent 
sous  la  garantie  du  droit  naturel  et  de  nos  lois  civiles,  qui  per- 
mettent aux  citoyens  de  pratiquer  la  vie  commune,  si  telle  est 
leur  volonté. 

Les  communautés  religieuses  qui  s’adonnent  à la  vie  contem- 
plative sont  en  très-petit  nombre  ; toutes,  ou  presque  toutes  les 
congrégations  de  femmes , pour  parler  avec  une  exactitude  ri- 
goureuse, se  livrent  à l’enseignement  de  la  jeunesse,  à desser- 
vir les  hospices,  à soigner  les  infirmes,  les  malades,  les  enfants 
abandonnés  ; à porter  aux  pauvres  des  secours,  des  soins,  des 
remèdes  à domicile  ; à fournir  du  travail  aux  ouvriers  congé- 
diés et  sans  emploi;  à retirer  de  jeunes  filles  de  la  débauche, 
à soulager  enfin  l’infortune  partout  et  toujours.  Elles  trouvent 
des  auxiliaires  zélés  dans  plusieurs  associations  formées  par  de 
simples  citoyens  qui  puisent  au  sein  de  la  religion  le  principe 
de  leur  dévouement  et  de  leur  générosité. 

Ces  diverses  institutions,  dont  chacun  peut  aisément  appré- 
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cier  les  bienfaits,  sont  regardées  par  les  personnes  compatis- 
santes et  religieuses  comme  un  des  plus  beaux  produits  de  l'es- 
prit divin,  par  les  hommes  politiques  comme  un  moyen  puis- 
sant de  civilisation  et  d’ordre,  par  les  philosophes  comme  des 
foyers  d’intolérance,  d’intrigues,  de  machinations  redoutables. 
N’ayant  d’observations  à présenter  qu’à  ces  derniers,  j’emploie- 
rai le  seul  langage  qu’ils  peuvent  entendre. 

La  misère,  avec  son  triste  cortège  de  douleurs  et  de  vices , 
est  un  mal  inhérent  aux  sociétés,  que  l’on  peut  tempérer, 
adoucir,  non  supprimer,  et  qui  augmente  ou  diminue  selon  que 
les  institutions  des  peuples  ou  les  circonstances  sont  plus  ou 
moins  favorables  à l'accroissement  et  à une  juste  répartition  de 
la  fortune  publique.  Il  est  évident  que  les  institutions  politiques 
des  peuples  modernes,  en  rompant  les  liens  qui  rattachaient, 
chez  les  nations  anciennes,  le  riche  au  pauvre,  le  puissant 
au  faible , n’ont  plus  laissé  à ceux  qui  souffrent  d’autres  sou- 
tiens que  l’être  abstrait  appelé  la  société , ou  que  le  sentiment 
de  commisération  désigné  sous  le  nom  d’ humanité,  sans  doute 
parce  qu’il  devrait  être  commun  à tous  les  hommes.  Le  gouver- 
nement, organe  et  représentant  de  la  société,  est,  en  tout 
pays,  dans  l’impuissance  de  secourir,  de  consoler,  d’encoura- 
ger ceux  que  le  malheur  poursuit;  son  devoir  consiste  à com- 
battre, par  des  mesures  d’un  ordre  général,  les  progrès  de 
la  misère  et  de  la  corruption  ; on  ne  pourrait  lui  en  imposer 
de  plus  étendus  sans  altérer  la  nature  de  ses  attributions. 
L’humanité  est  en  soi  une  vertu  admirable,  mais  contre  laquelle 
luttent,  dans  notre  société,  une  foule  de  penchants,  d’idées, 
d’usages  dont  l’influence  est  visible , tels  que  la  soif  de  s’en- 
richir, passion  aveugle , dont  le  progrès  des  arts  de  la  paix  et 
nos  lois  politiques , qui  n’accordent  de  droits  qu’à  la  fortune , 
ont  fait,  de  nos  jours,  une  sorte  de  fureur  frénétique;  l’égoïsme, 
transformé  en  un  axiome  de  droit  public  par  ces  mots  barbares 
et  impies  : Chacun  four  soi  et  Dieu  pour  tous ; les  passions  poli- 
tiques, qui  trop  souvent  rendent  insensible  aux  douleurs  d’un 
adversaire.  Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  cette  déplorable  énu- 
mération; il  me  suffit  d’avoir  indiqué  que  le  sentiment  d’huma- 
nité, en  butte  à trop  d’attaques  dans  nos  sociétés  pour  pouvoir  vi- 
vre de  ses  propres  forces,  a besoin  d’une  sanction  qui  le  confirme 
et  le  fortifie.  Quelle  sera  cette  sanction?  La  voix  des  nations  ré- 
pond que  la  religion  seule  peut  la  donner;  que  seule  elle  peut 
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allumer  dans  les  cœurs  cette  charité  active,  infatigable , dévo- 
rante , qui  sacrifie  tout , plaisirs , richesses , honneurs,  gloire , 
espérances,  pour  accomplir  la  loi  de  fraternité  écrite  dans 
l’Évangile. 

Les  philosophes  voulurent  remplacer  la  charité  par  une  vertu 
plus  conforme  à leurs  opinions,  et  créèrent  la  philanthropie, 
qui,  malgré  quelques  bonnes  intentions  et  plusieurs  services 
rendus,  n’a  jamais  pu  s’élever  à l’état  de  vertu  et  est  restée 
une  simple  profession.  Autant  qu’on  en  peut  juger  par  les  dé- 
libérations des  conseils  municipaux  qu’ils  ont  provoquées  et 
obtenues,  les  philosophes  de  nos  jours  ne  songent  pas  à re- 
mettre en  vogue  la  philanthropie  : ils  savent  que  son  temps  est 
passé  5 mais  ils  veulent  transférer  à l’Etat,  et,  par  conséquent, 
s’approprier  le  soin  de  secourir  les  malheureux,  de  distribuer 
les  aumônes,  parce  que,  selon  leur  manière  de  penser,  le  gou- 
vernement peut  et  doit  pourvoir  à tous  les  services  publics,  et 
que  l’intervention  des  congrégations  religieuses  dans  celui-ci 
est  contraire  a la  liberté  des  cultes,  au  bon  ordre  et  au  repos 
des  familles.  Les  délibérations  dont  je  parle  n’ont  pas  d’autre 
sens.  Considérées  sous  ce  point  de  vue,  il  n’est  personne  qui  ne 
comprenne  qu’elles  sont  à la  fois  contraires  à l’intérêt  public 
et  contraires  à la  liberté. 

Si  les  libéralités  de  la  bienfaisance  devaient  passer,  avant 
de  recevoir  leur  emploi,  par  les  mains  des  agents  du  gouver- 
nement, il  est  incontestable  que  la  source  en  serait  bien  vite 
tarie.  Le  gouvernement  défend,  ordonne,  et  ne  supplie  pas;  or 
concevez-vous  qu’il  puisse  commander  à un  citoyen  d’être 
sensible,  humain,  généreux?  Les  maires  des  douze  arrondisse- 
ments de  Paris  adressent  chaque  année,  au  commencement  de 
l’hiver,  des  circulaires  aux  principaux  habitants  de  la  cité  pour 
exciter  leur  commisération  en  faveur  des  quatre-vingt  mille  in- 
digents que  de  cruelles  privations  vont  assaillir.  Les  maires 
sont  des  magistrats  honorés,  librement  désignés  par  leurs  conci- 
toyens, et  qui  élèvent  les  fonctions  qu’ils  remplissent  par  leur 
considération  personnelle;  cependant  ils  n’obtiennent  que  des 
résultats  insignifiants.  Il  faudrait  donc  que  le  gouvernement 
transformât  l’aumône  en  un  impôt  proportionnel  à la  fortune 
de  chacun,  ce  qui  ferait  une  véritable  révolution  dans  la  so- 
ciété. Je  ne  sais  si  c’est  là  ce  que  désirent  les  ennemis  des  con- 
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grégations  religieuses,  je  ne  le  crois  pas,  car  ils  n’auraient  rien 
à gagner  à celle-ci. 

Si  vous  ne  pouvez  pas  changer  l’état  actuel  des  choses,  em- 
pêcher que  le  ministre  de  la  religion  soit  l’intermédiaire  naturel 
entre  le  riche  et  le  pauvre 5 que  l’esprit  fort,  l’indifférent  ou 
l’avare  ne  finisse  par  céder  et  par  tendre  sa  bourse  au  prêtre 
qui  l’implore,  le  presse,  le  harcèle  au  nom  de  l’indigence  dé- 
laissée ; que  les  personnes,  hommes  ou  femmes,  qui  sont  brû- 
lées par  ce  zèle  de  charité,  ne  s’unissent,  ne  s’associent  pour 
puiser  au  sein  de  la  vie  commuue  la  force  et  la  persévérance 
nécessaires  à un  si  noble  apostolat,  cessez  donc  de  poursuivre 
ces  congrégations  de  vos  reproches  et  de  vos  sarcasmes,  cessez 
d’accuser  leurs  intentions,  de  flétrir  leurs  actes  que  vous  ne 
comprenez  pas,  de  supposer  qu’elles  veulent  pénétrer  dans  vos 
foyers  pour  y jeter  le  trouble,  lire  dans  vos  cœurs  pour  publier 
ce  qui  s’y  trouve.  Qu’y  a-t-il  de  commun  entre  vous  et  elles? 
vous  ne  faites  ni  ne  demandez  l’aumône.  Sachez  que,  si  vos  in- 
justices pouvaient  décourager  ceux  qui  en  sont  l’objet,  vous 
répondriez , non  pas  seulement  devant  Dieu , mais  devant  vos 
concitoyens,  des  douleurs  que  vous  auriez  empêché  de  calmer, 
des  larmes  que  vous  auriez  défendu  de  tarir,  et  que,  si  ces 
larmes  dédaignées , ces  douleurs  abandonnées  à elles-mêmes 
venaient  un  jour  à susciter  dans  le  cœur  du  peuple  de  ces  pas- 
sions terribles  qui  amènent  les  orages,  vous  en  seriez,  tout 
comme  nous,  les  victimes,  avec  cette  différence  que  votre  sort 
serait  une  punition. 

Rapprochées  des  principes  de  notre  droit  public,  et  des  idées, 
des  opinions,  des  mœurs  qui  en  sont  la  conséquence,  ces  déli- 
bérations des  conseils  municipaux  sont  véritablement  inexpli- 
cables et  donnent  lieu  à de  tristes  réflexions. 

Je  conçois  que,  quand  le  projet  de  loi  sur  la  liberté  de  l’en- 
seignement fut  présenté  à la  France,  les  amis  du  désordre  et 
des  bouleversements  politiques  se  soient  émus.  En  effet,  la 
question  a toujours  été  à mes  yeux  celle-ci  : « Élèvera-t-on  les 
générations  futures  dans  l’esprit  révolutionnaire  ou  dans  l’es- 
prit conservateur?  »Les  hommes  qui  pensent  que  le  gouverne- 
ment actuel  n’est  pas  le  dernier  terme  des  remaniements  so- 
ciaux, et  qu’il  est  bon  de  maintenir  dans  la  nation  la  conviction 
qu’elle  peut,  quand  elle  le  veut  et  comme  elle  le  veut,  modifier, 
changer,  détruire  ses  institutions,  n’ont  pu  écouter  sans  scan- 
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dale  ceux  qui  demandaient  que  la  France  fermât  définitivement 
le  temple  du  génie  des  révolutions.  Qu’ils  aient,  en  cette  cir- 
constance, répudié  leurs  doctrines  habituelles,  je  le  comprends 
sans  l’approuver  ils  ont,  comme  on  disait  au  temps  de  la  Con- 
vention, jeté  un  voile  sur  la  statue  de  la  liberté  ; mais  qu’ils 
prétendent  la  tenir  encore  voilée  quand  il  ne  s’agit  plus  que 
de  bonnes  œuvres,  de  bienfaisance,  d’actes  méritoires,  sans  re- 
lation aucune  avec  les  intérêts  et  les  opinions  politiques,  voilà 
ce  qui  me  surprend  fort  et  me  porte  à craindre  que,  pour  beau- 
coup de  gens,  le  voile  n’ait  fini  par  faire  oublier  la  statue. 

Secourir  l’infortune,  soigner  les  malades,  élever  et  instruire 
les  enfants,  recueillir  les  orphelins,  procurer  du  travail  aux  ou- 
vriers, du  pain  aux  vieillards,  sont,  si  je  ne  me  trompe,  des  ac- 
tes licites , en  France,  à tout  citoyen,  fût-il  prêtre  et  même  Jé- 
suite. «Prenez  garde,  dira-t-on  ; sous  le  manteau  de  la  charité 
se  cachent  souvent  les  intentions  les  plus  coupables.  Le  répu- 
blicain enveloppe  son  aumône  dans  la  constitution  de  93,  le 
légitimiste  dans  une  cocarde  blanche.  » Oui,  le  régime  actuel  a 
des  adversaires,  je  dirai  même  des  ennemis;  mais  je  ne  placerai 
jamais  au  nombre  de  ces  derniers  les  hommes  de  foi  et  de  cha- 
rité; ils  savent  trop  bien  que  le  contact  des  haines  politiques 
ternirait  l’éclat  de  leurs  vertus,  et  qu’ils  ont  autre  chose  à faire 
en  ce  monde  qu’à  y fomenter  des  révolutions.  Nous  vivons  dans 
un  pays  libre,  à l’ombre  de  lois  tutélaires;  eh  bien,  je  réclame, 
pour  un  grand  nombre  de  mes  concitoyens,  le  droit  d’être 
humains,  généreux,  charitables,  comme  ils  l’entendent,  parce 
qu’il  y en  a beaucoup  qui  attachent  infiniment  plus  de  prix  à ce 
droit  qu’à  celui  de  parler  du  haut  d’une  tribune,  de  voter  dans 
un  collège  électoral  ou  d’écrire  un  journal. 

Les  attaques  contre  les  congrégations  religieuses  vouées  aux 
œuvres  de  bienfaisance  portent  atteinte  à un  autre  droit  non 
moins  sacré.  Chacun  de  nous  est  libre  de  choisir  pour  intermé- 
diaire de  ses  aumônes  qui  bon  lui  semble,  sans  avoir  de  compte 
à rendre  à personne  de  ses  motifs;  or,  si  vous  vous  attachez  à 
décrier  cet  intermédiaire,  si  vous  cherchez  à le  noircir  aux 
yeux  des  gens  de  bien , si  vous  le  dénoncez  publiquement, 
officiellement,  quand  vous  savez  qu’il  n’a  pour  se  défendre  que 
ses  actes  et  sa  conscience,  vous  violez  mon  droit,  vous  exercez 
à mon  égard  un  abus  de  pouvoir  que  je  puis  signaler  à l’atten- 
tion de  tous  et  déférer  aux  grands  corps  de  l’Etat  chargés 
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par  la  constitution  de  garder  nos  libertés  contre  toute  ty- 
rannie, et  surtout  contre  la  tyrannie  populaire,  la  plus  dange- 
reuse et  la  plus  humiliante  de  toutes.  Si  de  pareilles  entre- 
prises n’étaient  pas  arrêtées  dès  leur  début,  un  jour  les  citoyens 
seraient  inquiétés,  jusque  dans  les  actes  de  leur  for  intérieur 
et  de  leur  vie  privée,  par  l’intolérance  antireligieuse  de  quel- 
ques hommes.  « Laissons  faire  les  Ursulines,  disent-ils,  et  bien- 
« tôt  nous  serons  tellement  circonvenus  que  nous  ne  pourrons 
« plus  faire  un  geste  sans  leur  permission  et  sans  qu’elles  en 
« soient  instruites.  » Laissons  faire,  dirai-je  à mon  tour,  ces 
prétendus  défenseurs  de  la  liberté,  et  vous  tous,  fidèles  sujets 
d’une  monarchie  constitutionnelle,  vous  ne  pourrez  pas  même 
tendre  la  main  à un  malheureux  sans  qu’ils  vous  dénoncent 
comme  des  ennemis  du  repos  public. 

Que  serait-ce  si  je  parlais  maintenant  du  droit  de  ceux  qui 
souffrent  à ne  pas  être  privés  de  leurs  protecteurs  naturels? 
Assurément’,  s’il  en  existe  un  au  monde  digne  d’être  res- 
pecté, c’est  celui-là,  unique  patrimoine  de  ceux  qui  le  possè- 
dent. Or,  je  ne  vois  pas  que  les  adversaires  des  congrégations 
religieuses  en  aient  plus  de  souci  que  des  autres.  S’ils  joignaient 
à l’appui  de  leurs  délibérations  les  plaintes  vives  et  fondées  du 
peuple  ; s’ils  montraient  que  ces  congrégations  lui  sont  deve- 
nues justement  odieuses  pour  l’avoir  trop  souvent  déçu,  et  que, 
par  l’effet  de  leur  entremise,  les  aumônes  diminuent,  la  charité 
se  resserre,  la  misère  s’étend,  oh!  alors,  je  concevrais  que  ces 
bons,  ces  dignes  amis  du  peuple  se  rendissent  les  organes  de 
ses  doléances;  mais  il  n’en  est  rien,  et,  loin  de  reproduire  les 
pensées  et  les  vœux  des  pauvres  et  des  malheureux,  ce  sont 
eux  qui  cherchent  à leur  inculquer  leurs  propres  antipathies, 
leurs  propres  préjugés,  comme  si  la  haine  des  ministres  de  la 
religion  était  un  baume  salutaire  propre  à guérir  les  blessures 
que  fait  l’infortune.  Il  faut  avouer  que  les  docteurs  de  la  sou- 
veraineté du  peuple  ont  bien  peu  de  respect  pour  les  droits  et 
pour  les  intérêts  de  leur  souverain.  On  leur  en  a souvent  fait 
l’observation,  mais  ils  fournissent  en  cette  circonstance  une 
occasion  toute  naturelle  de  le  leur  rappeler. 

Respectent-ils  davantage  les  droits  de  l’Etat?  Non,  assuré- 
ment. L’Etat,  comme  je  l’ai  dit,  ne  fait  pas  et  ne  peut  pas  faire 
l’aumône,  et,  dans  un  budget  de  près  de  1500  millions,  il  a 
soin  de  n’inscrire  pour  secours  aux  hospices,  bureaux  de  cha- 
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rite,  institutions  publiques  ou  privées  de  bienfaisance,  ou 
aux  personnes  tombées  dans  l’indigence,  qu’une  somme  de 
1,202,000  francs,  applicable  à toute  la  France.  La  ville  de 
Paris  elle-même,  malgré  sa  richesse  et  son  immense  popula- 
tion , n’alloue  pour  encouragements  et  secours  à divers  éta- 
blissements charitables  que  68,000  francs.  Cependant  les  pau- 
vres, les  malheureux,  les  orphelins  ont,  dans  le  budget  réel  de 
la  société,  une  allocation  énorme  que  soldent  avec  empressement 
une  foule  de  personnes  pieuses,  dévouées,  charitables,  et 
dont  les  congrégations  religieuses  et  nos  prêtres  sont  les  dis- 
pensateurs éclairés.  11  me  serait  facile  de  citer  des  faits  récents 
qui  attestent  qu’à  la  voix  de  la  religion  la  charité  exécute  en 
peu  d’instants  et  sans  de  grands  efforts  ce  que  le  gouvernement, 
en  dépit  de  tous  les  moyens  dont  il  dispose , a longtemps  en 
vain  tenté  d’accomplir-,  mais  je  ne  veux  ni  blesser  la  modestie 
des  bienfaiteurs  ni  accroître  la  colère  des  esprits  forts.  Qu’il 
me  soit  permis  seulement  de  faire  remarquer  à ces  derniers 
que  le  clergé,  en  recueillant  et  en  distribuant,  avec  cette  intel- 
ligence que  sa  charité  seule  peut  enseigner,  les  millions  qu’il 
obtient,  contribue  a alléger  le  budget  de  l’Etat,  à maintenir 
l’ordre  au  sein  des  classes  déshéritées,  et  que,  s’ils  ne  sont  pas 
résolus  à puiser  dans  leurs  propres  bourses , ce  dont  pour  ma 
part  je  doute  fort,  afin  d’empêcher  que  le  peuple  ne  souffre  de 
leurs  déclamations,  ils  auront  causé  à l’Etat  un  préjudice  et  au 
gouvernement  de  grands  embarras. 

Sous  quelque  aspect  qu’on  les  envisage,  les  délibérations  de 
plusieurs  conseils  généraux  et  municipaux,  dont  l’attention  pu- 
blique s’est  occupée  dans  ces  derniers  jours,  doivent  donc  res- 
ter, pour  tous  ceux  qui  nourrissent  dans  leur  cœur  le  respect 
de  la  religion,  de  la  justice  et  de  la  liberté,  une  source  de  pen- 
sées pénibles.  Cependant  quelques  réflexions  sur  la  situation 
morale  de  notre  pays  effaceront  de  leur  esprit  ces  fâcheuses  im- 
pressions, en  leur  montrant  qu’avec  de  la  persévérance  et  du 
temps  ils  sont  certains  de  faire  triompher  les  seules  doctrines 
qui  puissent  assurer  le  bonheur  et  la  gloire  de  ce  pays. 

La  discussion  du  projet  de  loi  sur  la  liberté  de  l’enseignement 
a soulevé  dans  Paris,  et,  par  contre-coup,  dans  quelques  villes 
des  départements,  les  passions  du  parti  révolutionnaire.  Si  ar- 
dentes qu’elles  semblent,  ces  passions  ne  sont  pas  nées  spontané- 
ment, et  il  a fallu  qu’une  corporation  influente,  mais  qui  ne  se  sent 
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pas  de  force  à supporter  la  présence  d’un  rival  dans  la  carrière 
qu’elle  parcourt,  les  tirât  de  leur  engourdissement  et  les  pous- 
sât au  combat.  Une  fois  réveillées,  elles  ont,  j’en  conviens, 
fait  tout  ce  que  l’on  pouvait  attendre  d’elles.  De  là  les  clameurs 
des  journaux,  les  discours  des  professeurs,  les  religions  nou- 
velles annoncées  dans  des  chaires  publiques,  le  fameux  rapport 
dont  j’ai  parlé,  les  votes  de  certains  conseils  généraux,  etc.  Qui 
voudra  scruter  le  principe  de  ces  emportements,  leur  carac- 
tère et  leur  but,  trouvera  qu’il  n’y  a rien  là  qui  doive  surpren- 
dre, rien  qui  puisse  effrayer;  car  cette  vaste  tempête  a été 
suscitée  contre  le  clergé  par  deux  opinions  qui , évidemment, 
et  malgré  de  très-fausses  apparences,  sont  parmi  nous  en  pleine 
décadence. 

L’esprit  d’incrédulité  et  de  matérialisme  a eu  en  France 
ses  beaux  jours;  il  y a régné  pendant  presque  tout  le  siècle 
dernier.  Alors  les  idées  les  plus  dignes  de  respect,  les  choses 
les  plus  saintes,  les  plus  vénérables,  étaient  l’objet  du  sar- 
casme d’une  société  qui  a cruellement  expié  sa  corruption  ir- 
réfléchie. Les  grands  châtiments  qu’inflige  la  Providence  ren- 
dent sérieuses  et  graves  les  nations  les  plus  inconsidérées  : 
à peine  sortie  de  la  tourmente  révolutionnaire,  la  France  re- 
dresse, par  la  main  d’un  grand  homme , ses  autels  renversés. 
Suivez-la  attentivement  depuis  cet  instant  jusqu’à  nos  jours;  vous 
la  verrez  éloigner  d’elle,  peu  à peu,  les  doctrines  pernicieuses 
dont  on  l’avait  nourrie,  épurer  ses  pensées,  ses  désirs,  ses  mœurs; 
porter  dans  l’exarnen  des  plus  profondes  questions  des  disposi- 
tions sages  et  droites,  essayer  du  spiritualisme,  et  faire  enfin, 
dans  les  voies  de  la  vérité,  des  pas  d’abord  timides,  puis  plus 
assurés.  Chaque  génération  a contribué,  selon  ses  moyens  et  la 
faveur  des  temps,  à cette  œuvre  de  renaissance  qui  se  continue 
sous  nos  yeux.  Sans  doute  il  est  possible  d’en  retarder  l’accom- 
plissement, sans  doute  un  homme  de  génie  peut  quelquefois  sé- 
duire une  nation  ou  la  faire  plier  sous  le  joug  de  l’erreur  : 
cela  s’est  vu  et  se  verra  encore  ; mais  je  ne  sache  pas  qu’il  y ait 
aujourd’hui  en  France  d’homme  de  génie;  et,  en  supposant 
qu’il  en  grandisse  un  quelque  part,  j’affirme  aux  défenseurs  de 
l’incrédulité  que  c’est  contre  eux,  et  non  pour  eux  qu’il  grandit, 
parce  que  leurs  idées  n’ont  plus  de  force  , n’ont  plus  de  vie, 
qu’elles  se  sont  dégradées  elles-mêmes  jusqu’à  l’état  d’un  pré- 
jugé, dont  la  raison  à elle  seule  pourrait  faire  justice,  et  qu’elles 
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ne  subsistent  en  réalité  que  des  aumônes  de  l’esprit  révo- 
lutionnaire. 

Cet  esprit  est-il  donc  si  riche  qu’il  puisse  prêter  a autrui? 
Le  souvenir  des  fautes  commises  doit  empêcher  la  Fiance  de 
s’abandonner  à l’entraînement  des  théories  politiques,  mais  non 
lui  faire  méconnaître  les  succès  qu’elle  a obtenus  dans  l’étude 
et  dans  l’application  des  véritables  doctrines  constitutionnelles. 
Les  luttes  de  la  tribune  et  de  la  presse  sous  la  Restauration, 
l’épreuve  capitale  et  décisive  faite  en  1830,  et  les  dévelop- 
pements donnés  à nos  institutions  parlementaires  depuis  qua- 
torze ans  nous  ont  fait  connaître  et  apprécier  ces  formes  de 
gouvernement  si  belles,  si  fécondes,  si  flatteuses  pour  l’honneur 
d’une  nation  digne  de  se  gouverner  elle-même,  et  nous  ont  appris 
que  l’esprit  révolutionnaire,  sous  quelque  forme  qu’il  se  déguise, 
n’est  au  fond  qu’une  variété  du  despotisme.  Comme  le  despotisme 
est  toujours  du  goût  de  ceux  qui  se  flattent  de  l’exercer  à leur 
profit,  il  existe  encore  bien  des  gens  imbus  de  cet  esprit,  et  qui 
sont  parvenus,  à l’aide  du  masque  dont  ils  se  couvrent,  à cap- 
ter les  suffrages  du  peuple  et  à s’assurer  une  position  dans  le 
pays  légal.  De  ce  poste  où,  à leur  insu , ils  servent,  par  la  seule 
publication  de  leurs  doctrines,  la  cause  de  l’ordre  et  de  la 
monarchie  constitutionnelle,  ils  peuvent  jouir  d’un  noble  spec- 
tacle, voir  une  grande  nation  affermissant,  au  sein  de  la  paix, 
un  ordre  de  société  nouveau  fondé  sur  le  droit  et  la  justice  5 
vaincus  à la  tribune , vaincus  dans  les  rues,  vaincus  partout 
enfin  où  ils  ont  offert  le  combat,  au  lieu  d’accepter  l’arrêt  pro- 
noncé contre  eux  par  la  raison  publique,  ils  se  livrent,  en  déses- 
poir de  cause,  à l’exploitation  stérile  des  mauvais  sentiments  qui 
vivent  dans  les  bas-fonds  de  toute  grande  société.  D’influence 
solide,  durable,  ils  n’en  ont  plus  et  depuis  lontemps. 

Tels  sont  les  deux  fidèles  alliés  qui  espèrent,  en  unissant  le 
peu  qui  leur  reste  de  crédit , ramener  une  nation  puissante, 
généreuse,  amie  de  la  justice  et  de  l’intelligence,  dans  les  voies 
de  l’irréligion  et  de  la  démagogie  ; tels  sont,  à vrai  dire,  les  seuls 
adversaires  que  le  clergé  rencontre  parmi  nous  quand  il  veut 
remplir  les  devoirs  de  sa  noble  fonction  5 car  ses  antagonistes, 
à lui,  ce  sont  ceux  de  tous  les  bons  citoyens,  de  tous  les  amis  de 
leur  pays  5 ce  sont  les  incorrigibles  ennemis  de  l’ordre,  de  la  li- 
berté, de  la  civilisation*  Que  si  cette  vérité  n’apparaît  pas  encore 
éclatante  à tous  les  yeux,  si  des  hommes  de  bonne  volonté  de- 
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meurent  indécis  ou  sous  l’empire  de  craintes  chimériques,  si  des 
esprits  faibles  n’osent  rompre  avec  leurs  habitudes  et  leurs 
préventions,  que  le  clergé  travaille  et  espère.  Il  faut  du  temps 
au  soleil  pour  dissiper  les  nuages  et  purifier  le  ciel.  Le  passé 
ne  lui  est-il  pas  garant  de  l’avenir?  Le  temps  approche,  en  ef- 
fet, et  bien  plus  vite  qu’on  ne  pense , oü  les  derniers  soutiens 
de  l’erreur  se  trouveront  isolés , inconnus  dans  cette  société 
qu’ils  se  vantent  de  posséder  et  de  conduire,  et  qui  les  laisse 
chaque  jour  de  quelques  pas  de  plus  en  arrière.  Leurs  bruyan- 
tes et  vaines  démonstrations,  en  révélant  les  terreurs  qu’ils 
éprouvent,  montrent  assez  que  ce  n’est  pas  la  cause  de  la  reli- 
gion et  de  la  justice  qui  dépérit  en  France. 


Le  comte  Beugnot. 


ESQUISSES 


■v 

D’UN  VOYAGE  EN  SUÈDE  EN  1844. 


Arrivée  a Stockholm.  — Mort  de  Bernadotte.  — Deuil  de 

la  Suède. 

C’était  le  18  mai  de  celle  année  : assis  à l’écart  à bord  du  bateau  à 
vapeur  le  Solide , je  crayonnais  sur  un  album  quelques  vers  d’adieu 
au  pays  que  je  quittais.  Autour  de  moi  la  foule  des  passagers  s’agitait, 
inquiète,  turbulente;  chacun  avisait,  comme  c’est  la  coutume  au 
moment  d’un  départ,  à se  ménager  pour  la  traversée  toutes  les  aises, 
tout  le  confortable  possibles.  On  sait  qu’alors  l’égoïsme  est  roi;  c’est 
à qui  mettra  le  plus  de  terrain  dans  sa  conquête;  plus  tard,  s’il  le 
faut,  on  fera  de  la  philanthropie.  D’ailleurs,  le  temps  était  mauvais, 
la  pluie  tombait  : quoi  de  plus  propre  à augmenter  encore  le  dé- 
sordre et  exciter  le  désir  du  bien-être?  Et  pourtant  toute  celle  agi- 
tation m’entourait  sans  m’atteindre.  J’étais  triste,  préoccupé,  rê- 
veur. Je  disais  adieu  à la  Finlande,  où  j’avais  séjourné  pendant  deux 
ans,  et  où  je  laissais  tant  de  douces  amitiés;  je  parlais  pour  la  France, 
cette  patrie  dont  le  nom  fait  si  vivement  battre  le  cœur  sur  la  rive 
étrangère;  enfin  j’allais  traverser  la  Suède,  veuve  de  son  roi,  et  qu’on 
m’avait  montrée,  dans  un  lointain  lugubre,  prosternée  sur  sa  tombe 
et  enveloppée  de  crêpes  funéraires.  Quelle  source  féconde  d’émotions 
au  début  d’un  voyage!..,. 

Cependant  nous  avancions  vers  la  pleine  mer  ; déjà  la  vieille  cité 
d’Àbo  s’épanouissait  dans  l’ombre  avec  son  noir  château  du  roi  Érik, 
ses  maisons  empreintes  des  traces  de  l’incendie  ou  fraîchement  re- 
nouvelées, son  pittoresque  observatoire,  sa  cathédrale  séculaire  dont 
le  clocher  perce  la  nue  et  semble  encore  défier  la  foudre  qui  tant  de 
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fois  Ta  terrassé.  Les  heures  fuyaient  rapides;  notre  navire  déployait 
toute  l’énergie  de  sa  vapeur  et  filait  huit  nœuds.  Ce  voyage  commencé 
sous  de  si  tristes  auspices  se  décidait  enfin  à nous  promettre  une  is- 
sue heureuse.  En  effet,  le  temps  se  faisait  meilleur;  la  pluie  avait 
cessé,  une  brise  légère  dissipait  les  nuages,  et  de  temps  en  temps  le 
soleil  venait  caresser  de  ses  feux  encore  pâles  la  cime  de  nos  mâts. 
On  déserta  les  cabines,  on  se  pressa  sur  le  pont,  des  groupes  se  formè- 
rent, on  se  mit  à causer. 

La  pluie  et  le  beau  temps,  c’est  là,  dans  notre  belle  France,  le  thème 
banal,  le  ridicule  symbole  d’une  conversation  insignifiante;  il  n’en 
est  pas  de  même  aux  pays  du  Nord.  Nos  passagers  les  plus  graves 
abordèrent  cette  question  ; cent  fois  aussi  je  l’avais  vu  agiter  dans 
les  salons  les  plus  aristocratiques  de  la  société  septentrionale.  Quel- 
ques auteurs  ont  voulu  faire  à ce  sujet  de  la  critique  hostile  : je  ne 
partage  point  leur  sentiment.  Pour  les  pays  du  Nord,  le  temps  est 
tout.  Cet  hiver  qui  étend  sur  leurs  têtes  son  linceul  de  neige,  qui  gèle 
leurs  lacs  et  leurs  fleuves,  qui  ferme  la  porte  des  maisons,  qui  couvre 
les  hommes  de  peaux  de  bêtes,  cet  hiver  est  terrible.  Les  Septentrio- 
naux eux-mêmes  en  sont  souvent  les  déplorables  victimes.  Quoi  donc 
d’ëtonnant  que  les  variations  de  la  température  les  préôccupentsi  fort? 
Qui  sait  si  cette  pluie  d’avril  n’avancera  pas  l’arrivée  de  l’été?  Qui  sait 
au  contraire  si  cette  brise  d’août  n’est  pas  l’avant-coureur  de  l’hiver? 
Voilà  des  questions  graves.  Dans  ces  contrées  où  le  printemps  et 
l’automne  ne  sont  à proprement  parler  que  des  mots,  et  où  l’été  im- 
patient se  hâte  de  verser  à la  fois  ses  feuilles,  ses  fleurs  et  ses  fruits, 
pour  céder  au  plus  vile  la  place  à son  implacable  rival,  dans  ces  con- 
trées un  rayon  de  soleil  est  un  bonheur,  un  murmure  du  zéphir  une 
douce  volupté,  une  petite  pluie  froide  un  désastre.  On  conçoit  donc 
que,  dans  un  pareil  état  de  choses,  on  puisse  parler  de  la  pluie  et 
du  beau  temps  sans  compromettre  la  dignité  d’un  homme  de  science, 
ni  l’intérêt  sérieusement  agréable  d’une  conversation  de  salon. 

Il  ne  s’agit  pour  le  moment  que  d’une  conversation  de  bord.  On 
devisait  à l’envi,  on  parlait  du  temps  présent,  du  temps  passé , du 
temps  futur;  on  s’évertuait  à oublier  les  désagréments  de  l’orage  qui 
venait  de  se  dissiper,  on  s’épanouissait  dans  la  gaîté  aux  rayons  du 
soleil  renaissant.  Les  passagers  étaient  nombreux.  Il  y en  avait  de 
toutes  les  nations  du  Nord:  Russes,  Finlandais,  Suédois,  Norvégiens, 
Allemands,  Danois,  Anglais;  j’étais  le  seul  Français.  Bien  entendu 
que  la  conversation  était  une  vraie  Babel.  Cependant  la  langue  sué- 
doise dominait;  aussi  n’éprouvai-je  aucun  embarras  : j’avais  fait  de 
cette  langue  une  étude  assez  approfondie  pendant  mon  séjour  en  Fin- 
lande pour  me  trouver  au  moins  à la  hauteur  d’un  colloque  de 
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voyage.  D’ailleurs,  un  jeune  Russo-Finlandais,  qui  de  lieutenant  s’é- 
tait fait  peintre  et  voyageait  en  artiste,  venait  obligemment  à mon 
secours  dans  les  cas  plus  épineux  pour  résoudre  les  difficultés  qui  dé- 
passaient ma  portée. 

Je  ne  crois  pas  qu’il  existe  de  voyage  maritime  plus  pittoresque, 
plus  accidenté  que  celui  d’Àboà  Stockholm.  La  Baltique  y ressemble 
à une  plaine  immense,  semée  çà  et  là  de  blocs  de  granit,  de  forêts 
épaisses,  de  vastes  prairies,  de  mystérieux  bocages.  Quand  vint  le 
soir,  il  me  sembla  que  la  création  y déployait  un  double  spectacle. 
C’était  d’une  part  la  jeune  Scandinavie  avec  ses  montagnes  renouve- 
lées et  en  quelque  sorte  aplanies,  ses  forêts  défrichées,  ses  déserts 
rendus  féconds.  Là  je  voyais  des  moissons  pleines  d’espérance,  des 
rochers  vêtus  d’arbres  verts,  des  tapis  de  mousse  aux  mille  fleurs.  Et 
puis  on  eût  dit  d’une  idylle  vivante  : les  agneaux  bondissaient,  les  va- 
ches promenaient  leurs  riches  mamelles,  les  enfants  mêlaient  leurs 
jeux  bruyants,  les  hommes  et  les  femmes  fatigués  de  leur  labeur  ren- 
traient dans  leurs  maisons  aux  toits  colorés,  aux  parois  rouges  comme 
les  feux  du  crépuscule.  J’admirais  alors  la  puissance  de  l’industrie, 
je  rendais  hommage  à la  civilisation , je  saluais  avec  enthousiasme 
les  éblouissantes  merveilles  du  progrès. 

Mais  voici  que  les  âges  anciens  se  dressaient  devant  moi  ; le  Val- 
hall  renouvelait  ses  mystères  : sur  ces  rocs  nus  et  décharnés,  sur  ces 
crêtes  de  granit  à la  robe  de  sang,  au  travers  des  noirs  sapins  triom- 
phateurs des  siècles,  les  dieux  de  l’antique  Nord  m’apparaissaient 
comme  des  ombres.  Je  descendais  dans  les  profondeurs  du  Ginnun - 
gagap  i,  j’assistais  à la  naissance  d ’Ymer  2,  à la  mort  des  Rimtussar  3,  à 
la  création  des  premiers  humains.  Alors  Odm,  armé  de  sa  lance, 
chevauchait  sur  Sleipner  4 * * 7,  entouré  de  ses  braves  Einkeriar *;  les  Wal- 
kyries  6 versaient  le  mjod 7 aux  guerriers  et  leur  servaient  la  chair  du 
sanglier  éternel;  Tlior  brandissait  son  marteau  et  faisait  gronder  son 
tonnerre,  Freya  pleurait  Oder,  Asken-Y gdrasill  8 déployait  sa  triple 
racine;  Lokey  le  méchant,  l’astucieux  Loke  précipitait  le  doux  Baldur 
dans  l’abîme  de  Héla,  et  chassait  à jamais  la  paix  du  séjour  des  im- 

1 Le  chaos  Scandinave. 

5 Géant  issu  des  rayons  lumineux  de  Muspelshem  (région  de  feu  et  de  lumière  dans 
le  Ginnungagap)  rencontrés  par  la  vapeur  de  Niflhem  (région  de  glace),  et  dont  les 
dieux  prirent  le  corps  pour  en  former  la  terre. 

* Enfants  d 'Ymer,  qui  furent  tués  par  les  trois  dieux  Odin , Vile  et  Ve, 

* Coursier  (T Odin. 

‘ Nom  des  guerriers  qui  habitent  le  Valhall. 

* Vierges  qui  habitent  le  Valhall  et  qui  y servent  les  Einheriar. 

7 Hydromel. 

* Arbre  mystérieux  de  la  mythologie  Scandinave. 

VIII. 
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-mortels.  C’étaient  à la  fois  les  prodiges  du  Ginnungagap , les  gloires 
du  Valhall , les  désastres  suprêmes  de  Ragnarok  *.  Ainsi  toute  cette 
mythologie  géante  secouait  la  poussière  de  ses  huit  siècles  de  mort, 
et  venait  de  nouveau  poser  devant  moi  quand  je  contemplais  la  vieille 
nature  Scandinave  dans  son  type  originel , dans  le  caractère  que  lui  a 
imprimé  le  cataclysme  primitif.  Et  cependant,  autour  de  ces  îles 
plantées  de  forêts  noires  et  de  granit  sauvage,  la  mer  grondait  et 
amoncelait  son  écume.  Oh!  c’est  bien  là  cette  mer  où  jadis  le  Vieking 
promenait  sa  libre  puissance,  ce  sont  bien  là  les  flots  qui  portaient 
son  audacieux  dragon;  voilà  la  rive  où  il  abordait,  voilà  la  caverne 
où  il  trouvait  son  repaire,  voilà  le  bois  sombre  où  il  cachait  sa  proie. 
Quel  farouche  passé!  quelle  nature  grandiose  et  terrible!  A ce  spec- 
tacle mêlé  de  pareils  souvenirs,  je  frémissais  instinctivement.  Et 
lorsque  l’ombre  s’allongeait  sur  le  monde , lorsque  le  soleil  ne  se 
montrait  plus  qu’à  travers  les  voiles  d’un  pâle  crépuscule,  alors  il  me 
semblait  entendre  la  voix  du  brigand  des  mers  chanter  son  chant  d’a- 
dieu à l’astre  sa  fiancée 1  2,  invoquer  la  tempête,  et  enfin  s’endormir 
dans  un  lugubre  et  redoutable  silence. 

11  faut  un  pilote  d’une  science  éprouvée  pour  naviguer  en  sûreté 
dans  l’archipel  finlandais.  Chaque  ile  peut  se  transformer  en  écueil, 
et  ces  îles  sont  si  nombreuses,  si  rapprochées  les  unes  des  autres,  que 
souvent  on  se  croit  dans  up  canal,  et  que  parfois,  aux  craquements  de 
la  quille,  on  s’imaginerait  qu’elle  vient  de  heurter  dans  l’abîme  les 
racines  des  forêts  ou  les  bases  des  blocs  qui  s’élèvent  à sa  surface.  Cette 
prodigieuse  multiplicité  d’îles  enchaîne  le  libre  mouvement  de  la  mer  ; 
aussi  cette  partie  de  la  Baltique  qui  sépare  Àbo  de  Stockholm  est 
plus  tôt  saisie  par  les  glaces  de  l’hiver  et  n’en  est  délivrée  que  plus 
tard.  On  racontait  à bord  que,  huit  jours  avant  notre  traversée,  un  py- 
roscaphe  finlandais,  naviguant  dans  ces  parages,  avait  trouvé  la  mer 
encore  ferméee,  et  avait  été  obligé  de  rebrousser  chemin.  Peu  s’en 
fallut  que  nous  n’eussions  à déplorer  pour  nous-mêmes  un  sem- 
blable accident.  La  route  vers  la  Suède  était  ouverte,  il  est  vrai,  mais 
au  loin  dans  les  environs  régnaient  encore  des  glaces  serrées,  profon- 
des, et  jusqu’alors  retenues  opiniâtrement  par  les  îles.  Tout  à coup 
de  ces  régions  glacées  s’éleva  un  vent  froid,  saisissant,  impétueux.  Je 
vis  le  capitaine  monter  à sa  dunette,  les  matelots  se  précipiter  à la 
manœuvre;  il  y eut  un  moment  d’épouvante.  J’interrogeais  d’une 
voix  inquiète  les  passagers  que  je  rencontrais,  mais  chacun  me  ré- 


1 La  dernière  guerre  du  monde.  Alors  il  y aura  combats  et  moif,  destruction  univer- 
selle, et  puis  régénération  plus  parfaite  et  impérissable. 

2 En  suédois  le  soleil  [sol)  est  du  genre  féminin. 
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pondait  : Jag  vet  intet , je  ne  sais  pas.  Enfin  le  capitaine  descendit.  Il 
était  calme,  tranquille,  presque  gai. 

« Certes,  lui  dis-je,  vous  nous  avez  fait  bien  peur. 

— Ah!  c’est  qu’aussi  nous  l’avons  échappée  belle. 

— Quoi!  nous  étions  sérieusement  en  danger? 

— Mais,  à peu  près. 

— Comment  cela  ? 

— Le  vent  qui  soufflait  tout  à l’heure  est  des  plus  perfides.  Il  part 
de  ces  îles  que  vous  voyez  là-bas,  glisse  sur  les  glaces,  et  acquiert  ainsi 
une  telle  puissance  que,  si  on  ne  le  prévient  par  une  prompte  ma- 
nœuvre, il  jette  le  bateau  hors  de  sa  route.  Maintenant  nous  ne  ris- 
quons plus  rien,  mais  nous  rebroussons  chemin,  et  il  est  bien  pos- 
sible que  cet  incident  retarde  notre  arrivée  à Stockholm  de  trente-six 
heures.  » 

Heureusement  pour  nous  les  caprices  du  temps  vinrent  déjouer  les 
prévisions  du  capitaine.  Non-seulement  le  vent  fatal  tomba,  mais  il 
fit  même  place  à un  autre  favorable  à notre  traversée  : au  bout  de  deux 
ou  trois  heures  le  navire  put  reprendre  sa  route  et  la  poursuivre  sans 
plus  d’obstacles. 

A deux  cent  cinquante  werstes  d’Abo  (environ  soixante  lieues  de 
France)  on  rencontre  les  îles  d’Aland,  ces  îles  si  chères  à la  Suède,  et 
qu’en  4808  elle  fut  forcée  d’abandonner  aux  mains  des  Russes,  qui 
déjà  avaient  planté  leur  drapeau  sur  les  rocs  conquis  de  la  Finlande. 

L’archipel  d’Aland,  composé  de  quatre-vingts  îles  habitées,  n’a  pas 
plus  de  vingt-deux  à vingt-quatre  lieues  carrées  de  superficie.  II  est 
situé  entre  les  golfes  de  Bothnie  et  de  Finlande,  et  s’étend  depuis  le 
59°  45’  jusqu’au  60°  40’  lat.  N.;  la  longitude  en  est  comprise  entre  le 
16°  40’  et  le  49°  E.  de  Paris. 

Selon  quelques  auteurs,  le  nom  d’Aland  vient  de  l’ancien  go- 
thique a,  qui  signifie  eau,  et  land , qui  signifie  terre  ; selon  Rühs  et 
Arwidsson,  il  dérive  du  mot  finnois  ahwenamnaa , loin  de  la  terre. 
Choisisse  qui  voudra  entre  ces  deux  étymologies;  quant  à nous  nous 
les  trouvons  également  vraisemblables 1 . 

Il  n’est  peut-être  pas  de  climat  au  monde  qui  soit  plus  pur,  plus 

1 Quand  on  considère  les  noms  des  îles  et  des  paroisses  de  l’archipel  d’Âland,  il  pa- 
raît presque  évident  que  ses  habitants  primitifs  ont  été  des  Lapons  et  des  Finnois.  Quels 
autres  peuples  auraient  pu  donner  des  noms  tels  que  ceux-ci  : Lempland,  Lumpur  land , 
Finby , etc.  ? Geyer  prétend  qu’on  trouve  encore  à Àland  un  grand  nombre  de  tertres 
tumulaires  où  sont  déposés  des  vases  de  terre  cuite  et  où  l’on  peut  lire  quantité  de  noms 
qui  rappellent  le  souvenir  des  Lapons  et  des  Finnois,  comme  Lappbôle , Koskinpa . Jo- 
mala  , Finnstrôm , etc.  Le  mot  Jomala  lui  seul  ne  fait-il  pas  supposer  l’existence  d’un 
lieu  de  sacrifice  des  Finnois? 
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salubre  que  celui  des  îles  d’Àland  : c’est  la  patrie  des  hommes  sains 
et  vigoureux,  des  vieillards  centenaires1;  mais  le  sol  en  est  stérile; 
presque  toujours  le  cultivateur  y dépose  en  vain  sa  semence.  Cepen- 
dant, vu  de  loin,  il  offre  un  aspect  vraiment  pittoresque  : les  mon- 
tagnes y déroulent  leurs  mille  sommets;  les  forêts  leurs  majestueux 
sapins,  leurs  mélancoliques  bouleaux;  les  blocs  de  granit  leurs  arêtes 
rougeâtres,  où  souvent  apparaissent  ces  grands  phénomènes  d’optique 
connus  sous  le  nom  de  Fata  Morgana.  Au  milieu  de  ces  plaines  de  ro- 
chers battues  par  les  flots,  l’Âlandais  vit  tranquille  et  sans  ambition  : 
il  est  gai,  intelligent,  serviable,  industrieux;  il  est  par-dessus  tout 
marin  habile  et  sans  peur.  On  lui  reproche,  il  est  vrai,  la  manie  des 
procès;  mais,  en  revanche,  il  ne  mêle  au  luthéranisme  dont  il  fait 
profession,  ni  les  troll , ni  les  autres  superstitions  absurdes  si  com- 
munes aux  peuples  du  Nord. 

L’habitant  d’Âland  est  un  pêcheur  infatigable.  Chaque  année  il 
tire  de  ses  filets  plus  de  six  mille  tonnes  de  strômming  (espèce  de  pe- 
tits harengs),  dont  il  expédie  la  plus  grande  partie  à Stockholm.  Il 
est  aussi  chasseur.  Sa  plus  riche  proie,  c’est  le  phoque  ou  veau  ma- 
rin. J’emprunterai  à ce  sujet  d’intéressants  détails  à un  voyageur  an- 
glais, qui  lui- même  les  a trouvés  dans  les  auteurs  nationaux  : « C’est 
« dans  les  anfractuosités  des  glaçons,  dit  Acerbi , que  les  phoques  dé- 
« posent  les  fruits  de  leurs  amours,  et  qu’ils  enseignent  à leurs  petits 
« à supporter  les  rigueurs  de  la  plus  rude  saison.  Les  mères  les  y 
« logent  tout  nus,  tels  qu’ils  sortent  de  leur  sein,  et  les  pères  ont  soin 
« de  se  ménager  aux  environs  quelque  ouverture  dans  la  glace , par 
« laquelle  ils  puissent  avoir  communication  avec  l’eau.  Dès  qu’un 
« chasseur  vient  à paraître,  ils  se  précipitent  dans  ces  trous , et  plon- 
« gent  sous  la  glace  avec  leurs  petits;  en  d’autres  temps,  ils  en  usent 
« pour  descendre  dans  la  mer,  afin  d’y  prendre  le  poisson  dont  ils  se 
« nourrissent,  eux  et  leur  famille.  La  manière  dont  ces  phoques  mâles 
« font  leurs  trous  dans  la  glace  est  vraiment  singulière  : leurs  dents 
« ni  leurs  pattes  n’ont  aucune  part  à celte  opération  ; ils  n’emploient 
« pour  cela  que  leur  haleine,  dont  ils  appliquent  constamment  le 
« souffle  au  même  endroit.  Les  paysans  des  îles  voisines  sont  leurs 
« plus  grands  ennemis.  Quand  ces  insulaires  découvrent  un  phoque, 
« ils  se  mettent  en  embuscade  à quelque  distance  de  lui , derrière  une 
« masse  de  glace,  n’ayant  pour  toute  arme  que  leur  fusil  et  des  bâ- 
« tons  ; ils  attendent  ainsi  que  le  monstre  qu’ils  ont  vu  descendre  dans 

* La  sixième  partie  des  habitants  dépasse  cinquante  ans.  Dans  tous  les  temps  on  y a 
vu  des  centenaires.  En  1703,  une  femme,  nommée  Anne  Becq,  y mourut  à cent  neuf 
ans  ; à Kumblinget  en  1766,  une  autre  femme  mourut  à cent  vingt  ans. 
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« l’eau  en  sorte  pour  respirer.  Souvent,  quand  le  froid  est  extrême, 

« il  arrive  que  l’eau  du  trou  se  gèle  aussitôt  que  l’amphibie  remonte 
« sur  la  surface  solide  : alors  les  paysans  tombent  sur  lui  avec  leurs 
« bâtons  avant  qu’il  n’ait  eu  le  temps,  au  moyen  de  son  haleine,  de 
« se  frayer  une  nouvelle  issue.  Dans  cet  assaut  si  dangereux,  cet  ani- 
« mal  déploie  tout  le  courage  dont  l’a  doué  la  nature  : il  mord  avec 
« ses  dents  redoutables  les  bâtons  de  ses  aggresseurs,  et  souvent  les 
« attaque  eux-mêmes;  mais  le  chasseur  brave  aisément  ses  efforts  : 
«déplacé  de  son  élément  naturel,  le  malheureux  phoque  manque 
« bientôt  d’énergie,  et  la  victoire  reste  toujours  à son  ennemi.  » 

Si  l’on  en  croit  quelques  auteurs,  les  îles  d’Àland  auraient  eu  au- 
trefois des  monarques  particuliers.  Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  opinion, 
il  est  certain  que  leur  indépendance  s’est  éteinte  au  plus  tard  au 
XIVe  siècle.  Depuis  cette  époque,  elles  ont  appartenu  tour  à tour  à 
la  Suède  et  à la  Russie.  En  1808 , le  général  Knorring  s’en  empara  et 
les  unit  dans  la  conquête  moscovite  à la  Finlande,  dont  elles  sont 
d’ailleurs  comme  l’alluvion  naturel,  comme  la  partie  intégrante. 
Ainsi  les  îles  d’Aland  sont  régies  aujourd’hui  par  le  cabinet  de  Pé- 
tersbourg;  elles  font  partie  du  gouvernement  d’Âbo,  ce  gouverne- 
ment à triple  tête,  Àbo,  EjÔrneborg,  Àland. 

Que  de  fois,  relisant  les  poésies  du  grand  Tegner,  j’avais  été  frappé 
de  ces  douloureux  accents  de  patriotisme  : « O Finlande,  patrie  de 
« la  fidélité!  ô forteresse  qu’Ehrnsvàrd  a bâtie!  naguère  semblable  à 
« un  bouclier  sanglant,  tu  as  été  arrachée  du  cœur  de  l’État!  Un 
a trône  s’élève  au  sein  de  ces  marais  dont  nous  connaissons  à peine 
« le  nom , et  les  rois  fléchissent  le  genou  là  où  nos  troupeaux  avaient 
« leurs  pâturages.  Adieu,  rempart  de  la  Suède,  adieu,  terre  des  hé- 
« ros  ! Une  puissance  plus  haute  pèse  les  destinées  des  nations.  Pleure, 
« ô Suède,  ce  que  tu  as  perdu!...  » Ces  sentiments  du  poëte  suédois 
ont  un  écho  dans  le  cœur  de  tous  ses  compatriotes.  Tous  ceux  que  j’ai 
rencontrés  déplorent  amèrement  la  défaite  de  1808.  Quel  coup  fatal 
elle  a porté  à la  Suède!  elle  lui  a enlevé  une  de  ses  plus  belles  con- 
trées, une  des  plus  nobles  portions  de  sa  population.  Et  maintenant 
que  présage  l’avenir?  est-il  gros  encore  de  bouleversements  et  de 
guerres?  doit-on  redouter  que  le  grand  colosse  du  Nord  ne  s’élance 
des  îles  d’Âland  pour  aller  promener  dans  toute  la  Suède  ses  armes 
triomphantes?  Voilà  surtout  ce  qui  préoccupe  l’esprit  des  Suédois; 
voilà  le  sujet  éternel  de  leurs  inquiétudes  et  de  leurs  terreurs.  Ont-ils 
tort  ou  raison?  C’est  une  question  difficile  à décider. 

Un  voyageur  français  qui  a parcouru  la  Suède  en  4830 , et  dont  les 
observations  et  les  jugements  sont  presque  toujours  pleins  de  justesse 
et  de  vérité,  prétend  qu’il  n’existe  entre  les  deux  puissances  aucun 
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motif  de  collision;  que  la  conquête  de  la  Finlande,  nécessaire  à la 
Russie  pour  la  sécurité  de  sa  capitale,  a tari  par  son  succès  la  source 
de  tout  conflit;  il  ajoute  que  l’empire  de  l’autocrate  ne  peut  aspirer, 
du  côté  de  la  Suède,  à aucune  agrégation  nouvelle  de  territoire;  que 
les  eaux  de  la  Baltique  et  le  golfe  de  Bothnie  sont  la  ligne  de  démar- 
cation naturelle  entre  les  deux  Etats;  d’ailleurs,  selon  lui,  une  en- 
treprise d’envahissement  serait  trop  onéreuse  à la  Russie,  il  y aurait 
à lutter  contre  des  obstacles  naturels  insurmontables.  « Oui,  dit-il 
en  terminant,  protégée  par  ses  rochers , par  sa  pauvreté,  par  les  glaces 
de  l’hiver,  et  surtout  abondamment  pourvue  de  ces  deux  grands  nerfs 
de  la  guerre,  du  fer  et  des  hommes,  la  Suède  pourrait  se  confier  à sa 
belliqueuse  et  patriotique  nation,  et  sous  tous  ces  rapports  on  peut 
la  considérer  comme  une  contrée  inviolable  *.  » 

A dire  vrai,  je  développai  à peu  près  la  même  thèse  dans  une  con- 
versation que  j’eus  à bord  du  pyroscaphe  avec  un  noble  suédois, 
mon  compagnon  de  voyage.  Il  m’avait  fait  part  de  ses  inquiétudes 
politiques  et  me  demandait  mon  avis.  Il  pensait  peut-être  qu’un 
homme  qui  venait  de  la  Russie  devait  connaître  bien  des  secrets.  Ma 
première  pensée  fut  de  le  rassurer  : j’abordai  donc  la  question  dans  le 
sens  le  plus  sympathique  à ses  instincts  nationaux;  je  m’appuyais  de 
l’autorité  deDaumont , je  lui  en  lisais  les  pages  ; il  paraissait  satisfait. 
Mais  cette  opinion  de  Daumont,  dont  je  cherchais  alors  à faire  ressor- 
tir tout  le  prestige,  n’est-elle  pas  plus  spécieuse  que  solide?  N’y  a-t-il 
pas  là  pour  les  Suédois  une  décevante  utopie?  Est-il  donc  si  vrai 
qu’il  n’existe  entre  la  Suède  et  la  Russie  aucun  motif  de  collision?  Et 
quand  cela  serait,  est-il  si  difficile  d’en  faire  naître?  En  fait  d’hosti- 
lités, l’occasion  sert  qui  la  réclame.  D’ailleurs  croit-on  que  la  Suède 
souffre  sans  murmurer  le  voisinage  forcé  de  la  Russie?  De  la  terrasse 
du  palais  de  son  roi  elle  entend  gronder  aux  îlesd’Âland  le  canon  du 
czar.  Ce  bruit  n’éveille-t-il  dans  son  cœur  aucun  écho?  Ne  songe-t- 
elle  jamais  à reconquérir  ce  qui  lui  a été  pris?  J’accorde  qu’elle  ait 
oublié  la  Livonie,  la  Courlande,  l’Esthonie,  provinces  jadis  soumises 
à son  sceptre;  mais  la  Finlande,  mais  les  îles  d’Aland,  ces  contrées 
qu’elle  a disputées  tant  de  fois  à l’empire  moscovite,  peut-elle  les 
bannir  à jamais  de  sa  pensée?  Là  coule  son  généreux  sang,  là  vivent 
ses  lois  et  ses  coutumes,  là  s’élèvent  ses  autels,  là  retentissent  les  ac- 
cents de  sa  langue.  Nous  avons  entendu  tout  à l’heure  le  poète  Tegner; 
son  cri  est  le  cri  de  sa  patrie;  et  puis  on  se  souvient  qu’à  l’époque  do 
l’élection  de  Bernadolte  une  des  espérances  des  officiers  suédois 
c’était  que  le  maréchal  couronné  pourrait,  au  besoin , reconquérir  la 


* Eaumont,  Voyagt  en  Suède • 
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Finlande;  on  se  souvient  aussi  des  troubles  étranges  qui  émurent 
Stockholm  en  1837,  quand  l’empereur  Nicolas  vint  la  visiter;  il 
semble  que  le  peuple  voyait  avec  dépit  dans  ses  murs  un  homme 
dont  la  grandeur  même  lui  rappelait  ses  défaites.  Disons-le  donc,  la 
Suède,  à ce  point  de  vue,  est  comme  sur  un  volcan.  Du  désir  secret 
au  désir  manifesté,  et  de  celui-ci  à l’action,  le  passage  est  facile.  Une 
occasion , et  il  est  franchi. 

La  plupart  des  publicistes  s’acharnent  à refouler  la  Russie  vers  l’O- 
rient. Il  veulent  en  faire  une  puissance  indienne,  turque,  persane, 
chinoise,  n’importe!  mais  ils  la  chassent  de  l’Europe  comme  un 
monstre  parasite,  comme  une  plante  étrangère  à son  terrain  et  à son 
soleil.  Qu’ils  aient  tort  ou  raison,  nous  ne  le  déciderons  pas;  mais 
pourquoi,  par  exemple,  vouloir  que  la  Russie  n’ait  aucun  intérêt  à 
songer  à la  Suède?  Interrogez-la  plutôt;  elle  vous  répondra  que,  par 
son  origine  et  par  sa  position,  la  Suède  touche  immédiatement  aux 
peuples  de  race  slave  4,  qu’au  temps  de  Louis-le-Débonnaire  elle  était 
confondue  avec  la  Russie,  qu’aujourd’hui  encore,  dans  la  langue  des 
Finnois,  les  Suédois  portent  le  nom  de  Russes,  Ruotsolaiset ; elle  vous 
dira  que  la  Russie  est  issue  du  sang  Scandinave,  qu’elle  se  souvient  de 
Rurik  et  de  ses  frères,  que  l’esprit  des  Waraigues  n’est  point  mort 
dans  les  steppes,  et  qu’elle  ne  pense  point  que  le  destin  l’ait  chassée 
à jamais  de  son  antique  patrie.  D’ailleurs  qui  ne  sait  aujourd’hui  que 
la  Russie  aspire  à une  marine?  Ce  n’est  point  assez  pour  elle  que  la 
puissance  de  la  terre,  elle  veut  encore  la  puissance  des  flots.  Rien  ne 
lui  coûte  pour  réaliser  son  rêve.  Or,  quel  est  jusqu’à  présent  le  champ 
ouvert  à ses  navires?  La  mer  Noire.  Mais  est-ce  là  un  champ  assez 
vaste?  Non;  et  puis  il  ne  la  met  guère  en  communication  qu’avec 
l’Asie.  C’est  donc  vers  la  Baltique  et- vers  l’océan  Atlantique,  vers  ces 
deux  mers  vraiment  européennes,  que  la  Russie  doit  naturellement 
tourner  ses  regards.  Mais  convoiter  la  Baltique  n’esl-ce  pas  convoiter 
la  Suède?  L’empire  de  la  mer  emporte  nécessairement  l’empire  du 
rivage.  Ceci  est  si  vrai  qu’à  l’époque  du  congrès  d’Erfurth,  alors  que 
la  Baltique  faillit  passer  presque  tout  entière  sous  la  domination 
russe,  il  devait  être  décrété  que  la  Suède  disparaîtrait  de  la  carte,  et 
qu’elle  serait  partagée  entre  le  Danemark  et  la  Russie 1  2. 

Qu’on  ne  parle  point  ici  de  remparts  élevés  par  la  nature,  de  mers 
glacées,  de  montagnes  escarpées,  de  forteresses  imprenables.  Tous 
ces  obstacles  matériels  ne  sont  que  des  mots  ; la  patience  de  fer  du 

1 Bubalski. 

2 Eu  octobre  1808.  C’était  à peu  près  comme  en  1629,  à l’époque  de  la  guerre  de  Trente- 
Ans.  Napoléon  lui-même  y prêtait  les  mains. 
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soldat  russe  jointe  à sa  force  numérique  saurait  les  vaincre.  D’ailleurs, 
d’Âland  au  rivage  suédois  il  n’y  a qu’un  pas;  ce  pas  serait  bientôt 
franchi *.  Les  temps  ne  sont  plus  où  la  marine  russe,  à peine  sortie 
des  chantiers  de  Pierre,  baissait  pavillon  devant  la  flotte  suédoise  et 
signalait  par  son  désastre  la  bataille  d’Hogland.  Les  puissants  d’alors 
seraient  les  faibles  aujourd’hui,  et  l’on  verrait  peut-être  des  choses 
plus  effrayantes  que  l’invasion  de  l’Upland  par  Pierre  Ier,  que  les 
scènes  sanglantes  de  Wasa,  que  le  traité  de  Nystadt , ce  traité  fameux 
qui  a soufflé  la  vie  au  grand  empire  et  lui  a ouvert  à jamais  les  portes 
de  l’Europe.  Nous  ne  nous  occuperons  point  ici  de  l’intervention  plus 
ou  moins  active  que  les  autres  puissances  pourraient  apporter  dans 
ce  conflit;  mais  il  nous  semble  quela  Russie  une  fois  décidée  subirait 
difficilement  leur  influence.  Sa  position  lui  permet  d’agir,  elle  agirait; 
l’œuvre  consommée,  qui  viendrait  lui  arracher  sa  proie? 

Revenons  à notre  voyage. 

Malgré  toute  la  poésie  qu’on  prêle  à la  mer,  un  long  séjour  sur  cet 
élément  m’a  toujours  paru  fort  ennuyeux.  Ce  géant  de  bois  qui  vomit 
feu  et  flammes,  et  qui  vous  étreint  comme  dans  une  prison  au  sein 
d’un  horizon  sans  bornes,  ces  haillons  noirs  et  enfumés  des  cyclopes 
du  pyroscaphe,  ces  matelots  enduits  de  goudron,  ces  cabines  au  par- 
fum nauséabond,  ce  roulis  désastreux  du  navire,  celle  onde  verdâtre 
qui  bat  ses  flancs  et  dont  l’aspect  est  si  magiquement  fatal,  ces  figures 
exotiques  sorties  je  ne  sais  d’où,  que  souvent  vous  avez  à subir,  et 
qui,  à la  faveur  du  voyage,  s’empressent  autour  de  vous  comme  une 
société  qui  doit  vous  charmer  et  faire  votre  bonheur,  tant  d’autres  in- 
commodités que  nous  passons  sous  silence,  mais  que  tout  habitué 
des  bateaux  à vapeur  devinera  sans  peine,  voilà,  n’est-il  pas  vrai  ? des 
réalités  bien  peu  poétiques.  Or,  c’est  là  ce  que  j’ai  toujours  trouvé, 
ce  que  j’ai  toujours  éprouvé  dans  un  long  voyage.  On  me  dira  peut- 
être  que  je  ne  suis  pas  marin,  soit;  on  me  dira  encore  que  je  ne  suis 
pas  poète,  je  l’accorde;  mais  j’observerai  que  je  n’ai  jamais  rien 
trouvé  de  moins  poète  qu’un  marin,  et  que  j’ai  vu  au  contraire  bien 
des  intelligences  poétiques  qui  délestaient  aussi  les  bateaux  à vapeur 
et  les  courses  de  mer.  Pour  apprécier,  pour  sentir  toute  la  poésie  de 
la  mer,  il  faut  la  voir  du  haut  d’un  mont  solitaire  : c’est  de  là  que  le 
culme  de  ses  flots,  que  les  jeux  sauvages  de  ses  tempêtes  apparaissent 

* Nous  avons  déjà  dit  qu’en  1808  le  général  Russe  Knorring  occupait  les  îles  d'Aland. 
c A celte  époque  il  fit  traverser  à un  détachement,  à l’aide  des  glaces  amoncelées,  la 
portion  de  la  Baltique  qui  séparait  ce  groupe  d’îles  de  la  côte  suédoise,  et  des  Cosaques 
s’avancèrent  jusqu’à  Grislehamn,  à vingt  lieues  de  Stockholm.  Le  duc  deSudermanie 
envoya  aussitôt  le  colonel  Lagerbielke  auprès  du  général  d’Alexandre  pour  lui  deman- 
der une  suspension  d’armes  ; elle  fut  accordée,  t (Beaumont  de  Vassy.) 
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vraiment  dans  leur  solennelle  grandeur,  exaltent  l’âme  et  la  transpor- 
tent jusqu’aux  cieux. 

A dire  vrai , je  n’éprouvai  point  sur  la  mer  d’Aland  de  sinistres 
impressions  ; je  n’eus  pas  même  à y dévorer  l’ennui.  Le  spectacle  va- 
rié de  la  nature,  l’aspect  agréable  ou  imposant  des  îles,  la  société  des 
passagers  aussi  nombreuse  que  choisie,  tout  contribuait  à rompre  la 
monotonie  du  voyage.  Notre  navire  avançait  comme  à notre  insu,  et, 
si  je  ne  craignais  d etre  accusé  d’exagération,  je  dirais  que  loin  d’as- 
pirer au  terme  de  notre  course  nous  eussions  voulu  la  prolonger  en- 
core. 

Tout  à coup,  à l’ordre  du  capitaine,  la  vapeur  suspendit  son  action, 
et  le  navire  s’inclina  doucement  vers  la  rive.  Nous  étions  à Furusund. 
C’est  une  charmante  petite  île,  distante  d’environ  neuf  milles  de  Stock- 
holm : on  y relâche  quelques  instants.  Quel  bonheur  lorsqu’après  les 
secousses  de  la  navigation  il  est  permis  de  se  reposer  un  peu  sur  la 
terre  ! Nous  en  étions  si  heureux,  nous,  que  nous  eussions  volontiers 
décrété  une  ovation  à notre  capitaine.  Personne  ne  resta  dans  le  na- 
vire, et  c’est  alors  seulement  que  je  pus  voir  de  près  la  société  infini- 
ment bigarrée  de  notre  équipage.  Notre  artiste  russo-finlandais  s’in- 
stalla sur  un  bloc  de  granit  et  se  mit  à esquisser  trois  ou  quatre  points 
de  vue  dignes  de  figurer  dans  l’album  de  l’amateur  le  plus  exigeant. 
Un  statisticien  s’informa  de  la  population  de  l’île,  et  nous  apprit  qu’elle 
possédait  vingt  habitants;  un  mathématicien  nous  fit  remarquer  le 
télégraphe  en  forme  d’échelle,  comme  tous  les  télégraphes  suédois, 
mais  ne  put  nous  en  interpréter  les  signaux:  nous  pensâmes  qu’ils 
annonçaient  notre  arrivée.  Quelques  curieux  explorèrent  les  trois  ou 
quatre  maisons  bâties  sur  le  port,  et  les  trouvèrent  vastes  et  bien  te- 
nues : j’y  rencontrai  deux  hommes  fort  beaux  et  une  jeune  et  jolie  fer- 
mière, portant  une  cruche  à lait  qui  me  remit  en  mémoire  la  Perrette 
de  La  Fontaine.  Avec  quelle  joie  aussi  on  se  roula  sur  l’herbe  fraîche, 
avec  quel  empressement  on  se  mettait  à chercher  dans  la  mousse  la 
violette  printannière,  à s’épanouir  au  souffle  vivifiant  de  la  brise  du 
matin!  Parmi  les  passagers  se  trouvait  une  nombreuse  troupe  d’ac- 
teurs: elle  venait  d’Helsingfors  et  d’Abo,  dont  elle  avait  fait  les  délices 
pendant  l’hiver.  11  y avait  là  une  certaine  demoiselle  Lindmark,  pi- 
quante créature,  rivale  hyperboréenne  de  Boufie,  qui , comme  lui, 
avait  obtenu  dans  le  rôle  du  Gamin  de  Paris  (traduit  en  suédois)  un 
succès  fou,  succès  qui,  à mon  avis,  n’était  point  du  tout  usurpé.  Ve- 
nait ensuite  un  certain  Andersson,  qui  d’étudiant  à Upsal  et  d’aspi- 
rant à la  toge  judiciaire  s’était  fait  acteur,  échangeant  l’amphithéâtre 
académique  contre  les  tréteaux  de  Shakspeare,  et  la  robe  du  magis- 
trat contre  le  pourpoint  d’Hamlet,  sous  lequel  son  talent  vrai- 
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ment  dramatique  faisait  pousser  plus  d’un  soupir,  verser  plus  d’une 
larme.  Sur  la  plage  de  Furusund  nos  acteurs  n’oublièrent  point  leur 
métier;  ils  se  lancèrent  dans  la  parodie  et  caricaturèrent  Roméo  et  Ju- 
liette. La  scène  du  départ  fut  des  plus  expressives  , et  nous  fûmes  pris 
d’un  rire  fou  quand  le  chant  de  l’alouette  fut  remplacé  par  le  siffle- 
ment de  la  vapeur  et  parla  rauque  voix  du  capitaine. 

Nous  naviguâmes  encore  quelques  heures.  Enfin  Stockholm  appa- 
rut, Stockholm  dans  tout  l’éclat  de  ce  panorama  qui  n’appartient 
qu’à  elle  : son  port  aux  mille  mâts,  ses  maisons  qui  couronnent  des 
collines  aux  sommets  inégaux,  ses  églises  aux  clochers  majestueux  ou 
aux  flèches  élancées,  ses  jardins,  ses  statues,  ses  rocs  à pic  qui  élèvent 
au  sein  même  de  la  cité  leurs  têtes  dépouillées,  et  enfin  son  château 
royal,  superbe  monument,  digne  à la  fois  de  l’hôte  auguste  qui  l’ha- 
bite et  de  la  pittoresque  capitale  de  la  Scandinavie. 

C’est  un  imposant  spectacle  que  celui  de  toute  une  nation  pleurant 
un  roi.  Les  têtes  qui  portent  couronne,  si  souvent  chargées  d’outrages 
pendant  leur  vie,  souvent  encore  le  sont  de  malédictions  après  qu’elles 
se  sont  inclinées  devant  la  mort.  Étrange  destinée  des  maîtres  du 
monde!  Les  peuples  les  mettent  sur  le  trône,  comme  s’ils  ne  pou- 
vaient se  passerde  leur  domination,  et  presque  toujours  les  peuples  n’ont 
sur  eux  qu’une  voix  d’anathème.  Voilà  pourquoi  mon  admiration 
fut  grande  lorsqu ’arrivé  au  milieu  des  Suédois  je  les  vis  tous  déplo- 
rant la  mort  de  Bernadotte,  et  manifestant,  par  l’éclat  et  la  popularité 
de  leur  deuil,  l’universelle  sympathie  qu’ils  avaient  toujours  ressentie 
pour  lui. 

Ce  deuil  de  la  Suède  m’apparut,  à moi,  pour  la  première  fois,  dans 
une  circonstance  qui  me  frappa.  A peine  arrivé  à Stockholm,  je  m’é- 
tais empressé  d’aller  visiter  Djurgarden,  ce  parc  dont  on  m’avait  ra- 
conté tant  de  merveilles.  J’y  rencontrai  le  nouveau  roi  ; il  se  prome- 
nait à pied  avec  la  reine  et  les  jeunes  princes.  Il  y avait,  dans  cette 
promenade  royale,  tant  de  simplicité,  tant  d’abandon,  qu’il  m’eût  été 
vraiment  difficile  d’y  reconnaître  la  présence  du  souverain  , sans  le 
mouvement  de  respect  et  les  inclinations  profondes  qui  l’accueillaient 
partout  à son  passage.  Quand  je  fus  à distance,  je  me  retournai  pour 
regarder  encore  le  fils  de  Bernadotte.  Il  portait  l’uniforme  de  colonel 
d’artillerie;  ses  épaulettes  d’or  étaient  enveloppées  d’un  crêpe,  un 
crêpe  flottait  à la  garde  de  son  épée.  Je  continuai  ma  promenade. 
Bientôt  je  m’aperçus  que  j’étais  moi-même  l’objet  de  la  préoccupation 
générale.  On  chuchotait  autour  de  moi,  et,  parmi  les  mots  brisé# 
qui  parvenaient  jusqu’à  mon  oreille,  je  distinguais  ceux-ci  : Det  ar 
frammande ; c’est  un  étranger!  Certes  ce  n’était  point  là  un  compli- 
ment; je  le  sentais  assez  à la  manière  dont  il  était  accentué.  Déjà  je 
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commençais  à m’impatienter  ; je  rangeais  Stockholm  parmi  ces  petites 
villes  que  le  vol  inattendu  d’une  mouche  suffit  pour  mettre  en  émoi. 
Qu’avais-je  donc  de  si  singulier,  de  si  excentrique?  Un  regard  plus 
attentif  sur  moi  et  sur  les  personnes  qui  m’entouraient  m’expliqua  le 
mystère.  J’étais  en  toilette  d’été,  toilette  de  fantaisie,  aux  nuances 
écossaises,  et  tout  le  monde  était  en  deuil.  Je  compris  alors  qu’il  y 
avait  entre  ma  mise  et  les  couleurs  funèbres  des  autres  promeneurs 
un  contraste  trop  frappant  pour  qu’il  me  fût  possible  de  passer  au 
milieu  d’eux  sans  y produire  une  sorte  d’étonnement  spontané  et 
comme  l’effet  d’une  apparition  hétérogène.  Je  me  hâtai  de  rentrer 
chez  moi,  d’où  je  ne  sortis  plus  que  vêtu  de  noir.  Cet  incident,  quel- 
que léger  qu’il  soit  en  lui-même,  fit  sur  moi  une  impression  profonde: 
cet  aspect  de  tout  un  peuple  surpris  de  ce  qu’on  ne  porte  pas  le  deuil 
de  son  roi  a quelque  chose  de  saisissant  ! 

Si  l’on  remonte  dans  l’antiquité  la  plus  reculée,  on  trouve  tou- 
jours la  mort  des  rois  Scandinaves  magnifiquement  honorée.  Aux 
temps  païens  les  scaldes  célébraient  leur  mémoire  dans  une  pom- 
peuse drapa;  on  brûlait  solennellement  leurs  dépouilles,  et  on  en 
déposait  la  cendre  dans  des  tertres  élevés,  monuments  de  respect  et 
de  gloire  pour  les  contemporains  et  pour  la  postérité.  Ces  hon- 
neurs rendus  aux  rois  avaient  leur  principe  même  dans  la  reli- 
gion; alors  les  rois  n’étaient  pas  simplement  des  hommes  couronnés, 
des  mortels  parmi  des  mortels  : c’étaient  des  dieux,  des  dieux  issus 
de  la  race  d’Odin,  maîtres  et  seigneurs  du  Walhall,  qui  passaient  sur 
la  terre  pour  y donner  des  lois  et  y propager  la  gloire  des  combats. 
Il  y a de  la  grandeur  dans  cette  déification  du  souverain  : c’est  comme 
un  reflet  humain  de  la  théocratie  hébraïque.  Observons  qu’il  ne  faut 
point  la  considérer  comme  la  simple  expression  d’un  symbolisme 
exalté  : c’est  la  foi  du  Nord  dans  sa  réalité  la  plus  intime,  dans  le 
caractère  le  plus  palpable  et  le  plus  matériel  de  sa  conviction.  La  re- 
ligion des  peuples  septentrionaux  avait  peu  de  symboles.  Si  les  scal- 
des beaux-esprits,  ceux  d’Islande  surtout,  ont  été  pris  quelquefois  de 
la  manie  de  l’embellissement,  leur  labeur  n’a  eu  d’autre  résultat  que 
d’altérer  la  simplicité  de  celte  mythologie  sauvage,  de  lui  donner  des 
formes  maniérées,  mais  non  de  la  symboliser.  Les  Scandinaves,  ces 
hommes  des  flots  et  des  montagnes,  ces  Viking,  amis  du  sang  et  de 
la  tempête,  étaient  en  quelque  sorte  de  la  taille  de  leurs  dieux.  Pour 
eux  point  de  mystère;  tout  tombait  sous  leurs  sens;  rien  du  moins 
ne  dépassait  leur  intelligence.  Les  dogmes  qu’ils  croyaient,  ils  se  les 
étaient  imposés;  ceux  même  qu’ils  avaient  apportés  de  l’Orient,  ils 
les  avaient  dépouillés  de  leur  caractère  primitif  pour  les  revêtir  de 
formes  gigantesques,  mais  saisissablcs,  plus  en  harmonie  avec  l’in- 
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culte  nature  où  ils  les  avaient  transplantés.  On  ne  voyait  point  chez 
eux  les  sanctuaires  mystérieux  des  Orientaux  ; leur  culte  était  grand, 
mais  simple  5 les  sacrifices  se  faisaient  en  plein  air  ou  sous  la  voûte 
de  vastes  temples;  ils  ne  connaissaient  ni  les  mages  ni  les  castes  sa- 
crées : les  scaldes  étaient  leurs  prophètes,  les  rois  leurs  prêtres  et  leurs 
pontifes.  Qu’était-ce  que  le  Valhall  qu’un  Elysée  militaire  où  la  mort 
n’ajoutait  rien  à la  vie,  mais  où  les  héros  continuaient,  sous  les  dra- 
peaux d’Odin,  l’œuvre  terrible  du  glaive?  Qu’élaient-ce  qu’Odinetles 
autres  dieux  que  des  êtres  qui  avaient  vécu,  qui  étaient  morts  et  qui 
devaient  mourir  encore  au  jour  du  suprême  crépuscule?  C’est  ainsi 
que  la  doctrine  religieuse  des  hommes  du  Nord  mettait  en  quelque 
sorte  les  choses  du  ciel  au  niveau  des  choses  de  la  terre.  Point  d’idée 
symbolique,  point  d’idée  d’infini;  leur  immortalité  elle-même  était 
mortelle.  Voilà  pourquoi  le  sombre  et  le  terrible  qui  fait  le  fond  de 
tout  paganisme,  et  que  l’Orient  voilait  d’ombres  mystiques,  que  la 
Grèce  couvrait  de  fleurs,  se  montrait  aux  pays  Scandinaves  dans 
son  âpreté  sauvage.  Il  y avait  là  du  sang,  des  tempêtes  et  la  mort. 
Depuis  qu’Odin  avait  jeté  son  javelot  au  milieu  du  monde,  le  génie 
des  combats  s’était  réveillé  et  avait  entraîné  dans  le  même  vertige  les 
hommes  et  les  dieux.  On  devait  se  battre  pendant  la  vie,  on  devait  se 
battre  après  la  mort,  et  la  grande  régénération  de  Ragnarok  devait 
surgir  d’une  bataille.  Dans  ce  vaste  empire  du  glaive,  on  conçoit  que 
les  vieillards  impuissants  à le  porter  ne  fussent  plus  que  des  êtres 
parasites,  méprisables  à leurs  propres  yeux  comme  à ceux  des  braves, 
et  qu’ils  dussent  avancer,  par  un  glorieux  suicide,  une  mort  qui  les 
conduisait  aux  combats  d’outre-tombe.  Ceci  nous  explique  aussi  le 
caractère  du  culte  funèbre  dans  le  Nord.  Les  Egyptiens,  dont  le  génie 
était  l’immobilité,  s’entouraient  de  leurs  cadavres  et  leur  conservaient 
le  plus  longtemps  possible  la  forme  humaine  ; les  Scandinaves  avaient 
pour  génie  l’action  ; vivants  ou  morts,  il  devaient  agir;  ils  n’avaient 
donc  que  faire  de  momies  : il  leur  fallait  le  bûcher,  cette  apothéose 
de  feu  qui  emportait  dans  son  mouvement  jusqu’aux  derniers  restes 
de  l’être  inanimé;  il  leur  fallait  les  tertres  où  ils  croyaient  entendre 
bruire  encore  les  armes  du  guerrier  mort,  et  où  son  coursier  hen- 
nissant frappait  de  son  sabot  d’or  les  murs  de  l’enceinte  profonde. 

Cette  énergique  mythologie  imprimait  un  type  remarquable  aux 
rapports  qui  existaient  entre  les  peuples,  les  dieux  et  les  rois.  À dire  * 
vrai,  ils  ne  formaient  qu’une  seule  et  même  famille  : c’étaient  des 
peuples  mortels,  des  rois  mortels,  des  dieux  mortels.  Il  y avait  là  un 
principe  d’égalité.  Ce  principe,  l’orgueil  ou  plutôt  la  haute  conviction 
des  Scandinaves  l’élargissait  encore.  Non-seulement  ils  donnaient  à 
leurs  rois  une  origine  divine,  ils  proclamaient  encore  la  nation  tout 
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entière  fille  des  dieux,  et  ils  agissaient  en  conséquence.  De  là  cette 
liberté  étrange  qu’ils  apportaient  dans  le  culte  divin,  celte  confiance 
infinie  qu’ils  avaient  dans  leurs  vœux  et  dans  leurs  prières,  celte  as- 
surance avec  laquelle  ils  envisageaient  l’avenir.  A l’égard  des  rois  ils 
étaient  encore  moins  dépendants.  On  sait  quelle  suprématie  le  ting 
donnait  au  peuple.  Combien  de  rois  ont  eu  à souffrir  des  admonesta- 
tions franches,  souvent  même  insolentes,  des  paysans!  Combien  d’au- 
tres ont  été  renversés  de  leur  trône  pour  avoir  voulu  attenter  soit  à la 
religion,  soit  aux  lois  du  pays!  On  allait  même  jusqu’à  les  rendre 
responsables  des  fléaux  qui  désolaient  la  nation,  et  on  en  a vu  immolés 
en  sacrifice  pour  apaiser  le  courroux  des  dieux.  Ces  excès  n’ont  rien 
qui  doive  surprendre.  La  grandeur  des  Scandinaves,  toute  réelle 
qu’elle  était,  n’en  était  pas  moins  une  grandeur  sauvage;  elle  devait 
quelquefois  enfanter  des  monstres.  Du  reste,  nous  n’avons  pas  à re- 
venir sur  la  haute  idée  qu’ils  avaient  de  leurs  rois,  sur  les  splendides 
honneurs  dont  ils  les  entouraient  pendant  leur  vie  et  après  leur  mort. 
Les  rois  étaient  vraiment  la  tête  du  peuple  comme  le  peuple  était  leur 
bras,  leur  bras  ferme,  invincible.  Quelle  magnifique  théorie  du  pou- 
voir ! Le  roi,  en  montant  sur  le  trône,  y apportait  un  caractère  divin 
déjà  préexistant  et  inhérent  à sa  nature;  ce  caractère  restait  dans  l’ab- 
solu ; il  fallait  que  le  peuple  vînt  le  sanctionner  par  son  élection,  et 
le  mît  ainsi  en  relation  avec  l’humanité.  Alors  il  y avait  harmonie; 
la  monarchie  Scandinave  était  assise,  et,  si  l’on  se  rappelle  ce  que 
nous  disions  tout  à l’heure,  on  se  figurera  difficilement  un  plus  beau 
spectacle  : c’étaient  des  dieux  couronnés  par  des  dieux. 

Quand  un  peuple  reste  fidèle  à la  terre  de  son  origine,  les  années 
peuvent  s’accumuler  sur  sa  tête,  les  révolutions  peuvent  bouleverser 
ses  institutions  soit  politiques,  soit  religieuses  : son  type  n’est  jamais 
entièrement  effacé;  il  porte  en  lui  un  caractère  indélébile.  Sans  doute 
les  Scandinaves  d’aujourd’hui  ne  sont  plus  ceux  d’autrefois;  cepen- 
dant gardons-nous  de  croire  que  le  passé  soit  descendu  tout  entier 
dans  la  tombe.  Quelle  nation  offre  dans  sa  constitution  politique  un 
libéralisme  plus  développé  que  la  nation  suédoise?  Où  est  le  gouver- 
nement qui  attribue  à l’homme  de  la  glèbe,  au  simple  paysan,  une 
si  haute  puissance?  Mais  n’est-ce  pas  là  un  reste  encore  vivant  de  cet 
antique  génie  du  Nord  qui  enfantait  l’égalité  et  l’indépendance?  Les 
mêmes  montagnes  couvrent  encore  la  terre  de  Suède,  les  mêmes  flots 
viennent  battre  ses  rivages,  le  même  air  souffle  dans  son  atmosphère. 
Quoi  donc  d’étonnant  que  ses  habitants  conservent  encore  de  leur  an- 
cienne nature,  que  dans  le  présent  retentissent  les  échos  du  passé? 
Nous  avons  dit  que,  chez  les  vieux  Scandinaves,  l’élection  populaire 
mettait  les  rois  sur  le  trône.  Cette  puissance  d’élire  n’a  point  été  ravie 


38  ESQUISSES  D’UN  VOYAGE  EN  SUÈDE  EN  1844, 

aux  Scandinaves  modernes.  Plus  que  toute  autre  nation,  la  France  le 
sait  : en  1810,  les  états  généraux  de  Suède  lui  ont  demandé  un  roi. 

Ce  roi,  c’était  Bernadotte! 

A ce  nom,  la  Suède  nous  ferme  les  pages  de  son  antique  histoire  et 
nous  introduit  au  sein  de  son  histoire  nouvelle.  «On  se  souvient,  dit 
« un  écrivain  suédois,  que  le  26  janvier  1844,  jour  de  la  naissance 
« du  roi  Charles-Jean,  a été  pour  tous  un  jour  de  tristesse  et  de  deuil. 
« C’est  en  effet  ce  jour-là  qu’il  ressentit  la  première  atteinte  du  mal 
« qui  devait  lui  donner  la  mort.  Une  fête  magnifique  avait  été  pré- 
« parée,  témoignage  de  respect,  de  fidélité  et  d’amour  envers  ce  roi 
« ami  des  hommes,  vieilli  dans  les  années  et  dans  la  gloire;  et  c’est 
« au  milieu  de  l’enthousiasme  général  que  le-  ciel  frappa  son  pre- 
« mier  coup,  que  l’Eternel  se  manifesta  aux  mortels.  » Cette  impres- 
sion sinistre,  produite  sur  le  peuple  suédois  par  la  dernière  maladie 
de  Bernadotte,  s’étendit  au  loin  dans  le  Nord.  J’étais  alors  en  Fin- 
lande; on  ne  saurait  s’imaginer  quelle  y était  la  préoccupation  des 
esprits.  Dans  les  salons,  dans  les  conversations  particulières,  il  n’était 
question  que  des  bulletins  de  la  santé  du  roi.  Les  journaux  de  Stoc- 
kholm circulaient  sans  relâche-,  on  les  commentait,  on  les  exagérait. 
Quatre  fois  le  bruit  courut  qu’une  estafette  extraordinaire  avait  passé 
par  Helsingfors,  portant  à Pétersbourg  la  nouvelle  officielle  de  la  mort 
de  Charles-Jean.  A Stockholm,  l’inquiétude  et  l’angoisse  étaient  au 
comble.  La  foule  se  pressait  aux  portes  du  palais,  envahissait  les  ves- 
tibules, cherchant  à recueillir  sur  le  visage  de  tous  ceux  qu’elle  ren- 
contrait des  signes  d’espérance  ou  la  fatale  certitude  de  ce  qu’elle  re- 
doutait. Cependant  le  mal  poursuivait  ses  ravages;  mais  il  avait  à 
lutter  contre  une  nature  trop  puissante  pour  pouvoir  en  triompher 
sitôt.  De  longs  jours  s’écoulèrent  encore,  jours  d’atroces  douleurs, 
qui  firent  ressortir  avec  éclat  la  patience  de  la  royale  victime.  Par 
une  sorte  d’anomalie  qui  étonna  même  les  oracles  de  la  médecine, 
la  gangrène  saisit  le  malade  aux  pieds,  et  ce  symptôme  qui,  chez 
les  vieillards,  est  toujours  le  signal  d’une  mort  prochaine,  sinon 
instantanée , sembla  prendre  plaisir  à consumer  lentement  Ber- 
nadotte. Enfin  le  8 mars,  à deux  heures  du  matin,  l’agonie  du  roi 
commença  ; elle  fut  douce,  tranquille.  Vers  quatre  heures  de  l’après- 
midi,  ses  yeux  s’ouvrirent;  ils  brillaient  d’un  éclat  extraordinaire  et 
semblaient  refléter  toute  son  âme;  sa  bouche  s’ouvrit  aussi,  et  on 
l’entendit  murmurer  : Oscar!...  Ce  fut  la  dernière  parole  de  Berna- 
dotte; ce  fut  la  bénédiction  suprême  qu’il  donnai  son  fils  agenouillé 
aux  pieds  de  son  lit  de  mort. 

Deux  mois  après,  quand  j’arrivai  en  Suède,  je  la  trouvai  encore 
tout  entière  sous  l’impression  de  l’événement  du  8 mars.  J’ai  déjà 
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parlé  du  deuil  des  personnes;  ce  deuil  régnait  aussi  dans  les  églises  : 
partout  la  chaire,  l’autel,  la  tribune  de  l’orgue  étaient  tendus  de  noir. 
J’allai  aux  offices  le  jour  de  la  Pentecôte  : la  solennité  de  la  fête  n’a- 
vait rien  changé  aux  décorations  des  temples  ; les  prêtres,  vêtus  des 
couleurs  de  la  mort,  célébraient  le  triomphe  de  la  foi  chrétienne. 
L’enceinte  même  du  théâtre  était  lugubre;  pendant  les  six  premières 
semaines  qui  avaient  suivi  le  trépas  du  roi,  il  avait  suspendu  ses  re- 
présentations. A leur  reprise,  il  ressemblait  à un  désert;  et  quand  en- 
fin le  public  en  deuil  recommença  à le  fréquenter,  on  eût  dit,  à l’as- 
pect de  son  hémicycle,  non  d’un  palais  de  Momus,  mais  d’une 
chapelle  funéraire.  Si  l’on  se  promenait  dans  Stockholm,  on  rencon- 
trait partout  des  images  aux  lisérés  noirs  représentant  l’apothéose  de 
Bernadotle  ou  son  dernier  sommeil  sur  sa  couche  mortuaire;  çà  et  là 
on  entendait  aussi  rouler  sur  le  pavé,  avec  un  bruit  sourd,  les  voitu- 
res de  la  cour  ou  celles  des  grands  seigneurs  en  livrée  de  deuil.  La  ca- 
pitale des  Scandinaves  m’apparut  comme  un  immense  tombeau. 

Quand  le  roi  Charles  XIV  eut  expiré,  les  portes  du  château  furent 
ouvertes,  et  le  peuple  put  venir  rendre  son  dernier  hommage  à la 
dépouille  mortelle  de  son  souverain.  Que  de  souvenirs  se  réveillaient 
dans  lame  des  Suédois  à l’aspect  de  ce  cadavre!  Qu’elle  avait  été  lo  - 
gue  et  féconde  celte  vie  qui  maintenant  n’était  plus!  Je  n’ai  point  ie: 
à examiner  l’acte  fatal  qui  porta  Bernadotle  à changer  de  religion,  je 
regarde  seulement  l’homme  d’Etat  et  le  monarque;  or  il  y a un  fait  gé- 
néralement reconnu  dans  le  pays  dont  j’arrive,  c’est  que  Bernadotle  a 
été  le  génie  régénérateur  de  la  Suède.  Depuis  longtemps  avant  lui,  la 
tourmente  était  l’état  normal  du  pays.  Charles  XII,  ce  démon  de  la 
guerre,  l’avait  tenue  pendant  tout  son  règne  dans  un  étal  de  surexci- 
tation violente.  Ce  prince,  peu  soucieux  d’entretenir  au  coeur  de  sa 
patrie  la  vie  sociale,  avait  entraîné  son  peuple  loin  d’elle,  et  son  glaive 
Scandinave  s’était  promené  tantôt  vainqueur,  tantôt  vaincu,  dans  les 
champs  de  Moscovie,  et  jusqu’aux  pieds  de  cette  cité  fatale  qui,  un 
siècle  plus  tard,  devait  montrer  à un  autre  grand  guerrier  le  premier 
signal  de  sa  ruine.  Que  la  gloire  est  puissante  à fasciner  les  hommes 
extraordinaires!  Tandis  que  Charles  XII  marchait  dans  sa  voie  de 
conquête,  il  ne  s’apercevait  pas  du  désordre  intérieur  de  ses  États,  ni 
des  mouvements  mystérieux  d’une  aristocratie  blessée  dans  ses  liber- 
tés et  dans  son  action  politique.  Peut-être  pensait-il  qu’un  despotisme 
militaire  couronné  de  lauriers  devait  paraître  assez  grand  au  peuple 
de  Suède  pour  lui  faire  oublier  ses  droits  et  tolérer  le  tyran.  Le  pis- 
tolet de  Frederickshall  arrêta  Charles  au  milieu  de  ses  rêves,  heureux 
sans  doute  d’être  descendu  dans  la  tombe  sans  avoir  vu  ses  illusions 
se  dissiper  au  souffle  de  réalités  trop  amères. 
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A la  mort  du  héros,  la  Suède  rentra  dans  ses  frontières;  mais,  déjà 
veuve  de  sa  gloire,  elle  n’eut  point  à recouvrer  la  paix  ni  la  prospé- 
rité. Une  réaction  fatale  éclata  dans  son  sein.  Cette  oligarchie  que 
Charles  XII  avait  garrottée,  qu’il  avait  courbée  impuissante  sous  son 
glaive,  se  releva  fière,  impérieuse,  altérée  du  pouvoir.  Frédérickshall 
lui  avait  appris  qu’elle  pouvait  tuer  les  rois,  car  la  balle  régicide  était 
partie  de  sa  main  ; elle  résolut  de  poursuivre  son  œuvre.  Que  d’actes 
arbitraires  dont  elle  ne  dut  le  triomphe  et  la  sanction  qu’à  son  au- 
dace! La  royauté  se  vit  frappée  dans  son  principe  : Ulrique-Éléo- 
nore,  Adolphe- Frédéric  passèrent  comme  des  ombres;  l’oligarchie 
régnait. 

Cependant  Gustave  grandissait.  En  vain  la  noblesse,  qui  avait 
usurpé  le  privilège  royal  de  veiller  sur  son  éducation,  s’était  efforcée 
de  le  former  à son  image  : le  génie  de  l’élève  avait  triomphé  du  ma- 
chiavélisme des  maîtres.  Gustave  III  monta  sur  le  trône  : ce  fut  pour 
l’oligarchie  le  signal  d’en  descendre.  L’appareil  des  baïonnettes  , le 
canon  braqué  contre  la  salle  de  ses  délibérations,  le  soulèvement  po- 
pulaire, les  détentions  provisoires,  tout  lui  apprit  qu’elle  avait  uu 
maître.  Sans  oser  résister,  elle  laissa  démembrer  le  sénat,  renverser 
la  constitution  de  1720.  Certes  c’était  un  beau  spectacle  que  de  voir 
ce  jeune  roi  transformant  l’empire  en  un  vaste  théâtre  où  il  jouait, 
le  sceptre  en  main,  le  diadème  au  front,  son  propre  avenir  et  les  des- 
tinées de  son  peuple.  Il  y avait,  dans  Gustave  III,  quelque  chose  de 
Louis  XI,  beaucoup  de  Louis  XIV.  Son  idée,  l’idée  de  toute  sa  vie,  a 
été  d’écraser  l’oligarchie  pour  élever  sur  ses  débris  un  trône  absolu 
sanctionné  par  le  peuple.  Grand  projet  sans  doute  ! mais  si  l’on  pé- 
nètre plus  avant  dans  les  conseils  qui  l’ont  inspiré,  n’y  trouvera-t-on 
pas  peut-être,  sous  plus  d’un  rapport,  plus  de  superficiel  et  d’apparat 
que  de  véritable  grandeur?  D’un  côté,  Gustave  montrait  une  habileté 
infinie,  exploitant  l’élément  populaire;  il  devait  trouver  là  un  con- 
cours d’autant  plus  spontané,  d’autant  plus  fort  qu’il  avait  été  plus 
longtemps  relégué  dans  l’oubli,  que  son  énergie  avait  été  plus  long- 
temps concentrée.  Mais  n’était-ce  pas  une  illusion  que  de  prétendre 
amortir  par  la  force  une  aristocratie  dont  la  puissance,  toute  ambitieuse 
et  insolente  qu’elle  fût  alors,  avait  néanmoins  ses  principes  dans  la 
nature  même  du  pays  et  dans  les  racines  de  son  histoire?  Aussi  le  règne 
de  Gustave  III,  malgré  toute  la  gloire  qu’il  a donnée  à la  Suède,  lui  a 
néanmoins  été  fatal.  L’aristocratie  déchue  souffrait  de  la  perte  de  sa 
couronne,  elle  murmurait  dans  l’ombre,  elle  organisait  des  complots. 
Bientôt  Gustave  III  tomba  comme  était  tombé  Charles  XII. 

A cette  époque  la  Révolution  tourmentait  la  France  : l’écho  de  son 
tonnerre  retentit  jusqu’au  sein  des  montagnes  Scandinaves;  des  cris 
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de  jacobins  suédois  furent  entendus  dans  Stockholm,  et  l’on  crut  un 
instant  que  le  mouvement  commencé  par  l’aristocratie  allait  se  trans- 
former en  mouvement  populaire.  La  prudence  du  régent  arrêta  l’o- 
rage. Mais  dès  ce  moment  il  y eut  tendance  vers  l’harmonie  nationale -, 
le  peuple  sentit  sa  force,  il  ne  laissa  plus  l’aristocratie  marcher  seule 
dans  l’œuvre  de  la  politique,  et,  quelques  années  plus  tard,  lorsque 
Gustave  IV  perdait  la  Suède  et  la  déshonorait  aux  yeux  de  l’Europe, 
on  vit  ce  peuple  prendre  en  main  le  glaive  de  la  révolte  et  tra- 
vailler à la  démolition  du  trône  de  l’indigne  souverain.  Quels  temps 
de  fatalité  pour  la  Suède  que  ce  règne  de  Gustave  IV  ! Ce  roi  extrava- 
gant et  insensé  avait  soulevé  contre  elle  toutes  les  puissances.  La 
France  la  battait  au  sud  et  lui  enlevait  la  Poméranie,  Stralsund  et  l’île 
de  Rugen  ; à l’est  et  au  nord  la  Russie  dévastait  ses  provinces  les  plus 
précieuses  et  s’incorporait  à jamais  les  îles  d’Âland  et  la  Finlande  ; à 
l’oiïest,  la  Norwége,  commandée  par  un  prince  danois,  était  plus  dan- 
gereuse encore.  L’Angleterre,  dont  l’intervention  aurait  pu  être  si 
utile,  l’Angleterre  s’était  retirée  dans  la  neutralité  , rebutée  par  les 
folles  conditions  du  monarque  suédois.  Au  milieu  de  tant  de  désor- 
dres, quelle  autre  alternative  restait  à la  malheureuse  nation  suédoise 
que  de  subir  la  loi  de  l’étranger  ou  de  renverser  l’homme  qui  avait 
attiré  sur  sa  tête  tous  ces  orages?  Elle  choisit  ce  dernier  parti.  Gus- 
tave IV  fut  chassé  du  trône,  proscrit  avec  toute  sa  parenté,  et  le  duc 
de  Sudermanie,  son  oncle,  l’ancien  régent,  prit  sa  place,  sous  le  nom 
de  Charles  XIII.  C’était  là  un  premier  pas  vers  une  situation  meilleure. 
Mais  la  plaie  était  trop  profonde  pour  qu’elle  pût  être  bientôt  cicatrisée. 
Il  fallait  du  temps,  il  fallait  un  remède  puissant,  une  main  ferme  sur- 
tout pour  l’appliquer.  Charles  XIII  était  déjà  bien  vieux  pour  une 
pareille  œuvre.  On  songea  à créer  un  prince  royal  qui  pût  couronner 
par  l’action  les  sages  conseils  du  monarque.  C’est  alors  que  la  France 
vit  arriver  à Paris  les  députés  Scandinaves,  et  que,  peu  de  jours  après, 
elle  reçut  les  adieux  de  Bernadolle,  auquel  le  peuple  de  Suède  venait 
d’offrir  un  trône. 

On  s’imagine  facilement  quel  devait  être,  après  ces  crises  violentes, 
le  désordre  intérieur  de  la  Suède,  et  tout  ce  qui  restait  à faire  au  nou- 
vel élu  pour  la  rétablir  dans  son  état  normal.  Son  armée  décimée,  ses 
îles,  ses  côtes,  ses  forteresses  presque  sans  défense,  sa  flotte  affaiblie, 
son  commerce  interrompu  dans  sa  marche  par  les  terreurs  de  l’en- 
nemi ou  compromis  par  l’agiotage;  ses  finances  ruinées,  son  papier- 
monnaie  discrédité,  presque  toutes  ses  industries  frappées  à mort,  voilà 
le  triste  aspect  que  présentait  la  Suède.  Bernadotte  l’envisagea  sans 
trembler.  Souvent  on  lui  entendait  répéter  ces  belles  paroles  : « C’est 
Dieu  seul  qui  est  grand,  Dieu  seul  qui  fait  de  grandes  choses.  Pauvres 
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mortels!  nous  ne  sommes  que  des  moyens  entre  ses  mains.  » II 
agit  sans  relâche;  et  si  sa  carrière  royale  a été  longue,  on  peut  dire 
qu’elle  a été  signalée  par  de  prodigieux  résultats.  Un  de  ses  pre- 
miers soins  fut  de  relever  les  finances,  et  pour  cela  il  ne  craignit 
point  de  puiser  dans  sa  propre  cassette  jusqu’à  une  somme  de 
5 millions  de  rixdalers  de  banque;  il  tempéra  les  exigences  du 
fisc,  il  répandit  parmi  le  peuple  la  sécurité  et  l’aisance,  il  encouragea 
l’agriculture,  il  creusa  d’immenses  canaux  par  lesquels  le  com- 
merce répandit  ses  produits;  le  territoire  fut  défendu.  Par  son  ac- 
tion intelligente  l’armée  fut  réorganisée,  les  lois  civiles  et  pénales  fu- 
rent revues  et  perfectionnées,  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts  prirent 
un  merveilleux  essor.  Ce  serait  une  œuvre  de  trop  longue  haleine 
que  de  raconter  tout  ce  que  son  expérience  et  son  génie  d’administra- 
tion inspirèrent  à Bernadotte,  non-seulement  pour  tirer  la  Suède  de 
l’abîme  où  il  l’avait  trouvée,  mais  encore  pour  lui  donner  une  vie 
plus  forte,  plus  prospère  que  celle  qui  l’avait  jamais  animée. 

Au  dehors  la  position  de  Bernadotte,  à son  avènement,  était  on  ne 
peut  plus  délicate  : fils  de  la  France,  soldat  de  Napoléon,  qui  alors  dis- 
tribuait des  couronnes,  et  qui  sans  doute  ne  pouvait  s’empêcher  de 
voir  en  lui  sa  créature,  il  semble  que  le  regard  du  nouveau  sou- 
verain dut  être  tourné  sans  cesse  vers  son  ancienne  patrie.  Mais 
alors  que  devenaient  les  intérêts  de  la  Suède?  Le  plus  léger  conflit 
pouvait  les  compromettre.  Bernadotte  domina  sa  position;  il  se  fit 
Suédois  sans  cesser  d’être  Français 1 ; mais  le  roi  crut  devoir  secouer 
la  vassalité  du  soldat,  et  il  répondit  par  la  guerre  aux  prétentions  ou- 
trées de  Napoléon.  Si  Oudinot,  si  Ney  échouèrent  devant  Berlin,  c’est 
lui  qui  brisa  leurs  efforts;  mais,  remarquons-le  à sa  gloire,  au  milieu 
de  son  triomphe  il  n’oublia  point  qu’il  était  l’ami  du  peuple  français, 
et,  loin  de  sympathiser  avec  les  exigences  de  la  coalition,  il  protesta 
toujours  contre  l’invasion.  Voici  ce  qu’il  écrivait  alors  à l’empereur 
Alexandre  : « Franchir  les  frontières  de  la  France,  c’est  imiter  Napo- 
« léon  lui-même  et  justifier  sa  conduite  précédente  envers  nous;  c’est 
« encourir  nous-mêmes  les  justes  reproches  que  nous  lui  avons 
« adressés;  c’est  méconnaître  et  fausser  les  principes  d’éternelle  jus- 
« tice  que  nous  invoquons  contre  lui,  les  seuls  qui  nous  autorisaient 
« à repousser  la  force  par  la  force.  » 

1 «Sire,  écrivait  Bernadotte  à Napoléon,  le  24  mars  1812,  quoique  Suédois  par  lion- 
« neur,  par  devoir  et  par  religion,  je  m’identifie  encore , par  mes  vœux,  à cette  belle 
« France  qui  m’a  vu  naître  et  que  j’ai  servie  fidèlement  depuis  mon  enfance;  chaque 
c pas  que  je  fais  en  Suède , les  hommages  que  j’y  reçois  réveillent  dans  mon  âme  ces 
« souvenirs  de  gloire  qui  ont  été  la  principale  cause  de  mon  élévation,  et  je  ne  dissimu- 
« lerai  pas  non  plus  que  la  Suède,  en  me  nommant,  a voulu  payer  ce  tribut  d’estime 
« au  peuple  français.  » 
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Dès  que  le  géant  qui  avait  ébranlé  toute  l’Europe  fut  tombé,  les 
puissances  qui  s’étaient  réunies  pour  sa  ruine  se  séparèrent  et  rentrè- 
rent dans  leurs  foyers.  Bernadolle  revint  à Stockholm;  content  du 
rôle  qu’il  avait  joué  dans  la  sanglante  mêlée,  il  songea  à profiter  du 
bienfait  de  la  paix  et  s’occupa  de  ces  grands  travaux  que  nous  avons 
déjà  admirés.  Un  écrivain  suédois  remarque  que,  si  Gustave-Adolphe 
s’est  illustré  par  une  guerre  de  trente  ans,  c’est,  au  contraire,  à une 
paix  de  trente  ans  que  Charles-Jean  doit  sa  principale  gloire.  Sans 
doute  le  rôle  du  premier  a plus  d’éclat  et  de  prestige,  mais  il  frappe 
davantage  l’imagination;  celui  du  second  n’a-t-il  pas  plus  de  soli- 
dité et  de  durée,  n’est-il  pas  plus  utile  au  présent  et  à l’avenir  des 
nations?  La  devise  royale  de  Bernadolte  était  celle-ci  : L’amour  du 
; peuple  est  ma  récompense!  Folkels  kërlek  min  beloning Cette  récom- 

pense ne  lui  a pas  manqué;  on  a su  reconnaître  tout  ce  qu’il  a fait 
pour  le  bien  du  royaume  : si  quelquefois  des  germes  de  révolte  ont 
fermenté,  ils  ont  été  promptement  étouffés.  Quel  parti  séditieux  eût 
osé  lever  la  tête,  quelle  ambition  hostile  eût  osé  s’afficher,  en  pré- 
sence de  ce  trône  d’où  partait  une  administration  si  sage,  si  pater- 
nelle, si  heureuse  pour  tous!  Tant  que  Bernadolte  a vécu,  l’har- 
monie a régné  autour  de  lui;  il  a recueilli  la  récompense  qu’il 
ambitionnait,  L’amour  de  son  peuple , et  sa  mort  n’a  vu  tomber  que 
des  larmes  de  regret  et  de  reconnaissance. 

...  Il  est  possible  que  cette  manière  d’apprécier  Bernadolte  n’ait 
pas  l’approbation  de  tous.  Quelques  esprits,  encore  aigris  par  les 
ignominies  de  1815,  et  enveloppant,  dans  une  égale  antipathie,  tous 
les  chefs  de  la  coalition,  sans  tenir  compte  ni  du  principe  qui  les 
faisait  agir  ni  de  la  manière  dont  ils  ont  dirigé  leur  action,  trouve- 
ront étrange  peut-être  que  nous  fassions  l’éloge  d’un  homme  qui, 
selon  eux,  a été  notre  ennemi.  Nous  croyons  avoir  assez  prouvé  tout 
ce  que  nous  avons  dit  pour  qu’il  nous  paraisse  superflu  d’aborder 
encore  ici  une  nouvelle  justification.  D’ailleurs  nous  sommes  histo- 
rien ; nous  ne  nous  adressons,  par  conséquent,  ni  à la  haine  ni  à l’es- 
prit de  parti,  mais  à la  justice  et  à l’impartialité.  Ajoutons  que  nous 
arrivons  de  la  Suède  : là  nous  avons  vu  les  Suédois,  nous  avons  parlé 
avec  les  Suédois;  c’est  donc  leur  impression  nationale  que  nous 
avons  l’intention  de  reproduire  plutôt  que  notre  impression  person- 
nelle ou  toute  autre  impression  étrangère. 

Mais  rentrons  dans  cette  salle  funèbre  où  se  presse  la  nation  dé- 
solée. Déjà  la  cloche  de  Riddarholm 1 sonne  le  glas  des  funérailles,  le 
canon  gronde,  les  tambours  font  entendre  des  roulements  lugubres. 


4 Le  Saint-Denis  de  la  Suède, 
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Bientôt  la  cité  s’ébranle  : tous  les  corps  de  l’État,  tous  les  repré- 
sentants des  puissances,  tous  les  ministres  du  gouvernement,  le  peu- 
ple, le  clergé,  les  bourgeois,  l’armée  accompagnent  Bernadotte  à sa 
dernière  demeure.  Le  nouveau  monarque  et  sa  famille  se  mêlent  au 
sombre  cortège. 

Quelle  solennelle  impression  doit  saisir  l’âme  de  tous  les  Suédois 
quand,  pressés  autour  du  cercueil  d’un  de  leurs  souverains,  ils  en- 
trent sous  les  voûtes  du  temple  royal  ! Là  toutes  les  grandeurs  de 
leur  histoire  se  trouvent  gravées  sur  le  bronze  et  sur  le  marbre  par 
le  burin  même  de  la  mort.  C’est  d’un  côté  la  chapelle  sépulcrale  des 
Gustaves,  où  reposent  Gustave-Adolphe,  Adolphe-Frédéric,  Gusta- 
ve ILÏ,  Charles  XIII 5 d’un  autre  côté  celle  des  Charles,  où  l’on  voit 
les  cercueils  de  Charles  X,  de  Charles  XI,  de  Charles  XII.  Ailleurs 
s’élève  l’antique  tombeau  de  la  famille  de  Wasa,  ce  nom  de  glorieuse 
et  terrible  mémoire  ; partout  les  écussons  splendides  des  chevaliers 
de  l’ordre  des  Séraphins,  parmi  lesquels  celui  de  Napoléon  fait  rayon- 
ner encore  ses  superbes  couleurs. 

A l’aspect  de  l’appareil  qui  entourait  la  tombe  de  Bernadotte,  on 
se  rappelle  les  pompeuses  obsèques  des  vieux  rois  Scandinaves.  La 
drapa  du  scalde  n’a  pas  même  manqué  au  nouvel  hôte  du  Rid- 
darholm.  Outre  l’évêque  de  Linkoping,  qui  a prononcé  son  éloge  fu- 
nèbre, plusieurs  poètes  ont  célébré  sa  mémoire.  Ecoutez  celui  d’entre 
tous  dont  la  voix  fut  demandée  pour  mêler  à l’harmonie  sa  puis- 
sante parole.  A travers  les  nuages  d’une  traduction  le  rayon  divin 
jette  encore  un  assez  vif  éclat. 

C’est  le  chœur  qui  commence  : 

« O Roi  qui  agites  les  destinées  des  générations,  nous  bénissons  dans  les  tor- 
« rents  de  larmes  la  main  qui  donne  et  qui  ôte  la  puissance  ! Tu  envoies  la  vie, 
« tu  envoies  aussi  la  mort,  ô Roi  des  cieux,  père  des  mondes  ! 

« Le  sceptre  que  tu  étends  sur  les  espaces,  la  couronne  que  tu  portes  au- 
« dessus  des  astres,  le  temps  ne  les  réduit  point  en  poussière  ; la  mort  ne  les 
« brise  point;  ton  empire  n’a  point  de  fin  ; éternellement  tu  seras  comme  tu 
« as  été,  comme  tu  es.  » 

Une  voix  continue  : 

« Mais  la  dévastation  aux  ailes  de  glace  gronde  sur  le  monde,  poursuit  tous 
« les  êtres;  elle  se  fraye  un  chemin  à la  cabane  du  pauvre  comme  au  château 
« des  rois,  et  enfin  la  mort  seule  domine.  Les  grands,  les  petits,  tous  également 
« tombent  au  signe  de  sa  main  et  partagent  le  même  sort.  O puissances  de  la 
c terre  ! votre  sceptre  se  brise,  votre  pourpre  se  change  en  linceul,  les  tombes 
« se  dressent  là  où  naguère  s’élevaient  les  trônes.  — L’œil  du  génie,  jadis  infa- 
« tigable  pour  veiller,  s’abaisse  endormi  sur  le  marbre  glacé  du  sépulcre;  le 
« bras  du  héros  s’attache  engourdi  à son  glaive  ; le  père  de  famille  est  ravi  à 
c son  fils  et  à son  épouse,  et  Ch  Arles- Jean,  dévoué  à un  autre  monde,  nous  a 
« quittés  à jamais.!»  à jamais  ! » 
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Ici  le  chant  funèbre  raconte  la  vie  de  Bernadette  : sa  naissance 
aux  régions  dorées  du  Midi,  l’amour  de  son  âme  pour  la  gloire,  la  li- 
berté, la  patrie;  ses  exploits  guerriers,  son  avènement  au  trône  et  les 
splendeurs  de  son  règne.  Et  puis  il  s’écrie  : 

« O roi , ô héros,  ô père  ! longtemps  tu  as  été  assis  sur  ton  trône,  lef  ront 
« ceint  d’une  double  couronne;  nos  respects  saluaient  ta  gloire.  Et  mainte- 
« nant,  maintenant  les  cœurs  gémissent  sur  ta  tombe!  — La  faux  de  la  mort 
« a moissonné  le  héros et  ses  couronnes  elles  sont  là  gisantes  loin  de  lui.  » 

Voix  du  choeur  : 

« Il  n’est  plus!  il  n’est  plus!...  Ainsi  crie  la  yoix  du  peuple  exaltée  par  sa 
« douleur;  plein  de  respect,  ô Ciel,  pour  tes  mystérieuses  lois,  il  accompagne 
« jusqu’à  son  dernier  repos  son  roi  bien-aimé,  son  roi  qu’il  n’oubliera  ja- 
« mais.  > 

Alors  un  mouvement  solennel  agita  l’assemblée  : le  pontife  pro- 
nonça la  dernière  prière , le  peuple  de  Suède  murmura  son  dernier 
adieu,  et  le  corps  de  Charles  XIV  Jean  descendit  dans  les  profondeurs 
de  la  tombe. 

Le  chant  funèbre  reprit  ses  accents  : 

« Paix  sur  la  tombe!  la  poussière  est  un  lieu  de  repos;  tout  ce  qui  était  terre 
« redeviendra  terre  ; mais  l’esprit,  libre  de  ses  liens  périssables,  s’élèvera  joyeux, 
« sur  les  ailes  de  la  victoire,  vers  les  fleuves  de  lumière  et  y boira  l'éternelle 
« vie. 

« O grands  Charles,  ô grands  Gustaves  ! nobles  ombres  ! voici  que  dans  votre 
« enceinte  la  Suède  désolée  ensevelit  un  autre  Charles.  C’est  ici  que  vos  éten- 
« dards  de  héros,  séparés  pendant  la  vie,  viennent  se  rencontrer  enfin  au 
« milieu  de  ces  drapeaux  qui  tombent  en  poussière  et  que  la  main  du  temps 
« ne  déroule  plus.  Nul  ennemi  ne  tremble  maintenant  à votre  aspect,  à votre 
« nom  : le  temple  des  chevaliers  roule  en  paix  au-dessus  de  vos  têtes  ses  voû- 
« tes  silencieuses.  O vous  qui  régniez  sur  de  vastes  pays , une  couche  étroite 
« est  ici  votre  partage  ; vous  qui  n’occupâtes  le  trône  que  tour  à tour,  vous 
« voilà  réunis  dans  l’abîme  de  la  tombe.  — Et  lui  aussi,  le  dernier,  il  prend  au- 
« jourd’hui  sa  demeure  au  milieu  de  vous,  il  dort  sur  son  lit  de  lauriers  en- 
« touré  de  ces  trophées  voilés. 


« Oh  ! oui,  dors  en  paix,  ô roi  noble , brave,  grand , fatigué  par  les  veilles , 
« épuisé  par  les  années  et  par  les  exploits  ! Les  fils  de  la  Suède,  les  fils  de  la 
« Norwége  te  regrettent  également.  Pressés  autour  de  ton  fils  ils  mêlent  leurs 
« larmes  à ses  larmes,  ils  te  regardent  avec  son  souvenir,  ils  te  pleurent  avec 
« son  âme.  Maintenant  avec  lui  ils  vont  à un  autre  règne , mais  encore  une 
* fois  ils  veulent  contempler  le  tombeau  de  Charles,  ils  veulent  faire  entendre 
« à ton  cœur  leur  éternelle  reconnaissance,  leur  long  adieu.  » 

Une  voix  seule  : 

« Le  temple  est  fermé!  Personne,  personne  ne  reste  auprès  des  morts.  Il 
« sera  seul.  La  nuit  s’abaisse  autour  des  étendards  des  héros.  Silencieux  ren- 
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« dez-vous  des  rois!  Il  a mis  l’un  près  de  l’autre  Gustave-Adolphe  et  Char- 
« les  XII.  » 

« Dans  un  mélodieux  silence,  ces  âmes  sublimes  murmurent  des  paroles  que 
« nul  mortel  ne  peut  entendre.  La  tombe  muette  ne  trahit  point  leurs  con- 
e seils...  Mais  lorsque  le  jour  de  l’éternité  se  sera  levé,  alors  la  mort  devien- 
« dra  vie,  et  la  vie  ne  sera  plus  brisée  par  la  mort.  > 

Dernière  voix  du  chœur  : 

« O toi  qui  du  ciel  des  cieux  regardes  les  trônes,  veille  de  grâce  sur  la  terre 
« de  Scandinavie!  Le  cercle  des  étoiles  forme  ta  couronne,  le  sceptre  des 
« mondes  est  dans  ta  main.  Tu  es  notre  espérance  au  milieu  des  vicissitudes  de 
« la  destinée,  toi  dont  la  main  frappe  et  glorifie.  Seigneur,  donne-nous  la  vic- 
« toire  dans  la  vie  et  dans  la  mort!  Seigneur,  sois  près  de  nous  aujourd’hui 
« comme  hier!  » 

Telles  furent  les  obsèques  solennelles  de  Bernadotte.  C’était  le  26 
avril.  Trois  semaines  après  je  parcourais  les  mêmes  lieux  par  où  avait 
passé  le  funèbre  cortège.  Je  vis  la  salle  du  palais  où  le  corps  du  roi  avait 
été  exposé  ; les  ornements  mortuaires  s’y  trouvaient  encore  ; je  vis  le 
trône  où  il  siégeait  pendant  sa  vie  quand  les  états  étaient  assemblés; 
je  vis  les  appartements  où  s’écoulèrent  ses  longs  jours  si  pleins  de 
simplicité  et  de  grandeur;  je  vis  enfin  l’église  de  Riddarholm  et  le 
tombeau  où  repose  sa  mortelle  dépouille.  Tandis  que  je  restais  si- 
lencieux auprès  de  ce  tombeau,  un  Suédois  qui  m’accompagnait  me 
fit  cette  remarque  : « Y^ous  avez  vu,  me  dit-il,  couronner  bien  des 
hommes  au  XIXe  siècle,  qui  n’ont  dû  leur  trône  qu’à  leur  mérite 
personnel  ou  aux  révolutions  de  l’époque.  Eh  bien,  de  tous,  Charles- 
Jean  est  le  seul  qui  ait  conservé  le  sien  jusqu’à  sa  mort,  et  qui  y ait 
solidement  établi  sa  dynastie.  » Cette  remarque  me  frappa  ; elle 
m’inspira  en  même  temps  un  sentiment  d’orgueil  national , car  il 
me  sembla  que  le  mérite  et  la  gloire  d’un  Français,  quelque  loin  que 
la  destinée  l’ait  jeté  de  sa  patrie,  devait  toujours  rejaillir  sur  la 
France. 


Lêoüzon  Le  Duc. 


DE  L’ENSEIGNEMENT 


DES  LANGUES  ANCIENNES. 

(PREMIER  ARTICLE.) 


Jam  dudum  ausculto7  et  cupiens  tibi  dicere  servus 
Pauca  reformido . 

Après  la  polémique  ardente  qu’a  soulevée  dans  ces  derniers 
temps  ce  qu’on  a appelé  le  monopole  de  l’Université,  il  y a sans 
doute  quelque  péril  à paraître  dans  la  carrière,  quand  déjà  les 
esprits  doivent  être  rebattus  des  arguments  qu’on  a produits  des 
deux  parts,  et  quand  surtout  chacun,  s’étant  rangé  dans  l’un  ou 
l’autre  camp,  ne  demande  à la  discussion  aucune  lumière  nou- 
velle. 

Quoique  attaché  à l’Université  par  un  des  emplois  les  plus 
sérieux  de  ma  vie,  et  son  serviteur  dévoué,  en  ce  sens  que  j’ai 
consacré  aux  fonctions  dont  elle  m’avait  investi  tous  mes  efforts 
et  toute  ma  conscience,  la  grande  querelle  dont  les  esprits  sont 
si  vivement  préoccupés  n’a  pas  produit  sur  moi  le  même  genre 
d’impression  que  sur  la  plupart  des  membres  du  corps  ensei- 
gnant, et  si,  par  des  motifs  faciles  à comprendre,  je  me  suis  con- 
damné jusqu’ici  à un  silence  absolu,  mes  vœux  les  plus  ardents 
n’en  ont  pas  moins  été  pour  une  véritable  liberté  de  l’ensei- 
gnement. Aussi  ai-je  partagé  les  craintes  et  les  vœux  non-seu- 
lement des  catholiques,  mais  encore  des  hommes  sincèrement 
religieux  de  toutes  les  communions  chrétiennes. 

Cependant  l’attaque  ne  m’a  pas  semblé  toujours  bien  dirigée, 
ni  la  discussion  sagement  conduite. 
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On  ne  doit  pas  grossir  les  dangers  et  surtout  les  torts  outre 
mesure.  Il  suffit  de  connaître  le  siècle  pour  ressentir  plus  d’in- 
dulgence envers  l’Université.  L’esprit  humain  est  porté  corn- 
munémenta personnifier  ses  griefs  comme  ses  admirations:  on  a 
personnifié  dans  l’Université  les  inconvénients  d’une  époque  d’ in- 
différence et  d’affaissement.  La  plupart  du  temps,  les  fantômes 
de  cette  espèce  disparaissent  ou  s’atténuent  devant  un  impartial 
examen. 

Quand  on  renonce  aux  personnifications  romanesques,  on  af- 
franchit en  même  temps  son  imagination  du  spectre  des  conspi- 
rations ténébreuses  et  des  combinaisons  savantes.  Après  s’être 
représenté  les  grands  hommes  de  l’Université  comme  ayant 
juré  et  sciemment  préparé  l’abolition  du  Christianisme,  si  jamais 
on  pouvait  faire  une  enquête  sérieuse  sur  ces  faits,  on  ne  trou- 
verait sans  doute,  pour  toute  préméditation,  que  quelques  illu- 
sions étranges  de  l’orgueil  individuel. 

Le  coup  a porté  plus  juste  quand  on  a attaqué  les  effets  du  mo- 
nopole, en  tant  que  monopole  et  indépendamment  des  intentions 
et  des  principes.  En  repoussant  d’avance  toute  concurrence 
sincère  et  puissante,  les  défenseurs  exclusifs  de  l’Université  ont 
donné  la  mesure  de  leur  faiblesse  et  montré  combien  peu  ils  sa- 
vaient comprendre  les  intérêts  de  la  corporation.  L’Université, 
qui  attache  tant  d’importance  au  principe  de  l’émulation,  ferait 
bien  de  se  l’appliquer  à elle-même  5 mais,  sous  ce  rapport,  elle 
n’a  pas,  plus  que  l’industrie,  l’intelligence  de  ce  qui  peut  la  vi- 
vifier et  l’agrandir. 

Il  est  un  côté  surtout  par  lequel  la  discussion  m’a  semblé  dé- 
fectueuse: on  a reproché  à l’Université  de  ne  pas  savoir  faire 
des  chrétiens,  on  lui  a dénié  la  faculté  de  joindre  une  bonne 
éducation  à une  instruction  solide  ; mais  quant  à l’instruction 
en  elle-même,  quant  à la  direction  des  études  classiques,  un 
concert  unanime  s’est  élevé  pour  rendre  hommage  à la  supério- 
rité universitaire,  et  je  ne  sache  pas  jusqu’ici  un  homme  de  quel- 
que valeur  qui,  dans  notre  pays,  ait  osé  sérieusement  la  mettre 
en  question. 

Qu’on  se  rappelle  les  tournois  qui  se  renouvelaient  annuelle- 
ment dans  les  Chambres  entre  les  adversaires  et  les  partisans 
de  l’enseignement  classique.  Jamais  il  n’est  arrivé  à un  orateur 
utilitaire  de  supposer  que  l’Université  n’atteignît  pas  son  but, 
qu’elle  ne  réussît  pas  h faire  apprendre  parfaitement  le  grec  et  le 
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latin.  Aussi,  comme  les  défenseurs  du  goût,  comme  les  apolo- 
gistes d’une  éducation  libérale  et  élevée  triomphaient  dans  leurs 
réponses!  A les  entendre,  rien  n’aurait  été  si  pur  et  si  savou- 
reux pour  l’imagination  que  les  leçons  de  nos  collèges  : on 
aurait  dit  que  les  jeunes  Français  n’en  sortaient  qu’enivrés 
d’Homère  et  de  Démosthène  ! Récemment  encore  n’avons-nous 
pas  entendu  M.  Thiers  moduler  sur  tous  les  tons  ce  thème  ba- 
nal des  défenseurs  de  l’Université? 

Et  au  milieu  de  ces  passes  d’armes  où  chacun  se  précipitait 
sans  jamais  toucher  son  adversaire,  il  ne  s’est  pas  levé  un  homme 
de  sens  et  d’expérience  pour  rétablir  la  réalité  des  faits,  pour 
dire  à l’utilitaire  qu’il  avait  au  moins  raison  en  un  sens  quand, 
comparant  les  études  classiques  de  nos  collèges  avec  leurs  ré- 
sultats, il  en  concluait  à l’impuissance  de  ces  dix  années  d’ef- 
forts, et  pour  remettre  en  mémoire  des  avocats  de  l’enseigne- 
ment officiel  la  fable  de  ce  singe,  ardent  à décrire  les  merveilleux 
effets  d’une  lanterne  magique  qu’il  avait  oublié  d’allumer. 

Ce  qui  en  impose  aux  plus  sages , c’est  la  force  présumée  des 
classes  de  l’Université,  et  sur  ce  point  je  ne  possède  pas  de 
données  assez  sûres  pour  modifier  l’opinion  généralement  ad- 
mise. On  commence  à reconnaître,  il  est  vrai,  qu’on  a trop  ra- 
valé à cet  égard  le  mérite  des  écoles  ecclésiastiques,  et  quand 
M.  l’abbé  Dupanloup  s’est  offert  de  démontrer  qu’en  moyenne 
les  éjèves  du  petit  séminaire  de  Paris  étaient  plus  forts  que  ceux 
de  nos  principaux  collèges,  je  ne  vois  pas  que  jusqu’ici  le  gant 
ait  été  relevé. 

Mais  peu  importe  la  mesure  de  ces  forces  comparatives:  peu 
importe  une  habileté  superficielle  qui  peut  dans  le  moment 
produire  des  résultats  flatteurs  pour  l’amour-propre  des  maî- 
tres, mais  qui  n’agit  qu’imparfaitement  sur  la  nature  et  les  dis- 
positions intérieures  de  celui  qui  l’a  conquise.  Avant  tout,  c’est 
le  fruit  durable  et  intime  des  études  classiques  qu’il  faut  consi- 
dérer, et  je  ne  craindrai  point  d’affirmer  que  le  but  de  l’ensei- 
gnement universitaire  n’est  pas  atteint  et  qu’il  ne  sort  pas  direc- 
tement des  études  classiques  de  nos  collèges  assez  d’hommes  qui 
les  aiment  et  qui  continuent  de  les  pratiquer. 

Il  se  peut  qu’on  ait  négligé  ce  reproche  comme  secondaire  ; 
mais  on  permettra  à un  homme  qui  a voué  sa  vie  à la  recherche 
de  l’antiquité  de  considérer  cette  stérilité  des  études  classiques 
comme  plus  fâcheuse  qu’on  ne  le  croit  généralement.  Si  je  par- 
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viens  à faire  partager  à mon  lecteur  une  partie  de  ma  convic- 
tion, il  s’apercevra  que  tout  se  tient  dans  cette  grave  question, 
et  que  la  difficulté  qu’éprouve  l’Université  à former  des  hommes 
de  goût  et  à préparer  des  hommes  de  savoir  tient  de  fort  près 
aux  causes  qui,  dans  nos  collèges,  dessèchent  le  sentiment  reli- 
gieux et  rendent  une  bonne  éducation  presque  impossible.  Pour 
donner  une  base  solide  à l’enseignement  littéraire,  il  faut  s’em- 
parer de  l’homme  tout  entier,  et  ce  gouvernement  difficile  n’ap- 
partient qu’à  celui  qui  connaît  à fond  les  rapports  du  sentiment 
et  de  l’intelligence.  Tout  système  d’enseignement  a besoin  d’être 
complet  pour  devenir  fécond,  et  qui  néglige  un  des  côtés  de 
notre  nature  doit  être  à peu  près  certain  de  ne  réussir  qu’impar- 
faitement  dans  la  culture  de  la  faculté  dont  il  aura  entrepris  le 
développement  exclusif.  C’est  donc  la  solidarité  de  la  bonne 
éducation  et  de  la  solide  instruction  que  je  prétends  démontrer 
dans  cet  écrit. 

Peut-être,  par  ce  moyen,  parviendrai-je,  non-seulement  à 
compléter,  mais  encore  à redresser  la  discussion.  En  mettant  en 
première  ligne  les  besoins  de  l’éducation  et  l’intérêt  religieux, 
on  a laissé  intacts  les  problèmes  de  l’enseignement,  et  l’on  a pu 
se  proposer,  comme  une  espèce  d’idéal,  l’accord  de  l’instruction 
universitaire  avec  l’entier  développement  du  sentiment  chré- 
tien ; mais  ce  n’est  là  qu’une  chimère  : tandis  qu’en  secouant  la 
torpeur  du  système,  en  pénétrant  dans  l’analyse  de  ses  défauts, 
on  trouvera,  je  l’espère,  le  moyen  de  renverser  la  muraille  qui 
ferme  trop  souvent  à la  jeunesse  l’accès  des  grandes  vérités 
morales  et  des  beautés  littéraires  du  premier  ordre. 

Mais  à quel  titre  l’auteur  de  cet  écrit  pourrait-il  exciter  la 
confiance?  11  y réussirait  mieux  si,  avant  de  s’engager  dans  la 
querelle  universitaire,  il  n’avait  déjà  pris  parti  dans  la  discus- 
sion religieuse.  Il  a parlé  avec  quelque  chaleur  en  faveur  du 
clergé  séculier,  et  même  régulier.  Le  clergé  et  l’Université  ne 
s’entendent  pas  ; l’auteur  doit  donc  partager  les  préventions  et 
les  clameurs  de  la  première  de  ces  puissances  contre  l’autre. 

Lui  sera-t-il  permis,  dans  une  telle  conjoncture,  de  donner 
quelques  éclaircissements  sur  la  nature  de  ses  opinions,  et  d’é- 
tablir sa  position  particulière  ? 

Sans  nourrir  contre  l’éducation  ecclésiastique  aucune  des  pré- 
ventions si  communes  aujourd’hui,  il  a toujours  été  partisan  de 
l’éducation  par  les  laïques.  Dans  les  conditions  nouvelles  de  la  so- 
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ciété,  en  présence  de  la  nécessité  de  plus  en  plus  évidente  de  dé- 
velopper le  sentiment  pratique  chez  les  hommes  destinés  à vi- 
vre dans  le  monde,  il  faut  peut-être  reconnaître  dans  les  laïques 
un  genre  d’expérience  qui  doit  exercer  sur  l’éducation  une  in- 
fluence heureuse  et  décisive.  La  distinction  qu’on  établit  ici  en- 
tre les  temps  n’est  nullement  chimérique.  Au  XVIIe  siècle,  par 
exemple,  quand  on  préparait  une  jeune  âme  aux  dangers  d’une 
société  encore  mal  assise,  incomplète,  et  avec  les  errements  de 
laquelle  il  était  bien  difficile,  surtout  dans  les  hauts  rangs  ) de 
concilier  les  principes  d’une  stricte  probité,  l’éducation  la  meil- 
leure pouvait  être  comparée  à un  temps  de  solitude  et  de  re- 
noncement où  l’homme  se  fortifiait  contre  des  chutes  presque 
inévitables,  heureux  d’entrevoir  aux  termes  de  ces  écueils  un 
asile  de  pénitence,  fait  pour  le  laver  de  ses  souillures  mondai- 
nes et  pour  le  préparer  à la  mort  du  chrétien.  À quelque  pro- 
fession que  l’on  fut  alors  destiné,  à la  cour  ou  dans  les  camps, 
dans  lé  prétoire  ou  dans  les  affaires.,  la  conscience  était  irrésisti- 
blement conduite  k des  capitulations  toujours  compromettantes 
et  souvent  criminelles. 

Les  choses  ont  bien  changé  pour  nous  : quelque  défectueuse 
que  soit  la  société  dans  laquelle  nous  vivons,  ses  vices  ne  nous 
atteignent  pas  nécessairement  : la  première  et  la  plus  précieuse 
des  libertés  dont  nous  jouissions,  c’est  celle  d’être  honnêtes  gens, 
tout  autant  que  Dieu  nous  y porte,  et  que  notre  conscience  nous 
le  conseille.  On  trouvera  sans  difficulté  aujourd’hui  des  hommes 
qui  auront  traversé  les  principales  carrières , l’armée  et  la  ma- 
gistrature, le  barreau,  les  lettres,  les  arts,  l’administration,  la 
finance,  sans  que,  par  l’empire  des  nécessités  sociales,  leur  dé- 
licatesse ait  été  soumise  à aucune  atteinte.  L’art  de  se  conduire 
dans  le  monde  n’est  donc  plus  le  même  qu’autrefois,  et  l’on  peut 
y acquérir  de  la  souplesse  et  des  ressources,  avec  un  entier  res- 
pect pour  la  pureté  de  la  conscience.  C’est  à ce  motif  sans  doute 
qu’il  faut  attribuer  la  disposition  d’un  grand  nombre  de  pères 
de  famille,  ou  à ne  s’en  fier  à personne  qu’à  eux-mêmes  pour 
l’éducation  de  leurs  enfants,  ou  à préférer  un  instituteur  laïque, 
quand  ils  trouvent  en  lui  la  connaissance  pratique  des  hommes, 
unie  à des  convictions  religieuses  inébranlables  et  à une  vie  d’un 
saint  exemple  l. 

4 Les  personnes  qui  reconnaîtraient  ici  la  trace  d’un  préjugé  l’excuseront  de  la  part 
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Mais  si  l’œuvre  de  l’instituteur  laïque  a quelques  chances 
d’être  plus  complète,  on  a droit  de  la  considérer  comme  infi- 
niment plus  difficile  que  celle  de  l’instituteur  religieux.  Celui-ci 
ayant  adopté  une  carrière  de  sacrifice  et  de  dévouement,  il  lui 
en  coûte  peu  de  se  charger  d’un  dévouement  de  plus  : les  em- 
barras de  la  famille  lui  sont  inconnus  -,  à moins  que  le  laïque  ne 
puisse  confondre  ses  propres  fils  avec  ceux  qui  lui  sont  confiés, 
ce  qui  sera  fort  difficile  dès  qu’il  aura  des  enfants  des  deux  sexes, 
n’hésitera-t-il  pas  sans  cesse  entre  son  devoir  naturel  comme 
père,  et  son  devoir  d’adoption  comme  maître , tandis  que  l’ec- 
clésiastique, étranger  aux  joies  de  la  famille  comme  à ses  sou- 
cis, se  sentira  tout  porté  à épancher  comme  une  paternité  mo- 
rale sur  les  enfants  qui  lui  seront  confiés?  Aussi  à part  la  caté- 
gorie toujours  restreinte  des  hommes  d’élite , le  nombre  des 
bons  instituteurs  sera-t-il  toujours  à proportion  plus  considérable 
parmi  les  ecclésiastiques.  Ajoutez  à cela  qu’un  homme  doué  de 


d’un  homme  chez  lequel  les  soins  et  les  leçons  d’un  inslituteur  laïque  ont  laissé  une 
impression  ineffaçable  de  reconnaissance  et  d’affection.  Vingt-six  ans  écoulés  depuis  la 
mortde  cet  instituteur  n’ont  fait  qu’ajouter  à la  vénération  profonde  que  je  nourris 
dans  mon  cœur  pour  le  souvenir  du  bon  M.  Lizarde.  Malgré  ie  peu  de  notoriété  qu’a 
eu  ce  nom  pendant  la  vie  de  celui  qui  l’a  porté,  malgré  l’oubli  profond  dans  lequel  il  est 
tombé  depuis  sa  mort,  après  avoir  vu  de  près  beaucoup  d’hommes  bien  autrement  cé- 
lèbres, je  suis  resté  convaincu  que  personne,  au  commencement  de  ce  siècle,  n’avait 
réuni  à un  degré  plus  remarquable  les  qualités  diverses  qui  conviennent  à l’enseigne- 
ment. Y aurait-il  dans  mon  jugement  une  exagération  produite  par  la  vivacité  des  sou- 
venirs de  l’adolescence  ? Je  l’ignore  ; et,  en  tout  cas,  la  réserve  que  j’exprime,  plus  pour 
les  autres  que  pour  moi-même,  ne  saurait  réduire  de  beaucoup  la  valeur  de  mon  asser- 
tion. Une  autorité  qui  ne  perdait  rien  à être  familière,  un  calme  inaltérable  uni  à une 
bonté  de  cœur  qui  débordait,  la  gravité  jointe  à la  bonne  humeur,  tout,  jusqu’à  la  se- 
reine et  austère  beauté  du  visage,  donnait  prise  à cet  instituteur  sur  les  natures  les  plus 
rebelles,  et  l’affection  qu’il  créait  dans  les  meilleures  surpassait  tout  ce  qu’on  peut 
imaginer  de  tendresse  et  de  confiance.  Sans  être  un  savant  du  premier  ordre,  il  avait 
le  don  d’enseigner  non-seulement  tout  ce  qu’il  savait,  mais  encore  au  delà  de  ce  qu’il 
savait.  On  se  sentait  nourri  par  ses  leçons:  elles  agissaient  simultanément  sur  le  cœur 
et  sur  l’esprit.  Je  n’ai  jamais  connu  dans  le  détail  les  désagréments  que  M.  Lizarde 
avait  éprouvés  de  la  part  de  l’Université  impériale,  mais  il  avait  eu  certainement  à s’en 
plaindre,  et  tous  ses  élèves  sont  restés  convaincus  que  ç’avait  été  un  tort  grave,  de  la 
part  de  l’autorité  qui  présidait  alors  à rinslruction  publique,  que  d’avoir  au  moins 
négligé  un  des  hommes  les  plus  capables  d’exercer  une  influence  heureuse  sur  l’institu- 
tion nouvellement  fondée.  M.  Lizarde  mourut  dans  les  premières  années  de  la  Restau- 
ration, complètement  ruiné,  après  qu’un  chagrin  profond  eut  rapidement  miné  la  plus 
verte  et  la  plus  robuste  vieillesse.  C’est  qu’il  avait  été  réduit  à vivre  des  bienfaits  de 
ses  anciens  élèves,  et,  bien  qu’on  eût  dissimulé  celte  nécessité  sous  toutes  les  formes 
que  put  inventer  la  délicatesse,  cette  âme  fière  avait  reçu  une  blessure  dont  elle  ne  put 
guérir. 
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qualités  éminentes  pour  l’enseignement  trouvera  plus  facile- 
ment dans  le  clergé  des  auxiliaires  disposés  à subir  son  impul- 
sion et  à s’imprégner  en  quelque  sorte  de  sa  pensée. 

Cependant  la  société  est  aujourd’hui  lancée  dans  une  voie 
différente,  et  il  lui  serait  difficile  , pour  ne  pas  dire  impossible, 
de  revenir  sur  ses  pas.  Un  grand  système  d’éducation  publique, 
dirigé  par  l’État,  et  confié  en  énorme  majorité  à des  laïques, 
est  considéré  à la  fois  comme  une  des  principales  garanties  et 
comme  un  des  plus  importants  devoirs  de  l’unité  nationale.  Il 
existe  en  faveur  de  l’Université  une  opinion  puissante , avec  la- 
quelle on  doit  capituler.  Ce  qui  donne  à cette  opinion  la  force 
qu’elle  possède,  c’est  moins  les  services  que  rend  l’Université 
que  l’idée  qu’elle  représente.  Il  y a donc  là  un  terrain  qu’on  ne 
peut  laisser  vide,  et  qui  attend  un  édifice  définitif.  Le  problème 
est  plus  difficile  à résoudre  qu’on  ne  l’a  cru  d’abord;  mais 
ce  serait  se  montrer  bien  rigoureux  que  de  le  déclarer  inso- 
luble. 

Les  étrangers  sont  les  plus  rebelles  à comprendre  le  besoin 
d’une  telle  institution  et  à croire  à son  succès , parce  qu’il  leur 
est  difficile  d’admettre  que  la  centralisation  française  soit  autre 
chose  qu’un  vice  et  un  danger  ; mais  comme  voici  tantôt  huit 
siècles  que  le  génie  français  pousse  à la  centralisation,  et 
comme  chaque  pas  que  la  France  a fait  dans  cette  voie  a ajouté 
quelque  chose  à sa  grandeur,  les  espérances  qui  se  fondent  sur 
des  principes  contraires  ont  rarement  chez  nous  une  base 
solide;  il  faudrait  qu’une  entreprise  fût  bien  mal  conçue  pour 
ne  p£s  réussir  quand  c’est  au  nom  de  l’État  qu’elle  s’exé- 
cute. 

Nous  ne  devons  donc  pas  songer  à faire  table  rase  à propos  de 
l’enseignement  public  ; quelque  système  que  nous  proposions , 
il  faudra  faire  considérable  la  part  de  l’État,  et  si  cette  nécessité 
de  tout  subordonner  à l’unité  administrative  met  obstacle  à la 
réalisation  de  quelques-unes  de  nos  idées  favorites,  nous  ferons 
mieux  d’y  renoncer,  si  elles  n’ont  pas  un  cachet  de  nécessité  ab- 
solue, que  de  nous  heurter  contre  une  force  toute-puissante. 
En  cas  pareil,  tout  homme  qui  possède  le  sens  pratique , quand 
il  voit  un  avantage  certain,  se  résigne  aux  inconvénients  qui 
en  sont  inséparables. 

Une  telle  manière  devoir  est,  en  principe  au  moins,  plus 
favorable  que  contraire  à l’Université. 
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Après  une  déclaration  aussi  explicite,  il  y aurait  de  la  mau- 
vaise volonté  à chercher  à établir  une  contradiction  entre  l’em- 
pressement que  l’auteur  a mis  à servir  dans  les  rangs  de  l’Uni- 
versité et  la  résolution  qu’il  prend  aujourd’hui  de  publier  un 
travail  qui  n’est  pas  précisément  un  panégyrique  de  l’institu- 
tion telle  qu’elle  existe.  Outre  que,  dans  un  corps  où  ia  disci- 
pline n’est  pas  moins  stricte  que  dans  l’Université , dans  l’armée 
par  exemple , on  n’a  jamais  trouvé  ni  inconvenant  ni  dangereux 
que  de  simples  officiers  proposassent , sur  l’objet  de  leur  pro- 
fession , des  améliorations  et  des  réformes,  l’auteur  croit  devoir 
aller  au-devant  des  commentaires  dont  sa  conduite  pourrait 
être  l’objet,  en  déclarant  qu’il  suit  un  plan  dès  longtemps  arrêté 
dans  sa  pensée,  et  auquel  il  ne  fait  subir  qu’une  seule  modifi- 
cation , dictée  par  une  impérieuse  nécessité. 

Sans  la  volonté,  les  lumières  sont  vaines  et  l’expérience  est 
stérile-,  avec  une  volonté  ferme,  on  peut  transformer  en  un 
puissant  levier  la  force  la  plus  limitée  à son  point  de  départ. 
Quand  on  a la  conviction  que  le  mal  existe,  n’eût-on  pour  le 
conjurer  qu’un  désir  sincère  de  le  combattre,  un  principe  aussi 
faible  peut  produire  à la  longue  une  révolution  tout  entière  ; 
en  cas  pareil  on  ne  risque  rien  de  servir  avec  dévouement 
l’institution  dont  la  réforme  paraît  nécessaire  : c’est  le  moyen 
de  mieux  la  connaître  et  de  se  créer  des  titres  à sa  confiance. 

Cependant,  si  l’espoir  qu’on  avait  conçu  ne  s’était  pas  réa- 
lisé, si  l’on  sentait  ses  idées  aussi  isolées  que  jamais,  et  si  en 
outre  l’expérience  acquise,  au  lieu  du  calme  qu’elle  produit 
quand  la  réalité  vaut  mieux  que  l’apparence,  n’avait  fait  qu’exal- 
ter le  besoin  de  la  réforme  en  l’éclairant,  ne  reste-t-il  pas  à 
l’homme  aussi  fortement  convaincu  la  ressource  de  s’adresser 
au  public?  On  parlera  mieux  alors  de  ce  qu’on  connaît  da- 
vantage, et  l’on  pourra  parvenir  à se  faire  écouter  de  l’opinion 
qui  juge  en  dernier  ressort. 

Au  reste,  l’apologie  de  l’auteur  se  complétera  d’elle-même, 
à mesure  qu’on  verra  se  développer  en  lui,  ce  qu’il  ne  prétend 
nullement  dissimuler,  l’esprit  de  système.  Des  idées  que  l’ex- 
périence personnelle  du  collège  a d’abord  inspirées,  qui  se 
sont  nourries  et  accrues  de  toutes  les  observations  recueillies 
dans  le  cours  de  la  vie,  qu’une  comparaison  suivie  avec  les 
systèmes  en  vigueur  dans  les  autres  contrées  de  l’Europe  a no- 
tablement fortifiées,  et  qu’une  existence  vouée  à l’étude  de 
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l’antiquité  a fini  par  transformer  en  une  conviction  arrêtée,  de 
telles  idées  peuvent  être  erronées-,  mais  il  y aurait  une  sou- 
veraine injustice  à les  confondre  avec  les  inspirations  d’une 
polémique  de  circonstance. 

Sans  doute  il  est  dur  d’avoir  frappé  jusqu’ici  à la  porte  de 
tant  d’esprits  sans  avoir  pu  se  faire  entendre,  et  ce  serait  éle- 
ver la  confiance  en  soi-même  à des  proportions  ridicules  que 
de  concevoir,  dans  un  tel  isolement,  l’espérance  d’avoir  raison 
de  tout  le  monde.  On  me  pardonnera  donc  si  je  commence  par 
démontrer  qu’avec  des  titres  moins  contestables  que  les  miens 
on  peut  aller  beaucoup  plus  loin  que  je  n’irai  jamais. 

En  1836  et  1837,  un  des  hommes  les  plus  distingués  et  les 
plus  respectables  de  l’Allemagne,  M.  Frédéric Thiersch,  profes- 
seur à l’Université  de  Munich,  vint  en  France  pour  y étudier 
notre  système  d’enseignement. 

La  disposition  des  esprits  était  alors  fort  différente  de  ce 
qu’elle  est  devenue  depuis.  L’Université  n’avait  d’adversaires 
déclarés  que  les  utilitaires  de  la  Chambre  des  Députés  ; le  feu 
de  la  querelle  religieuse  couvait  encore  ; dans  le  sein  de  l’Uni- 
versité elle-même  et  parmi  ses  membres  les  plus  éminents  on 
parlait  librement  de  réformes  à introduire  et  dont  l’urgence 
était  avouée.  M.  Thiersch  alla  plus  loin;  il  n’hésita  pas  à con- 
damner le  système  en  lui-même  et  crut  devoir  offrir  à la  France 
le  tribut  de  ses  observations;  elles  remplissent  un  des  trois  vo- 
lumes de  l’ouvrage  de  ce  professeur,  qui  parut,  en  1838,  sous 
le  titre  de  : Études  sur  l’ètat  actuel  de  V instruction  publique  dans 
l’ouest  de  l’ Allemagne , en  Hollande,  en  France  et  en  Belgique  l. 

Quel  a été  en  réalité  le  sort  de  cet  important  ouvrage?  En 
a-t-on  rendu  compte  dans  quelque  publication  périodique,  et 
surtout  dans  celles  qui  s’occupent  de  l’enseignement?  En  a-t- 
on  traduit,  quelque  part  les  principaux  passages?  C’est  ce  que 
j’ignore  ; mais,  jusqu’ici,  toutes  les  fois  que,  dans  les  discussions 
qui  avaient  l’Université  pour  objet,  j’ai  allégué  le  témoignage 
de  M.  Thiersch,  il  m’a  semblé  que  l’existence  de  son  livre 
n’était  pas  même  connue.  Je  suis  donc  certain  que  des  extraits 

1 Ueber  den  gegenwœrtigen  Z ustand  des  œffentlichen  Unterrichts  in  den  Westlichen 
Staalen  von  Deutschland,  in  Holland , Frankreich  und  Belgien , in-80,  Sluttgard.  Cet 
ouvrage  sert  de  complément  au  grand  traité  de  pédagogie,  Ueber  gelehrte  Schulen  mit 
besondcrer  Rücksichl  auf  Boyern,  3 vol.  in-8%  que  M.  Thiersch  avait  précédemment 
publiét 
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de  cet  ouvrage  seront  une  nouveauté  pour  la  plupart  de  mes 
lecteurs. 

Je  nignore  pas  ce  qu’on  peut  objecter  contre  ce  témoi- 
gnage. M.  Thiersch  est  Allemand,  Allemand  dans  toute  la  force 
du  terme,  c’est-à-dire  qu’il  est  généralement  disposé  à juger 
notre  pays  avec  sévérité.  Pour  avoir  abusé  pendant  les  guerres 
impériales  de  notre  prépondérance  sur  l’Allemagne,  nous  avons 
laissé  au  delà  du  Rhin  des  semences  de  désaffection  dont  la  trace 
sera  longue  à disparaître.  Tout  contribue  d’ailleurs  à maintenir 
une  barrière  considérable  entre  les  hommes  distingués  de  l’Al- 
lemagne et  nous.  Un  peuple  qui  n’a  commencé  à avoir  une 
grande  littérature  qu’après  avoir  secoué  le  joug  de  la  nôtre,  et 
dont  les  progrès  vers  l’indépendance  politique  et  l’unité  datent 
du  jour  où  nous  avons  cessé  de  le  traiter  en  maîtres,  ne  peut 
mettre  une  complète  équité  dans  les  jugements  qu’il  porte  de 
nous.  Sans  doute  le  patriotisme  allemand  et  un  certain  degré 
de  penchant  pour  la  France  ne  sont  pas  incompatibles,  et,  si 
la  nation  germanique  entendait  parfaitement  ses  intérêts,  elle 
rendrait  plus  de  justice  aux  services  importants  que,  malgré 
tout,  nous  lui  avons  rendus  dans  le  passé,  et  ne  se  tromperait 
pas  en  attendant  désormais  de  notre  part  moins  d’obstacles 
que  de  secours  pour  atteindre  le  noble  but  de  ses  efforts. 

Mais  ee  qui  rend  à cet  égard  très-difficile  la  rectification  du 
point  de  vue  germanique,  c’est  la  parfaite  sûreté  de  conscience 
avec  laquelle  les  Allemands  se  montrent  injustes  à notre  égard. 
Le  caractère  français  vit  plus  qu’aucun  autre  de  contraste 
et  d’imprévu  5 ses  ressources  sont  quelquefois  si  cachées  et  ses 
travers  sont  toujours  si  manifestes  qu’il  faut , pour  appré- 
cier la  France,  outre  une  grande  souplesse  de  jugement,  un 
sentiment  voisin  de  la  foi.  La  génération  à laquelle  appartient 
M.  Thiersch  est  celle  qui  a senti  les  humiliations  de  la  conquête 
et  les  transports  de  la  délivrance , et  ce  serait  vraiment  trop 
exiger  d’elle  que  de  lui  demander  en  faveur  de  la  France  des 
dispositions  fondées  sur  une  affection  souvent  plus  instinctive 
que  raisonnée. 

Quand  ou  ne  croit  pas  à la  France,  on  voit  toujours  les  choses 
plus  en  noir  que  de  raison  : c’est  ce  qui  est  arrivé  à M.  Thiersch, 
dont  le  livre  est  plein  de  prédictions  sinistres  qui , Dieu  merci, 
ne  se  réaliseront  pas.  En  France,  nous  ne  le  savons  que  trop,  on 
pèche  par  habitude  et  par  routine  tout  autant  que  par  fougue  et 
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par  entraînement.  Que  l’alerte  soit  donnée  sur  un  mal  secon- 
daire, sur  un  inconvénient  accessoire , et  aussitôt  tous  de  crier 
à la  fois.  A côté  de  cela  , on  supportera  sans  se  plaindre  des 
maux  réels,  profonds,  et  qu’il  serait  aisé  de  faire  disparaître. 
Conçoit-on,  par  exemple,  que,  depuis  quarante  ans  qu’à  côté  du 
Code  civil  on  a réintégré  une  procédure  surannée  et  vérita- 
blement inhumaine,  l’opinion  ait  laissé  béant  l’affreux  ulcère 
des  frais  de  justice?  Ce  qui  explique  chez  un  peuple  aussi  in- 
telligent la  persistance  de  tant  d’abus  et  de  routines  , ce  n’est 
pas  seulement  la  légèreté  et  l’indifférence , trop  souvent  natu- 
relles à notre  nation;  c’est  aussi  la  puissance  tout  à fait  extra- 
ordinaire des  ressources  individuelles.  Il  n’y  a pas  de  pays  au 
monde  où  l’on  s’y  prenne  si  mal  pour  former  les  hommes  : d’ac- 
cord; mais  il  n’y  en  a pas  aussi  où  les  hommes  soient  si  habiles  et 
si  prompts  à se  former  eux-mêmes. 

C’est  là  un  point  sur  lequel  l’expérience  de  M.  Thiersch  ne 
se  montre  pas  assez  éclairée,  par  la  raison  peut-être  que,  pour 
y voir  juste,  il  faudrait  faire  une  concession  bien  large  à l’apti- 
tude de  notre  nation.  La  culture  de  l’intelligence  allemande  ne 
brille  pas  par  l’inattendu:  avec  le  temps  et  les  soins  convenables, 
on  y récolte  à coup  sûr  de  très-beaux  fruits  ; mais,  si  l’on  a 
commis  quelques  erreurs  dans  l’emploi  des  instruments,  si  l’on 
a laissé  passer  la  saison  propice  au  labour  et  aux  semailles,  on 
ne  regagnera  jamais  le  temps  perdu , et  le  défaut  d’éducation 
laissera  toujours  une  surface  rugueuse  et  rebelle  à toutes  les 
impressions  délicates.  Il  est  clair  que,  traités  comme  nous  l’a- 
vons été,  et  comme  nous  le  sommes  encore,  si  aussi  bien  c’était 
le  pur  sang  germanique  qui  coulât  dans  nos  veines,  il  n’y  aurait 
pas  grand  fonds  à faire  sur  l’avenir  intellectuel  et  moral  de 
notre  pays.  Qu’on  nous  juge  selon  nos  défauts,  mais  qu’on  ne 
méconnaisse  pas  nos  avantages. 

M.  Thiersch  n’est  pas  non  plus  irréprochable  sous  Je  rapport 
de  l’exactitude  des  renseignements.  Quelque  soin  qu’il  ait  pris 
sur  les  lieux  mêmes  pour  recueillir  les  informations  les  plus 
précises,  il  tombe  parfois  dans  des  erreurs  assez  graves  ; si  c’é- 
tait un  Français  qui  en  eût  commis  de  semblables  en  parlant  de 
l’Allemagne,  on  aurait  beau  jeu,  au  delà  du  Rhin,  à lui  jeter  au 
nez  sa  frivolité  ( Eitelkeit ),  d’autant  plus  que  ce  n’est  pas  la  bien- 
veillance qui  pousse  le  critique  dans  l’erreur;  mais  quand  on  tra- 
vaille sur  des  éléments  étrangers,  les  méprises  sont  inévitables  ; 
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et,  tout  en  se  tenant  en  garde  contre  celles  que  M.  Thiersch  a 
commises,  il  faut  reconnaître  qu'il  ne  s’est  pas  plus  souvent 
trompé  qu’un  Français  éclairé,  consciencieux  et  attentif,  ne 
l’aurait  fait  en  rendant  compte  de  l’instruction  publique  en  Al- 
lemagne. 

Enfin  ce  professeur  est  sujet  à des  illusions  personnelles  qui 
rendent  son  autorité  parfois  contestable.  Si  je  ne  me  trompe,  il 
appartient  à cette  partie  du  professorat  allemand  qui,  tout  en 
rendant  un  hommage  solennel  aux  grandes  vérités  du  Christia- 
nisme, ne  croit  pas  que  la  nécessité  d’opérer  une  réforme  radi- 
cale dans  la  conscience  humaine  soit  entrée  dans  la  mission  du 
divin  Révélateur  5 au  moins  est-il  de  ceux  qui,  continuantune  in- 
conséquence honorable  dont  notre  Rollin  olfre  un  exemple  digne 
d’attention,  croient  qu’il  ne  peut  résulter  de  l’étude  des  grands 
modèles  de  l’antiquité  qu’une  impression  morale  irréprochable. 
Quand  on  a cette  confiance,  la  difficulté  la  plus  grande  au  fond 
que  présente  l’étude  assidue  des  textes  classiques,  dans  les  pre- 
mières années  de  la  jeunesse,  se  trouve  complètement  levée,  et 
je  ne  saurais  dire  si  M.  Thiersch  n’a  pas  été  porté  quelquefois 
à juger  plus  sévèrement  notre  système  d’éducation  publique, 
parce  qu’il  n’y  trouvait  pas  cette  idolâtrie  de  l’antiquité  , dont 
les  inconvénients  n’existent  pas  à ses  yeux. 

Au  delà  de  ces  réserves,  auxquelles  je  consens  qu’on  donne 
toute  l’extension  possible,  je  me  demande  ce  qu’on  aurait  à al- 
léguer contre  la  gravité  d’un  témoignage  tel  que  celui  de 
M.  Thiersch.  Quand  un  homme  se  présente  avec  l’autorité  de 
ses  ouvrages  et  des  travaux  de  sa  vie  entière  ; quand  il  s’ap- 
puie, pour  justifier  son  opinion,  non  sur  de  vagues  espérances 
et  des  systèmes  en  l’air,  non  pas  même  sur  sa  propre  expé- 
rience seulement  (car  l’expérience  personnelle  est  sujette  à de 
grandes  illusions),  mais  sur  celle  de  son  pays  ; quand,  au  régime 
intérieur  de  nos  collèges,  à la  méthode  qu’on  y suit,  à l’organi- 
sation générale  de  notre  Université,  il  oppose  les  grands  ré- 
sultats obtenus  en  Allemagne;  quand  cet  homme  éclairé  et  ho- 
norable entre  tous  ceux  que  l’Allemagne  a produits,  se  montre 
si  impitoyablement  sévère  envers  le  système  de  notre  ensei- 
gnement public,  il  me  semble  qu’il  y a là  matière  à réflexion 
pour  tout  le  monde,  et  que  ce  serait  justifier  pleinement  le  re- 
proche de  légèreté  et  de  présomption  qu’on  nous  adresse  que 
de  fermer  l’oreille  à des  avertissements  qui  émanent  d’une 


DE  L’ENSEIGNEMENT  DES  LANGUES  ANCIENNES.  69 

source  pure,  dont  le  ton  est  convaincu  et  la  conclusion  ef- 
frayante. 

11  y a dix  ans,  je  fis,  quoique  beaucoup  plus  imparfaitement,  une 
expérience  contraire.  Je  visitai,  sous  la  conduite  de  M.  Thiersch, 
quelques  uns  des  établissements  d’éducation  de  Munich.  N’ayant 
alors  dans  l’esprit  que  l’impression  de  ces  prisons  d’Etat  qu’on 
décore  en  France  du  nom  de  collèges,  et  où  tout  respire  la  dé- 
fiance et  l’hostilité,  je  fus  émerveillé  de  l’aspect  des  gymnases 
allemands,  véritables  séjours  de  paix,  d’ordre  volontaire,  de 
confiance  et  d’affection,  et,  quand  je  vis  cette  empreinte  pa- 
triarcale de  l’éducation  se  continuer  jusqu’à  l’Université,  quand 
j’assistai  à ces  nobles  et  paisibles  réunions  du  soir,  où  le  pro- 
fesseur se  repose  entouré  de  sa  famille  et  de  ses  élèves,  ma 
pensée  se  reporta  tristement  sur  la  France.  Cette  expérience 
personnelle  manquera  sans  doute  au  plus  grand  nombre  de  mes 
lecteurs  ; mais  pourquoi  ceux  qui  ont  pu  faire  la  même  épreuve 
que  moi  ne  m’apporteraient-ils  pas  loyalement  le  concours  de 
leur  témoignage? 

Disons  encore  que,  dans  les  circonstances  présentes,  la 
croyance  religieuse  de  M.  Thiersch  donne  un  intérêt  tout  parti- 
culier à l’opinion  qu’il  exprime.  Toutes  les  qualités  requises  pour 
constituer  chez  nous  un  défenseur  quand  même  de  l’Université  se 
trouvent  réunies  dans  sa  personne  : il  est  protestant  et  philoso- 
phe-, car,  dans  l’Allemagne  réformée,  hors  une  secte  peu  consi- 
dérable, il  n’y  a pas  de  nuance  distincte  entre  le  protestantisme 
et  la  philosophie  ; il  professe  un  attachement  passionné  pour  la 
franchise  des  consciences  et  pour  la  liberté  de  l’esprit  humain  ; 
il  nourrit  une  grande  défiance  contre  les  formes  arrêtées  que 
le  Catholicisme  a données  à la  religion  ; il  condamne  surtou 
le  système  d’éducation  des  Jésuites,  et  déplore  l’influence  que 
ce  système  a exercée  dans  l’ouest  de  l’Europe.  Et  pourtant 
c’est  au  nom  du  protestantisme  et  de  la  philosophie,  au  nom  de 
la  liberté  d’examen,  que  nous  voyons  notre  système  d’ensei- 
gnement plus  rudement  mené  qu’il  ne  l’a  été  par  aucun  de  ses 
adversaires  catholiques.  Le  procès  tout  entier  roule  sur  cette 
proposition  , qu’au  fond  notre  système  français  n’est  qu’une 
reproduction  imparfaite  de  celui  des  Jésuites,  reproduction 
dans  laquelle  on  a conservé  tout  ce  qui  était  à reprendre,  et 
repoussé  le  seul  principe  capable  de  remédier  au  mal,  c’est- 
à-dire  le  développement  du  sentiment  religieux. 
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La  voie  suivie  par  M.  Thiersch  afin  de  se  former  une  idée 
exacte  de  renseignement  public  en  France  était  la  plus  judi- 
cieuse et  celle  qui  devait  le  conduire  aux  meilleurs  résultats. 
Il  pénètre  d’abord  sur  notre  sol,  sans  préparation,  et,  nous  l’es- 
pérons bien,  sans  parti  pris.  Il  parcourt  les  collèges  et  les  éta- 
blissements d’instruction  primaire,  secondaire  et  spéciale  dans 
la  Lorraine  et  l’Alsace  ; il  prend  ainsi  l’institution  universitaire 
sur  le  fait,  et,  ayant  tiré  de  ces  analyses  partielles  un  certain 
nombre  de  questions,  il  se  dirige,  pour  en  trouver  la  solution, 
vers  le  point  de  départ  d’une  influence  dont  il  a partout  observé 
les  effets.  Arrivé  à Paris,  il  remonte  à la  source  -,  il  démêlé  dans 
son  germe  la  pensée  impériale  et  en  suit  la  réalisation  dans  les 
degrés  divers  de  la  hiérarchie,  en  tenant  compte  des  modifica- 
tions que  le  système  a subies,  et  en  insistant  sur  ses  conséquen- 
ces actuelles  et  prochaines. 

Mais  il  est  temps  de  le  laisser  parler  lui-même.  Le  voici  à 
Wissembourg,  dans  le  collège  communal  : là,  le  mélange  des 
éléments  français  et  germaniques  lui  sert  de  transition  d’un 
pays  a l’autre  ; il  n’en  est  que  plus  frappé  des  nouveautés  qu’il 
rencontre  : 

« Dans  la  classe  supérieure,  je  fis  traduire  quelques  passages  du 
« dialogue  et  des  choeurs  de  l 'Œdipe  de  Sophocle.  C’était  un  pur 
« mol  à mot,  encore  médiocrement  compris.  On  avait  expliqué  pré- 
« cédemment  un  chant  de  Y Odyssée.  Je  demandai  à un  des  meilleurs 
« élèves  s’il  avait  du  goût  pour  la  langue  grecque.  «Beaucoup,  me 
« répondit  - il.  — Avez-vous,  lui  dis-je,  fait  quelque  lecture  dans 
« Homère  en  dehors  des  devoirs  de  classe?  — Ce  serait  impossible, 
« répliqua-t-il,  à cause  des  autres  devoirs  (p.  92).  » 

M.  Thiersch  arrive  à Nancy,  et  le  collège  royal  de  cette  ville 
ouvre  à ses  observations  un  champ  plus  large  et  plus  fécond  : 

« Les  livres  étaient  presque  les  mêmes  qu’à  Wissembourg,  et  le 
« caractère  particulier  de  la  méthode  française,  qui  consiste  dans  un 
« attachement  pédantesque  aux  formes  de  l’enseignement,  se  montrait 
« plus  manifestement  encore  ici,  où  tout  élément  étranger  avait  dis— 
« paru.  Règles  de  grammaire  et  passages  des  auteurs,  tout  se  réduit 
« à une  affaire  de  mémoire.  Dans  les  hautes  classes  les  choses  ne  se  pas- 
« sent  pas  autrement,  et  l’explication  des  textes,  à cause  de  la  tyrannie 
« du  mot  à mot  qui  précède  le  bon  français , est  ce  qu’on  peut  imaginer 
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« de  plus  capable  de  produire  la  fatigue  et  le  dégoût.  Les  thèmes , qui  se 
« traînent  dans  la  même  ornière,  sont,  dans  les  classes  intermédiaires, 
« d’une  incorrection  qui  témoigne  de  l’impuissance  inhérente  à ces  for- 
« mes  creuses,  sans  mouvement  et  sans  vie.  Il  en  résulteque  les  jeunes 
« gens  arrivent  en  rhétorique  et  en  philosophie  sans  connaître  autre 
« chose  de  la  littérature  ancienne  que  les  extraits  contenus  dans  tes 
« chrestomathies,  ou  quelques  textes  reproduits  dans  de  détestables 
« éditions.  Tout  le  bénéfice  d’un  tel  enseignement  se  réduit  en  défini- 
« tiveàune  certaine  promptitude,  aumoinsdans  l’explication  des  textes 
« latins,  et  chez  les  meilleurs  élèves  à une  aptitude  tolérable  à écrire 
« dans  celte  langue,  alors  qu’il  est  trop  lard  pour  tirer  un  parti  quelque 
« peu  avantageux  de  cet  acquis.  Les  élèves  même  de  la  rhétorique 
« sont  enchaînés  à ces  procédés  mécaniques  sans  pouvoir  pénétrer  dans 
« le  génie  de  la  langue  ou  se  faire  une  idée  des  difficultés  propres  à 
c chaque  auteur.  J’avais  là  devant  moi  un  bon  nombre  de  jeunes  gens 
« de  dix-sept,  dix-huit  ans  et  au-dessus,  intelligents  et  bien  doués,  et 
« j’exprimai  mon  étonnement  de  ce  que  l’on  se  contentait  de  les  pré- 
« parer  à l’étude  des  classiques,  sans  que  l’on  commençât  même  à les 
« y faire  pénétrer.  On  me  fit  observer  qu’ils  n’en  avaient  pas  le  temps , 
« que  les  autres  obligations  étaient  trop  multipliées,  qu’on  ne  pouvait 
« exiger  d’eux  rien  au  delà  de  leurs  devoirs  de  classe.  D’ailleurs, 
« ajoutait-on,  ils  n’en  avaient  pas  le  goût,  et,  l’eussent-ils  manifesté, 
« leurs  parents  ne  s’en  seraient  aucunement  soucié,  si  même  ils  n’a- 
« vaient  pas  vu  avec  inquiétude  le  développement  d’une  faculté  toute 
« littéraire.  Je  visitais  la  classe  en  compagnie  du  proviseur,  du  cen- 
«seur  et  du  professeur,  qu’on  m’avait  vanté  comme  helléniste,  et  je 
« voulus  m’informer  par  moi-même  s’il  ne  se  trouvait  pas  parmi 
« les  élèves  quelqu’un  qui  eût  lu,  pour  sa  satisfaction  particulière, 
<f  quelque  texte  complet,  par  exemple  un  discours  de  Cicéron  ou  de 
« Démosthène,  ou  bien  une  tragédie.  Il  s’en  rencontra  un,  par  hasard, 
a qui,  en  dehors  de  la  classe,  avait  expliqu é P hiloctète  avec  le  pro- 
« fesseur;  il  ajouta  que  celte  lecture  lui  avait  d’abord  donné  beau- 
« coup  de  mal,  mais  qu’elle  avait  fini  par  l’intéresser  au  plus  haut 
« degré  et  l’avait  encouragé  à pousser  plus  avant  l’étude  de  Sopho- 
« cle.  Je  me  tournai  vers  les  fonctionnaires  qui  étaient  présents  , et 
« je  leur  dis  : « Voilà  la  réponse  à vos  observations.  » A l’attention 
« avec  laquelle  ces  jeunes  gens  nous  écoulaient,  je  m’apercevais  bien 
« que  ce  n’était  ni  le  talent  ni  la  bonne  volonté  qui  leur  manquaient, 
« et  qu’avec  eux  il  n’aurait  pas  été  difficile  d’enlever  à l’assaut  ce 
« boulevard  qu’un  pédantisme  héréditaire  a dressé  à l’entrée  de  la 
« littérature  ancienne.  Mais  aussi  l’attention  et  le  mouvement  que 
« j’avais  excités  dans  les  esprits  augmentaient  l’embarras  des  mai- 
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« très  qui,  fort  innocemment  sans  doute,  les  avaient  attelés  à la  méca- 
« nique  universitaire.  Quand  nous  fûmes  sortis,  un  des  professeurs 
« me  dit,  moitié  en  riant  : «Vous  ferez  bien,  Monsieur,  de  parlirau 
« plus  vile,  car  autrement  vous  nous  auriez  b i en  lot  bouleversé  tout  le 
« collège  (p.  112).  » 

Ce  n’est  pas  seulement  la  direction  des  études  que  le  savant 
professeur  trouve  défectueuse  : la  tenue  des  classes  ne  lui  pa- 
raît pas  moins  répréhensible.  N’oublions  pas  qu’il  arrive  d’un 
pays  où  les  gymnases  ne  diffèrent  que  par  l’étendue  des  de- 
meures particulières  les  mieux  ordonnées  : 

« Les  bâtiments  dont  se  compose  le  collège  royal  ont  un  certain 
« caractère  de  grandeur  et  presque  de  luxe;  les  cours  qui  les  séparent 
« sont  vastes  et  bien  éclairées,  la  distribution  commode,  les  corridors 
« grands  et  larges , les  dortoirs  élevés,  bien  aérés  et  sans  encombre- 
« ment,  les  lits  simples  et  propres;  mais  je  trouvai  les  classes  som- 
« bres  et  horriblement  mal  tenues,  les  jeunes  gens  obligés  de  percher 
« sur  des  gradins  en  mauvais  état...  La  même  négligence  se  remarque 
« dans  les  salles  d’étude;  on  y trouve  des  meubles  malpropres,  des 
« tables  et  des  bancs  tout  coupasses , et  dans  les  pupitres  une  incroya- 
« ble  confusion  de  cahiers,  de  livres  et  de  plumes:  vrai  chaos  dans 
« lequel  aucun  rayon  d’ordre  n’a  jamais  pénétré  (p.  117).  » 

Ce  n’est  point  une  exception  à la  règle  commune  qui  a cho- 
qué M.  Thiersch  dans  le  collège  de  Nancy;  celui  de  Metz  donne 
lieu  à des  observations  semblables  de  sa  part  : 

a A Metz.,.,  les  classes  sont  encore  plus  mal  tenues  qu’à  Nancy,  les 
« salles  d’étude  plus  négligées.  L’une  d’elles  , plus  petite  que  les  au- 
« très,  excita  surtout  mon  attention,  et  je  puis  la  citer  comme  un  type 
a pour  le  désordre  des  bancs,  la  saleté  et  la  confusion  des  livres  et  des 
« papiers.  En  pénétrant  dans  ce  repaire,  on  se  demande  à quoi  peuvent 
« servir  les  censeurs,  les  maîtres  d’étude,  et  tout  ce  luxe  de  surveil- 
« lance,  si  ce  n’est  peut-être  à marquer  d’un  cachet  officiel  le  chef- 
« d’œuvre  de  l’incurie  et  de  la  malpropreté  (p.  122).  » 

La  négligence  que  M.  Thiersch  remarque  dans  la  tenue  des 
élèves  n’étonne  pas  moins  un  homme  qui  quitte  les  gymnases  de 
l’Allemagne,  oùles  soins  sont  minutieux  et  paternels:  l’obser- 
vation s’appliquer  Nancy;  mais,  plus  loin,  l’auteur  trouve  l’oc- 
casion de  la  renouveler  à Metz: 
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« Les  pensionnaires  du  collège  sont  loin  d’avoir  la  mine  fraîche  et 
« bien  portante  des  élèves  des  écoles  municipales.  L’air  et  la  vie  des 
« collèges  sont  aussi  contraires  à la  santé  qu’à  l’esprit.  Les  habits  que 
« fournit  l’établissement  sont  l’ouvrage  d’un  tailleur  qui  ne  s’entend 
« pas  mieux  à couper  et  à coudre  que  l’économe  à choisir  l’étoffe. 
« Les  chemises  sont  d’une  grosse  toile  bise,  comme  ailleurs  il  n’y  a 
« que  les  pauvres  gens  qui  en  portent.  De  mauvais  bas  de  coton  bleu, 
« des  souliers  informes,  des  cravates  noires  presque  toujours  déchi- 
« rées  complètent  l’accoutrement.  Joignez  à cela  une  chevelure  en 
« désordre  et  presque  toujours  mal  tenue,  des  mains  sales,  le  cou  et 
« les  ongles  noirs,  et  vous  aurez  une  pauvre  idée  des  soins  dont  ces 
« jeunes  gens  sont  l’objet....  » (P.  118.)  * 

A Metz  comme  à Strasbourg,  la  direction  vicieuse  des  études 
et  l’imperfection  des  méthodes  se  reproduisent  avec  une  uni- 
formité désespérante  : 

« Dans  les  classes  de  grammaire,  la  partie  technique  des  langues 
« anciennes  est  enseignée  de  la  même  manière  et  au  moyen  des  mêmes 
« livres  qu’à  Nancy;  on  s’exerce  dans  les  classes  supérieures  sur  des 
« textes  plus  développés  des  auteurs  classiques,  sans  que  la  méthode 
« soit  plus  conforme  aux  lois  de  la  philologie  ou  que  l’explication 
« devienne  plus  fructueuse.  Chez  beaucoup  de  professeurs,  l’imper- 

« fection  des  connaissances  est  encore  plus  funeste Dans  une  des 

« classes  supérieures  j’assistai  à la  correction  d’un  thème  grec,  et  je 
« m’aperçus  que  le  maître,  qui  s’aidait  d’un  livre  de  corrigés,  n’en- 
« tendait  rien  aux  phrases  et  aux  constructions  les  plus  ordinaires 
« (p.  124).  » 

« La  division  des  études  et  leur  enchaînement  sont  les  mêmes,  à 
« Strasbourg,  que  dans  les  autres  collèges:  l’enseignement  n’est  ni 
« moins  mécanique  ni  moins  pédantesque.  On  apprend  tout  par 
« cœur,  la  grammaire  comme  la  prosodie,  la  géographie  comme  l’his- 
« toire,  et  ce  qu’on  a ainsi  retenu  sans  recourir  à l’intelligence  est 
« presque  aussitôt  oublié  qu’appris  (p.  156).  » 

Est-ce  donc  de  la  part  du  savant  voyageur  une  résolution  de 
tout  désapprouver?  Au  contraire  : dès  que,  dans  les  mêmes  éta- 
blissements, il  se  trouve  sur  un  autre  terrain,  son  admiration 
pour  les  résultats  obtenus  s’exprime  avec  la  chaleur  naturelle 
a l’écrivain , soit  qu’il  approuve,  soit  qu’il  blâme  : 

« Je  visitai  la  classe  de  mathématiques  spéciales  au  moment  où  les 
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« élèves  étaienl  au  tableau,  et  je  les  vis  résoudre  les  problèmes  les 
« plus  difficiles  du  calcul  et  de  la  géométrie  avec  une  précision  et  une 
« sûreté  telles  que  je  demandai  au  professeur  ce  qu’il  leur  resterait 
« à apprendre  à l’Ecole  Polytechnique,  si  ce  dont  j’étais  témoin  n’en 
« était  que  la  préparation.  On  comprend  qu’avec  de  tels  préliminai- 
« res  deux  ans  consacrés  dans  cette  école  célèbre  à la  théorie  des 
« mathématiques  pures  y développent  des  hommes  qui  deviennent 
« les  maîtres  de  la  science  (p.  425).  » 

Cependant  M.Thiersch  n’est  point  en  veine  d’indulgence.  Le 
voici  dans  Paris,  et  peut-être  l’enseignement  supérieur  ap- 
portera-t-il quelque  adoucissement  a sa  sévérité.  Mais  non: 
nous  le  retrouvons  aussi  impitoyable  qu’en  province  ; quand  il 
parle  des  cours  de  la  Faculté  des  Lettres,  il  retrouve  toute  sa 
verve  de  critiqué.  Quoique  atteint  par  elle,  l’impartialité  m’ob- 
lige à déclarer  qu’à  mon  sens  la  critique  a presque  raison  : 

« On  rencontre  ici  une  partie  des  principales  notabilités,  les  anciens 
« et  les  nouveaux  chefs  de  l’Université,  tels  que  Royer-Collard,  Guizot, 
« Villemain  et  Cousin.  Ceux-ci,  toutefois,  ne  paraissent  plus  dans 
« leurs  chaires  et  laissent  le  professorat  à leurs  suppléants,  jusqu’à  ce 
« qu’il  leur  plaise  de  rentrer  en  fonctions.  Ces  postes  importants  sont 
« ainsi  convertis  en  une  espèce  de  sinécure.  Au  milieu  des  alterna- 
« tives  de  la  vie  politique,  les  hommes  les  plus  hauts  placés  conser- 
« vent  leurs  chaires  comme  des  positions  qu’on  ne  saurait,  en  aucun 
« cas,  leur  ravir.  D’ailleurs,  le  titre  des  cours  n’est  souvent  que  no- 
« minai,  et  il  n’est  pas  rare  que  le  programme  suivi  n’ait  aucun  rap- 
« port  avec  le  litre,  ou  n’y  tienne  que  par  un  lien  tout  à fait  éloigné. 
« De  là  résulte  que  la  Faculté  des  Lettres  n’est  qu’un  théâtre  propre  à 
« faire  briller  l’éloquence  : du  moins  les  chaires  de  littérature,  d’his- 
« toire  et  de  philosophie  ne  sont  en  général  considérées,  par  ceux  qui 
« les  remplissent,  que  comme  une  occasion  de  se  faire  valoir.  On 
« s’efforce  d’exciter  les  applaudissements  d’un  auditoire  souvent  très- 
< nombreux,  et  l’on  évite  toute  discussion  approfondie,  toute  élude 
« des  détails , de  crainte  qu’aux  endroits  marqués  le  tonnerre  des 
« acclamations  ne  diminue.  De  telles  leçons  font  un  grand  mal,  et 
« c’est  là  le  motif  auquel  il  faut  attribuer  particulièrement  le  carac- 
« tère  frivole  et  superficiel  qui  domine  dans  cette  partie  de  l’ensei- 
« ment  (p.  168).  » 

Désormais  il  ne  s’agit  plus  de  l’influence  du  système  sur  les 
détails,  mais  de  son  esprit,  de  sa  hiérarchie,  de  son  mécanisme* 
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M.  Thiersch  s’élève  surtout  contre  les  inspections , et  leur  at- 
tribue des  conséquences  déplorables  : 

« Avec  un  tel  système,  toute  liberté  d’allure  et  de  doctrine,  toute 
« spontanéité  de  mouvement  et  de  recherches,  toute  originalité  de 
« méthode  sont  devenues  impossibles,  chacun  sachant  qu’il  ne  peut 
« y avoir  de  bon  que  ce  qui  plaît  aux  inspecteurs  ou  en  plus  haut 
« lieu,  et  qu’en  risquant  autre  chose  on  compromettrait  sa  position  et 
« son  avancement.  Cette  compression  de  l’intelligence,  du  mouve- 
« ment  scientifique  et  des  méthodes  n’est  rien , sans  doute,  pour  des 
« esprits  prévenus,  au  prix  de  l’admirable  uniformité  qu’on  veut  at- 
« teindre.  Mais  les  conséquences  de  l’anéantissement  de  toute  acti- 
« vilé  propre  et  du  coup  mortel  qu’on  a porté  à la  bonne  volonté  se 
« manifestent  par  les  plus  effrayants  symptômes.  L’action  centrale 
« est  admirablement  calculée,  sans  doute,  pour  propager  l’impulsion 
« donnée  par  le  grand-maître  et  ses  conseillers  et  la  faire  parvenir 
« jusqu’aux  derniers  rouages  de  la  machine;  il  n’est  pas  moins  con- 
« ire  nature  d’avoir  introduit  dans  le  domaine  de  l’intelligence  un 
« échafaudage  de  formalités  qui , appliquées  à des  objets  de  pure 
« administration  , trop  souvent  y portent  l’engourdissement  et  la 
« mort  (p.  186).  » 

Tout  à l’heure  M.  Thiersch  représentait  les  inspecteurs  gé- 
néraux comme  des  proconsuls  ; les  recteurs  apparaissent  à leur 
tour,  mais  comme  victimes  : 

« La  vie  d’un  recteur  d’Académie  est  un  supplice,  surtout  depuis 
« qu’à  la  masse  d’affaires  dont  il  est  surchargé  on  a joint  celles  de 
« l’instruction  élémentaire.  Réduit  à la  coopération  d’un  seul  secré- 
te taire,  il  voit  une  innombrable  quantité  de  lettres,  de  questions, 
« de  rapports,  de  mémoires,  de  plans,  de  registres  déborder  sur  lui 
« sans  relâche,  et,  à moins  d’employer  des  moyens  extraordinaires 
« ou  de  passer  le  jour  et  la  nuit  au  travail,  il  court  à chaque  instant 
« le  risque  d’être  submergé.  Quant  au  loisir  et  à des  travaux  pér- 
it sonnels,  il  est  inutile  d’y  penser.  C’est  une  destinée  bien  dure  pour 
« des  hommes  qui,  ordinairement,  ont  consacré  la  première  partie  de 
« leur  vie  à de  sérieuses  études,  que  de  les  voir  si  étrangement  cou- 
« ronnées  (p.  188).  » 

Est-on  curieux  de  savoir  comment  un  protestant  juge  l’instruc- 
tion religieuse  que  l’on  distribue  dans  nos  collèges?  L’opinion 
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qu’il  exprime  donne  à penser,  surtout  quand  on  la  complète  par 
le  témoignage  personnel  de  M.  Agénor  de  Gasparin  : 

« L’instruction  religieuse  est,  comme  on  voit,  une  affaire  de  forme 
« et  de  mémoire,  sèche  et  stérile.  Avec  un  tel  système,  le  développe- 
nt ment  du  sentiment  religieux  est  impossible,  et  comme,  d’ailleurs, 
« il  n’y  a rien  à gagner  pour  le  cœur  dans  une  institution  où  tout  se 
« fait  par  poids  et  par  mesure , et  où  tout  est  fondé  sur  le  point 
« d’honneur , les  collèges  sont  représentés  par  leurs  antagonistes 
« comme  le  siège  de  l’indifférence,  d’une  immorale  frivolité  et  même 
« de  l’athéisme.  Leurs  partisans  sont  forcés  de  convenir  de  ce  qui 
« manque  sous  le  rapport  des  mœurs  et  de  la  religion;  mais  ils  ne 
« savent  comment  remédier  à cette  absence  complète  d’une  éducation 
« dans  laquelle  la  partie  affective  et  sensible  de  l’homme  soit  conve- 
« nablement  dirigée  et  développée  (p.  197).  » 

r ihï  <v  /■  • ' ' ri  --  'f  >)  fy-st  j-  -■  m -yp  *•!  TJ*|  Aênüioh  ... 

Entre  les  plus  zélés  partisans  du  système  universitaire,  ceux 
qui  connaissent  les  faits  s’étonneront  peu,  au  fond,  de  la  sé- 
vérité des  observations  de  M.  Thiersch , et  peut-être  lui  don- 
neront-ils raison  sur  presque  tous  les  points  de  détail.  Sans 
doute  on  est  loin  d’avoir  atteint  le  but;  il  existe  beaucoup 
d’éléments  qu’on  est  contraint  d’employer,  bien  qu’on  n’en 
ignore  pas  l’imperfection  ; pour  concilier  un  progrès  nécessaire 
avec  le  respect  des  droits  acquis,  il  faut  s’attacher  surtout  à 
perfectionner  les  sources  de  l’enseignement,  afin  que  chaque 
renouvellement  amène  une  amélioration  sensible  dans  le  per- 
sonnel. Pour  arriver  à ce  résultat,  tous  les  efforts  ont  été  con- 
centrés sur  l’Ecole  Normale;  mais,  à propos  de  ce  grand  éta- 
blissement, M.  Thiersch  se  prononce  avec  plus  d’énergie  que 
jamais  contre  la  tendance  du  système  : 

« Dans  l'École  Normale , dit  un  rapport  officiel,  tout  paraît  organisé 
« à merveille  pour  l' enseignement.  En  général , c'est  par  là  que  nous 
« brillons  en  France.  Si  l’on  cherche  en  quoi  consiste  la  merveille, 
« on  ne  trouve  que  cette  uniformité  si  vantée  : il  faut  que  le  jeune 
« homme,  dans  un  âge  encore  souple,  passe  de  la  tutelle  du  collège  à 
a celle  de  l’Ecole  Normale,  qu’il  y trouve  la  nourriture,  l’habillement, 
g l’instruction,  l’abri  et  la  surveillance,  afin  qu’il  seplieà  la  forme  et  à 
« la  mesure  déterminées  pour  les  connaissances,  les  doctrines  et  la  mé- 
« thode,  et  qu’il  reproduise  le  type  que  l’Université  veut  imprimer 
« à tous  les  membres  qui  la  composent.  Il  faut  savoir  parler , sentir, 
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« agir  comme  un  homme  : lel  est  le  grand  but,  le  but  unique  que  Ton 
« veut  atteindre,  et  qui  fait  l’objet  des  vœux  les  plus  ardents  que 
« puisse  former  un  universitaire.  Tout  est  calculé  dans  celle  inten- 
a lion,  et,  on  doit  le  dire,  bien  calculé  et  habilement  conduit.  Mais 
« que  ne  sacrifie-l-on  pas  en  faveur  de  cette  recherche  ou  plutôt  de 
• cette  manie  de  runiformité?  D’abord  toute  indépendance  morale 
« et  scientifique  de  l’individu  disparaît;  c’est  comme  la  même  presse 
« dans  laquelle  chacun  est  comprimé , le  même  patron  sur  lequel 
« toute  l'institution  est  taillée.  Que  le  séjour  du  pensionnat  soit  pour 
« l’enfant  une  espèce  de  détention,  cela  se  conçoit  encore  et  peut  se 
« justifier,  surtout  en  France,  quoique  ce  casernement  présente  les 
« plus  sérieux  dangers;  mais  comment  on  a pu  se  déterminer  à ca- 
« serner  des  jeunes  gens,  déjà  mûris  par  l’élude,  non  pour  les  pré- 
« parer,  comme  dans  les  séminaires  épiscopaux,  à une  séparation 
« d’avec  le  monde,  mais  pour  en  faire  des  hommes  capables  de  servir 
« la  science  et  l’enseignement  dans  le  monde;  comment  on  a pu  espé- 
« rer,  avec  cette  soumission  et  cette  dépendance,  prolongées  pendant 
« les  premières  années  de  la  virilité , voir  se  développer  seulement 
« une  partie  de  ce  qui  forme  le  caractère  et  prépare  le  futur  profes- 
« seur;  comment  on  n’a  pas  pressenti  qu’on  arriverait  à un  résultat 
« tout  contraire  : c’est  là  ce  qui  est  absolument  inexplicable.  Peut- 
« être  encore  sait-on  à quoi  s’en  tenir;  mais  on  considère  ces  ineon- 
« vénients  comme  peu  de  chose  en  comparaison  du  profit  que  l’on 
« attend,  et  l’on  croit  qu’on  ne  saurait  acheter  trop  cher  le  bien  que 
« l’on  a en  vue.  Ce  n’est  pas  l’homme  d’un  sens  indépendant  et  d’une 
« science  originale  que  l’on  désire,  car  on  serait  exposé  à le  voir  sortir 
a du  cercle  étroit  de  l’uniformité  ; on  veut  un  instrument  formé 
« d’après  un  plan  général  et  pour  un  but  déterminé;  un  rouage  d’une 
« dimension  et  d’une  forme  précises  à introduire  dans  la  grande  ma- 
« chine  à penser  et  à apprendre  dont  on  a fait  l’application  à tout  le 
« pays  ; et  l’on  ne  s’aperçoit  pas  qu’on  est  en  plein  dans  le  système 
« des  Jésuites,  et  qu’on  se  porte  héritier  de  leurs  tentatives  pour  s’em- 
« parer  du  domaine  de  l’intelligence,  suivant  en  cela  l’exemple  de 
« l’Empire,  qui,  ayant  trouvé  cette  succession  en  déshérence  par  suite 
«de  l’expulsion  de  l’ordre,  appliqua  à la  politique  l’idée  de  jeter 
« tous  les  hommes  dans  un  même  moule,  que  les  Jésuites  avaient 
« voulu  faire  tourner  au  profit  de  la  religion.  Une  telle  tentative,  con- 
« traire  comme  elle  l’est  à tout  ce  que  réclame  la  liberté  de  la  science 
« et  de  l’esprit,  doit  avoir  des  conséquences  fatales  pour  l’instruction 
« comme  pour  l’éducation.  On  ne  forme  pas  l’homme  comme  on 
« entraîne  les  chevaux;  il  lui  faut  quelque  chose  d’indépendant  qui 
« n’exclue  pas  la  docilité  et  l’imitation  des  vrais  modèles;  quelque 
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« chose  d’original  et  néanmoins  de  fidèle  aux  lois  communes  et  aux 
« traditions  nationales;  de  la  variété  dans  l’unité,  de  la  liberté  dans 
« les  limites  des  mœurs  et  des  convenances  générales.  Ici  on  veut 
« au  contraire  quelque  chose  d’arrêté  et  de  connu  d’avance;  non  les 
« vues  les  plus  hautes  et  la  sagesse  par  excellence,  mais  une  science 
« limitée,  qui  cependant  ait  acquis  une  valeur  administrative,  et  se 
« produise  en  conséquence  comme  la  science  de  l’Etat  et  du  pays; 
« un  système  exclusif  et  pédantesque  qui  se  donne  pour  le  type  de 
« ce  qui  est  bon  et  national , et  prétend  s’imposer  comme  une  em- 
« preinte  stéréotype  à tout  un  peuple,  par  l’action  d’une  tyrannie  in- 
« cessante,  pire  que  toutes  les  tyrannies  politiques,  celles-ci  ne  s’éten- 
« dant  pas  au  delà  du  for  extérieur,  tandis  que  l’autre  pénètre  jusque 
« dans  le  sanctuaire  de  l’âme  ; pire  que  l’esclavage  hiérarchique  des 
« Jésuites;  car  au  moins,  derrière  le  joug  de  leurs  formes  si  exclu- 
« sives,  se  cachait  le  trésor  de  la  révélation  ; l’âme  se  relevait  sous 
« l’influence  de  la  foi  ; tandis  qu’ici  on  ne  trouve  au  fond  que  la  fri— 
« voûté  superficielle  de  l’impuissance  littéraire,  en  un  mot,  le  vide 
« et  le  néant.  On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  point,  car  c’est  par 
« là  qu’on  pénètre  jusqu’au  principe  de  ce  système  fatal  dont  les  con- 
tt séquences  nous  ont  apparu  comme  un  mauvais  rêve  dans  le  for- 
« malisme  stérile  et  dans  l’uniformité  mécanique  de  l’enseignement 
« des  collèges.  A l’Ecole  Normale , ce  sont  les  hommes  qui  ont  été 
« formés  selon  les  vues  étroites  et  les  méthodes  surannées  de  l’école 
« française  qu’on  charge  de  mener  à bien  la  jeunesse  qui  leur  est 
« confiée,  et  de  veiller  surtout  à ce  que  personne  ne  s’avise  de  s’élan- 
« cer,  de  son  propre  mouvement,  hors  de  l’ornière  dans  laquelle  on 
« l’a  poussé.  Ainsi,  quelles  que  soient  les  connaissances  positives  et 
« l’habileté  technique  qu’on  acquiert  dans  cette  école,  il  y manque 
« toujours  l’essentiel,  c’est-à-dire  le  souffle  de  vie  et  de  liberté,  le 
«côté  vraiment  humain  de  celte  prétendue  étude  des  humanités;  il 
«en  résulte  que  l’institution  tout  entière,  sous  le  rapport  moral 
« comme  par  le  côté  scientifique,  doit  être  considérée,  pour  ainsi  dire, 
« comme  manquée  de  tout  point  (page  221  et  suiv.).  » 

On  voit  quelle  est  l’idée  dominante  de  M.  Thiersch  ; il  y re- 
vient souvent;  je  choisis  un  passage  dans  lequel  sa  conviction 
se  manifeste  avec  une  chaleur  éloquente  : 

« Les  anciennes  congrégations  tiraient  la  force  de  leur  enseigne- 
« ment  de  la  foi  religieuse,  du  dévouement  qu’elle  inspire  et  qu’elle 
a sait  rendre  persévérant , du  sentiment  profond  qu’elles  avaient 
« d’une  mission  émanée  du  Ciel  et  destinée  à y conduire;  les  nouvelles 
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« corporations  d’enseignement,  privées  de  celle  force  puissante,  ne 
« peuvent  remplacer  ce  qui  leur  manque  que  par  un  goût  vif  pour 
« ce  genre  d’occupation,  un  amour  sincère  de  la  science,  de  l’afiec- 
« lion  pour  les  jeunes  gens,  le  sentiment  passionné  du  devoir,  qui 
« ne  cherche  sa  récompense  que  dans  la  réussite.  Leur  science,  iibre- 
« ment  reçue,  doit  être  aussi  librement  transmise.  La  jeunesse  dont 
« elles  développent  les  facultés  obéit  à sa  propre  inclination,  et  le 
« sentiment  qui  attache  le  maître  à l’élève  s’inspire  aussi  de  ce  que 
« le  cœur  a de  plus  indépendant...  Elles  devront  repousser  au  con- 
« traire  tout  enseignement  et  toute  organisation  qui  n’auraient  d’au- 
« tre  force  que  la  contrainte,  qui  continueraient  de  traiter  les  adoles- 
« cents  comme  des  enfants,  qui  croiraient  de  leur  devoir  de  les 
o pétrir  comme  une  cire  molle,  qui  ne  craindraient  pas  d’appliquer 
« même  à des  jeunes  gens  une  surveillance  de  tous  les  instants,  pour 
« lesquels  l’étude  ne  serait  autre  chose  qu’une  nourriture  marquée 
« d’avance  et  distribuée  jour  par  jour,  l’instruction  une  accumula- 
« tion  de  connaissances,  et  le  premier  de  tous  les  mérites  une  soumis- 
« sion  servile  à une  volonté  étrangère.  Tant  que  vous  laisserez  sub- 
« sister  dans  vos  établissements  ce  système  d’oppression  , cette 
a uniformité  mortelle  à l’intelligence,  cette  organisation  qui  enlève 
« à l’enfant  comme  à l’adolescent , au  maître  comme  au  chef  de 
« l’établissement,  toute  liberté,  toute  faculté  de  choisir,  toute  incli- 
« nation  et  tout  mérite  indépendants,  vous  n’aurez  rien  de  mieux  à 
« attendre,  et  votre  système  continuera  d’être  la  copie  de  celui  des 
« moines  et  des  Jésuites  dont  vous  avez  adopté  les  formes,  dont  vous 
« avez  exagéré  les  prescriptions  étroites,  et  dont  vous  n’avez  effacé 
« que  ce  qui  seul  est  capable  de  remédier  à ces  inconvénients,  c’est- 
« à-dire  l’esprit  religieux,  le  remplaçant  par  des  calculs  politiques  et 
« des  incitations  ambitieuses.  — Peut-être  est-il  bon  d’apprendre 
« tout  cela  d’un  étranger,  quand  dans  le  pays  même  on  ne  le  sait  ni 
* ne  veut  le  savoir.  La  connaissance  de  soi-même  est  aussi  difficile 
« pour  un  peuple  que  pour  un  individu,  surtout  quand  on  s’est 
« laissé  envahir  par  un  préjugé  si  fort  de,  sa  supériorité  absolue.  Au 
« reste,  ces  observations  ont  été  dictées,  non  par  une  intention  malveil- 
« lanle,  mais  par  un  vrai  désir  d’être  utile.  La  France,  dont  la  ri- 
« chesse  est  immense  en  qualités  supérieures  et  en  nobles  instincts, 
« est  malheureusement  remplie  d’illusions  sur  elle-même,  sur  son 
« présent  et  sur  son  avenir  : non  qu’elle  manque  d’esprits  qui  re- 
« connaissent  dans  celte  idolâtrie  étroite  la  source  de  la  corruption 
ce  morale  et  politique,  et  qui  en  soient  effrayés  pour  leur  pays; 

« mais  le  plus  grand  nombre  est  plongé  dans  l’illusion  dont  le  sys- 
« lème  de  l’enseignement  public  nous  a fait  connaître  un  des  côtés, 
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« et,  avec  la  meilleure  intention  de  travailler  pour  la  civilisation  et 
« pour  la  liberté,  il  pousse  au  développement  d’un  état  de  choses 
« qui  ne  peut  manquer  de  produire  l’asservissement  de  l’intelligence, 
a Celui  qui  sent  battre  son  cœur  pour  les  intérêts  d’un  peuple  riche- 
« ment  doué,  et  sait  en  même  temps  combien  son  influence  est  puis- 
« santé  sur  le  bonheur  de  l’Europe  et  les  progrès  de  la  civilisation  ; 
« celui  qui  voit  avec  effroi  les  conséquences  que  ne  peut  manquer 
« d’avoir  la  poursuite  d’un  faux  système  et  le  développement  d’er- 
« reurs  colossales,  non-seulement  pour  la  nation  elle-même,  mais 
« encore  pour  les  peuples  voisins  et  pour  l’Europe  tout  entière,  sen- 
« tira  qu’il  est  de  son  devoir  de  parler,  et , par  une  exposition  sin- 
« cère  et  frappante  du  véritable  état  des  choses,  de  porter  remède  au 
« mal , si  le  remède  est  encore  possible.  Sans  doute  il  aura  pour  lui 
« en  France  tous  les  cœurs  honnêtes,  tous  les  esprits  justes,  tous 
« ceux  qu’anime  un  patriotisme  sincère  et  élevé,  et,  quelque  peine 
a qu’il  leur  en  coûte,  leur  suffrage  ne  lui  manquera  pas  (p.  233  et 
« suiv.).  » 

Yoilà  de  nobles  paroles,  et  il  me  semble  que,  si  elles  avaient 
été  plus  tôt  reproduites  dans  notre  langue  (car  qui  ne  sait 
l’étrange  barrière  que  la  différence  des  idiomes  a élevée  entre 
nous  et  nos  voisins?),  rappel  fait  avec  tant  de  chaleur  et  de 
conviction  aurait  produit  quelque  impression  sur  les  esprits. 
Admettons  que  M.  Thiersch  se  soit  trompé  de  moitié  dans  ses 
conclusions,  et  surtout  dans  ses  prophéties;  on  ne  peut  en- 
tendre de  la  bouche  d’un  des  vétérans  et  des  chefs  du  haut  en- 
seignement en  Allemagne  un  jugement  si  sévère  et  y ré- 
pondre par  une  pirouette  ou  un  haussement  d’épaule. 

Maintenant  le  lecteur  sera  peut-être  curieux  de  connaître  en 
quoi  l’opinion  du  rapporteur  se  rapproche  ou  s’éloigne  de  celle 
dont  il  vient  de  reproduire  l’extrait;  mais  ce  résultat  compa- 
ratif ne  pourra  être  atteint  qu’à  l’aide  de  développements  con- 
sidérables. Pour  acquiescer  de  tout  point  à l’arrêt  prononcé  par 
le  savant  professeur  de  Munich,  il  faudrait  être  complètement 
d’accord  avec  lui , soit  sur  les  principes , soit  sur  l’histoire  de 
l’enseignement,  et  cette  harmonie  de  pensée,  on  le  dit  d’a- 
vance, n’existe  pas  et  ne  peut  exister.  Avant  donc  de  remonter, 
comme  on  devra  le  faire , jusqu’à  la  théorie  de  l’enseignement, 
avant  d’en  suivre  l’application  selon  les  temps  et  les  peuples, 
contentons-nous , pour  le  moment , du  point  de  vue  le  plus  gé- 
néral ; envisageons  les  conséquences  des  systèmes  d’instruction 
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publique  qui  existent  en  Allemagne  et  en  France,  et,  d’après 
leurs  fruits  essentiels,  tâchons  de  nous  faire  une  idée,  sinon  de 
leur  mérite  absolu  , au  moins  de  leur  efficacité. 

L’effet  d’un  système  d’études  classiques  tolérabiement  conçu 
et  bien  dirigé  doit  se  manifester  par  deux  résultats  principaux  : 
les  maîtres,  s’élevant  à un  haut  degré  d’expérience  et  d’habi- 
leté , fourniront  des  soutiens  à la  science-,  les  élèves  porteront 
dans  toutes  les  professions  un  goût  persévérant  pour  les  mo- 
dèles littéraires  de  l’antiquité,  et,  quelque  distraits  qu’ils  soient 
du  souvenir  de  leurs  études  par  des  occupations  d’une  autre 
nature,  ils  ne  renonceront  jamais  complètement  à l’objet  des 
plus  nobles  jouissances  que  leur  esprit  ait  éprouvées. 

C’est  ce  qui  arrive  en  Allemagne.  Depuis  qu’à  partir  des 
trente  dernières  années  du  dernier  siècle  les  écoles  d’outre- 
Rhin  ont  pris  cet  essor  qui  a rendu  proverbial  le  renom  scien- 
tifique de  cette  contrée,  la  culture  de  l’intelligence,  fondée 
sur  la  connaissance  profonde  de  l’antiquité  classique,  a produit 
son  double  effet.  Les  professeurs  sont  devenus  des  savants  du 
premier  ordre,  et  le  culte  des  vrais  modèles  s’est  répandu 
dans  toutes  les  classes  de  la  société  qui  reçoivent  une  éducation 
libérale.  Il  n’est  personne  qui,  se  trouvant  en  contact  avec 
d’anciens  élèves  des  universités  allemandes , n’ait  été  conduit 
à rendre  hommage  à l’étendue  et  à la  sûreté  de  leur  instruction 
littéraire.  Ce  qui  frappe  surtout,  en  contraste  avec  ce  qui  se 
passe  chez  nous,  c’est  l’accord  harmonieux  qui  existe  entre 
tous  les  genres  de  connaissances;  parce  qu’on  est  naturaliste 
ou  mathématicien,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  se  targuer 
d’une  sauvage  indifférence  pour  l’érudition  littéraire.  A l’heure 
qu’il  est,  et  malgré  la  prépondérance  presque  exclusive  que 
des  raisons  politiques  ont  donnée  à l’idiome  national,  un  cer- 
tain nombre  des  meilleurs  mémoires  de  mathématiques  pures, 
d’histoire  naturelle,  de  physique  et  de  chimie,  est  rédigé  dans 
un  latin  correct  et  élégant , qui  atteste  des  études  comme  la 
plupart  des  érudits  français  n’en  ont  pas  faites. 

Cette  sorte  de  culture  ne  se  borne  pas  aux  hommes  qui,  dans 
un  but  quelconque,  tiennent  une  plume  et  usent  de  la  presse  : 
la  richesse  et  le  rang  se  font  un  point  d’honneur  de  conquérir 
aussi  la  supériorité  de  ^instruction  et  de  rendre  aux  grands 
génies  des  littératures  antiques  un  hommage  fondé  sur  l’expé- 
rience. Les  princes  eux-mêmes  donnent  l’exemple  ; il  y en  a 
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peu  qui  ne  soient  ce  que  les  Anglais  appellent  perfect  scholars . 
Quiconque  dans  les  cours  d’Allemagne  affecterait  un  mépris 
ignorant  pour  ce  qui  touche  à l’antiquité  classique  perdrait 
tout  droit  à la  considération.  Pour  comprendre  quelle  est  sur 
ce  point  la  supériorité  relative  de  l’Allemagne , il  faut  avoir 
assisté  à des  visites  faites  dans  les  collections  d’antiquités  par 
les  personnages  éminents  de  l’aristocratie  allemande;  il  faut 
avoir  pu  juger  de  la  précision  des  connaissances  classiques, 
non-seulement  chez  les  hommes,  mais  chez  les  femmes;  il  faut 
connaître  la  composition  des  bibliothèques  particulières  et  le 
mouvement  de  la  presse  sur  les  matières  de  pure  érudition;  il 
faut  enfin  se  représenter  les  leçons  vraiment  solennelles  que 
les  principaux  professeurs  de  l’Université  de  Berlin  font  tous 
les  ans  en  présence  du  roi,  de  la  famille  royale,  de  l’élite  de 
l’armée,  de  la  magistrature  et  de  l’administration,  du  monde 
élégant  et  des  femmes  les  plus  brillantes.  C’est  là,  c’est  dans 
cette  capitale  qu’il  s’est  trouvé  une  cour  assez  instruite , un 
public  assez  préparé  pour  que  la  restitution  fidèle  des  specta- 
cles d’Athènes  ait  été  considérée  comme  la  source  des  plus  no- 
bles jouissances,  et  comme  un  attrait  souverain  pour  toutes  les 
intelligences  et  tous  les  goûts. 

En  pendant  avec  ce  qui  se  passe  en  Allemagne,  voyons  ce 
que  nous  montre  la  France.  Quel  est  l’effet  produit  par  les 
études  universitaires,  soit  sur  les  professeurs,  soit  sur  les 
élèves? 

Quant  au  premier  point,  je  sais  ce  qu’on  va  me  répondre. 
On  vantera  les  vrais  érudits  qui  sont  sortis  de  l’Université  ; on 
rappellera  le  mérite  incontestable  de  leurs  ouvrages,  et  l’on 
croira  peut-être  me  mettre  dans  l’embarras  en  me  citant  les 
noms  de  personnes  que  j’estime  et  que  j’aime.  Mais  le  danger 
que  je  cours  n’est  pas  si  grand  qu’on  le  pense,  et  je  peux  lais- 
ser briller  les  exceptions  de  tout  leur  éclat  sans  pour  cela  que 
le  contraste  soit  moins  frappant  entre  la  richesse  de  la  science 
allemande  et  la  pauvreté  de  l’érudition  française. 

Je  demande  seulement  ce  que  devient  cette  armée  de  pro- 
fesseurs que  l’Université  entretient  dans  les  quatre-vingt-six 
départements  de  la  France,  ce  qu’ils  font  de  leurs  loisirs,  la 
valeur  moyenne  de  leurs  productions,  quand  ils  produisent, 
l’éclat  qui  en  rejaillit  sur  le  pays  aux  yeux  des  autres  nations, 
le  nombre  des  bons  livres  élémentaires  et  des  éditions  cor- 
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rectes  qui  paraissent  en  France,  le  parti  que  tire  l’industrie  ty- 
pographique de  l’expérience  et  de  la  solidité  des  professeurs 
de  rUniyersilé ; je  demande  combien  il  paru  de  travaux  vrai- 
ment critiques  sur  les  auteurs  anciens  depuis  quarante  ans  , 
combien  on  compte  de  volumes  dignes  de  la  science  dans  la  fa* 
meuse  collection  de  Lemaire , si  splendidement  soutenue  par 
le  gouvernement  de  la  Restauration;  par  quel  motif,  lorsqu’il 
ne  s’est  peut-être  pas  vendu  en  France  trente  exemplaires 
des  Anecdota  grœca  de  M.  Boissonade,  ou  du  Léon  Diacre  de 
M.  Hase,  ou  du  Strabon  de  Coray,  la  bibliothèque  de  Pan- 
ckoucke,  composée  d’auteurs  latins  avec  la  traduction  fran- 
çaise, s’est  écoulée  dans  les  mains  des  professeurs  à des  milliers 
d’exemplaires.  Il  y a un  homme  en  France  qui  lutte  avec  un 
courage  désespéré  contre  notre  infériorité  philologique  : c’est 
M.  A.-Firmin  Didot.  Depuis  quinze  ans  il  élève,  contre  vents  et 
marée,  un  vrai  monument,  la  nouvelle  édition  du  Trésor  de  la  lan- 
gue grecque  d’Henri  Étienne.  Quels  sont  les  érudits  qui  exécutent 
au  nom  et  aux  frais  de  la  France  cette  grande  entreprise?  des 
Allemands.  Le  même  éditeur  veut  doter  notre  pays  d’une  belle 
collection  compacte  des  classiques  grecs  ; à qui  s’adresse-t-il 
pour  réaliser  sa  pensée?  à des  Allemands  encore.  On  imprime 
à Paris,  mais  les  épreuves  courent  incessamment  la  route  de 
Leipzig,  ou  bien  l’on  entretient  dans  notre  capitale  des  philo- 
logues allemands,  à peu  près  comme  dans  nos  villes  de  pro- 
vince on  n’a  pour  pâtissiers  que  des  Suisses.  Ce  que  je  dis  là 
n’est  un  mystère  pour  personne  : nous  avons  à Paris  bon  nom- 
bre de  philologues,  M.  deSinner,  M.  Fix,  M.  Dübner,  M.  Hens- 
chell,  M.  Tisehendorf,  et  d’autres  encore,  qui  vivent  honorable- 
ment de  l’inaction  volontaire  ou  forcée  de  l’érudition  française; 
et  cela  dans  un  pays  où  l’État  rétribue  plusieurs  milliers  de 
professeurs  pour  ne  s’occuper  que  de  grec  et  de  latin. 

Mais,  diront  quelques  personnes,  est-ce  donc  le  but  de  nos 
études  que  de  former  des  savants  techniques , des  pointeurs 
d’accents  et  des  peseurs  de  virgule?  C’est  le  goût  que  nous 
développons,  c’est  le  sentiment  du  beau  que  nous  alimentons 
par  l’intelligence  des  chefs-d’œuvre  de  l’esprit  humain.  Je 
ne  chicane  pas  sur  la  distinction,  je  ne  demande  pas,  pour  le 
moment,  comment  on  peut  apprécier  si  bien  ce  que  l’on  sait  si 
mal;  je  cours  aux  résultats;  quel  démenti  de  tant  de  belles 
promesses  ! \ 


vin. 
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Le  pays  de  l’Europe  où  le  culte  de  l’antiquité  est  le  plus 
affaibli,  le  plus  prêt  à s’éteindre,  c’est  la  France.  Le  dicton  des 
écoles  du  moyen  âge  trouve  à s’appliquer  sans  restriction  chez 
nous  : Grœcum  est , non  legilur.  Quant  au  latin,  s’il  y a deux  cents 
personnes  à Paris  et  cinq  cents  dans  la  France  qui  en  lisent 
pour  leur  plaisir,  c’est  beaucoup  dire.  Tout  ce  qui  s’imprime 
témoigne  de  l’ignorance  des  textes  anciens  et  des  règles  les  plus 
simples  de  la  critique.  C’est  bien  ici  qu’il  serait  question  d’in- 
téresser les  gens  du  monde  à la  découverte  d’un  texte  classique, 
à la  restitution  d’un  des  chefs-d’œuvre  de  l’art  des  Grecs  ! L’an- 
tiquité ne  se  présente  à l’imagination  que  sous  la  forme  de  ces 
abominables  livres  de  classe,  source  d’ennuis  et  de  pensums , 
qu’on  a labourés  à contrecœur  pour  parvenir  au  grade  de  ba- 
chelier ès-lettres.  On  prétend  que  le  grand  Dauphin,  le  jour  où  le 
quitta  son  précepteur  (c’était  Bossuet,  ni  plus  ni  moins) , ferma 
le  dernier  livre  qu’il  eût  encore  sur  sa  table,  en  jurant  qu’il  n’en 
rouvrirait  plus  un  seul  de  sa  vie,  et  l’on  assure  qu’il  tint  parole. 
C’est  là  l’histoire  du  plus  grand  nombre  des  jeunes  gens  qui 
quittent  le  collège.  Quand  on  a passé  son  examen,  on  fait  mieux 
que  de  fermer  pour  la  dernière  fois  ses  livres  de  classe:  on  en 
compose  un  feu  de  joie! 

L’été  dernier,  nous  eûmes  à Paris  le  contre-coup  de  la  repré- 
sentation de  Y Antigone  de  Sophocle  qui  avait  eu  lieu  àBerlin.  Men- 
delshon  avait  composé  les  chœurs  de  cette  tragédie  : on  com- 
mença par  importer  cette  musique  dans  les  salons.  Cela  donna 
l’idée  de  répéter  sur  la  scène  française  l’expérience  qui  avait  si 
bien  réussi  sur  les  bords  de  la  Sprée.  On  commanda  en  hâte  à 
de  jeunes  faiseurs  une  traduction  en  vers  del 9 Antigone:  on  ajusta 
la  mise  en  scène  à la  grecque  sur  le  patron  berlinois,  et  le  chef- 
d’œuvre  antique  qui  avait  eu,  chez  nos  voisins,  presque  un  par- 
terre de  rois , eut,  à son  tour,  dans  la  salle  de  l’Odéon , un  par- 
terre d’étudiants. 

11  faut  le  reconnaître,  à quelque  régime  qu’on  mette  le  goût 
des  Français,  on  ne  parvient  jamais  à le  corrompre,  et  si  le  vrai 
beau  se  remontre,  il  éveille  chez  nous,  dans  les  esprits  les  moins 
préparés,  une  sève  de  sentiments  vrais  qui  étonne  et  qui  con- 
sole. On  aurait  fait  l’expérience  deY Antigone  devant  l’équipage 
de  la  Belle-Poule  que  nos  marins  ne  s’y  seraient  pas  trompés,  et 
leurs  mains  rudes  et  glorieuses  auraient  salué  avec  un  naïf  en- 
thousiasme les  éternelles  beautés  de  la  muse  athénienne.  Mais  ce 
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qui  aurait  manqué  à l’épreuve,  c’est  l'admirable  aplomb  de  nos 
gens  du  monde  et  de  nos  notabilités  littéraires,  qui  exclamaient, 
qui  se  pâmaient  d’étonnement,  en  reconnaissant  pour  la  pre- 
mière fois  qu’il  y a quelque  chose  de  grand,  de  noble,  de  saisis- 
sant, de  touchant  au  plus  haut  degré  dans  la  représentation  d’ une 
tragédie  grecque. 

Sur  le  récit  de  cette  exhumation  triomphante , je  voulus  lire 
au  moins  la  version  qui  avait  valu  tant  d’applaudissements  au 
vieux  Sophocle,  et  je  restai  confondu  en  présence  de  ce  miracle 
de  médiocrité.  Le  public  était  de  mon  avis:  il  savait  bien  que  la 
traduction  était  mauvaise  5 or  d’ailleurs  à la  représentation  on  ne 
saisissait  pas  les  paroles , ce  qui  laissait  toute  liberté  pour  jouir 
des  beautés  de  scène  et  des  coups  de  théâtre  ; la  nouveauté  sur 
laquelle  on  ne  tarissait  pas,  c’est  qu’il  y avait  du  spectacle  dans 
les  tragédies  grecques-,  sur  quoi  les  traducteurs  ajoutèrent  à 
leur  œuvre  de  profanation  un  modest e post-scriptum , lequel  disait 
en  substance:  qu’on  s’était  jusqu’à  présent  trompé  sur  le  genre 
de  mérite  qui  distingue  le  théâtre  des  Grecs  , que  les  paroles  y 
tenaient,  contre  l’opinion  commune,  une  place  secondaire,  et 
que  Sophocle,  à tout  prendre,  n’avait  composé  que  des  libretti 
d’Opéra  ! 

Beaucoup  trouveront  que  je  m’échauffe  assez  mal  à propos  : 
car  enfin,  aux  yeux  de  bien  des  gens,  que  sont  tous  ces 
souvenirs  d’une  civilisation  à jamais  abolie,  protégés  unique- 
ment par  une  prévention  héréditaire,  à côté  des  merveilles,  du 
génie  et  des  besoins  de  la  civilisation  moderne?  Si,  pour  des 
hommes  qui  possèdent  la  Mécanique  céleste  de  Laplace,  les 
mortiers  à la  Villantroys,  la  machine  de  JacquaTtet  celle  dePa- 
pin,  ces  vains  amusements  de  l’imagination  perdent  leur  crédit 
et  leur  charme,  les  regrets  routiniers  qu’on  exprime  encore  sont 
inutiles  et  mal  fondés.  On  néglige  avec  raison  les  prétendus 
chefs-d’œuvre  de  l’antiquité,  et  plus  nous  avancerons  dans  les 
nouvelles  destinées  de  l’homme,  plus  seront  stériles  les  efforts 
de  ceux  qui  voudraient  développer  dans  l’âme  des  jeunes  gens 
une  admiration  factice  et  désormais  impossible  à justifier. 

Prenons  donc  que  l’erreur  est  de  notre  côté,  faisons  chorus 
avec  les  utilitaires;  mais  alors  à quoi  bon  ces  dépenses  énormes, 
pour  un  enseignement  oiseux  et  suranné?  Et,  après  que  nous 
avons  eu  les  oreilles  rebattues  des  réclamations  qu’on  élevait  de 
toutes  parts  contre  les  études  classiques,  d’où  vient  cette  su- 
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bite  chaleur  de  zèle  qu’on  déploie  aujourd’hui  en  leur  faveur? 
Au  fond,  on  ne  s’en  inquiète  pas  plus  qu’on  ne  s’en  est  jamais 
soucié:  si  je  reproche  à F Université  de  ne  pas  savoir  faire  de 
vrais  scholars , on  me  laissera  dire,  et  on  n’en  saura  pas  pour 
cela  plus  mauvais  gré  à l’institution;  on  la  soutiendra  pour  le 
moment,  sous  prétexte  du  maintien  des  fortes  études;  et  quand, 
par  cette  défense,  on  aura  atteint  son  but,  quand  on  sera  à l’abri 
de  la  crainte  que  la  jeunesse  ne  devienne  dévote  et  catholique, 
on  reprendra  l’œuvre  néfaste  qu’on  poursuivait,  il  y a quelques 
années,  avec  tant  d’ardeur;  on  tâchera  d’étouffer  tout  ensei- 
gnement littéraire  sous  l’amas  des  notions  pratiques  et  des  en- 
seignements matériels.  Alors,  je  ne  crains  pas  de  le  prédire,  les 
hommes  instruits  de  l’Université,  aimant  sincèrement  les  lettres 
et  convaincus  de  la  nécessité  des  études  libérales , expieront 
cruellement  la  faute  qu’ils  commettent  aujourd’hui  d’accepter 
pour  auxiliaires  les  passions  ignobles  de  l’intérêt  et  les  préjugés 
d’une  ignorance  grossière. 

La  reconstitution  de  l’enseignement  classique  en  France  a 
coïncidé  avec  le  rétablissement  du  culte  catholique  ; c’est  le 
même  esprit  au  fond  qui  a inspiré  cette  double  restauration , 
ce  sont  des  besoins  analogues  qu’elles  ont  été  destinées  à sa- 
tisfaire. 11  est  vrai  que  le  despotisme,  ayant  prétendu  monopo- 
liser à son  profit  les  idées  d’ordre  et  d’obéissance , a fait  tous 
ses  efforts  pour  fausser  le  mouvement  qui  s’était  emparé  de  la 
société  ; mais  le  succès  de  sa  tentative  n’a  pas  été  des  deux 
côtés  exactement  le  même  : il  a trouvé  dans  l’Eglise  des  tradi- 
tions plus  fortes,  un  sentiment  plus  arrêté  d’indépendance,  et, 
dès  les  premières  années  de  son  entreprise,  une  lutte  sérieuse 
s’est  engagée  au  profit  de  la  liberté  ecclésiastique.  Le  corps 
enseignant,  n’ayant  que  des  traditions  incomplètes,  et  ne  pou- 
vant être,  d’après  sa  nature  propre , animé  du  même  dévoue- 
ment que  le  clergé,  n’a  jamais  opposé  une  résistance  sérieuse 
aux  mauvaises  influences  du  pouvoir,  et  ses  membres  n’ont 
point  contracté  les  habitudes  de  liberté  contre  lesquelles  l’au- 
torité la  plus  puissante  finit  toujours  par  se  briser. 

L’enseignement  public  de  la  France,  affaibli  et  comprimé  par 
l’action  du  despotisme,  n’a  pu  conquérir  cette  influence  fé- 
conde qui  s’empare  des  générations  nouvelles  ; l’instrument  des 
études  classiques  n’a  pas  fonctionné  entre  ses  mains  comme  il 
aurait  dû  le  faire  : les  hommes  nouveaux,  entraînés  par  des 
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besoins  dont  il  n’est  pas  permis  de  méconnaître  l’importance, 
n’ont  point  compris  l’utilité  d’un  genre  de  connaissances  qui 
n’était  qu’imparfaitement  développé,  et  beaucoup  des  plus 
intelligents  et  des  plus  autorisés  d’entre  eux  ont  contracté, 
contre  l’enseignement  des  langues  anciennes  , des  habitudes 
d’antipathie  dont  l’expression,  suspendue  pour  le  moment,  re- 
paraîtra avant  peu  plus  vive  et  plus  hostile. 

Un  corps  enseignant  qui  continuerait  d’être  réduit  à des 
produits  individuels,  et  qui  n’agirait  pas  davantage  sur  la  ma- 
jorité des  jeunes  gens,  n’aurait,  au  jour  du  vrai  danger,  aucun 
moyen  de  se  défendre  contre  des  hommes  influents,  très-capa- 
bles d’ailleurs  , très-utiles  au  pays  sous  d’autres  rapports , et 
qui , condamnés  à ne  jamais  comprendre  la  nécessité  de  ce 
qu’ils  n’ont  pas  appris , sont  d’ailleurs  secrètement  poussés 
par  la  conscience  de  leur  infériorité  sur  un  point  qui  intéresse 
leur  amour-propre.  Dans  une  telle  situation,  les  raisons  qui 
militent  en  faveur  de  l’enseignement  classique  perdraient  toute 
valeur,  et  l’expérience  qu’on  a déjà  faite  de  leur  faiblesse  de- 
vant des  assemblées  délibérantes,  composées  d’hommes  élus  par 
la  propriété  et  l’industrie,  deviendrait  encore  plus  fatale  aux  in- 
térêts que  l’Université  doit  avoir  le  plus  à cœur  de  défendre. 

Une  réunion  d’hommes  religieux  sera  seule  en  état  de  com- 
prendre l’importance  des  études  classiques.  Dites  à de  purs  in- 
dustriels , à des  utilitaires  exclusifs,  que  le  meilleur  exercice 
de  l’intelligence,  celui  qui  contribue  le  plus  à étendre  le  do- 
maine des  idées  et  à leur  donner  la  justesse  désirable,  est  la 
traduction  du  latin  et  du  grec  en  français  et  la  composition 
dans  une  de  ces  langues-,  on  vous  répondra,  avec  quelque  appa- 
rence de  raison,  que  cette  épreuve  des  idées  par  les  mots  peut 
aussi  bien  s’obtenir  par  l’échange  du  français  avec  les  langues 
vivantes  de  l’Europe,  dont  la  pratique  est  d’ailleurs  de  plus  en 
plus  nécessaire  aux  besoins  de  la  société  nouvelle.  L’enseigne- 
ment de  ces  langues , introduit  récemment  dans  nos  collèges, 
n’a  donné  jusqu’à  présent  que  des  résultats  illusoires,  et  le  temps 
que,  d’après  les  méthodes  actuelles,  on  consacre  au  grec  et  au 
latin,  est  perdu  en  partie  pour  l’allemand  et  l’anglais.  Gomment, 
de  bonne  foi,  l’Université  ferait-elle  pour  échapper  à ce  dernier 
reproche?  Ainsi  embarrassée,  elle  aurait  beaucoup  de  peine  à 
maintenir  la  valeur  de  son  argument  favori. 

D’autres  pourraient  rappeler,  avec  plus  de  fondement  encore, 
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que  l’étude  de  la  langue  latine  au  moins  est  de  stricte  nécessité 
pour  une  nation  dont  l’idiome  est  un  débris  et  une  corruption 
du  latin.  Il  n’y  a pas,  à proprement  parler,  de  règle  française 
pour  la  valeur  des  mots  de  notre  langue,  et  quand  on  cesse  de 
consulter  l’analogie  latine,  surtout  si  l’on  écrit  sur  des  matières 
élevées,  on  passe  rapidement  de  l’impropriété  de  l’expression 
à la  barbarie  du  style.  Mais  comme,  en  définitive,  il  ne  faut  pas 
tant  de  cérémonie  pour  entendre  les  autres  et  pour  se  faire 
entendre  soi-même,  et  comme  dans  la  plupart  des  cas  c’est  la 
sensibilité  esthétique  et  non  l’intelligence  qui  est  affectée  par 
une  mauvaise  manière  d’écrire,  ou  bien  l’on  ne  comprendra 
pas  en  quoi  votre  oreille  est  blessée,  ou  l’on  trouvera  votre  sus- 
ceptibilité excessive  et  ridicule.  Encore  une  fois  le  char  du 
siècle  passera  avec  indifférence  sur  vos  arguments  et  sur  vous. 

Mais  si,  battu  ou  mal  compris  sur  ces  deux  points,  qui  sem- 
blent toute  votre  ressource,  vous  venez  à l’argument  capital  ; si 
vous  montrez  par  quel  heureux  privilège  l’étude  des  modèles 
littéraires  de  l’antiquité  élève  l’âme  et  la  prépare  à toutes  les 
grandes  impressions  5 si  vous  rappelez  le  consentement  de  l’ad- 
miration des  siècles  en  faveur  des  grands  génies  de  la  Grèce  et 
de  Rome;  si  vous  indiquez  le  rôle  qu’a  joué  le  sentiment  du 
beau  dans  le  développement  moral  de  notre  espèce;  si  vous 
expliquez  en  quoi  les  habitudes  d’admiration  et  de  culte  pour 
des  œuvres  véritablement  inspirées  ont  contribué  à rapprocher 
l’homme  de  son  auteur,  à le  tirer  de  la  fange  de  l’idolâtrie,  à lui 
ouvrir  l’accès  des  vérités  morales;  si  vous  faites  voir  que  la 
plante  de  l’Évangile  n’a  porté  nulle  part  des  fruits  plus  durables 
que  dans  le  monde  d’Homère,  de  Platon  et  de  Virgile,  par  qui 
croyez-vous  que  vos  paroles  seront  le  mieux  comprises  et  ac- 
cueillies? A qui  montrerez-vous  ensuite  la  fidélité  du  Christia- 
nisme aux  traditions  du  beau,  le  talent  avec  lequel  il  a su  tirer 
un  miel  pur  de  ces  fleurs  enivrantes  et  trop  souvent  empoison- 
nées, l’accord  de  l’art  et  de  la  conscience,  si  merveilleux  dans 
les  Pères,  les  langues  elles -mêmes,  que  le  génie  avait  d’abord 
assouplies  et  façonnées , après  avoir  servi  de  véhicule  à la 
réforme  divine,  s’imprégnant  avec  les  siècles  d’un  caractère 
auguste  dans  l’Église,  le  vivant  symbole  de  la  perpétuité  de 
la  foi?  Après  avoir  ainsi  fait  apprécier,  d’un  point  de  vue 
élevé  et  général , la  grandeur  des  intérêts  qui  demandent 
la  conservation  des  études  classiques,  prouvez  que  l’édifice 
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élevé  sur  leur  base  a besoin , pour  subsister,  d’une  rénovation 
incessante  d’action  et  de  travail  ; qu’il  faut  ouvrir  à chaque 
génération,  non  des  sources  nouvelles,  mais  des  canaux  dans 
lesquels  puissent  s’écouler  les  ruisseaux  qui  ont  jusqu’à  pré- 
sent fécondé  le  champ  de  l’intelligence  humaine;  qu’il  n’y  a 
point  d’ordre  sans  tradition  et  de  moralité  sans  respect;  qu’il 
est  nécessaire , au  moment  où  l’imagination  est  toute-puissante 
dans  l’homme,  de  s’emparer  de  ses  facultés  sensibles,  et  de  les 
associer  au  mouvement  d’admiration  continue  qui  a fondé  en 
matière  de  goût  l’expérience  de  tous  les  âges  ; que  si  enfin  c’est 
une  chimère,  et  la  plus  dangereuse  de  toutes,  que  celle  qui  pré- 
tend fonder  sur  les  instincts  individuels,  et  comme  sur  les 
exceptions  de  chaque  nature  privée,  les  principes  delà  morale 
et  les  règles  de  la  conduite,  il  en  est  de  même  des  jouissances 
de  l’esprit,  lesquelles,  abandonnées  à une  indépendance  sau- 
vage, préparent  à la  culture  de  la  vertu  un  terrain  rebelle,  in- 
égal et  infécond  ; 

Si  vous  êtes  déterminés  à tenir  ce  langage,  qui,  en  fait  d’apo- 
logie des  études  classiques,  est  le  vrai  et  le  seul,  et  qu’on  vous 
donne  le  choix  de  l’auditoire,  croyez-vous  que  vous  trouverez, 
parmi  vos  défenseurs  actuels,  le  plus  d’intelligence  et  de  sym- 
pathie? et  ne  serait-il  pas  plus  sage  de  vous  retourner  dès  à 
présent  du  côté  de  vos  auxiliaires  naturels,  je  veux  parler  de 
ces  chrétiens  et  de  ces  catholiques  que  vous  ne  craignez  pour- 
tant pas  d’accuser  de  vouloir  ramener  l’espèce  humaine  à la 
barbarie  et  aux  ténèbres? 

Je  conviens  que  ce  mouvement  de  conversion  aurait  pour 
vous  quelque  chose  de  douloureux  et  de  pénible  : il  y a froisse- 
ment entre  vous  et  l’indépendance  un  peu  rude  du  clergé,  et 
d’ailleurs,  quoique  la  religion  et  le  haut  enseignement  soient 
solidaires,  une  véritable  égalité  ne  saurait  s’établir  entre  les 
deux  puissances  : celle  qui  parle  au  nom  du  Ciel,  et  dont  le  front 
porte  la  marque  de  la  consécration  divine , passera  toujours  la 
première  ; les  lévites  portent  l’arche,  et  devant  l’arche  tout 
genou  fléchit  sur  la  terre.  Qu’y  faire  pourtant?  et  les  plus 
grands  intérêts  devront-ils  céder  à cette  inquiétude  d’amour- 
propre  qui  vous  porte  à protester  contre  le  rétablissement  d’un 
état  de  choses  dans  lequel  la  religion  reprendrait  son  légitime 
empire? 

Le  plus  grand  inconvénient  de  la  morale  de  ce  siècle,  c’est 
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qu’on  n’y  a pris  aucune  précaution  contre  les  blessures  de  la 
vanité.  Chose  étrange  ! à très-peu  d’exceptions  près,  il  n’est 
pas  un  membre  du  corps  enseignant  qui  n’ait  eu  à souffrir  des 
vices  du  système  dans  lequel  il  gravite  5 depuis  trente  ans , la 
milice  universitaire,  sans  fixité,  sans  sécurité,  sans  cette  com- 
pensation de  la  reconnaissance  publique  qui  console  d’une  vie 
de  sacrifices  et  de  privations,  tourne  dans  le  cercle  de  l’adver- 
sité administrative,  et  il  a suffi  d’un  appel  au  point  d’honneur 
et  d’un  certain  trouble  jeté  dans  les  imaginations  pour  l’asso- 
cier à une  querelle  où  la  victoire  qu’on  lui  promet  ne  lui  ap- 
portera aucun  des  biens  qui  lui  manquent. 

Au  reste,  je  n’attache  pas  une  importance  exagérée  à cer- 
taines manifestations  publiques.  On  a prétendu  faire  sortir  le 
corps  enseignant  de  son  calme  habituel  pour  l’associer  à des 
calculs  politiques  ou  à des  espérances  coupables.  Les  défauts 
de  l’institution  dont  il  relève  viennent  de  trop  haut  et  pèsent 
trop  durement  sur  lui  pour  qu’on  l’en  rende  responsable.  Qui- 
conque y portera  la  lumière  pourra  bien,  dans  le  premier  mo- 
ment, être  mal  jugé  par  lui;  mais  il  reconnaîtra  tôt  ou  tard  que 
ses  vrais  amis  ne  sont  pas  ceux  qui  l’inquiètent  et  qui  l’excitent. 

Ch.  Lenormant. 

(La  suite  au  numéro  prochain.) 
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L’acceptation  de  l’appel  interjeté  par  O’Connell  a causé  une 
surprise  si  générale,  en  Angleterre,  en  France,  et  surtout 
en  Irlande,  que  nous  avons  voulu  laisser  passer  le  premier 
moment  d’enthousiasme  et  d’étonnement  avant  d’en  parler 
avec  quelque  détail.  Nous  espérions  d’ailleurs  que  les  jour- 
naux quotidiens  feraient  connaître  toute  la  portée  politique  de 
ce  grand  acte  de  justice  : alors  notre  tâche  eût  été  inutile;  mais 
notre  espoir  a été  trompé  : les  uns  par  calcul , les  autres  par 
ignorance,  qui  sait?  par  indifférence  peut-être,  ont  passé  sous 
silence  quelques-uns  des  actes  les  plus  importants  du  magni- 
fique drame  qui  s’est  offert  à nos  yeux.  Nous  nous  efforcerons 
de  remplir  cette  lacune  ; mais  nous  serons  sobres  de  réflexions, 
les  faits  parlent  assez  haut.  « A eux  seuls,  nous  écrivait,  il  y 
« a quelques  jours,  un  homme  éminent,  à eux  seuls  ils  forment 
« un  ensemble  des  plus  saisissants  et  des  plus  édifiants  en  même 
« temps.  » * 

La  veille  du  jour  qui  a eu  un  si  grand  retentissement  dans 
toute  l’Europe,  les  organes  les  plus  accrédités  de  la  presse  an- 
glaise et  irlandaise  comptaient  encore  sur  la  confirmation  pure 
et  simple  du  jugement.  L’agglomération  toujours  croissante  de 
troupes  sur  le  théâtre  de  l’agitation  montrait  suffisamment  les 
craintes  qu’inspirait  au  cabinet  la  prolongation  prochaine  de  la 
captivité  du  libérateur.  On  parlait,  il  est  vrai,  d’une  nouvelle 
alliance  entre  O’Connell  et  le  parti  whig;  mais  qu’importait  ce 
fait  a une  administration  sûre  d’une  forte  majorité  contre  l’Ir- 
lande? D’ailleurs  cette  alliance  serait-elle  sincère?  Les  whigs 
au  pouvoir  rempliraient-ils  les  engagements  contractés  par  les 
whigs  dans  l’opposition?  Cependant,  au  milieu  de  ces  prévi- 
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sions  favorables  aux  torys , le  paragraphe  suivant , dans  un  or- 
gane des  whigs  ordinairement  bien  informé , fit  quelque  sensa- 
tion. Le  Cheltenham  free  Press  écrivait  quelques  jours  après 
l’événement  : 

c Nous  avons  annoncé,  il  y a peu  de  temps,  et  d’après  de  hautes 
autorités , que  les  juges  étaient  divisés  entre  eux,  et  que  la  majorité  du 
tribunal  suprême  était  favorable  aux  appelants.  Nous  revenons  sur  ce 
fait,  non  assurément  par  un  puéril  motif  de  vanité,  mais  pour  obte- 
nir la  confiance  de  nos  lecteurs  sur  une  autre  circonstance  non  moins 
grave,  et  que  nous  sommes  de  même  autorisés  à faire  connaître.  On 
a résolu  de  former  une  coalition  de  tous  les  partis  libéraux  dans  le  but 
d'arracher  le  pouvoir  aux  ministres  actuels , et  une  des  bases  du  nouvel 
arrangement  sera  de  proposer  un  Parlement  fédéral  pour  l'Irlande.  Nous 
avons  tout  lieu  de  compter  sur  la  source  dont  nous  tenons  cette  in- 
formation , et  nous  recommandons  aux  électeurs  de  se  préparer  à faire 
connaître  la  politique  que  l’on  devra  adopter  dans  les  conjonctures 
critiques  où  se  trouve  le  royaume.  » 

Nous  reviendrons  un  peu  plus  tard  sur  la  coalition  annoncée 
dans  les  lignes  que  Ton  vient  de  lire,  coalition  confirmée  par 
O’Connell  lui-même  : en  ce  moment  il  s’agit  du  jugement. 
Le  2 septembre , la  Chambre  des  Lords  s’assembla  pour  pro- 
noncer en  dernier  ressort  : la  foule  se  pressait  au  dehors  et  au 
dedans;  pas  une  place  n’était  vide.  Il  s’agissait  d'abord  d’en- 
tendre l’opinion  des  grands-juges  associés  à la  Chambre  en  ces 
occasions  pour  en  éclairer  la  religion.  Lord  Tindal  posa  onze 
questions  que  les  juges  avaient  à résoudre,  et  que  nos  lec- 
teurs seront  probablement  curieux  de  connaître. 

1°  Parmi  les  chefs  d’accusation  y en  a-t-il  quelqu’un  qui  soit 
assez  contraire  aux  lois  dominantes  pour  infirmer  le  jugement? 

2°  Y a-t-il  dans  le  verdict  du  jury  ou  dans  les  minutes  de  ce 
même  verdict  quelque  illégalité  dirimante? 

3°  Y a-t-il  un  motif  suffisant  de  cassation  à raison  d’un  vice 
de  forme,  soit  dans  l’acte  d’accusation,  soit  dans  le  verdict  du 
jury,  soit  enfin  dans  la  minute  de  ce  même  verdict? 

La  quatrième  question  est  peu  importante. 

5°  Le  jugement  doit-il  être  infirmé  parce  que  le  procès  a 
continué  après  la  clôture  des  assises  et  d’après  l’ordre  donné 
à cet  effet  par  la  Cour? 

6°  Le  jugement  doit-il  être  infirmé  parce  que  la  Cour  a passé 
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outre  sur  les  récusations  faites  par  les  parties  et  sur  les  matières 
contenues  dans  lesdites  récusations? 

La  septième  question  a peu  d’intérêt. 

8°  Y a-t-il  des  raisons  suffisantes  pour  mettre  au  néant  ou 
simplement  pour  modifier  le  jugement  à raison  des  sentences 
prononcées  contre  les  parties,  surtout  par  suite  des  cautions 
exigées  d’icelles , et  eu  égard  à la  durée  de  l’emprisonnement 
qui  résultait  de  ces  cautions? 

9°  Y a-t-il  des  raisons  suffisantes  pour  casser  le  jugement  à 
cause  d’erreurs  indiquées  dans  les  listes  du  jury? 

10°  Le  même  jugement  doit-il  être  annulé  parce  que  les  mi- 
nutes du  procès  n’auraient  pas  mentionné  les  verdicts  d’acquit- 
tement? 

La  onzième  question  rentre  dans  la  troisième. 

Lorsque  la  Chambre  des  Lords  doit  prononcer  en  cour  su- 
prême d’appel,  il  est  d’usage,  je  l’ai  dit,  que  les  grands-juges 
chargés  de  présider  les  assises  soient  appelés  pour  donner 
préalablement  leur  avis.  Leur  position  indépendante  et  leurs 
profondes  connaissances  dans  la  législation  offrent  générale- 
ment aux  accusés  les  plus  fortes  garanties  d’équité  et  d’impar- 
tialité. Ils  sont  l’élite  de  la  magistrature  anglaise.  Ils  délibèrent 
longtemps,  et  discutent  minutieusement  sur  le  cas  qui  leur  est 
soumis  5 le  résultat  de  cet  examen  est  communiqué  à la  Chambre 
des  Lords  avant  que  celle-ci  ne  prononce.  Les  passions  politiques 
pénètrent  bien  parfois  dans  ce  sanctuaire  de  la  justice  (hélas!  où 
ne  pénètrent-elles  pas?),  mais  de  pareilles  infractions  à la  jus- 
tice sont  rares. 

Les  questions  qu’on  a lues  plus  haut  avaient  donc  été  po- 
sées d’abord  aux  juges,  et  la  majorité  d’entre  eux  s’étaient  pro- 
noncés en  faveur  de  la  confirmation  pure  et  simple  du  jugement. 
Ils  vinrent  l’un  après  l’autre  justifier  leur  opinion  devant  la 
Chambre  entière.  Toutefois,  sur  neuf,  d’abord  deux  et  bientôt 
trois  juges  s’étaient  élevés  avec  énergie  contre  l’ensemble  du  pro- 
cès; parmi  eux  figure,  au  premier  rang,  lord  Denman,  dont  les 
opinions  ont  une  grande  autorité  de  l’autre  côté  du  détroit.  On 
espérait  néanmoins  le  rallier  encore.  Lord  Brougham,  qui  l’a- 
vait précédé,  s’était  attaché  à défendre  la  partie  la  plus  faible 
delà  procédure,  celle  qui  concernait  la  liste  des  jurés. 

« La  véritable  question , dit-il,  est  de  savoir  si  le  jury  a été  bien 


84  ACQUITTEMENT  dVcONNELL. 

choisi  : c*e$t  là  le  point  capital  pour  former  une  bonne  Cour  de  justice. 
Dans  l’espèce,  le  droit  de  récusation  est  fondé  sur  la  partialité,  ou 
tout  au  moins  sur  la  négligence  de  l’officier  chargé  de  dresser  les 
listes:  or,  dans  les  actes  mêmes,  il  ne  se  trouve  aucune  imputation 
de  ce  genre.  Si  l’objection  est  valide  parce  que  plusieurs  noms  ont 
été  omis  sur  la  liste,  elle  ne  le  serait  pas  moins  si  un  seul  nom 
avait  été  omis,  et  assurément  ce  serait  aller  bien  loin  que  de  ré- 
cuser tout  un  jury  pour  une  seule  omission  de  ce  genre.  Ainsi  donc, 
sur  ce  point  comme  sur  les  autres,  je  suis  d’accord  avec  la  majorité.  » 

Telle  était  la  situation  des  choses  lorsque  lord  Denman  ré- 
pondit à son  collègue  parle  discours  suivant,  que  nous  donnons 
presque  en  entier,  car  il  fait  époque  dans  les  annales  de  la  jus- 
tice et  de  rhistoire  tout  à la  fois. 

« Mylords,  la  question  qui  vient  d’être  soulevée  par  mon  savant  et 
noble  ami  est  en  elle-même  si  grave,  si  importante,  que  je  crois  de- 
voir m’y  attacher  tout  d’abord.  Ici  point  d’exagération,  car  il  s’agit 
de  l’administration  de  la  justice  dans  toute  l’étendue  de  l’empire. 
S’il  est  possible  que  des  infractions  aussi  graves  aient  lieu , si  on  n’y 
apporte  aucun  remède  (et  jusqu’ici  en  a-t-on  suggéré  un  seul?),  je 
le  déclare,  le  jugement  par  le  jury,  au  lieu  d’être  une  garantie  pour 
l’accusé,  deviendra  une  moquerie,  une  dérision,  un  piège.  Dans 
l’espèce,  Mylords,  les  appelants  ont  récusé  le  jury  parce  que  non 
moins  de  soixante  noms  avaient  été  omis  sur  la  liste  légale.  M.  l’avo- 
cat général  pour  l’Irlande  n’ayant  point  repoussé  la  récusation,  il 
a donc  admis  le  fait.  Suivant  moi,  il  fallait  faire  droit  à la  récusa- 
tion, et  telle  était  aussi  l’opinion  d’un  des  juges  qui  formaient  la 
Cour  du  banc  de  la  reine  à Dublin.  Sans  doute  il  a exprimé  cette  opi- 
nion avec  défiance.  Pouvait-il  faire  autrement  en  face  de  la  majorité 
de  ses  collègues,  qui  étaient  d’un  autre  avis?  Mais  enfin  il  a soutenu 
le  sien  avec  une  fermeté,  avec  une  abondance  de  bons  arguments 
qui  n’ont  point  été  réfutés  par  cette  majorité  elle-même.  Aussi  je 
suis  en  désaccord  avec  la  majorité  de  mes  collègues  sur  ce  point,  et  je 
le  proclame  avec  la  même  défiance  que  mon  confrère  de  Dublin.... 
Les  opinions  que  je  viens  d’entendre  émettre,  je  ne  les  crois  point 
conformes  à la  loi.  Ce  que  la  loi  veut,  en  effet,  ce  n’est  pas  de  savoir 
si  le  shériffa  bien  ou  mal  agi;  non  : ce  qu’elle  veut,  c’est  que  les 
parties  accusées  soient  assurées  d’un  jury  légal.  Assurément,  c’est  un 
malheur  pour  moi  que  de  différer  sur  ce  point  avec  la  majorité  de 
mes  savants  confrères,  pour  lesquels  j’ai  le  plus  profond  respect; 
mais  ce  regret  est  diminué,  je  l’avoue,  par  une  circonstance  parti- 
culière que  j’ai  mise  par  écrit,  et  que  je  veux  vous  communiquer.  II 
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fut  un  temps  où  je  croyais  même  devoir  la  faire  figurer  sur  les  mi- 
miles.  Vous  savez  sans  doute  que,  dans  les  cas  ordinaires  où  nous 
sommes  consultés  par  la  noble  Chambre , il  n’est  pas  d’usage  que 
les  juges  qui  siègent  de  droit  dans  son  sein  participent  à la  consulta- 
tion. Or,  c’est  précisément  la  position  où  je  me  trouve-,  mais,  dans 
la  conjoncture  présente,  la  question  me  parut  si  sérieuse,  j’élais  si 
peu  convaincu  par  les  arguments  employés  devant  le  tribunal  de 
Dublin,  que  je  sentis  le  plus  ardent  désir  d’assurer  à ce  point  de 
droit  une  discussion  pleine  et  entière.  J’écrivis  donc  à mon  savant 
confrère,  le  juge  Coleridge,  pour  avoir  son  opinion.  J’espérais  qu’il 
serait  lui-même  présent  à la  consultation,  et  soumettrait  la  ques- 
tion au  tribunal.  Cependant  une  maladie  l’empêchant  de  quitter  sa 
chambre,  il  a dû  me  faire  connaître  son  opinion  par  écrit.  Comme 
on  s’est  autorisé  de  son  avis  sur  d’autres  parties  du  débat,  il  me  semble 
convenable  d’attirer  l’attention  de  Vos  Seigneuries  sur  ce  point  parti- 
culier. Écoutez  ses  paroles.  « Je  réponds  avec  beaucoup  d’incertitude 
« à votre  question  sur  la  récusation  du  jury,  car  je  n’ai  pu  examiner 
« les  autorités  en  cette  matière,  et  d’ailleurs  je  sens  que  je  ne  suis 
« pas  du  même  avis  que  mon  savant  confrère  Patleson.  Cependant, 
« suivant  moi,  dans  toute  question  touchant  à la  formation  du  jury, 
« les  juges  doivent  se  livrer  à l’examen  le  plus  scrupuleux.  Je  prends 
« donc  les  faits  tels  qu’ils  sont  consignés  dans  la  récusation  d’un  des 
« appelants,  et,  laissant  de  côté  toute  autre  considération,  je  suis 
« forcé  d’admettre , d’abord  que  le  greffier  n’envoya  point  de  liste 
« générale  au  shéritf,  comme  le  voulait  la  loi.  En  second  lieu,  une 
« personne  inconnue  présenta  une  liste  défectueuse  et  non  authen- 
« tique  à ce  même  shériff,  liste  dans  laquelle  les  noms  d’un  grand 
« nombre  de  personnes  ayant  les  qualités  requises  pour  remplir  les 
« fonctions  de  jurés  avaient  été  complètement  omis.  Or,  l’appelant 
« déclare  que  cette  omission  frauduleuse  avait  été  faite  dans  le  but 
« de  lui  porter  préjudice  dans  son  procès;  que  le  registre  des  jurés, 
« que  la  liste  du  jury  spécial , que  le  tribunal  actuel  ont  tous  été  for- 
te més  d’après  cette  liste  frauduleuse.  En  même  temps  l’appelant 
« soutient  qu’il  n’a  participé  en  rien  à cette  fraude;  il  proteste  contre 
« un  jury  formé  de  cette  façon.  Ainsi  donc  voilà  véritablement  un 
« grief  sérieux , avoué , et  la  seule  question  à soulever  est  de  savoir  si 
« la  simple  récusation  est  un  remède  suffisant  pour  le  faire  dispa- 
« raître.  A cela  on  répond  que  le  shériff  n’est  pas  en  faute,  et  ensuite 
« qu’il  n’y  a aucun  autre  moyen  de  former  le  jury,  parce  qu’il 
« n’existe  point  d’autres  registres.  Dans  mon  humble  opinion,  ce  n’est 
« point  là  répondre...  » 

« Voilà,  reprend  lord  Denman,  l’opinion  de  mon  confrère,  et  il 


86 


ACQUITTEMENT  DVCONNELL. 

soutient  encore  que  le  procès  n'aurait  point  dû  se  poursuivre.  Mais  on 
a élevé,  Mylords,  une  autre  objection  contre  la  récusation.  Comment 
l’admettre , dit-on , pour  un  jury  spécial,  lorsque  les  parties  ont  paru 
l’accepter  au  moment  du  procès,  et  ont  par  là  fait  disparaître  toute 
difficulté?  La  Cour  du  banc  de  la  reine  a soutenu  cette  doctrine  en 
Angleterre,  je  le  sais,  mais  je  crois  que  cette  doctrine  est  fausse 5 je 
crois  que  la  récusation  peut  être  valide  contre  un  jury  spécial,  et, 
malgré  ce  que  j’ai  entendu,  ma  conviction  n’est  nullement  ébranlée. 

« Je  viens  maintenant  au  principe  même  de  la  récusation.  Il  re- 
pose uniquement  sur  la  partialité  ou  sur  la  négligence  du  shériff. 
L’opinion  que  je  me  suis  formée  à cet  égard  est  d’accord  avec  celle  que 
mon  savant  collègue  a soutenue  dans  la  lettre  qu’il  m’a  écrite,  et  nous 
la  considérons,  nous,  comme  étant  conforme  avec  l’état  actuel  de  la  loi. 
Quel  était  autrefois  le  devoir  du  shériff?  Il  rassemblait  les  noms;  il 
constatait  quels  hommes  étaient  aptes  à remplir  les  fonctions  de  jurés; 
il  les  inscrivait  sur  les  registres.  Mais,  ces  devoirs  divers,  un  récent 
acte  du  Parlement  les  a répartis  sur  les  percepteurs  des  impôts, 
sur  le  greffier  de  Dublin,  sur  le  shériff  lui-même.  Prenez  garde  : les 
percepteurs  accomplissent  une  fonction  purement  ministérielle,  tan- 
dis que  le  greffier  en  accomplit  une  judiciaire,  en  première  instance, 
aux  assises  trimestrielles.  En  effet,  il  décide  de  l’admission  ou  du  re- 
jet des  réclamations;  puis  il  appose  sa  signature  au  bas  de  la  liste 
officielle,  qui  servira  de  base  au  registre  du  jury  pour  l’année  sui- 
vante. » 

Ici  la  voix  claire  et  retentissante  de  lord  Denman  s’arrêta  ; 
toute  la  Chambre  était  visiblement  émue  ; on  retenait  sa  respi- 
ration, dit  un  témoin  oculaire.  Tout  à coup  le  grand-juge  prend 
une  feuille  de  papier  placée  devant  lui,  et,  la  tenant  élevée,  il 
reprend  : 

« Mylords,  voyez  ce  papier  : quand  le  greffier  eut  écrit  sur  ce  pa- 
pier les  noms  des  personnes,  il  dit  : Voici  La  Liste  du  jury;  mais  soudain 
une  tierce  personne,  une  personne  inconnue  s’avance,  déchire  le  pa- 
pier (et  en  prononçant  ces  mots  lord  Denman  le  déchira  effective- 
ment), puis  elle  s’écrie  : «Non,  cette  moitié,  oui,  celte  moitié  for- 
« mera  la  liste  du  jury,  et  dans  cette  moitié  vous  choisirez  votre  jury 
« spécial . » 

Ainsi,  quand  le  shériff  donne  au  greffier  une  liste  parfaite,  il  ac- 
complit un  acte  ministériel  ; mais  ici  cet  acte  s’est  fait  d’une  ma- 
nière irrégulière,  incorrecte.  Là-dessus  les  appelants  de  dire  : Le 
premier  acte  judiciaire  s’est  fait  d’une  façon  illégale;  donc  les  autres 
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qui  l’ont  suivi  ne  peuvent  avoir  d’autorité.  Pour  moi , je  ne  puis 
m’empêcher  de  croire  que,  si  on  avait  pris  en  considération  ce  point 
de  vue,  il  aurait  pu  modifier  la  décision  de  la  majorité.  On  ne  se  se- 
rait pas  alors  avisé  de  soutenir  que,  le  shériff  étant  le  seul  officier 
responsable,  seul  il  peut  être  attaqué  dans  un  cas  de  récusation.  Au 
fond,  cette  attaque  doit  être  dirigée  contre  l’officier  qui  remet  la  liste, 
quel  qu’il  soit.  Or,  quel  est  ici  l’officier?  Evidemment  c’est  le  greffier 
archiviste;  et,  suivant  moi,  il  s’est  rendu  coupable  d’une  négligence 
quand  il  a remis  au  shériff  une  liste  qui  n’était  conforme  ni  à celle  que 
voulait  la  loi,  ni  à ses  propres  déclarations.  Et  remarquez  que  je  n’at- 
laque  nullement  ses  intentions,  personne  ne  s’aviserait  de  le  faire — 
Voilà  donc  un  point  sur  lequel  je  diffère  d’opinion  avec  la  majorité, 
sur  le  principe  même  de  la  récusation.  En  voici  un  autre  où  je  suis 
également  en  désaccord  : je  veux  dire  les  conséquences  désastreuses 
qui  résulteraient  d’un  pareil  abandon  de  principes.  On  a dit  qu’on 
n’aurait  rien  gagné  si  la  récusation  avait  été  admise,  car  la  formation 
du  jury  aurait  été  confiée  à un  autre  officier.  Je  soutiens  que  l’on 
commet  une  erreur  : d’abord  le  shériff  n’était  pas  en  faute;  donc  il 
n’y  avait  aucune  raison  de  lui  enlever  la  formation  de  la  liste;  donc 
encore  il  pouvait,  il  devait  procéderai!  jury  spécial  d’après  une  autre 
liste.... 

« D’ailleurs , remarquons  que  la  loi  a prévu  le  cas  où  le  registre 
des  jurés  viendrait  à manquer.  Mon  noble  ami,  qui  siège  sur  le  sac 
de  laine,  nous  dit:  «On  a remis  un  registre.»  Mais  quel  registre,  je  vous 
le  demande?  La  loi  en  veut  un  qui  soit  remis  au  shériff  d’après  une  liste 
correcte,  tandis  qu’ici  on  nous  en  donne  un  qui  est  notoirement  in- 
correct. Est-ce  là  un  registre  aux  yeux  de  la  loi?  Moi  je  dis  que  non. 
Alors,  on  nous  pose  cette  autre  question  : Une  seule  négligence  suf- 
fira-t-elle pour  vicier  toute  la  liste?  Si  un  seul  nom  manque,  l’œuvre 
entière  sera-t-elle  mauvaise?  Bien,  dit  le  lord  président  des  Plaids 
communs.  Oui,  dit  aussi  mon  savant  confrère Coleridge.  En  outre, 
ajouterai-je,  comment  les  listes  sont-elles  formées?  Les  percepteurs 
les  préparent  et  les  transmettent  au  greffier  pendant  les  assises;  ce- 
lui-ci prononce;  il  omet,  il  insère  les  noms  suivant  les  preuves  qui 
lui  sont  administrées  ; il  complète  donc  ainsi  les  listes  primitives.  Et 
puis  au  moment  même  du  procès,  on  a réfuté  cette  objection  en  lui  op- 
posant un  cas  bien  plus  grave. S’il  suffitd’un  seul  nom  qui  manque  pour 
rendre  nulle  toute  la  liste,  disait-on,  que  sera-ce  de  soixante,  que 
sera-ce  de  six  cents?  Dans  les  deux  cas  la  loi  ne  sera-t-elle  pas  égale- 
împuissante?  Moi  je  dis  que  ce  serait  toujours  un  fort  grand  mal , 
mais  la  loi  y a apporté  remède;  dans  ces  situations  extrêmes,  on  a 
recours  à la  liste  de  l’année  précédente 
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« Mais  ici  j’arrive  à un  point  de  la  plus  haute  importance  ; le  lord 
grand-juge  (Tindal),  et  la  majorité  avec  lui,  ont  admis  que  l’omission 
de  certains  noms  sur  une  liste  peut  causer  un  dommage  considérable. 
Le  premier  a même  été  jusqu’à  dire  que,  sans  aucun  doute,  le  Parle- 
ment a dû  prévoir  ce  mal.  Le  chancelier  s’est  avancé  plus  loin  encore; 
il  a soutenu  qu’il  y avait  un  remède  pour  ce  mal,  pour  ce  grief.  Eh 
bien,  où  est-il,  ce  remède?  Mon  irez -moi  comment  un  sujet  de  Sa  Ma- 
jesté peut  se  soustraire  au  verdict  d’un  jury  illégal.  Quoi!  vous  vous 
excusez,  vous  remettez  à me  répondre  à une  occasion  plus  opportune. 
Voilà  ce  que  je  ne  saurais  permettre.  Non,  si  le  lord  grand-juge  me  dit 
que  le  remède  n’existe  pas,  que  l’on  ne  peut  mettre  un  terme  à un  état 
de  choses  qui,  de  l’aveu  de  tous,  est  un  grand  mal,  et  qui  produirait  à 
la  longue  la  plus  épouvantable  confusion,  moi,  je  ne  cesserai  pas  de 
dire  quel^  loi  a prévu  ce  malheur.  Laissez  exercer  librement  le  vieux 
droit  autorisé  par  la  constitution;  laissez  agir  le  droit  de  récusation 
et  le  remède  est  tout  trouvé.  Si  un  acte  du  Parlement  n’a  pas  formel- 
lement abrogé  ce  droit,  nous  ne  croirons  jamais  que  le  mal  puisse  être 
toléré.  Mais  je  n’en  voudrais  pour  preuve  que  la  gravité  même  du 
débat  actuel.  Sans  aucun  doute,  on  aurait  dû  admettre  la  récusation; 
sans  aucun  doute,  le  procès  aurait  dû  être  suspendu.  Du  reste,  les 
autorités  ne  manquent  pas.  Deux  fois,  sous  Edouard  III,  le  cas  s’est 
présenté,  et  deux  fois  la  procédure  fut  mise  au  néant. ..V. 

« Mais  enfin  quel  autre  remède  trouverez  vous?  On  a dit  : On  pourra 
en  appeler  à la  Cour  du  banc  de  la  reine.  A la  Cour  du  banc  de  la 
reine!  Mais  y songez-vous  donc?  Il  s’agit  pour  un  sujet  de  sa  vie,  de 
sa  liberté,  de  ses  intérêts  les  plus  importants,  et  tout  cela  dépendra 
d’une  opinion  de  jurisconsultes  ! Et  ceux-ci  décideront  s’il  a le  droit 
d’être  jugé  par  ses  pairs!  On  fera  des  intérêts  les  plus  sacrés  uneaffaire 
de  consultation  écrite,  de  pouvoir  discrétionnaire!  Mais  que  dis-je, 
il  y a plus  : dans  l’espèce,  on  a eu  recours  à ce  moyen;  on  a voulu 
s’adresser  à la  Cour  et  l’appel  n’a  pas  été  accepté  ! Sur  quel  motif,  je 
l’ignore;  mais  avait-on  même  le  droit  de  rejeter  le  recours?  Je  ne  le 
pense  pas,  si  j’en  juge  par  tout  ce  que  j’ai  entendu  dire  sur  cette 
matière. 

« D’ailleurs  suivez,  je  vous  prie,  mon  raisonnement.  Il'y  avait,  m’as- 
sure-t-on, sept  cent  seize  noms  sur  la  liste  de  la  ville  et  du  comté  ; on 
choisit  sur  celte  liste  le  jury  spécial,  dont  les  membres  forment  un 
chiffre  assez  insignifiant  sur  ce  nombre  total . Mais  si  yous  en  retranchez 
soixante  noms,  qui  ne  voit  que  le  jugement  lui-même  a pu  en  être 
singulièrement  affecté?...  Qui  vous  dit  que  le  jury  tout  entier  n’au- 
rait pu  être  choisi  parmi  ces  soixante?  Qui  vous  dit  au  moins  que 
plusieurs  de  ces  soixante  personnes  n’y  auraient  pas  figuré  ? Mais  alors 
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les  convictions  auraient  pu  être  modifiées,  changées.  Et  maintenant 
Ton  viendra  me  dire,  à moi,  qu’il  n’y  aura  pas  de  remède  pour  les 
sujets  de  Sa  Majesté  auxquels  on  voudra  intenter  un  procès  sans  leur 
fournir  les  garanties  d’équité  que  la  loi  leur  accorde! 

« Je  passe  à d’autres  questions...  Je  ne  suis  pas  non  plus  d’accord 
avec  mes  confrères  sur  le  nombre  de  chefs  d’accusation  qui  doivent 
être  rejetés.  Selon  moi,  il  y en  a plus  de  deux;  il  y en  a d’autres  qui 
me  paraissent  attaquables.  Porter  contre  des  personnes  l’accusation 
générale  de  conspirer  pour  exciter  le  mécontentement , regarder 
même  une  telle  conspiration  comme  illégale,  sans  la  soutenir  d’au- 
cune autre  preuve,  tout  cela,  je  le  dis  hautement,  ne  constitue  pas  à 
mes  yeux  un  délit.  Il  y a mieux  , une  pareille  tentative  pourrait 
même  devenir  méritoire.  Non , je  n’approuve  pas  de  semblables 
chefs  d’accusation;  je  n’aime  pas  qu’on  intente  un  procès  à un  hom- 
me simplement  parce  qu’il  a cherché  à pousser  au  mécontentement 
contre  les  tribunaux  existants,  pour  les  remplacer  par  d’autres. 

« Ainsi  donc  nous  sommes  tous  d’accord  sur  un  point,  à savoir 
qu’il  y a dans  l’espèce  des  chefs  d’accusation  qui  doivent  être  aban- 
donnés. Maintenant  le  jugement  porté  sur  l’ensemble  sera-t-il  main- 
tenu? Voilà  la  question.  On  conserve  deux  chefs,  on  en  abandonne 
un  troisième,  mais  pourtant  on  a prononcé  jugement  sur  ce  troi- 
sième. Puis  on  vient  nous  dire  : « Le  jugement  n’a  porté  que  sur  les 
deux  premiers;  donc  il  faut  le  maintenir.  » L’argument  a tout  au 
moins  le  mérite  d’être  ingénieux;  mais  cependant  nous  avons  là 
trois  actes  attaqués;  tous  les  trois  ont  été  soumis  à un  procès,  à des 
dépositions,  à un  verdict,  à une  peine  conditionnelle.  La  Cour  doit 
donc  prendre  en  considération  ces  trois  chefs  d’accusation  réunis... 
Sur  quel  fondement  pourrez-vous  présumer  que  la  Cour  de  Dublin  a 
prononcé  uniquement  sur  les  chefs  reconnus  admissibles?  D’ailleurs 
les  faits  vont  précisément  à l’encontre  de  cette  hypothèse.  Après  le 
verdict  sur  ces  trois  chefs,  la  Cour  de  Dublin  fut  appelée  à porter  une 
sentence  aussi  sur  ces  trois  chefs,  et  en  agissant  autrement  elle  se  fût 
rendue  coupable  d’une  grave  négligence  dans  l’accomplissement  de 
ses  devoirs.  Oui,  en  agir  autrement,  ç’eût  été  aller  contre  les  faits 
notoires,  contre  le  sens  ordinaire  des  mots,  contre  les  apparences 
dans  toutes  les  causes.  J’ai  le  droit  de  parler  de  la  sorte,  car  j’ai  une 
longue  expérience  en  matières  criminelles.  Je  sais  fort  bien  le  parti 
que  j’aurais  pris  moi-même  si  j’avais  été  appelé  à prononcer.  J’aurais 
pris  en  considération  tous  les  chefs,  et  je  me  serais  décidé  sur  l’en- 
semble. Aussi  ma  surprise  a égalé  celle  de  mes  savants  confrères 
lorsque  j’ai  entendu  la  nouvelle  doctrine  qui  vient  d’être  émise,  car 
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jusque-là  il  ne  s’était  jamais  élevé  le  plus  petit  doute  dans  mon  es- 
prit à ce  sujet.  » 

Lord  Denman  s’attache  ensuite  à prouver  que  l’opinion  soute- 
nue par  le  chancelier  n’est  point  conforme  à la  jurisprudence  an- 
glaise. Depuis  un  demi-siècle,  il  est  vrai,  une  distinction  fausse, 
établie  en  partie  par  le  célèbre  lord  Mansfield , a donné  lieu  'a 
de  graves  erreurs  dans  la  pratique.  La  justice  ne  peut  jamais  se 
prescrire,  et,  d’ailleurs,  sous  l’empire  du  droit  coutumier,  on 
prend  quelquefois  pour  la  loi  ce  qui  ne  l’est  point  du  tout.  Dans 
le  cas  actuel,  le  seul  moyen  de  porter  remède  au  mal,  c’est  de 
prononcer  seulement  sur  les  chefs  d’accusation  qui  sont  vérita- 
blement valables  devant  la  loi. 

c D’ailleurs,  continue-t-il  après  une  longue  discussion,  n’est-ce 
pas  un  bien  grand  mal  que  d’avoir  un  acte  d’accusation  qui  remplit 
cinquante  pages,  un  acte  ambigu,  inintelligible  même  dans  les  ter- 
mes? Quel  grief  intolérable  pour  une  personne  indigente,  par  exem- 
ple, qui  ne  pourra  même  en  prendre  connaissance  avant  que  les  ho- 
noraires du  greffier  n’aient  été  payés!  Ne  lui  faudra-t-il  pas  ensuite 
de  longs  jours  pour  découvrir  quelle  est  la  nature  précise  des  accu- 
sations portées  contre  lui?  » 

L’orateur  achève  ensuite  l’examen  des  différents  chefs  -,  il 
les  trouve  empreints  d’équivoque  dans  l’expression,  entachés 
de  nouveauté  sous  le  point  de  vue  de  la  doctrine,  et  il  termine 
par  ces  mots  : 

« Les  autorités  sur  lesquelles  on  s’appuie  ne  sont  à mes  yeux  qu’un 
amas  de  papiers;  elles  se  résument  dans  l’opinion  individuelle  de 
lord  Mansfield.  Puis,  quand  je  vois  d’un  autre  côté  que,  sans  avoir 
égard  aux  autres  circonstances  de  l’affaire,  on  a porté  un  jugement 
sur  les  chefs  d’accusation  qui  ne  constituent  point  un  délit  aussi  bien 
que  sur  ceux  qui  constituent  un  délit,  j’affirme  que  Nos  Seigneuries 
ne  peuvent  confirmer  une  sentence  que  nous,  tout  aussi  bien  que  les 
Cours  inférieures,  nous  regardons  comme  mauvaise.  En  vérité,  je  me 
sens  accablé,  je  l’avoue,  à la  vue  d’une  pareille  innovation;  je  con- 
sidère les  arguments  sur  lesquels  on  l’appuie  comme  contraires  aux 
droits.  En  ma  qualité  de  juge,  de  collègue  de  mes  confrères,  pour 
lesquels  j’ai  la  plus  profonde  vénération,  je  crois  devoir  voter  contre 
la  confirmation  du  jugement.  » 
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Après  ce  discours,  qui  produisit  la  plus  profonde  impression 
sur  rassemblée;  lord  Cottenham  et  lord  Campbell  l’appuyèrent 
par  des  raisonnements  non  moins  solides.  Le  premier  déclara 
qu’on  devait  assimiler  le  procès  actuel  à ceux  qui  sont  régis 
par  la  loi  civile,  où  un  seul  défaut  suffit  pour  mettre  au  néant  le 
jugement.  Lord  Campbell  s’éleva  de  nouveau  avec  force  contre 
une  sentence  portée  tout  à la  fois  sur  des  faits  qui  ne  constituent 
aucune  espèce  d’offense,  et  sur  d’autres  qui  se  trouvent  dans 
l’hypothèse  opposée. 

« Ce  jugement,  dit-il  en  terminant,  me  paraît  à cet  égard  erroné, 
et  par  conséquent  je  vote  pour  qu’il  soit  annulé.  Du  reste,  je  n’ai  pas 
besoin  de  rappeler  à Vos  Seigneuries  qu’elles  ne  sont  point  liées  par 
l’opinion  de  la  majorité  des  juges  qu’elles  ont  cru  devoir  consulter. 
On  doit  uniquement  à cette  majorité  le  plus  grand  respect  possible. 
On  n’a  pas  interjeté  appel  des  juges  irlandais  aux  juges  anglais;  on 
en  a appelé  à cette  Chambre  du  Parlement  impérial,  et  j’ose  espérer 
que  celle-ci  continuera  d’administrer  la  justice  en  dernier  ressort 
d’une  façon  satisfaisante  pour  tous  les  sujets  du  royaume.  » 

Alors  le  chancelier  se  leva  et  dit,  en  s’adressant  aux  Pairs  : 

« Plaît-il  à Vos  Seigneuries  que  ce  jugement  soit  mis  au  néant?  — 
Que  ceux  qui  sont  de  cet  avis  répondent  : Oui  (content).  » 

On  vit  quelques  Lords,  et  parmi  eux  les  trois  dont  nous 
avons  analysé  les  discours,  répondre  : Oui, 

Le  chancelier  reprit  ; 

« Que  ceux  qui  sont  d’un  avis  contraire  disent  : Non  (non  con- 
tent). » 

Deux  ou  trois  Pairs  s’écrièrent  : Non . 

Le  chancelier  s’arrêta  un  moment,  comme  incertain  du  ré- 
sultat, et  il  posa  la  question  pour  la  seconde  fois  : les  opinions 
se  manifestèrent  de  la  même  façon;  car,  de  part  et  d’autre,  seu- 
lement deux  ou  trois  lords  prirent  part  au  vote.  Dans  cet  in- 
stant critique,  le  président  du  conseil,  lord  Wharncliffe,  laissa 
tomber  ces  mots  ; 

« Les  juges  (law  lords)  viennent  de  manifester  leur  avis,  et  la  ma- 
jorité a prononcé  contre  le  jugement.  En  fait,  ces  juges  constituent 
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la  véritable  Cour  d’appel,  et  l’usage  a toujours  prévalu  que  dans  ces 
cas  les  Pairs  dont  les  précédents  ne  les  ont  point  initiés  à la  science 
des  lois  s’abstiennent  d’intervenir.  Je  craindrais  beaucoup  que  toute 
intervention  de  leur  part  dans  l’occasion  actuelle  ne  contribuât  à di- 
minuer gravement  l’autorité  de  cette  Chambre  comme  Cour  de  jus- 
tice. J’ose  donc  recommander  humblement  aux  Pairs  qui  ne  sont  pas 
juges,  qui  n’ont  pas  entendu  toute  l’affaire,  qui  ne  sont  point  par 
conséquent  aptes  à prononcer  en  connaissance  de  cause,  je  leur  re- 
commande de  s’abstenir  de  voter.  Sans  aucun  doute,  il  est  très-dési- 
rable que  le  caractère  de  cette  Chambre,  comme  Cour  d’appel,  comme 
Cour  judiciaire,  se  conserve  intacte,  même  quand  la  décision  devrait 
être  contraire  aux  opinions  de  la  majorité  de  la  Chambre,  et  quand 
même  elle  devrait  produire  en  ce  moment  de  grands  inconvénients. 
Je  le  répète,  il  vaut  beaucoup  mieux  que  vous  acceptiez  l’opinion  de 
la  majorité  des  juges  que  si  vous  interveniez  pour  annuler  la  déci- 
sion de  ceux  qui,  par  leur  éducation  et  leur  position,  constituent  en 
réalité  la  Cour  d’appel. 

Lord  Brougham  se  rangea  sur-le-champ  de  cet  avis,  tout  en 
regrettant  le  résultat  qu’il  prévoyait.  A ce  moment  suprême, 
le  silence  redoubla,  mais  la  proposition  du  ministre  courut  un 
instant  le  danger  d’être  repoussée.  On  entendit  dire  au  comte 
d’Eflingham,  membre  de  l’opposition,  qu’il  voulait  voter.  Nou- 
velle observation  du  chancelier  pour  le  détourner  de  ce  parti. 
Le  marquis  de  Clanricarde,  qui  vote  pour  le  cabinet,  déclara 
dès  lors  que,  si  on  en  venait  là,  il  se  croirait  obligé  d’user  de 
son  privilège. 

« Mais,  s’écria-l-il,  je  dois  l’avouer,  quelques  connaissances  que 
l’on  puisse  avoir  acquises  des  lois  dans  ces  sortes  de  questions,  j’es- 
père que  pas  un  de  mes  collègues  qui  ne  sont  pas  juges  ne  votera  dans 
cette  occasion.  » 

Pour  couper  court  au  débat  le  comte  de  Verulam  reprit  : 

« Mylords,  quant  à moi,  j’agirai  dans  ce  sens;  il  vaut  même  mieux 
que  nous  nous  retirions.  » 

Le  comte  quitta  sur-le  champ  la  salle,  suivi  de  tous  les  Pairs. 
Les  juges  restèrent  seuls  ; le  chancelier  posa  la  question  pour 
la  troisième  fois,  et  le  jugement  fut  cassé  ; le  chancelier  et  lord 
Brougham  furent  les  seuls  qui  votèrent  en  sa  faveur. 


93 


ACQUITTEMENT  dVcONNELL. 

Refoulons  en  nous-mêmes  les  réflexions  qui  se  pressent  sous 
la  plume  à la  lecture  de  ce  résultat  si  beau  et  si  imprévu, 
Tout  un  peuple  est  là  qui  attend  dans  une  angoissante  inquié- 
tude. 

C’était  le  3 septembre  que  la  procédure  contre  O’Connell  et 
ses  compagnons  fut  mise  au  néant,  et  le  surlendemain  une  foule 
immense  était  assemblée  sur  le  port  de  Kingston  pour  atten- 
dre l’arrivée  du  steamer  -,  il  entra  dans  la  rade  à cinq  heures 
moins  le  quart.  Les  avoués  des  accusés  étaient  sur  le  pont,  por- 
tant des  drapeaux  blancs  sur  lesquels  on  avait  inscrit  : Cas- 
sation du  jugement  par  la  Chambre  des  Pairs.  O’Connell  est  libre. 

A l’aspect  de  ces  paroles  électriques,  la  multitude  fit  enten- 
dre un  immense  cri  de  joie , et  les  acclamations  se  renouve- 
lèrent d’instant  en  instant  pendant  que  les  voyageurs  se 
rendaient  au  chemin  de  fer  pour  arriver  à Dublin.  Vingt  minu- 
tes après,  le  Dublin  Evening-Post  publiait  un  récit  détaillé  de 
toute  l’affaire.  La  nouvelle  se  répandit  avec  la  rapidité  de  la 
foudre,  dit  un  témoin  oculaire  ; les  hommes  se  regardaient, 
restant  immobiles  et  n’osant  en  croire  leurs  oreilles  ; chacun 
s’imaginait  que  c’était  une  plaisanterie.  Cependant  la  malle- 
poste  arriva  un  peu  plus  tôt  que  de  coutume  -,  mais  deux  cent 
mille  bouches  avaient  déjà  proclamé  le  triomphe  des  nobles 
défenseurs  de  l’Irlande.  Les  paroles  sont  impuissantes  à pein- 
dre l’enthousiasme  du  peuple  ; les  questions  se  pressent  sans 
donner  à la  réponse  le  temps  d’arriver;  c’est  une  avidité  sans 
pareille  à connaître  les  détails,  et  les  exclamations,  les  cris 
qui  s’élèvent  de  moment  en  moment  montrent  le  profond 
amour  que  les  Irlandais  portent  à leur  chef,  l’entier  dévoue- 
ment qu’ils  ont  pour  le  libérateur.  On  voyait  les  voitures  pas- 
ser au  grand  galop  dans  les  rues,  et  à peine  la  grande  nouvelle 
fut-elle  arrivée  à Dublin  que  les  abords  du  pénitencier  de  Ri- 
chemond  devinrent  impraticables,  tellement  la  foule  se  préci- 
tait vers  le  lieu  où  se  trouvaient  détenus  O’Connell  et  ses  amis*: 

Le  libérateur  lui-même  reçut  la  nouvelle  avec  le  plus  grand 
calme;  assurément  il  n’avait  point  prévu  un  pareil  succès,  mais 
il  ne  s’en  montra  nullement  surpris.  Le  même  sang-froid  qui  le 
distingua  toujours  dans  les  grandes  occasions  ne  l’abandonna 
point  dans  la  plus  importante  de  toutes.  Il  parut  grave  et  re- 
cueilli, mais  sans  émotion  extérieure  ; néanmoins  il  regarde  cet 
événement  comme  un  commencement  de  bonheur  pour  l’Ir- 
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lande.  « C’est,  dit-il,  le  plus  grand  triomphe  que  l’Irlande  ait 
jamais  obtenu  dans  ses  luttes  constitutionnelles  avec  l’Angle- 
terre. » 

Après  les  premières  ébullitions  des  sentiments  populaires, 
le  comité  de  l’association  du  Rappel  se  réunit  sous  la  présidence 
deM.  O' Brien,  afin  dérégler  l’ordre  des  réjouissances  publiques  : 
ce  que  l’on  appelle  en  Irlande  une  procession  fut  arrêté,  pro- 
cession à laquelle  devaient  assister  toutes  les  corporations  de 
métiers  avec  leurs  emblèmes  et  leurs  bannières.  Par  un  senti- 
ment de  délicatesse  bien  rare , on  décida  qu’aucune  illumina- 
tion n’aurait  lieu  le  soir,  pour  ne  point  blesser  ceux  qui  ne  se- 
raient point  disposés  par  leurs  opinions  politiques  à prendre 
part  à une  manifestation  de  ce  genre.  O’Connell , comme  on 
le  sait,  se  rendit  chez  lui  sur-le-champ,  en  compagnie  de  ses 
amis;  la  foule  s’ouvrait  devant  lui  sur  son  passage,  et  bien- 
tôt il  put  exprimer  avec  chaleur  les  sentiments  qui  le  domi- 
naient en  ce  moment  solennel.  Yeut-on  encore  un  exemple  de 
l’influence  puissante  que  cet  homme  étonnant  exerce  sur  ses 
compatriotes?  A peine  se  fut-il  retiré  du  balcon  où  il  les  avait 
harangués  que  M.  Steele  s’avançant  s’écria  : « Mes  amis , à la 
maison ! à la  maison!»  Immédiatement  il  s’éleva  de  cette  vaste 
assemblée  le  cri  : « A la  maison  ! à la  maison!  » et  au  bout  d’une 
heure  environ  la  voie  publique  était  rendue  à sa  tranquillité 
habituelle. 

Le  lendemain,  on  le  sait,  M.  O’Connell  retourna  à la  prison 
en  compagnie  de  ses  amis  pour  achever  une  neuvaine  qu’il 
avait  commencée  dans  son  enceinte,  afin  d’obtenir  la  bénédic- 
tion du  Ciel  par  l’intercession  de  la  sainte  Vierge.  Il  y entendit 
la  messe  et  reçut  la  bénédiction  solennelle  de  l’officiant.  Puis 
la  procession  commença.  Je  ne  rappellerai  pas  les  détails  que 
chacun  a pu  lire  dans  les  journaux.  Les  Irlandais  aiment  les 
démonstrations,  et  il  faut  avouer  qu’ici  la  joie  publique  est  restée 
jusqu’au  dernier  moment  dans  les  bornes  des  plus  rigoureuses 
convenances.  Il  n’y  avait,  assure-t-on,  que  deux  agents  de  po- 
lice pour  veiller  à la  tranquillité  publique.  A l’instant  où  O’Con- 
nell se  montra  dans  le  char  de  triomphe  préparé  pour  lui  et  ses 
amis,  il  parut  vraiment  accablé  par  les  sentiments  qui  l’animaient. 
Des  larmes  de  joie  étaient  dans  presque  tous  les  yeux  ; les  ac- 
clamations se  répondaient  sans  cesser;  la  multitude  semblait 
dans  le  délire.  Quand  la  procession  passa  devant  le  Palais  de 
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Justice,  une  scène  comique  commença.  Les  avoués  des  accusés 
sortirent  de  leur  voiture  pour  enterrer  l’accusation.  Le  parche- 
min-monstre fut  porté  sur  leurs  épaules  avec  une  gravité  digne 
d’un  avocat  général,  disent  les  feuilles  irlandaises.  M.  Steele, 
un  des  plus  grands  originaux , mais  en  même  temps  un  des 
hommes  les  plus  habiles  du  pays,  marchait  derrière,  menant  le 
deuil , et  bientôt  l’acte  fameux  s’en  alla  rejoindre  ses  pères  dans 
les  bureaux  poudreux  où  dorment  tant  de  procès  iniques. 

Un  témoin  oculaire  me  fournit  ces  détails,  que  je  ne  crois  pas 
devoir  passer  sous  silence.  « J’aperçus  dans  la  foule,  écrit-il, 
une  chose  que  j e n’avais  encore  remarquée  dans  aucune  assemblée 
de  ce  genre.  Au  lieu  d’être  confondue  pêle-mêle,  la  multitude 
formait  des  lignes  à perte  de  vue.  Assurément,  elles  n’avaient 
ni  la  régularité  ni  la  distance  des  lignes  militaires,  mais  on  au- 
rait dit  que  chacune  avait  adopté  instinctivement  l’ordonnance 
la  plus  commode,  la  plus  propre  à laisser  la  liberté  des  mouve- 
ments avec  la  facilité  de  tout  voir.  Partout  vous  retrouviez  cet 
arrangement,  dans  les  rues,  dans  les  champs,  sur  les  grandes 
routes.  On  aura  sans  doute  eu  l’idée  de  cette  manœuvre  aux 
meetings-monstres,  et  peut-être  à son  tour  aura-t-elle  donné 
l’idée  de  cette  organisation  militaire  dont  l’accusation  fit  tant 
de  bruit.  » 

En  Irlande,  il  n’y  a point  de  bonne  fête  où  la  religion  n’inter- 
vienne. Le  lendemain  de  cette  grande  démonstration  nationale, 
messe  solennelle  d’actions  de  grâces,  présidée  par  l’archevêque 
de  Dublin.  C’était  la  fête  delà  Nativité.  Le  docteur  Miley,  un  des 
prédicateurs  les  plus  populaires  du  pays,  monta  en  chaire.  Il 
s’efforça  de  justifier  d’abord  le  culte  de  la  Mère  de  Dieu  ; mais, 
bientôt  dominé  par  l’occasion,  il  éclata  en  un  chant  de  triomphe. 

« Quand  je  parle  de  l’efficacité  des  prières  adressées  à Dieu  par 
la  sainte  Vierge,  me  pardonnerait-on  d’oublier  la  preuve  évidente, 
palpable,  tirée  de  la  circonstance  qui  nous  rassemble  en  ce  lieu? 
Voilà  qui  est  puéril,  voilà  qui  est  superstitieux,  me  dira-t-on,  de  voir 
ici  la  main  du  Ciel.  Que  venez-vous  donc  nous  parler  de  la  sainte 
Vierge?  Mes  amis,  les  pharisiens  ne  dirent-ils  pas  aussi  quelque 
chose  de  semblable  de  notre  Sauveur  quand  il  guérit  l’aveugle. 
« Rendez  gloire  à Dieu,  s’écrièrent-ils  5 nous  savons  que  cet  homme 
« est  un  pécheur. — Moi,  reprit  l’aveugle,  je  ne  sais  s’il  est  un  pé- 
« cheur;  mais  je  sais  que  j’étais  aveugle  et  que  maintenant  je  vois.  » 
Eh  bien,  nous  aussi,  nous  pouvons  en  appeler  de  nos  contradicteurs 
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à l’évidence  des  faits!  L’homme  qui  voyait  ses  ennemis  triompher  de 
sa  captivité  n’est-il  pas  rendu  à la  liberté  presque  aussi  miraculeuse- 
ment que  l’aveugle  à la  lumière?  11  y a peu  de  jours,  il  avait  devant 
lui  la  perspective  de  passer  l’hiver  dans  une  prison  : aujourd’hui  le 
voilà  au  pied  de  cet  autel  qu’il  a su  affranchir  de  l’esclavage!  Dire 
qu’il  n’est  pas  là  sous  nos  yeux  avec  ses  nobles  compagnons  de  cap- 
tivité, dire  qu’il  n’est  pas  là  sur  un  immense  piédestal  de  gloire, 
mais  ce  serait  de  la  folie,  ce  serait  de  l’absurde!  Eh  bien,  faudrait- 
il  être  moins  fou,  moins  absurde,  pour  soutenir  que  cette  délivrance 
était  attendue,  prévue?  A quoi  donc  l’attribuer,  si  ce  n’est  à une  in- 
tervention du  Très-Haut?...  Mais  l’histoire  n’appelle-t-elle  pas  déjà 
ce  procès  une  moquene , une  dérision , un  piège?  Tous  les  principes  de 
la  justice,  de  la  constitution,  sont  foulés  aux  pieds;  les  avocats  se  suc- 
cèdent; l’accusé  démontre  lui-même  son  innocence  et  l’iniquité  fla- 
grante dont  il  est  la  victime;  les  appels  se  suivent — Vains  efforts! 
on  était  d’avance  certain  du  verdict.  Quelle  joie  chez  ses  ennemis 
de  lui  avoir  arraché  le  sceptre  de  l’infaillibilité  légale!  Enfin  le 
voilà  en  prison;  quelle  espérance  reste-t-il?  Une  seule,  une  seule! 
Espérance  misérable,  dernière  ancre  de  salut , roseau  à demi  brisé. 
Qui  eût  osé  s’appuyer,  je  vous  le  demande,  sur  un  leurre  d’impartia- 
lité après  tant  de  précédents  iniques?  Jusqu’au  dernier  moment,  on 
s’attendait  si  peu  à une  issue  favorable  que  l’homme  d’Etat  le  plus 
clairvoyant  n’aurait  pu  la  prévoir.  La  cause  semblait  si  mauvaise  que 
le  joueur  le  plus  déterminé  n’aurait  voulu  y engager  un  denier.  Je 
reprends  donc  les  mots  de  l’Evangile  et  je  dis  avec  lui  : Si  ce  n’est 
pas  là  un  miracle,  je  n’en  connais  point.  Encore  une  fois,  hier 
captif,  aujourd’hui  libre  de  cette  liberté  que  le  Sauveur  lui  a donnée 
grâce  aux  prières  de  sa  sainte  Mère.  Suivez  bien  les  faits.  O’Connell 
se  plaça,  lui  et  sa  grande  cause,  sous  la  protection  delà  sainte  Vierge, 
à une  époque  où  pas  le  plus  petit  nuage  n’assombrissait  l’horizon 
politique.  C’était  le  15  août  1843,  jour  de  l’Assomption;  ce  jour-là, 
il  était  à Tara,  entouré  par  des  milliers  d’hommes,  enveloppé  d’une 
auréole  de  gloire  et  de  popularité;  soudain  il  élève  la  voix  et  laisse 
tomber  ces  paroles  : « C’est  aujourd’hui  une  grande  solennité  de 
« l’Eglise  catholique;  c’est  le  jour  où  la  Mère  de  notre  Rédempteur 
« s’éleva  vers  le  ciel  pour  aller  à la  rencontre  de  son  Fils  et  régner 
« avec  lui  dans  l’éternité.  Puissé-je  être  maintenant  sous  sa  protec- 
« tion  ! Puissè-t-elle  offrir  ses  voeux  pour  le  succès  de  notre  cause  !...  » 
« Croyez-vous  donc  que  ces  paroles  furent  inspirées  simplement  par 
l’impulsion  du  moment,  par  la  solennité  du  jour  et  de  la  scène? 
Croyez-vous  que  cet  accès  de  dévotion  ait  abandonné  notiie  champion 
quand  l’épreuve  est  venue?  Eh!  non,  mille  fois  non.  Plus  le  danger 
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augmentait,  et  plus  croissait  aussi  sa  ferveur  envers  la  Vierge  trois  fois 
bénie.  Chaque  jour  ils  se  réunissaient  tous,  lui  et  ses  amis,  pour 
assister  au  sacrifice  adorable,  pour  recevoir  le  sacrement  eucharisti- 
que-, chaque  jour  ils  distribuaient  des  aumônes,  accomplissaient  des 
œuvres  de  charité  spirituelle  et  temporelle.  Et  puis,  cet  homme  si 
élevé  dans  le  monde,  si  éminent  par  la  position  qu’il  a su  conquérir, 
il  ne  voulut  point  que  la  neuvaine  fût  faite  dans  sa  chapelle,  comme 
il  en  avait  le  droit.  Son  humilité  le  porta  à essayer  l’influence  de  la 
prière  sur  les  infortunés  habitants  de  la  prison,  que  nous  sommes  si 
portés  à mépriser.  Les  exercices  eurent  lieu  à la  chapelle  commune, 
en  présence  des  prisonniers.  Qui  sait?  leurs  prières  ne  seraient-elles 
pas  même  les  plus  efficaces  auprès  de  Celui  qui  vint  sauver  les  âmes 
perdues,  et  qui  laisse  les  quatre-vingt-dix-neuf  brebis  pour  courir 
après  la  centième?  Mes  frères,  cette  conduite  d’un  cœur  contritet  hu- 
milié ne  devait-elle  pas  attirer  les  regards  de  Dieu  ? Quel  motif  pour 
un  chrétien  sincère  et  éclairé  de  l’estimer  et  de  le  vénérer! 

a Cependant,  malgré  cette  ferveur,  malgré  cette  union  de  prières, 
l’horizon  s’assombrissait  de  jour  en  jour;  néanmoins,  nos  amis  per- 
sistèrent, poussés  par  je  ne  sais  quel  mystérieux  pressentiment  sur 
le  résultat  de  la  neuvaine.  Bref,  ce  fut  seulement  lorsque  les  premières 
vêpres  de  la  fêle  que  nous  célébrons  aujourd’hui  eurent  été  commen- 
cées, lorsque  ces  dévotions  liraient  à leur  fin,  que  l’ordre  de  délivrance 
arriva.  Vous  savez  le  reste...  Je  raisonne  ici  sur  des  faits  connus,  et 
l’histoire  de  l’Eglise  est  pleine  de  pareils  événements.  Mais  la  cause 
d’O’Connell  ne  mériterait-elle  pas  la  bénédiction  du  Ciel?...  Son  but 
n’est-il  pas  précisément  celui  que  le  Christianisme  regarde  comme  le 
plus  méritoire  : de  nourrir  les  affamés,  de  vêtir  ceux  qui  sont  nus, 
d’abriter  sous  un  toit  ceux  qui  n’ont  point  d’asile?  N'a-t-il  pas  inva- 
riablement déclaré  que  son  but,  son  but  unique,  est  de  renverser  les 
obstacles  que  l’injustice  et  l’aveuglement  des  hommes  opposent  à la 
prospérité  de  sa  patrie?  Et  les  moyens  pour  l’atteindre,  quels  sont-ils? 
la  répudiation  de  la  violence,  la  défense  de  toute  coalition  illégale, 
la  rigoureuse  observation  de  la  loi.  Voilà  ce  que  les  juges  mêmes  n’ont 
pas  craint  d’avouer. 

o Ainsi  donc,  si  la  cause  elle-même  est  sacrée,  si  les  moyens  par 
lesquels  on  la  défend  sont  avoués  par  le  Christianisme,  pourquoi 
la  cassation  du  jugement  ne  serait-elle  pas  l’œuvre  du  Très-Haut? 
pourquoi  celle  que  Ton  appelle  la  Mère  des  miséricordes,  la  consola- 
trice des  affligés,  aurait-elle  détourné  ses  yeux  d’une  nation  plongée 
dans  le  deuil?  Ne  sommes-nous  plus  le  peuple  qui  s’est  signalé 
par  des  siècles  d’infortunes  pour  conserver  la  foi  de  son  divin  Fils?.,. 
Sans  aucun  doute,  on  peut  s’écrier  ici  : Hœc  mutatio  est  dexlrœ  Excelsi, 
vui.  5 
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]1  est  impossible  de  méconnaître  le  doigt  de  Dieu  dans  ces  choses.  Or, 
si  Dieu  est  pour  nous,  qui  sera  contre  nous?  Puisque  la  Reine  du  ciel 
nous  protège  si  visiblement,  quels  périls,  quels  sacrifices,  quels  mal- 
heurs pourraient  jamais  éteindre  nos  espérances,  nous  faire  dévier  de 
la  voie  droite,  nous  faire  abjurer  l’obéissance  aux  lois,  renoncer  à la 
morale  la  plus  pure,  au  patriotisme  le  plus  chrétien  ? La  reconnais- 
sance même  pour  des  bienfaits  si  grands,  si  imprévus,  cette  recon- 
naissance qui  nous  rassemble  devant  ses  autels,  nous  portera  toujours 
à nous  grouper  autour  du  Christ  et  de  ses  saints.  Oh  ! non,  ni  la  tribu- 
lation, ni  la  famine,  ni  la  nudité,  ni  les  périls,  ni  la  persécution,  ni  le 
glaive,  ne  pourront  jamais  nous  séparer  de  lui  ; mais  j’aime  à dire  bien 
plutôt  : il  en  sera  de  la  postérité  la  plus  reculée  comme  il  en  a été  de  nos 
pères  dans  la  foi  ; elle  vaincra  par  Celui  qui  nous  a tous  aimés.  Salut 
donc,  ô Reine  sainte,  ô Mère  de  miséricorde  ! salut,  vous  notre  vie,  notre 
douceur,  notre  espoir  ! Vers  vous  nous  portons  nos  cris,  nous,  les  pauvres 
déshérités  de  l’Eden  ; à vous  nos  gémissements  et  nos  pleurs  dans  celte 
vallée  de  larmes.  Tournez,  ah!  tournez  vers  nous  un  regard  de  bonté, 
et,  après  notre  pèlerinage,  montrez-nous  le  fruit  béni  de  vos  entrailles  ! » 

Nous  sommes  bien  malgré  nous  forcés  d’arrêter.  Quel  magni- 
fique spectacle  ! quel  ensemble  ! quel  enthousiasme  ! quelle  foi  ! 
N’est-ce  pas  celle  qui  transporte  les  montagnes?  Mais  avant  de 
terminer  ce  très-simple  récit , on  nous  permettra , j’espère , 
quelques  rapides  réflexions  sur  ce  grand  événement,  qui  vient 
de  donner  une  si  vive  impulsion,  mais  aussi  de  créer  un  obstacle 
si  inattendu  à l’agitation  irlandaise. 

Je  ne  crois  pas  que  l’histoire  nous  montre  un  exemple  pareil 
à celui  qui  a été  récemment  donné  par  l’aristocratie  anglaise.  Il 
n’y  avait  pas  une  seule  loi,  pas  le  plus  petit  statut  qui  lui  imposât 
l’obligation  de  ne  pas  s’assurer  le  triomphe  de  ses  passions  po- 
litiques en  votant  pour  la  confirmation  du  jugement.  O’Connell 
restait  un  an  en  prison,  et  que  de  chances  favorables  pour  le 
parti  tory  jusqu’à  son  élargissement  I Une  révolte  , provoquée 
ou  non  provoquée , la  mort  du  libérateur,  des  complications 
étrangères,  que  sais-je?  une  étincelle  suffisait  au  gouvernement 
pour  allumer  un  vaste  incendie  qu’il  pouvait  éteindre  dans  des 
flots  de  sang  irlandais.  Je  ne  veux  pas  examiner  si  l’Angleterre 
y aurait  gagné  en  définitive  ; les  réflexions,  les  objections  se  pré- 
sentent en  foule  et  je  les  laisse  au  lecteur.  Mais  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  la  tentation  de  mettre  le  comble  à cette  œuvre 
ténébreuse  se  présentait  aux  Pairs,  et  cette  tentation  a été  re- 
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poussée,  vaincue,  par  un  simple  respect  pour  un  vieil  usage 
dicté  par  nn  esprit  d’équité.  Eh  bien,  je  dis  que  cela  est  bien, 
que  cela  est  grand,  unique. 

Je  dis  de  plus  que  c’est  un  obstacle  sérieux  jeté  sur  le  pas- 
sage de  l’agitation  pour  le  Rappel.  O’Connell  prend  acte  de  ce 
précédent  pour  l’avenir  ; ses  adversaires  en  font  autant.  Ce  qui 
a dicté  ce  jugement  emporté  par  le  parti  whig,  c’est  ce  besoin 
d’équité  (fair  play)  qui  domine  les  mœurs  publiques  en  Angle- 
terre. La  seule  fois  où  M.  O’Connell  a conquis  de  la  popularité 
de  Lands-End  à Newcastle  , c’est  précisément  quand  les  sujets 
anglais  ont  été  attaqués  dans  sa  personne.  L’opinion  a donc  eu 
sa  part  d’influence  dans  cette  mémorable  occasion  ; mais  aujour- 
d’hui le  ministère  a prouvé  jusqu’à  l’évidence  qu’il  veut  rendre 
justice.  Robert  Peel  entre-t-il  dans  une  nouvelle  voie?  je  l’i- 
gnore, j’en  doute  même,  si  j’en  juge  par  les  détours  tortueux  de 
sa  précédente  politique.  Mais  c’est  un  homme  admirablement 
doué  pour  une  politique  d’expédients  -,  ce  premier  pas  peut  le 
conduire  à imposer  de  nouvelles  concessions  à son  propre  parti, 
qui  déjà  ronge  ce  frein  avec  rage.  En  admettant  que  plus  ample 
justice  soit  faite  à l’Irlande,  voici  ce  qui  arrivera  : elle  aura 
plus  de  députés  au  Parlement,  ses  plus  illustres  enfants  péné- 
treront dans  le  gouvernement  5 l’orangisme,  qui  n’en  peut  mais, 
s’éteindra  complètement.  De  plus,  audedans  une  justice  distribu- 
tive impartiale,  une  organisation  des  tribunaux  semblable  à celle 
qui  régit  la  Grande-Bretagne  ; les  fonctions  locales  remplies  en 
grande  partie  par  les  indigènes  ; liberté  complète  des  cultes,  de 
l’enseignement;  répartition  équitable  des  taxes,  constitution  de 
la  propriété  sur  des  bases  nouvelles;  l’industrie  irlandaise  favo- 
risée, etc.  Voilà  une  révolution  sociale,  direz-vous  : d’accord, 
mais  si  elle  n’a  lieu  vous  avez  l’anarchie  si  elle  n’a  lieu  vous 
avez  des  années  de  guerre  civile.  En  face  de  cette  alternative, 
croyez-vous  que  l’aristocratie  anglaise  recule?  Mais  elle  a donné 
la  mesure  de  ce  qu’elle  peut  faire. Alors  que  devient  le  Rappel 
de  l’Union?  Qui  le  demanderait?  pourquoi  le  demander?  Dans 
quel  but,  pour  ainsi  dire,  jeter  au  sein  de  l’empire  un  éternel 
germe  de  dissension?  Quand  l’Europe  marche  de  plus  en  plus 
vers  l’unité,  une  des  nations  les  plus  habiles,  les  plus  civilisées 
du  globe , planterait  soudain  un  système  de  fédéralisme  qui 
réussit  si  mal  aux  nations  unies  depuis  des  siècles  par  ce  lien? 
C’est  faire  injure  au  bon  sens. 
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Admettons  maintenant  que  le  parti  whig  parvienne  de  nou- 
veau à ressaisir  les  rênes  après  de  longs  efforts  et  soutenu  par 
les  Irlandais.  Accordera-t-il  le  Rappel,  accordera-t-il  le  Parle  - 
ment fédéral  ? Est-il  aujourd’hui  sincère  dans  ses  protestations? 
O’Connell  en  est-il  dupe?  Il  connaît  trop  bien  ses  anciens  ad- 
versaires devenus  ses  alliés  d’hier.  Des  concessions,  toujours 
des  concessions  données  peu  à peu,  mais  d’une  main  plus  libé- 
rale que  les  torys,  voilà  quelle  serait  enfin  la  politique  whig. 
Au  fond,  l’Irlande  serait-elle  bien  malheureuse,  quand  elle  au- 
rait reconquis  sans  secousse  sa  noble  place  au  soleil?  quand, 
avec  son  admirable  peuple,  elle  lancerait  son  vaisseau  et  ses 
produits  sur  les  mers,  de  conserve  avec  le  Saxon  converti,  ré- 
généré peut-être  par  les  apôtres  d’Erin?  quand  les  capitaux  de 
Londres  iraient  féconder  l’industrie  et  le  commerce  de  Dublin, 
de  Wexford,  deLimerick,  au  lieu  de  rechercher  de  préférence 
les  marchés  français? 

Je  pourrais  pousser  bien  plus  cet  examen,  mais  il  en  sera  tou- 
jours temps  quand  les  événements  auront  encore  marché  vers 
leur  solution.  En  attendant,  laissons  légère  suivre  ses  fins 
limiers  et  reprendre  dans  ses  montagnes  cette  vigueur,  cette 
souplesse,  qui  ne  lui  feront  défaut  qu’à  son  heure  dernière. 

Cependant  il  ressort  de  ce  grand  débat  une  leçon  pleine  d’in- 
struction pour  la  France.  Dans  le  remarquable  travail  qui  com- 
mence ce  numéro,  on  a pu  voir  le  misérable  esprit  qui  domine 
certains  conseils  généraux , certaines  assemblées  municipales. 
Quel  contraste  que  celui  du  Parlement  anglais  en  regard  de  ces 
malencontreuses  manifestations  d’un  esprit  étroit!  Quand  ap- 
prendra-t-on à respecter  la  conscience  de  ses  adversaires  poli- 
tiques, à ne  pas  vouloir  écraser  les  hommes,  et  même  les  fem- 
mes, dont  tout  le  crime  est  de  vouloir  faire  l’aumône?...  Mais 
j’oublie  mon  rôle;  restons  en  Irlande. 


A-y. 


LES  VOISINS, 

PAR  FRÉDÉRIQUE  BREMER.  — TRADUIT  DE  i/ALLEMAND. 

(Suite.) 


Suite  de  ta  lettre  VIIe . 

Etonnées  et  confuses,  nous  saisîmes  bien  vite  les  rames,  et  nous 
ne  dûmes  pas  mettre  beaucoup  de  temps  à nous  éloigner.  Nous 
frappions  toujours  l'eau  en  cadence,  mais  la  musique  avait  cessé.  En 
arrivant,  nous  trouvâmes  Stellan  endormi  et  l’ours  d’assez  mauvaise 
humeur  : notre  absence  avait  duré  près  de  deux  heures.  Mais  j’im- 
plorai et  je  reçus  mon  pardon,  et  tout  alla  bien.  Je  trouve  parfois  un 
certain  plaisir  à pécher  exprès  et  par  malice,  pour  demander  ensuite 
pardon  à mon  ours. 

Notre  souper  fut  fort  gai  ; mais  Séréna,  qui  pensait  à ses  vieux  pa- 
rents et  attendait  qu’on  vînt  la  chercher,  tournait  souvent  ses  regards 
vers  Rosenwick.  La  voiture  arriva  au  moment  où  notre  barque  tou- 
chait la  rive;  nous  fixâmes  le  jour  de  la  prochaine  leçon  de  chant, 
puis  Séréna  nous  quitta.  Stellan  se  montra  fort  attentif  et  l’accompa- 
gna jusqu’à  sa  voiture.  « Reviens  bientôt,  » lui  criai-je.  Ses  beaux 
yeux  bleus,  souriant  sous  son  petit  chapeau  de  paille,  se  chargèrent 
de  la  réponse  ; elle  nous  salua  de  la  main  et  disparut  entre  les  arbres. 

« C’est  une  charmante  personne,  dit  Stellan  en  se  promenant  avec 
moi  sous  les  arbres;  mais  quel  dommage  qu’elle  soit  un  peu  boi- 
teuse ! 

— Mais  pour  vous,  Stellan,  dis-je  en  souriant,  tout  cloche  dans  ce 
monde.  Vous  trouvez  partout  des  défauts. 
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— Par  exemple,  continua-t-il,  jamais  défaut  ne  m’a  moins  choqué 
dans  une  femme. 

— Je  suis  de  votre  avis,  mon  cousin.  Peut-être  même  ce  défaut 
pourrait-il  passer  pour  une  beauté.  » 

11  sourit,  fit  un  certain  mouvement  de  tête  et  parut  frappé  de  mon 
idée.  Au  moment  où  j’allais  rentrer,  il  me  retint.  « Franciska,  me 
dit-il  avec  une  certaine  gravité  dans  le  ton,  vous  n’êtes  plus  la  même 
avec  moi  depuis  quelques  jours.  Vous  ai-je  offensée  ? 

— Oui,  répondis-je  franchement;  car  j’étais  près  de  croire  que 
vous  ne  teniez  guère  à mon  estime,  et  cela  m’a  affligée. 

— Je  vous  prie  de  me  pardonner,  dit-il  affectueusement,  mais  d’un 
air  sérieux,  et  d’avoir  encore  bonne  opinion  de  moi.  Il  me  serait 
cruel  de  vivre  sans  votre  estime , Franciska.  Voulez-vous  me  donner 
la  main?  » 

Je  la  tendis  avec  joie,  mais  en  l’empêchant  de  la  baiser,  et  je  re- 
vins près  de  l’ours,  beaucoup  plus  fière  de  l’estime  de  Stellan  que  de 
ses  soins,  et  assez  contente  de  moi. 

Demain,  grand  dîner  chez  ma  chère  mère . Tout  le  voisinage  se  réu- 
nit à Carlsfors;  M.  de  Romilly  est  prié,  quoiqu’il  n’y  ait  pas  encore 
fait  de  visite.  Je  suis  bien  aise  de  revoir  ce  personnage  énigmatique. 
Son  orgue  m’a  disposé  en  sa  faveur:  celui  qui  peut  trouver  de  pareil- 
les mélodies  ne  saurait  avoir  le  cœur  sec. 

Le  18. 

Mon  attente  a été  trompée.  Il  est  pourtant  venu  à Carlsfors,  et  même 
son  entrée  a fait  une  certaine  sensation.  J’éprouvais  presque  de  la  ré- 
pugnance pour  cette  grande  figure  vêtue  de  noir,  qui,  en  entrant  dans 
le  salon,  fronçait  le  sourcil  avec  une  expression  presque  menaçante.  Ma 
chère  mère  était  en  grande  toilette  et  avait  vraiment  fort  bon  air.  Elle 
alla  majestueusement  au-devant  de  l’étranger,  et  lui  adressa  quelques 
compliments  en  termes  aussi  polis  que  convenables.  Bien  qu’elle  se 
fût  exprimée  en  français,  M.  de  Romilly  ne  parut  pas  plus  la  com- 
prendre que  si  elle  avait  parlé  lapon;  il  demeura  immobile,  les  yeux 
baissés,  et,  quand  ma  chère  mère  eut  fini,  il  murmura  à voix  basse 
quelques  paroles  que  je  n’entendis  pas,  s’inclina  profondément  et  la 
quitta  à l’instant.  Ma  chère  mère  parut  assez  peu  édifiée  de  cette  cour- 
toisie étrangère  qu’elle  avait  tant  vantée,  et,  en  regagnant  sa  place, 
elle  fronçait  le  sourcil  à son  tour.  Un  moment  après,  il  se  passa  au 
fond  du  salon  une  scène  étrange.  Les  hommes  y étaient  rassemblés  en 
groupe  : tout  à coup  on  vit  M.  de  Romilly,  pâle  comme  la  mort , à 
moitié  évanoui,  et  soutenu  par  deux  personnes  qui  l’entraînèrent  hors 
de  l’appartement.  Mon  mari  les  accompagna,  et  ma  chère  mère  s’ em- 
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pressa  de  mettre  toute  sa  maison  au  service  du  malade.  Un  moment 
après,  elle  me  prit  avec  elle  et  se  rendit  auprès  de  lui. 

Il  était  assis  à l’angle  d’un  sopha;  il  paraissait  m^ux,  mais  il  se 
couvrait  la  figure  de  son  mouchoir.  Aux  questions  bienveillantes  de 
ma  chère  mère , il  répondit  d’une  voix  sourde,  se  plaignit  d’une  vio- 
lente migraine,  et  dit  qu’il  était  forcé  de  se  retirer,  ne  pouvant  être 
bon  à rien  au  milieu  d’une  assemblée.  Ma  chère  mère  répéta  alors  tout 
ce  qu’une  personne  polie  et  obligeante  peut  dire  en  pareille  occasion; 
l’étranger  la  remercia  en  inclinant  la  tête,  puis  nous  le  quittâmes  après 
l’avoir  mis  sous  la  garde  de  mon  mari.  Bientôt  après  nous  l’entendî- 
mes partir. 

Parlons  maintenant  des  plaisirs  de  la  journée.  Je  commence  par 
passer  sous  silence  le  dîner,  un  peu  ennuyeux  et  fatigant  comme  tous 
les  grands  dîners.  Ma  chère  mère  n’était  pas  en  belle  humeur,  et  cette 
disposition  influa  sur  tous  les  assistants.  Après  dîner,  il  vint  encore 
du  monde.  Mme  de  P.  me  fit  en  entrant  un  petit  signe  de  tête  fort 
gracieux,  mais  ne  s’occupa  pas  davantage  de  moi.  En  revanche,  elle 
se  montrait  fort  aimable  avec  Jeanne-Marie.  Celle-ci  joua  son  grand 
morceau  de  Herz  : c’est  son  cheval  de  bataille , et  il  faut  avouer  qu’elle 
l’exécute  à merveille.  Mme  de  P.  ne  la  laissa  pas  achever  et  courut 
à elle  en  criant  à tue-tête  : «Charmant!  charmant!  11  n’y  a pas  de 
compositeur  moderne  qui  puisse  rivaliser  avec  Meyerbeer!  Quel  ef- 
fet! quelle  vigueur!  Ah!  Weber  est  bizarre,  Rossini  est  souvent 
pauvre  en  mélodies  ; mais  Meyerbeer  les  surpasse  tous  deux  : on  peut 
dire  qu’il  est  le  prince  de  la  musique. 

— Le  morceau  que  je  viens  de  jouer  est  de  Herz,  dit  Jeanne-Ma- 
rie un  peu  sèchement. 

— Oui,  il  est  parfait , parfait,  répéta  Mme  de  P.  Ah!  chère  ba- 
ronne, il  n’y  a que  les  beaux-arts  qui  puissent  donner  à l’homme 
toute  sa  valeur.  L’éducation  est  la  première  des  aristocraties;  elle 
aplanit  toute  inégalité  de  rang  et  de  fortune  entre  les  hommes.  Nous 
vivons  vraiment  à une  époque  de  lumières.  » 

Mlles  Julie  et  Adèle  s’étaient  approchées  de  Séréna.  a Ah!  que 
c’est  joli  de  te  voir,  chère  petite  Séréna,  lui  dirent-elles  d’un  ton 
mielleux  et  avec  une  vivacité  affectée.  Et  ta  santé,  petite  Séréna?  As- 
tu  encore  des  douleurs  à la  hanche,  pauvre  petite  Séréna? 

— Je  vous  remercie,  mes  bonnes  amies  ; il  y a déjà  un  an  que  je 
n’en  ai  plus,  répondit-elle  en  souriant  malignement. 

— Vraiment?  Je  te  croyais  toujours  souffrante;  tu  es  si  pâle!  Mais 
c’est  la  faute  de  ta  robe.  Quelle  étoffe  est-ce  donc?  Ciel!  de  l’antique 
lévantine!  Tu  es  bien  arriérée,  ma  petite  Séréna. 

— Je  n’arrive  pas  de  Paris,  moi,  » dit-elle  avec  avec  une  douce  gaîté 


104 


LES  VOISINS. 


qui  excluait  toute  idée  d’aigreur.  » Puis  elle  loua  la  toilette  des  deux 
belles  demoiselles  et  leur  fit  raconter  leur  séjour  à Paris.  Auprès  de 
Séréna,  ces  jeunes  filles  me  semblaient  plus  aimables. 

Cependant  Stellan  faisait  le  tour  du  salon.  Il  eut  d’abord  une  con- 
versation animée  avec  les  deux  sœurs-,  mais  il  en  parut  bientôt  fati- 
gué et  se  dirigea  vers  les  frères  Slâlmarck,  groupés  au  fond  du  salon 
avec  quelques  autres  hommes,  et  parlant  chevaux  et  chiens;  puis  il 
rencontra  un  groupe  de  propriétaires  qui  s’entretenaient  gravement 
de  la  fabrication  de  l’eau  de-vie.  En  les  quittant,  il  fut  arrêté  au  pas- 
sage par  Mme  de  P.,  et  essuya  pour  ses  péchés  une  tirade  sur  l’éduca- 
tion et  les  beaux-arts.  Libre  enfin,  il  s’approcha  de  Séréna  ; il  avait 
l’air  heureux  de  se  trouver  auprès  d’elle.  Pour  moi , je  prenais  au- 
près de  mon  ancienne  amie  Brita  Kajsa  une  leçon  d’économie  do- 
mestique, ce  qui  m’endormit  légèrement;  alors  j’allai  me  placer  à 
côté  des  patriarches  pour  arranger  une  grande  affaire  : posséder  Sé- 
réna à Rosenwick  pour  une  quinzaine.  J’ai  quelque  espoir  de  réussir. 

MlIe  Ilellevi  Hausgiebel,  invitée  ailleurs,  n’avait  pu  se  rendre  à 
Carlsfors.  Son  absence,  l’humeur  sérieuse  de  ma  chère  mère  et  une 
chaleur  accablante,  tout  cela  fit  que  l’on  s’amusa  peu.  Séréna  et  les 
patriarches  se  retirèrent  de  bonne  heure;  alors  la  soirée  devint  mor- 
tellement ennuyeuse,  et  je  ne  me  trouvai  heureuse  qu’en  cabriolet, 
à côté  de  mon  ours,  sur  la  route  de  Rosenwick. 

Le  19. 

Le  méchant!  le  cruel!  l’insensé!  le  barbare!...  Tu  vas  savoir  qui. 

Hier,  après  dîner,  Stellan  était  allé  à la  ville  voir  les  Dahl.  Nous 
étions  seuls,  l’ours  et  moi,  heureux  de  notre  tèle-à-tête.  Il  taillait  et 
sculptait  assidûment;  j’avais  poussé  ma  petite  table  à ouvrage  à côté 
du  sopha,  et  je  me  disposais  à lui  faire  une  lecture  dans  le  troisième 
volume  de  la  Vigie  de  Koatven.  Ce  livre  est  effrayant,  mais  la  pensée 
en  est  bonne  : « La  vie  de  bien  des  gens  et  le  spectacle  du  monde 
présentent  une  foule  de  contrastes,  de  contradictions,  qui  seraient 
inexplicables  si  l’on  ne  jetait  pas  un  regard  au  delà  de  la  tombe.  » 
Cependant,  j’aurais  abandonné  volontiers  cette  lecture,  mais  l’ours 
veut  que  nous  allions  jusqu’au  bout  ; je  crois  qu’il  a un  certain  goût 
pour  les  horreurs  qui  s’y  trouvent.  Comme  j’ouvrais  le  livre,  mes 
regards  se  dirigèrent  vers  la  fenêtre  ouverte.  Il  faisait  un  temps  ad- 
mirable , le  feuillage  du  bosquet  de  sureau  murmurait  au  souffle  du 
vent,  les  cygnes  du  lac  agitaient  leurs  blanches  ailes , des  files  de 
nuages  se  traînaient  lentement  à l’horizon , il  me  semblait  que  toute 
la  nature  me  faisait  des  signes  d’intelligence  et  me  disait  : « Sors,  « 
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Il  me  fallait  absolument  le  plein  air,  la  verdure.  Je  pris  Tours  par 
le  bout  de  l’oreille,  et  proposai  une  promenade.  Il  grogna  un  peu, 
s’étendit,  et  finit  par  prendre  son  chapeau.  En  sortant,  il  regardait 
autour  de  lui  avec  une  certaine  mine  allongée.  Je  connais  mon  ours 
maintenant.  Je  m’élance , je  vais  chercher  la  pipe,  je  bats  le  briquet, 
et  la  lui  présente  toute  allumée.  Il  était  enchanté. 

Il  avait  envie  d’aller  dans  le  parc  de  Ramm.  Nous  fîmes  bien  vite 
venir  un  batelier,  et,  un  moment  agrès,  nous  glissions  doucement  sur 
le  lac  paisible.  L’ours  poussait  d’immenses  bouffées , je  chantais 
des  barcarolles  5 nous  fîmes  ainsi  un  quart  de  lieue.  Nous  abordâmes 
à un  endroit  touffu  assez  éloigné  du  château,  et,  bras  dessus  bras 
dessous,  pénétrâmes  dans  le  sombre  parc.  J’étais  heureuse  d’errer, 
appuyée  sur  mon  ours,  dans  la  forêt  silencieuse,  de  sentir  un  air  frais 
et  doux  qui  me  caressait  le  visage,  je  jouissais  de  la  sérénité  du  ciel , 
de  la  bonté  de  mon  mari.  Lui  aussi  semblait  heureux  de  revoir  avec 
sa  femme  des  lieux  tout  pleins  des  souvenirs  de  son  enfance;  il  re- 
gardait autour  de  lui,  soupirait,  et  disait  tout  bas,  en  pressant  mon 
bras  : « Que  c’est  beau!  que  c’est  beau  ! » Et,  vois-tu,  Marie,  quand 
Tours  dit  un  mot,  ce  mot  a plus  de  signification  que  de  grandes 
phrases  dans  la  bouche  d’un  autre. 

Nous  avancions  toujours  dans  le  parc.  Les  grands  arbres  touffus, 
l’ombre,  le  silence,  les  souvenirs  encore  vivants  sous  ce  feuillage  épais, 
la  solitude  et  l’image  du  morne  solitaire  de  Ramm,  qui  se  dressait 
toujours  devant  moi  comme  le  génie  de  ces  lieux,  tout  concourait  à 
donner  de  la  solennité  à ce  moment.  Nous  marchions  lentement. 
Tout  à coup  le  pas  éloigné  d’un  cheval  vint  frapper  notre  oreille  ; en 
avançant,  nous  entendîmes  des  piétinements,  comme  quand  un  cava- 
lier s’efforce  de  maîtriser  une  monture  rebelle.  J’ai  peu  de  goût  pour 
les  chevaux  fougueux,  et  pourtant  il  fallait  bien  suivre  Tours  qui  se 
dirigeait  précipitamment  du  côté  d’où  venait  le  bruit.  Nous  arrivâmes 
à une  clairière,  et  restâmes  immobiles  devant  le  beau,  mais  effrayant 
spectacle  qui  s’offrit  à nos  regards. 

Nous  avions  devant  nous  ce  même  homme  et  ce  même  cheval  qui, 
l’autre  jour,  cheminaient  en  paix  côte  à côte  ; mais,  cette  fois,  ils  lut- 
taient violemment.  Le  cavalier  voulait  forcer  son  cheval  à franchir 
un  large  fossé.  Le  -bel  animal  reculait  en  frémissant,  se  rejetait  à 
droite,  à gauche,  se  cabrait;  l’écume  ruisselait  sur  son  corps  d’un 
noir  brillant.  Mais  l’homme,  inébranlable,  exhortait,  frappait  et  ne 
cédait  pas.  Le  généreux  animal  déploya  dans  cette  résistance  désespé- 
rée toute  la  beauté  de  sa  race;  ses  yeux  étincelaient,  ses  naseaux,  lar- 
gement ouverts,  semblaient  jeter  des  flammes,  il  frappait  le  sol  de  ses 
fers  et  s’épuisait  en  bonds  vigoureux.  L’habile  cavalier,  ferme  en 
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selle,  suivait  ses  mouvements,  et  toujours  l’impétueux  coursier, 
ramené  à la  même  place,  recommençait  la  même  lutte,  qui  dura  cer- 
tainement une  bonne  heure.  A la  fin  il  se  calma,  mais  sans  obéir 
davantage  à la  volonté  de  son  maître;  il  semblait  fatigué,  et  le  sang 
ruisselait  de  ses  flancs  labourés  par  l’éperon.  L'homme  alors  mit  pied 
à terre,  laissa  pendre  la  bride,  tira  quelque  chose  de  sa  poche,  et, 
l’appuyant  sur  le  front  du  cheval  : « Voilà  déjà  trois  fois  que  nous 
luttons,  dit-il  d’une  voix  sourde.  Adieu!  » Un  coup  part,  le  cheval 
s’abat  aux  pieds  de  son  maître.  Nous  vîmes  le  bel  animal  tendre  la 
tête  aux  caresses,  nous  entendîmes  un  sourd  gémissement  ; puis  tout 
rentra  dans  le  silence. 

Mon  ours  pressa  mon  bras  avec  une  violence  que  je  ne  lui  avais  pas 
encore  vue , il  se  frappa  le  front  du  poing,  et  dit  d’une  voix  creuse,  en 
m’entraînant  à l’écart  : 

« Seigneur,  mon  Dieu,  c’est  Bruno!  Oui,  c’est  bien  lui. 

— C’est  plutôt  Satan , Satan  en  personne , dis-je  en  colère.  Oh  ! 
mon  ami , éloignons-nous  bien  vile  de  cet  homme  effroyable.  Je  ne 
veux  plus  le  voir. 

— C’est  Bruno!  répéta-t-il  en  m’entraînant  dans  le  plus  épais  du 
bois.  Comment  ai-je  pu  ne  pas  le  reconnaître  plus  tôt?...  Toujours 
le  même,  toujours  fougueux,  violent,  hors  de  lui  à la  moindre  con- 
tradiction... Et  toujours  cette  même  expression  dans  la  figure!... 
Bruno  vivant  ! Bruno  ici!  Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! 

— Je  voudrais  qu’il  fût  à mille  lieues  de  nous.  C’est  un  homme 
affreux,  et  si  nous  ne  voulons  pas  subir  ses  caprices,  il  nous  tuera 
tous.  » 

J’étais  vivement  émue,  il  fallut  m’asseoir.  L’ours,  pâle,  ne  cessait 
de  répéter  avec  un  mélange  de  joie  et  d’inquiétude  : 

« Bruno  revenu!  Bruno  ici  ! Que  fera  sa  mère? 

— Ce  qu’elle  fera?  Elle  le  fera  partir.  Je  voudrais  qu’il  fût  à Bo- 
tany-Bay.  11  en  est  bien  digne. 

— Fanny,  ne  parle  pas  ainsi.  Bruno  n’est  pas  méchant;  il  est  par- 
fois violent,  mais  il  a aussi  de  bons  moments.  Avec  de  la  douceur  et 
de  la  bonté,  on  obtient  tout  de  lui.  Son  retour  même,  son  séjour  ici 
parlent  en  sa  faveur.  » 

Je  n’avais  jamais  vu  mon  mari  s’exprimer  avec  autant  de  chaleur. 

« El  qu’en  pourra-t-il  résulter?  demandai-je,  encore  pleine  de 
ressentiment. 

— 11  se  réconciliera  avec  sa  mère,  et  demeurera  au  milieu  de  nous, 

— Lui  ! un  bandit  ! un  meurtrier  ! 

— Nous  verrons,  nous  verrons,,. 
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Allons-nous-en,  car  il  nous  tuerait  s’il  nous  rencontrait  sur 

son  chemin.  Retournons  bien  vite  à notre  petit  Rosenwick.  » 

Et  nous  partîmes.  Le  lac  paisible  me  semblait  une  mer  furieuse, 
tant  j’étais  troublée  et  inquiète. 

De  retour  à la  maison,  nous  parlâmes,  c’est-à-dire  je  parlai  de  ce 
qui  venait  d’arriver,  de  ce  qu’il  y avait  à faire  et  de  ce  qu’on  pou- 
vait prévoir,  car  l’ours  se  contentait  d’arpenter  la  chambre  les  mains 
derrière  le  dos,  crachant  à droite  et  à gauche,  et  répétant  sans  cesse  : 
«Hum  ! hum  !»  A la  fin  nous  tombâmes  d’accord  que  la  seule  chose  à 
faire  pour  le  moment  était  de  garder  le  secret  : plus  tard,  nous  ver- 
rons. Nous  ne  pûmes  dormir  de  toute  la  nuit,  mais  vers  le  matin 
je  m’assoupis,  et  alors  je  rêvai...  que  Bruno  enfonçait  un  poignard 
dans  le  cœur  de  sa  mère  ; je  croyais  entendre  les  cris  de  cette  mère 
infortunée  : « Mon  sang  ! mon  propre  sang  ! ma  chair  ! » Puis  je  la 
vis  disparaître  dans  un  gouffre  ténébreux.  En  m’éveillant  je  fondis 
en  larmes,  et  j’allai  bien  vite  respirer  l’air  dehors,  en  m’écriant: 
« Le  méchant!  le  cruel!  l’insensé!  » 

Le  20. 

Eh  bien,  Marie,  je  retire  mes  imprécations  d’hier.  Bruno  mal- 
traite les  chevaux,  soit,  mais  il  a de  la  sensibilité.  Il  est  venu  nous 
voir  hier  au  soir  ; quand  il  entra,  je  ne  pouvais  prendre  sur  moi  de  lui 
adresser  une  parole  bienveillante.  Nous  étions  silencieux  tous  les 
trois,  mais  je  voyais  que  mon  mari  avait  le  cœur  tout  gros  d’amour 
fraternel,  et  qu’il  n’y  tiendrait  pas  longtemps. 

Slellan  nous  lisait  quelque  chose  du  Juif , de  Spindler,  qu’il  re- 
garde comme  un  chef-d’œuvre  dans  le^genre  épouvantable.  A l’arri- 
vée de  Bruno,  Slellan  ferma  le  livre.  Comme  Bruno  demandait  en 
grâce  qu’on  voulût  bien  continuer  et  lui  permettre  d’écouter,  on  lui 
dit  où  nous  en  étions,  et  comme  quoi  le  Juif  Zodick,  déjà  sur  le  che- 
min du  crime,  fut  baptisé  et  apprit  à aimer  la  religion  vraie,  qu’il 
avait  détestée  à cause  des  violences  de  quelques  chevaliers  chrétiens, 
puis  fut  cruellement  raillé  par  ces  mêmes  chevaliers.  Alors  un  déses- 
poir profond  s’empare  de  lui,  il  se  croit  maudit  de  la  terre  et  du  Ciel. 
« Tous  les  paradis  me  sont  fermés,  s’écrie-t-il.  Je  suis  donc  perdu! 
« Infâme  Gojim!  vous  m’avez  tous  ravi  mon  âme.  Je  vous  mau- 
« dis  à mon  tour;  j’appelle  sur  vous  la  vengeance.  » A cet  endroit, 
Slellan  reprit  sa  lecture  : 

«La  pensée  de  la  vengeance  pouvait  seule  rendre  quelque  force 
« au  malheureux  abattu  par  le  doute  et  le  désespoir,  mais  celle  force 
« venait  de  l’enfer  et  nom  du  Ciel.  Zodick  se  leva,  les  cheveux  hé- 
« vissés,  le  regard  fixe  -,  il  croyait  voir  devant  lui  Moloch , l’abomi- 
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« nable  idole.  En  vain  les  nuages  poussés  par  le  vent  versaient 
«sur  lui  d’épais  flocons  de  neige ; ils  ne  pouvaient  éteindre  cette 
« image  de  flamme.  Zodiek,  au  milieu  d’une  pluie  glaciale,  était  le 
« seul  être  vivant  dans  ces  lieux  redoutables.  » « Le  lien  esfrompu, 
« s’écria -t-il  d’une  voix  retentissante  5 Sammaël , roi  du  désert, 
« prince  de  la  mort,  époux  de  l’épouvantable  Lilis,  mère  des  spectres 
« hideux  de  la  nuit,  conseillère  de  tous  les  crimes,  je  me  voue  à toi  ! 
« Protége-moi  contre  la  colère  du  Dieu  vivant!  défends-moi  contre 
« la  rage  d’Edom!  Enseigne-moi  à tirer  le  glaive  contre  une  loi  qui 
« n’est  plus  la  mienne.  Permets-moi,  comme  à Esaü,  de  me  venger 
« d’Israël,  et  alors  prends  mon  âme,  emporte-la  dans  l’orage  de  ton 
« courroux.  » 

Puis  le  livre  racontait  comment  cet  homme,  s’endurcissant  de  plus 
en  plus,  prétendait  qu’il  doit  être  permis  à ceux  dont  la  damnation 
est  assurée  de  vivre  ici-bas  uniquement  occupés  de  leurs  propres 
plaisirs  et  du  tourment  des  autres.  Zodiek  frappe  tous  les  hommes  de 
proscription,  et  pousse  le  délire  de  l’esprit  jusqu’à  remercier  le  des- 
tin avec  une  joie  sauvage  de  l’événement  qui  le  conduit  à assouvir  sa 
soif  de  vengeance  et  à se  déclarer  l’ennemi  du  genre  humain. 

& C’est  épouvantable,  dis-je  quand  Stellan  ferma  le  livre;  mais 
aussi  est-ce  naturel,  est  ce  vraisemblable?  J’admets  qu’il  y ait  des 
crimes,  des  scélérats;  mais,  ce  que  je  n’admets  pas,  c’est  un  homme 
ennemi  de  tous  les  hommes.  Ce  serait  un  vrai  démon  sous  une  forme 
humaine.  » 

Stellan  haussa  les  épaules.  « Allons  donc!  dit-il,  ce  morceau  est 
bien  écrit  et  d’un  grand  effet. 

— Précisément  parce  qu’il  est  très-naturel  et  très-vrai,  dit  Bruno 
d’un  ton  expressif.  Quand  le  pécheur  n’a  plus  d’espérance,  il  devient 
un  démon. 

— Et  qui  pourrait  cesser  d’espérer?  Y a-t-il  au  monde  un  homme 
qui  ne  puisse,  qui  ne  doive  toujours  espérer?  dit  mon  mari  avec  la 
confiance  d’un  noble  cœur. 

— Pour  que  le  cœur  de  l’homme  pût  toujours  s’ouvrir  à l’espé- 
rance, il  faudrait  le  soulager  du  poids  du  remords,  et  cela  le  pouvez- 
vous?  demanda  Bruno  d’un  ton  de  reproche.  Pouvez-vous  empêcher 
les  passions  d’aigrir  le  cœur?  Espérer  ! Il  y a des  châtiments  plus  ter- 
ribles mille  fois  que  les  crimes  qui  les  ont  amenés,  il  y a certains 
mots  épouvantables  que  le  criminel  n’oublie  jamais,  qui  retentissent 
éternellement  dans  son  âme.  Ecartez  ces  châtiments,  effacez  ces  mots, 
et  alors  le  criminel  pourra  espérer.  » 

A ce  moment  on  vint  demander  Stellan  de  la  part  des  frères  Stal- 
marck,  qui  l’attendaient  dans  la  cour  en  habit  de  chasse  et  avec  leur 


LES  VOISINS. 


109 


meule.  Stellan  nous  quitta.  Pour  moi,  encore  émue  de  l’histoire  du 
cheval  et  de  bien  d’autres  choses,  je  répondis  à Bruno,  non  sans 
amertume: 

« Chassez  du  cœur  de  l’homme  l’orgueil,  la  colère,  la  haine,  et 
vous  verrez  comment  le  châtiment  peut  corriger,  comment  le  remords 
peut  tourner  la  souffrance  en  expiation  et  conduire  l’homme  à l’espé- 
rance. 

— Il  y a des  vices  pour  lesquels  le  châtiment  est  impuissant,  répli- 
qua Bruno  avec  violence  et  d’un  ton  de  profonde  douleur  $ il  y a des 
natures  qui  s’endurcissent  par  la  dureté  même  du  traitement  qu’on 
leur  inflige,  qui  se  précipitent  avec  fureur  sur  le  glaive  dont  on  les 
menace.  Quand  ces  natures  se  sont  souillées  par  le  crime,  voulez- vous 
les  sauver,  les  changer?  Tendez-leur  la  main  avec  amour,  pardon- 
nez au  criminel,  alors  même  qu’il  est  indigne  de  pardon,  et  gardez- 
vous  de  le  repousser.  Si  tous  les  cœurs  se  ferment  à l’approche  de 
l’homme  tombé,  si  les  seuls  êtres  qu’il  aimait  au  monde  le  repous- 
sent, plus  de  bonheur  pour  lui  ici-bas.  Et  si  un  souvenir  implacable 
le  tourmente  jour  et  nuit,  à toute  heure,  à tout  instant,  tombant 
sur  son  cœur  comme  une  pluie  glacée...  oh  ! amertume  ! amertume  ! » 

Bruno  appuya  son  front  sur  sa  main  et  parut  nous  avoir  oubliés, 
nous  et  le  monde  entier.  Bientôt  il  leva  de  nouveau  ses  yeux  flam- 
boyants et  continua  ainsi  : « Et  l’on  voudrait  que  l’homme  ainsi 
tourmenté  se  corrigeât,  qu’il  devint  meilleur,  qu’il  espérât  (il  sourit 
amèrement)  ! O vous,  hommes  heureux  et  bons,  parcourez  le  monde, 
visitez  les  bagnes,  les  prisons,  pénétrez  dans  ces  cœurs  qui  sont  liés 
à la  terre  par  des  chaînes  plus  étroites  que  celles  qui  pèsent  sur  les 
corps,  puis  allez  leur  parler  de  régénération.  Allez,  et  prêchez-leur 
l’espérance  si  vous  en  avez  le  courage. 

— Oui , de  par  i e Ciel  ! s’écria  mon  mari  en  frappant  du  pied 
comme  s’il  était  en  colère,  quoiqu’il  eût  des  larmes  dans  les  yeux, 
oui,  je  veux  prêcher  l’espérance,  non-seulement  dans  les  prisons, 
mais  partout,  en  tous  lieux.  A l’oreille  du  criminel  mourant  je  crie- 
rai encore  : Espérez  ! espérez  ! 

— Voulez-vous  aussi,  dit  Bruno  lentement,  en  pâlissant  et  la  tête 
appuyée  dans  ses  mains,  voulez-vous  aussi  parler  d’espérance  à celui 
qui  a reçu  la  malédiction  de  son  père. ...  ou  de  sa  mère,  et  qui  l’a 
méritée?  » Ici  sa  voix  devint  sourde. 

« Oui,  au  nom  du  monde  entier,  » s’écria  Fours  impétueusement  ; 
et  il  continua  avec  un  ton  et  un  accent  qui  m’effrayèrent  d’abord  un 
peu  : «A  quoi  bon  ce  doute,  ces  jérémiades,  ce  désespoir?  Cela  est-il 
digne  d’un  homme,  d’un  chrétien?  Et  pourquoi  venez-vous  nous 
troubler  ici  par  de  pareilles  scènes?  » 
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Le  sang  monta  au  visage  de  Bruno,  qui  lança  à mon  mari  un  re- 
gard plein  de  fierté.  Celui-ci  poursuivit,  toujours  d’un  air  courroucé  : 

« Je  trouve  fort  extraordinaire,  je  l’avoue,  que  vous  vous  intro- 
duisiez comme  un  étranger  dans  ma  paisible  demeure , et  que  vous 
veniez  nous  troubler  par  des  discours  sur  les  prisons,  les  galères,  et 
tout  ce  qu’il  y a de  plus  affreux  au  monde.  » 

Bruno,  surpris  et  blessé,  se  leva  , fixa  sur  mon  mari  ses  yeux  en- 
flammés, et  dit  d’un  ton  qui  trahissait  à la  fois  sa  douleur  et  la  colère 
qu’il  réprimait:  « J’ai  troublé  votre  repos,  cela  ne  m’arrivera  plus. 
Adieu  ! » Il  me  salua  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Lars  Anders  le  sui- 
vit en  criant  encore  plus  haut  : « Oui , je  trouve  impardonnable  que 
vous  veniez  en  étranger  parler  d’isolement,  de  malheur  irréparable, 
de  désespoir,  dans  la...  (Ici  il  posa  tout  à coup  sa  main  sur  le  bras  de 
Bruno,  qui,  au  moment  de  sortir,  lui  lançait  un  regard  foudroyant) 
dans  la  maison  d’un  frère,  d’un  ami  qui  veut  faire  tout  au  monde.... 
pour  Bruno  ! Oui,  c’est  impardonnable  ! » 

Alors  mon  mari  le  saisit  dans  ses  bras  et  le  pressa  tendrement  sur 
son  cœur  loyal.  L’orage  se  fondit  en  paroles  d’amour.  Bruno  était 
hors  de  lui,  la  pâleur,,  la  rougeur  se  succédaient  sur  son  mâle  visage, 
qui  n’exprima  plus  à la  fin  qu’un  seul  sentiment , la  tendresse.  Il 
étreignait  son  frère  dans  ses  bras,  il  le  serrait  avec  violence  contre  sa 
poitrine,  et  répétait  en  bégayant  : « Mon  frère  ! mon  frère  ! Lars  An- 
ders ! lu  te  souviens  donc  encore  de  moi  ! Veux-tu  m’aimer  comme 
autrefois? 

— Tais-toi!  criait  mon  pauvre  mari,  étouffé  par  les  larmes;  tais- 
toi,  avec  tes  questions  insensées.  Tiens,  voilà  ma  femme,  embrasse-la.  » 
Te  l’avouerai-je,  Marie,  j’avais  tout  à fait  oublié  l’image  du  cheval 
expirant  ; je  ne  pouvais  que  pleurer  devant  l’embrassement  des  deux 
frères,  et  quand  Bruno  s’approcha  de  moi,  je  lui  tendis  la  joue  de  tout 
mon  cœur.  Il  me  baisa  aussi  la  main  et  embrassa  l’ours  encore  une 
fois.  On  voyait  dans  ses  yeux,  dans  toute  sa  personne,  combien  son 
cœur  est  chaud  et  aimant.  Pour  moi,  je  l’aimais  réellement  dans  ce 
moment. 

Nous  avions  eu  à peine  le  temps  de  nous  remettre  un  peu  que 
nous  entendîmes  revenir  Stellan.  «Silence!  » dit  Bruno  d’un  ton 
expressif.  Nous  nous  rassîmes  en  prenant  un  air  aussi  indifférent 
que  possible.  Bruno  resta  longtemps  sans  rien  dire;  enfin  il  s’adressa 
à mon  mari  : « Un  de  mes  gens  est  dangereusement  malade,  dit-il. 
Oserais-je  réclamer  pour  ce  soir  une  visite  du  docteur  Werner  à 
Ramm?  Peut-être  vaudrait-il  mieux  attendre  jusqu’à  demain? 

— Ce  soir,  ce  soir,  répondit  mon  mari,  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux.  » 
Ils  se  préparèrent  aussitôt  à partir,  et,  en  me  disant  adieu , l’ours 
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me  recommanda  tout  bas  de  ne  pas  m’inquiéter  s’il  restait  dehors 
jusque  bien  avant  dans  la  nuit. 

Je  demeurai  seule  avec  Stellan , qui  m’a  certainement  trouvé  la 
personne  la  plus  ennuyense  du  monde , car  mes  pensées  étaient  bien 
loin  de  lui,  et,  quoiqu’il  parlât  beaucoup  de  Séréna,  j’étais  distraite 
et  silencieuse.  Mon  mari  ne  rentra  qu’à  minuit,  et  voici  à peu  près  ce 
qu’il  me  raconta. 

Bruno,  d’après  ses  récits,  confirmés  par  les  papiers  qu’il  lui  a mon- 
trés, a servi  quelque  temps  en  Portugal.  A la  conclusion  de  la  paix , il 
donna  sa  démission,  voyagea  dans  les  Indes-Occidentales,  s’associa 
avec  des  planteurs  et  fit  une  grande  fortune  dans  le  commerce.  Devenu 
riche,  il  passa  plusieurs  années  soit  dans  les  plantations,  soit  en 
voyage,  et  mena  une  vie  fort  occupée  ; mais  le  désir  de  recevoir  le 
pardon  de  sa  mère  et  de  revoir  sa  patrie  devint  si  impérieux  qu’il  se 
décida  à partir  pour  la  Suède,  et  à tenter  de  s’affranchir  de  cette  ma- 
lédiction dont  le  souvenir  le  poursuivait  comme  une  furie.  Il  voya- 
gea en  Suède  sous  un  nom  supposé,  et  vint  enfin  s’établir  à Ramm. 
Là  il  s’enquit  de  la  disposition  morale  où  se  trouvait  sa  mère,  et  ap- 
prit tout  ce  qui  avait  suivi  sa  fuite,  la  profonde  douleur  deMme  Mans- 
felt,  sa  longue  retraite;  il  sut  que,  depuis  cette  époque,  elle  avait 
constamment  éloigné  son  souvenir  et  n’était  pas  même  en  état  au- 
jourd’hui d’entendre  prononcer  son  nom.  Alors  Bruno  tomba  dans  un 
profond  découragement;  en  parlant  de  tout  cela,  il  semblait  souffrir 
le  martyre.  «N’importe,  dit-il  à mon  mari,  il  faut  faire  une  tentative. 
Quand?  Je  ne  sais,  mais  il  le  faut.  N’en  parlons  pas  davantage  à pré- 
sent. » Si  la  tentative  réussit,  il  veut  se  retirer  définitivement  en 
Suède  avec  son  immense  fortune,  acheter  Ramm  et  s’y  établir.  Si  sa 
mère  le  repousse,  il  retournera  aux  Indes  et  veut  être  mort  pour  sa  fa- 
mille et  sa  patrie. 

Voilà  où  nous  en  sommes,  chère  Marie.  Qu’adviendra-t-il  de  tout 
cela?  « Espérons!  » disait  mon  mari  à son  frère,  et  cependant  la  con- 
naissance qu’il  a du  caractère  de  la  mère  et  du  fils  le  rend  fort  inquiet 
du  dénoûment.  Toutefois  il  est  heureux  au  fond  de  l’âme  du  retour  de 
Bruno,  et  il  se  réjouit  de  lui  avoir  retrouvé  le  cœur  aussi  chaud 

u’autrefois. 

« Mais  ne  lui  as-tu  rien  dit  de  l’histoire  du  cheval?  demandai-je. 

— Si  vraiment,  je  lui  en  ai  parlé  tout  de  suite,  car  je  lui  ai  raconté 
quand  et  où  je  l’avais  reconnu.  Il  a rougi  : « Ce  fut  une  heure  fatale, 
me  répondit-il.  Je  voulais  voir  un  présage  dans  ce  saut  que  je  ten- 
tais, je  voulais  réussir,  et  je  me  suis  irrité  de  ne  pouvoir  vaincre  la 
résistance  de  mon  cheval...  J’ai  de  la  douleur  de  ce  que  j’ai  fait.  » 

— Allons,  dis-je  en  entendant  ce  récit,  il  est  homme  pourtant.  » Ah! 
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ma  bonne  Marie,  que  d’événemenls  en  perspective!  Un  fils  fort  em- 
porté et  fort  peu  raisonnable,  une  mère  inflexible,  et  quia  aussi  du  feu 

dans  le  tempérament Puis  quels  souvenirs  vont  se  réveiller  entre 

eux!  Qu'attendre  de  tout  cela?...  L’ours,  qui  dit  toujours  :«  Espérons, 
espérons,  » ne  ressemble  pas  le  moins  du  monde  à l’espérance.  Dieu 
nous  soit  en  aide! 

VIIIe  Lettre. 

L Rosenwick,  28  juillet. 

Depuis  quelques  jours,  je  suis  si  occupée  que,  pardonne-moi, 
Marie,  l’inquiétude,  l’appréhension  de  ce  que  l’avenir  nous  réserve 
m’ont  presque  fait  oublier  ma  plume.  Je  me  suis  peut-être  trop  occu- 
pée de  ceux  qui  m’entourent,  mais  aussi  j’ai  bien  profité  de  leur 
présence.  J’ai  encore  Séréna  chez  moi.  Mes  plans  ont  réussi;  j’ai 
tyrannisé  l’ours,  qui  a tyrannisé  les  patriarches,  et  finalement  j’ai  ob- 
tenu une  semaine  entière,  et  peut-être  davantage.  Quel  bonheur,  le 
jour  de  son  arrivée  ! Je  croyais  ouvrir  mes  bras  à une  sœur  plus  jeune 
que  moi,  et  à qui  je  devais  servir  de  mère.  Quelle  joie  de  l’entourer  de 
soins,  de  lui  donner  ce  qu’il  y a de  meilleur  à Rosenwick!  Nous  nous 
levons  le  matin  de  bonne  heure,  nous  nous  régalons  du  laitd’Adumbla, 
puis  nous  allons  nous  promener  dans  le  petit  bois  de  bouleaux  ; l’ours 
y a tracé  des  sentiers,  et  l’on  dirait  maintenant  un  petit  parc.  Cha- 
que jour  Séréna  se  fortifie  et  devient  plus  belle.  Nous  avons  lu, 
travaillé,  chanté,  causé  ; auprès  d’elle  tout  s’ennoblit , tout  prend 
un  charme  nouveau,  l’air  paraît  plus  pur,  les  fleurs  plus  suaves. 

Mercredi,  nous  avons  eu  à Yogelnest  une  petite  fêle,  gaie  et  animée 
comme  la  maîtresse  du  lieu.  La  jolie  chose  qu’un  musée  ! 

Le  vendredi  suivant,  grande  réception  chez  le  docteur  Werner. 
Rosenwick,  sans  pouvoir  être  comparé  à Vogelnest,  a aussi  ses  petits 
avantages,  comme  le  disait  de  moi  ma  chère  mère.  C’était  la  première 
fois  que  nous  recevions  du  monde,  et  je  n’étais  pas  sans  inquiétude, 
surtout  à cause  de  l’ours;  je  voulais  que  tout  allât  bien,  afin  qu’il  fût 
content  de  sa  petite  femme.  Tout  s’est  passé  pour  le  mieux;  les  hôtes 
étaient  aimables,  le  thé  bien  servi,  Jeanne-Marie  de  bonne  humeur  : 
elle  a joué  son  fameux  morceau  de  Herz,  j’ai  chanté,  puis  l’on  a dansé 
au  piano.  Tout  le  monde  était  en  train. 

C’est  pourtant  à Rosenwick,  et  à nous  quatre,  que  nous  avons  passé 
nos  meilleures  journées.  Nous  avons  presque  toujours  soupe  à Swano; 
Stellan  est  aux  petits  soins  pour  Séréna.  Ah  ! ah  ! cousin  Stellan. 

Mais  nous  n’avons  pas  négligé  ma  chère  mère  (depuis  son  malheur 
elle  n’accepte  jamais  d’invitation)  ; nous  avons  passé  plusieurs  soirées 
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chez  elle.  Elle  est  toujours  très-bonne  et  très-affectueuse  pour  moi, 
et  ne  me  dit  plus  maintenant  que  toi  et  mon  enfant , et,  quand  nous 
sommes  très-bien  ensemble,  je  l’appelle  mère , ce  qui  paraît  lui  plaire. 
Pourtant,  l’intimité  ne  règne  pas  encore  entre  nous;  ma  chère  mère 
n’y  invite  pas;  il  y a toujours  en  elle  du  Bertichingen  *. 

Ebba  part  samedi  avec  son  mari.  Je  la  regrette.  J’avais  fini  par 
m’attacher  réellement  à elle.  La  nature  lui  a donné  beaucoup  d’excel- 
lentes qualités  qui  se  développeront,  si  Pierre  sait  la  prendre.  Ses 
larmes,  en  nous  séparant,  m’ont  prouvé  que  je  ne  lui  étais  pas  non 
plus  indifférente.  Nous  nous  sommes  promis  de  nous  écrire. 

Le  2 août. 

Je  puis  encore  garder  Séréna  quinze  jours!  Les  bons  Dahl  sont 
venus  hier  ici.  C’élait  un  plaisir  de  voir  Séréna  voler  dans  leurs  bras. 
Ils  remarquèrent  avec  joie  les  joues  fraîches  de  leur  enfant  chérie,  et 
applaudirent  à ses  progrès  dans  le  chant.  Je  pris  alors  des  airs  de  bonne 
vieille  tante,  et  ils  engagèrent  eux-mêmes  la  douce  fdle  à céder  aux 
prescriptions  de  l’ours  et  à mes  instantes  prières.  Elle  hésitait,  ne 
voulant  pas  laisser  les  vieillards  seuls  plus  longtemps;  enfin  elle 
céda,  et  j’obtins  ainsi  quinze  autres  jours  de  plaisir. 

L’harmonie  s’est  tout  à fait  rétablie  entre  Jeanne-Marie  et  moi. 
J’aime  toujours  à causer  avec  elle,  puis  son  talent  musical  est  vraiment 
remarquable.  Elle  me  paraît  aussi  avoir  gagné  depuis  le  départ  d’Ebba  : 
elles  ne  seront  jamais  bien  ensemble.  11  en  est  de  certaines  personnes 
comme  de  certains  témoins  : chacun,  pris  à part,  peut  être  fort  bon, 
mais,  réunis,  ils  perdent  toute  leur  valeur.  Jeanne-Marie  se  montre 
aussi  plus  prévenante  à l’égard  de  ma  chère  mère , qui,  de  son  côté,  lui 
témoigne  plus  d’amitié,  tout  en  la  tenant  à distance  pourtant,  surtout 
en  ce  qui  concerne  la  direction  de  la  maison.  Jeanne-Marie  est  une 
femme  de  mérite,  je  n’en  disconviens  pas.  Elle  et  son  mari  s’entendent 
à merveille. 

Tout  ceci,  chère  Marie,  n’est  que  rayons  de  soleil , mais  voici  le 
nuage.  Ce  nuage  s’appelle  Bruno.  Il  vient  souvent  ici  le  soir.  Je  ne 
sais  pourquoi  sa  présence  me  pèse;  il  me  semble  qu’un  mauvais  gé- 
nie habite  en  lui , et  qu’il  va  encore  être  la  cause  de  quelque  mal- 
heur. Cette  effusion  de  cœur  qu'il  a montrée  en  se  voyant  reconnu  et 
embrassé  par  son  frère  n’a  plus  reparu  depuis  ce  moment,  et  l’ora- 
geuse nature  a repris  le  dessus  ; Bruno  est  morne  et  silencieux.  Cet 
homme  extraordinaire  exerce  pourtant  sur  nous  tous  une  secrète  in- 
fluence, et  je  crains  que  Séréna  elle-même  ne  soit  sous  le  charme, 

* V,  la  note  du  25  juillet,  page  263, 
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Pourtant  je  n’en  suis  pas  certaine.  Par  contre,  il  me  paraît  évident 
que  Bruno  est  fort  occupé  d’elle.  Il  la  contemple,  il  écoute  ses  moin- 
dres paroles  comme  on  écouterait  de  la  musique.  Séréna  se  montre 
avec  lui  bonne  et  bienveillante,  mais  ne  l’est-elle  pas  aussi  avec  Stel- 
lan  et  avec  tout  le  monde?  Cependant  je  crois  avoir  remarqué  qu’à 
côté  de  Bruno  elle  laisse  parfois  percer  une  timidité  qu’elle  n’a  pas 
dans  ses  rapports  avec  Stellan , et  cela  n’est  pas  bon  signe.  Mais  c’est 
peut-être  tout  naturel  : ces  deux  hommes  sont  si  différents  ! Moi  non 
plus  je  ne  suis  pas  fort  à mon  aise  avec  Bruno.  Aucun  des  deux  ne 
me  plairait  beaucoup  comme  mari  de  Séréna , mais  Stellan  plutôt 
encore  que  l’autre. 

Le  5 août. 

Ah  ! vraiment,  cousin  Stellan?  Qui  croirais-tu,  chère  Marie,  qui  vient 
d’être  assis  une  heure  entière  auprès  de  moi?  Lui-même,  en  person- 
ne, et  cet  ennemi  déclaré  du  mariage  a parlé  d’une  union  assortie, 
des  joies  et  des  douceurs  de  la  vie  de  famille.....  et  puis  des  soupirs, 
de  longs  regards,  des  airs  mélancoliques « que,  lui  aussi,  il  s’es- 

timerait heureux  de  prendre  enfin  place  dans  le  monde  avec  une 
femme  aimable  et  distinguée.  » Moi , je  ne  manquais  pas  de  lui 
rappeler  ses  anciens  griefs  contre  la  famille.  Stellan  trouvait  ré- 
ponse à tout,  et  alla  même  jusqu’à  dire  qu’avec  une  femme  aimable 
et  sensée  tous  les  désagréments  de  la  vie  sont  comme  ces  nuages  lé- 
gers qui  paraissent  et  s’effacent  dans  un  ciel  serein.  « Oui,  dit-il,  il 
y a des  personnes  qui  répandent  autour  d’elles  du  charme,  de  la 
grâce,  de  l’harmonie.  Puis,  ce  n’est  pas  toujours  hors  de  lui  que 
l’homme  doit  chercher  des  éléments  de  bonheur;  c’est  aussi  dans  son 
propre  cœur;  l’homme  est,  plus  qu’il  ne  croit,  le  maître  des  cir- 
constances. 

— Vous  avez  raison,  Stellan,  et,  s’il  faut  vous  le  dire,  je  prévoyais 
depuis  longtemps  ce  changement  dans  votre  manière  de  voir.  » 

Stellan  rougit. 

« Avouez  qu’une  personne  de  notre  voisinage  a particulièrement 
contribué  à vous  faire  envisager  le  mariage  et  la  famille  sous  un  jour 
plus  favorable. 

-—Je....  Eh  bien , oui,  je  ne  puis  le  nier. 

— 11  y a longtemps  que  je  le  remarque,  et  je  ne  m’étonne  pas,  Stel- 
lan, que  vous  ayez  apprécié  le  mérite  de  Mlle  Hellevi  Hausgiebel  et  de 
son  Vogelnest. 

— Comment?  Qui?  » Il  me  regarda  avec  un  effroi  comique,  et, 
comme  je  ne  pus  m’empêcher  de  rire,  il  dit  d’un  air  piqué  : « Vous 
plaisantez,  Franciska  ; c’est  mal  à vous. 
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Pardonnez-moi  si  je  vous  ai  offensé;  mais  avouez,  au  moins, 

qu’il  n’y  a à Vogelnest  aucune  des  choses  que  vous  redoutez  tant; 
point  de  petits  enfants  qui  crient,  point  de  servantes  qui  nettoient  la 
maison;  puis,  auprès  de  Mlle  Hellevi , jamais  d’ennui,  jamais  de 
lourdeur. 

— Ciel  ! mais  c’est  cette  vivacité  perpétuelle  que  je  ne  puis  suppor- 
ter; elle  me  donne  la  fièvre,  et,  si  je  passais  seulement  huit  jours  à 
Vogelnest,  j’y  mourrais  de  consomption,  et  Mlle  Hausgiebel  pourrait 
me  faire  embaumer  et  me  placer  dans  son  musée  comme  une  mo- 
mie. Grand  merci,  Franciska.  Cherchez  ailleurs. 

— C’est  ce  que  j’ai  fait,  Stellan,  mais....  Ce  mais  m’empêche  d’al- 
ler plus  loin.  La  personne  en  question  est  charmante,  mais elle 

boite! 

— Mmede  La  Vallière  boitait  bien. 

— Ah!  c’est  vrai.  Voilà  une  raison  décisive  (pour  des  courtisans, 
peut-être,  ajoutai-je  in  petto). 

— Mais , continua  Stellan , elle  me  paraît  avoir  un  défaut  bien 
plus  grand,  un  défaut  que  je  ne  puis  supporter... 

— Eh  bien,  ce  défaut? 

— Ce  défaut,  c’est  la  froideur.  Il  y a dans  toute  sa  personne  un 
calme  qui  frise  l’indifférence,  et  c’est  bien  fâcheux  dans  une  femme. 

— Vous  m’étonnez,  Stellan.  Je  n’ai  jamais  rien  remarqué  de  pa- 
reil en  Séréna. 

— Je  crois  pourtant  ne  m’être  pas  trompé.  Je  le  voudrais,  car  elle 
est  d’ailleurs  charmante;  mais  ces  nature  glacées  finiraient  par  nous 
rendre  froids  aussi.  » Stellan  avait  dit  tout  cela  d’un  petit  ton  léger 
et  indifférent. 

« Ah!  ah!  cousin  Stellan,  dis-je  quand  il  fut  sorti , vous  êtes  fin, 
mais  votre  renard  n'attrapera  pas  mon  oie,  comme  on  dit.»  Je  vois  ce 
qu’il  veut  faire  de  moi.  11  veut  que  je  sonde  le  cœur  de  Séréna,  et 
que  je  lui  dise  s’il  y a fait  quelque  progrès.  Si  la  réponse  est  favora- 
ble, il  s’avance  avec  assurance;  sinon,  il  se  retire  en  prétextant  le 
grand  défaut.  Et  ainsi  il  ne  se  sera  ni  compromis  ni  dérangé.  Quand 
on  est  si  prudent,  aime-t-on  réellement  ? Pour  moi,  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  savoir  ce  que  pense  Séréna  du  beau  cousin  ; mais, 
quant  à lui  faire  part  de  ma  découverte,  c’est  une  autre  affaire. 

Le  6. 

Je  sais  tout,  maintenant,  chère  Marie,  et  lu  vas  tout  savoir  aussi.  O 
Séréna!  Séréna! 

Hier  après  dîner  jetais  seule  avec  elle.  Je  lui  demandai  ce  qu’elle 
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pensait  de  notre  hôte , et  je  vis  avec  étonnement  qu’elle  avait  fort 
peu  pensé  à lui.  Elle  convint  qu’il  était  beau,  aimable,  qu’il  avait 
des  talents  ; mais  elle  dit  tout  cela  avec  une  indifférence  désespérante. 
Alors  je  commençai  à le  calomnier  un  peu.  « I/amour  a de  profon- 
des cachettes , me  disais-je , et,  quand  on  ne  peut  l’en  faire  sortir 
avec  du  sucre,  le  sel  fait  souvent  plus  d’effet.  » Je  hasardai  quelques 
remarques  sur  les  défauts  de  Stellan , sur  sa  légèreté , sur  son  élé- 
gance exagérée,  etc...  Je  ne  pus  découvrir  en  Séréna  la  moindre  flèche 
du  carquois  de  l’Amour.  Tout  en  convenant  des  défauts  de  Stellan, 
elle  l’excusait  avec  une  douce  charité. 

« Tu  es  bien  indulgente,  dis-je.  Voyons,  consentirais-tu  à te  char- 
ger de  son  éducation,  à....  devenir  sa  femme? 

— Oh!  non,  répondit-elle  en  souriant. 

— Pourquoi  oh!  non?  Tu  reconnais  ses  bonnes  qualités,  pourtant, 
et  tu  excuses  ses  défauts. 

— Oui,  mais,  vraiment,  je  ne  saurais  penser  à lui  pour  mari. 

— Et  pourquoi  pas? 

— Que  te  dirai-je?  Il  me  paraît  bon  et  aimable,  mais  je  ne  crois 
pas  qu’il  puisse  jamais  aimer  autre  chose  que  lui. 

— Tu  préférerais  mon  ours,  n’est-ce  pas? 

— Assurément.  Il  a le  coeur  si  chaud,  il  est  si  bon , si  bienveillant 
pour  tout  le  mondé. 

— Il  est  fort  heureux  que  je  l’aie  mis  moi-même  en  lieu  sûr.  Mais 
dis- moi,  chère  Séréna,  — et  d’abord  pardonne-moi  mes  questions 
indiscrètes,  — n’y  a-t-il  personne  sur  le  chemin  de  Stellan  ? Car,  en 
vérité,  je  le  croyais  plus  avant  dans  tes  bonnes  grâces.  Ton  cœur  est-il 
encore  libre?  On  m’a  parlé  d’un  jeune  homme  qui  rechercha  ta  main 
il  y a quelques  années.» 

Séréna  devint  toute  rouge,  puis  elle  pâlit,  et  répondit  après  quelque 
hésitation  : 

« Je  ne  l’aimais  pas,  mais,  si  j’avais  été  libre  de  mes  actions,  je 
serais  probablement  devenue  sa  femme. 

— Et  pourquoi,  si  tu  ne  l’aimais  pas? 

— Parce  que  je  crois  qn’il  m’aimait  sincèrement,  et  que  j’aurais  pu 
le  rendre  heureux.  Il  est  si  beau  de  pouvoir  assurer  le  bonheur  de 
quelqu’un  ! 

— Mais  ce  n’est  pas  le  seul  homme  qui  ait  demandé  la  main.  Est- 
ce  que  les  autres  n’ont  pas  su  plaire  à tes  parents,  ou  bien  n’as -tu 
pas  eu  pour  eux  la  même  pitié  que  pour  celui-ci? 

— Ils  n’en  avaient  pas  besoin,  dit  Séréna  en  souriant. 

— Comment  ! puisqu’ils  t’aimaient? 

— Oh  ! il  y a plus  d’un  genre  d’amour. 
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D’accord.  Voyons:  il  y a d’abord  l’amour  tempéré,  qui  raisonne 
à peu  près  ainsi  : « Voilà  une  jeune  personne  qui  est  bonne,  douce, 
intelligente,  qui  sera  habile  ménagère  et  ne  m’occasionnera  pas  beau- 
coup de  dépense;  elle  me  conviendrait  assez  pour  femme.»  Main- 
tenant, à quel  amour  donnerons-nous  le  second  rang?  A l’amour  en- 
thousiaste, qui  a un  bandeau  sur  les  yeux,  et  qui  peut  rester  en  contem- 
plation devant  des  perfections  imaginaires.  Cet  amour,  violent  comme 
un  orage  de  printemps,  est,  de  plus,  humble  comme  la  violette  et 
aussi  peu  durable  qu’elle;  mais  il  peut,  ainsi  que  l’amour  tempéré, 
se  modifier,  s’épurer,  et  atteindre  alors  à un  sentiment  qui  fait  le 
charme  de  la  vie,  à la  vraie  et  solide  amitié. 

— Oh!  l’amitié,  dit  Séréna,  j’en  ai  eu  de  touchants  exemples  dans 
ma  famille.  C’est  un  sentiment  qui  se  manifeste  par  des  actions  plutôt 
que  par  des  paroles. 

— Enseigne-moi  ce  langage  des  actions,  Séréna;  je  veux  l’introduire 
dans  mon  intérieur.  » 

Oh  ! Marie,  si,  dans  ce  moment,  un  homme  eût  été  debout  devant 
elle,  il  se  serait  jeté  à ses  pieds,  en  l’entendant  me  répondre  : 

«Tout  nous  est  commun.  Laisse  le  malheur  fondre  sur  nous;  à 
côté  de  toi  je  ne  saurais  m’en  plaindre.  Je  sais  lire  dans  tes  yeux 
quand  j’ai  tort  ou  raison;  j’y  trouve  ma  récompense  ou  ma  punition. 
Triste  ou  joyeuse,  à qui  irais-je  si  ce  n’est  à toi?  Et  toi,  à qui  t’a- 
dresserais-tu, sinon  àmoi?  Si  tu  te  trompes,  si  lu  as  tort,  qu’importe? 
Je  te  serre  plus  étroitement  sur  mon  cœur,  et  nous  ne  nous  en  aimons 
que  mieux.  Avec  toi,  je  trouverai  partout  une  patrie,  un  appui,  du 
bonheur.  Il  n’y  a pas  dans  le  monde  entier  une  personne  qui  me 
comprenne  comme  toi.  » 

J’essuyai  une  larme,  et  je  dis  : «Mais  l’amour  ne  dirait  pas  mieux, 
Séréna. 

— L’amour?  » répéta  Séréna,  et  une  douce  pâleur  vint  remplacer 
l’incarnat  sur  ses  joues.  « Je  ne  sais  pas  quel  serait  son  langage,  mais 
je  comprends  ce  qu’il  éprouverait.  C’est...  comme  une  pulsation  plus 
vive  de  la  veine  de  l’amitié;  c’est  la  vie  du  ciel!...  » Séréna  se  tut; 
ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  et  un  regard  plein  d’exaltation 
acheva  la  pensée  que  ses  paroles  ne  pouvaient  exprimer. 

« Et  toi,  Séréna,  dis-je  après  quelques  instants  de  silence,  toi  qui 
comprends  si  bien  le  bonheur  que  l’on  goûte  en  mariage,  n’en  joui- 
ras-tu jamais?  ne  te  marieras-tu  pas? 

— Je  ne  le  crois  pas,  répondit-elle  avec  plus  de  calme;  mais  je 
n’en  aimerai  pas  moins  : j’aimerai  mes  parents,  toi,  tous  les  gens  de 
bien,  et  je  serai  heureuse. 

— Oui,  tant  que  ton  cœur  sera  libre.  » A ce  moment,  un  fris- 
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son,  un  mouvement  convulsif  agita  la  main  délicate  et  brûlante  que 
je  tenais  dans  les  miennes...  Je  regardai  Séréna.  Elle  rougissait;  sa 
respiration  était  précipitée.  Comme  je  me  demandais  d’où  pouvait 
venir  cette  émotion  subite,  j’en  eus  à l’instant  même  la  douloureuse 
explication.  J’entendis  le  galop  d’un  cheval,  et  Bruno  mit  pied  à terre 
devant  la  maison. 

«Il  est  donc  vrai!  » me  dis-je.  De  funestes  pressentiments  tra- 
versèrent mon  âme.  Je  pressai  plus  tendrement  la  main  de  Séréna  , 
je  voulais  l’embrasser,  la  serrer  dans  mes  bras , mais  Bruno  en- 
tra brusquement.  Il  arrive  toujours  comme  un  ouragan.  Mais  il 
me  serra  la  main  avec  tant  d’amitié  et  adressa  à Séréna  un  si  beau 
regard  que  l’impression  pénible  que  j’avais  ressentie  s’effaça  un 
peu.  Séréna  se  mit  vivement  à son  métier.  Bruno  était  en  contem- 
plation devant  ses  doigts  et  les  fleurs  qu’ils  faisaient  éclore.  «Voilà 
une  belle  journée,  dis-je.  — Oui,  mais  c’est  seulement  en  cet  instant 
que  je  m’en  aperçois,  » répondit-il  de  sa  voix  mélodieuse.  Nous  gar- 
dâmes tous  le  silence.  Je  fus  bien  aise  de  voir  le  trio  se  changer  en 
quatuor  par  l’arrivée  de  l’ours  et  en  quintette  par  celle  de  Stellan. 

Bruno  parut  contrarié;  il  se  leva,  arpenta  plusieurs  fois  le  salon, 
puis  se  mit  au  piano;  il  joua  tout  bas,  et  des  mélodies  mystérieuses, 
animées  d’une  vie  étrange,  semblaient  révéler  des  sentiments  qu’il 
n'osait  exprimer.  Séréna,  absorbée  dans  sa  rêverie,  ne  prenait  au- 
cune part  à la  conversation  ; elle  ne  devint  attentive  qu’en  nous  en- 
tendant parler  de  la  noce  d’or  de  ses  grands  parents. 

« Qu’il  est  doux  de  pouvoir,  à pareil  jour,  contempler  dans  le 
passé  une  longue  suite  d’années,  et  de  n’y  rencontrer  que  des  souve- 
nirs purs  et  de  bonnes  actions  ! » 

Bruno  m’entendit,  tressaillit,  et  le  piano  se  tut. 

« Un  pareil  bonheur  est  bien  rare,  dit  Stellan  en  soupirant;  c’est  le 
lot  de  quelques  mortels  privilégiés. 

— Et  pourquoi?  répondis-je.  Parce  qu’il  y a peu  d’hommes  qui 
vivent  pour  le  mériter,  peu  d’hommes  qui  se  connaissent  et  qui  sa- 
chent avoir  de  l’empire  sur  eux. 

— Eh  ! qui  se  connaît  soi-même?  demanda  tout  à coup  Bruno  en 
se  levant. 

— Mais  beaucoup  de  gens,  répondis-je  un  peu  surprise  de  cette 
brusque  interruption. 

— Oui,  on  le  croit,  continua-t-il  avec  une  sombre  violence,  parce 
qu’on  ne  s’examine  pas,  parce  qu’on  ne  plonge  pas  ses  regards  au 
fond  de  son  âme.  L’habitude  aplanit  la  route,  la  vie  s’écoule  comme  un 
jour  paisible,  l’esprit  se  croit  ferme  parce  qu’aucun  orage  n’est  venu 
l’ébranler,  et  il  appelle  lumière  les  ténèbres  qui  l’environnent,  O aveu- 
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glement!  lis  connaissent  peu  de  chose  de  la  vie,  ceux-là.  Mais  celui 
qui  a éprouvé  lout  ce  que  la  vie  recèle  de  tentations,  de  douleurs  et 
de  joies,  celui  dont  l’âme  est  tourmentée  par  les  passions,  celui-là  plu- 
tôt peut  dire  qu’il  se  connaît.  Et  pourtant  cet  homme  aussi  sera  témé- 
raire et  insensé  s’il  ose  le  prétendre.  Lisez  l’histoire,  étudiez  la  vie  des 
plus  grands  hommes.  Ne  voit-on  pas  souvent  des  vices  et  des  misères  à 
côté  du  génie  et  de  l’héroïsme?  Et,  réciproquement,  les  criminels 
n’ont-ils  pas  quelquefois  accompli  de  nobles  actions?  Le  même  cœur 
ne  peut-il  pas  renfermer  pendant  une  heure  des  trésors  d’amour,  et, 
l’heure  suivante,  être  vide,  pauvre,  glacé?  Se  connaître  soi-même, 
c’est  voir  en  soi  tout  un  monde  de  contrastes,  de  contradictions,  de 
sentiments  opposés,  c’est  reconnaître  qu’on  est  capable  de  tout, qu’on 
est  la  balle  qui  bondit  de  l’enfer  au  ciel  et  retombe  du  ciel  en  enfer, 
qui  passe  de  la  main  de  l’ange  dans  celle  du  démon.  Se  reconnaître 
soi-même,  c’est  reconnaître  son  impuissance.  » 

La  parole  de  Bruno  se  précipitait  comme  un  fleuve  impétueux  qui 
rompt  ses  digues.  Je  t’avoue  que  j’en  ressentis  ^moi-même  l’influence, 
et  qu’il  s’éleva  au  dedans  de  moi  plus  d’une  preuve  à l’appui  du  triste 
système  de  Bruno.  Je  me  sentais  toute  découragée,  mais  Séréna  se 
chargea  de  lui  répondre*  elle  tint  son  regard  limpide  attaché  sur  lui, 
et,  quand  il  eut  fini,  elle  lui  dit  avec  douceur  : 

« Sans  doute  l’homme  est  bien  rarement  conséquent  avec  lui- 
même  5 mais  ne  croyez-vous  pas  que,  quand  il  s’efforce  de  devenir 
meilleur,  ces  contradictions,  ces  inégalités  disparaissent  peu  à peu? 

— 11  devrait  en  être  ainsi,  dit  lentement  Bruno,  en  reposant  ses 
regards  sur  le  doux  visage  de  Séréna. 

— Eh!  ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  ce  changement  s’accom- 
plir? Ne  voyons-nous  pas  des  âmes  déchues  se  relever,  des  hommes 
durement  éprouvés  sortir  vainqueurs  de  la  lutte?  Chaque  homme 
porte  au  dedans  de  lui  une  image  mystérieuse  de  la  Divinité,  qui 
peut  l’éclairer  et  guider  ses  pas. 

— Oui,  je  le  crois,  » dit  Bruno  plus  calme,  mais  l’expression  de  sa 
figure  était  toujours  sombre.  Il  s’assit  à côté  de  Séréna. 

« Espérons  donc  pour  tous,  continua-t-elle  avec  onction.  Pour 
de  certaines  natures,  la  route  peut  être  plus  pénible,  mais  l’Etre 
immuable  et  souverainement  bon  leur  parlera , les  guidera  et  les 
conduira  à la  lumière  et  à l’harmonie. 

— Ainsi  soit-il,  dit  Bruno  en  se  couvrant  la  figure  de  ses  mains. 
Puissent  toutes  les  âmes  inquiètes  obtenir  la  paix  ! » 

«Une  bonne  volonté  avant  tout,»  me  disais-je,  mais  je  ne  voulus  pas 
faire  entendre  ma  voix  après  la  voix  angélique  de  Séréna.  Nous 
restâmes  longtemps  silencieux,  chacun  absorbé  dans  ses  propres  pen- 
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sées,  qui  finirent  par  se  confondre  dans  le  don  Juan,  dont  nous  exé- 
cutâmes un  fragment  sur  la  proposition  de  Stellan.  Bruno,  qui  nous 
dirigeait,  communiquait  à nos  âmes  quelques  étincelles  de  sa  puis- 
sante inspiration  ; il  me  ravit,  ce  soir-là,  et  je  crois  que  tout  le  monde 
fut  ravi  comme  moi , car  nous  chantâmes  sans  interruption  jusqu’à 
près  de  minuit.  Art  divin  ! sublime  Mozart  ! 

Grâce  à Mozart  nous  étions  tous  devenus  si  bons  amis  que,  quand 
Bruno  nous  quitta,  nous  l’accompagnâmes  une  partie  du  chemin. 
L’air  était  doux  et  le  ciel  étalait  toutes  les  spendeurs  d’une  belle  nuit 
d’août  ; nous  admirions  en  silence  ce  ciel  étoilé.  Stellan,  qui  depuis 
quelques  jours  paraît  tout  sentir  plus  vivement,  disait,  en  contem- 
plant ce  spectacle  magnifique  : 

« C’est  sous  un  pareil  ciel  que  l’homme  a dû  pressentir  l’immor- 
talité pour  la  première  fois. 

— Je  crois  plutôt  que  ce  spectacle  a dû  lui  faire  comprendre  sa 
condition  de  créature  mortelle  et  soumise  aux  puissances  extérieures, 
répondit  Bruno.  Que  nous  disent  ces  myriades  d’étoiles  accomplis- 
sant leurs  révolutions  éternelles  sur  une  route  immuable,  étrangères 
à nos  sentiments,  à nos  souffrances,  à nos  joies?  Muettes  et  solennel- 
les comme  le  Trappiste  qui  parcourt  son  cloître  en  silence,  que  peu- 
vent-elles nous  dire,  sinon  : « Misérable  poussière,  compare-toi  à 
< l’immortalité  et  tais-toi.  » Non,  n’espérons  pas  pouvoir  emprunter 
ces  idées  sublimes  aux  profondeurs  de  l’espace , d’où  la  vie  est  ab- 
sente. Les  cieux,  les  astres,  tout  cela  nous  abaisse  plutôt  que  de  nous 
élever.  Cherchons  ailleurs  une  vie  qui  corresponde  à la  nôtre  , vi- 
vons dans  le  monde  des  sons  et  des  accords , et  alors  il  y aura  des 
moments,  moments  bien  courts,  bien  fugitifs,  if  est  vrai,  où  l’har- 
monie nous  fera  pressentir  l’infini.  (Ici  la  voix  de  Bruno  reprit  cet 
accent  mélodieux  qu’elle  a quelquefois.)  11  n’y  a point  de  pensée  si 
haute,  si  sublime,  que  la  musique  ne  sache  rendre.  Ecoutez  la  fu- 
gue, écoutez  la  sphère  répondre  à la  sphère,  les  pensées  s’enchaîner 
aux  pensées,  les  dessins  s’entrelacer,  se  confondre,  puis  se  séparer,  et 
vous  retrouverez  toujours,  sous  mille  formes  différentes,  un  sujet 
unique,  une  pensée  première,  et  vous  trouverez  dans  ce  vaste  en- 
semble la  puissance  et  la  beauté.  La  fugue,  c’est  la  parole  qui  crée, 
c’est  le  « Soit!  » du  Père  de  l’univers,  c’est  la  parole  solennelle  qui, 
se  répétant  en  écho  dans  les  mondes  innombrables,  y porta  le  mou- 
vement et  l’ordre.  Ecoutez  une  symphonie  de  Beethoven,  et  vous  y 
trouverez  la  solution  du  problème  de  la  vie.  Ecoutez  ces  tons,  ces 
accords,  comme  ils  vivent,  comme  ils  aiment,  comme  ils  souffrent, 
s’enchaînent  entre  eux,  et  forment  par  là  les  ineffables  mélodies  de 
l’existence!  Ecoulez  les  dissonances  se  fondre  en  harmonies,  les 
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orales  et  la  paix,  les  tourments  et  la  joie,  la  haine  et  l’amour  dé- 
border ions  du  fleuve  de  la  lerre  pour  se  précipiter  dans  un  océan 
où  tout  se  résout  en  un  paisible  et  harmonieux  accord.  » 

Ces  paroles  m’ébranlaient  et  m’entraînaient  sans  me  satisfaire 
complètement.  En  ce  moment  nous  longions  lentement  l’avenue,  et 
Stella»  me  parlait.  Je  crois  que  tout  à coup  je  reçus  une  seconde 
paire  d’yeux  et  d’oreilles,  car  je  l’écoutais  , je  lui  répondais  môme, 
et  pourtant  j’étais  attentive  à ce  qui  se  passait  entre  Bruno  et  Séréna, 
qui  marchaient  ensemble  à quelque  distance  devant  nous.  Bruno 
cueillit  une  fleur  et  l’offrit  à Séréna,  en  lui  disant  tout  bas,  avec  un 
accent  inexprimable  de  douceur  et  de  tendresse  : 

« On  offre  en  même  temps  des  fleurs  et  des  vœux.  Voulez-vous 
accepter  celle-ci  de  ma  main  et  recevoir  mes  vœux?...  Puisse  une 
paix  profonde  vous  entourer  toujours  comme  à présent  ! Puisse  votre 
vie,  dans  ses  jours  les  plus  mauvais,  ressembler  à cette  nuit,  toute 
pleine  de  célestes  lumières!  Puissiez-vous  être  aussi  heureuse  que 
vous  êtes  pure  et  bonne  ! Mais  (et  ici  sa  voix  baissa  encore)  vous,  que 
les  anges  de  paix  accompagnent  toujours,  oh!  priez  pour  ceux  qui  no 
peuvent  trouver  aucune  paix,  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  purs  comme 
vous,  priez  pour  eux  et...  pour  moi.  » Je  devinai  ces  derniers  mots 
plutôt  que  je  ne  les  entendis.  Alors  Bruno  se  pencha  sur  la  main  de 
Séréna,  et  je  crois  qu’à  cet  instant  le  cousin  Stellan  reçut  .aussi  une 
double  paire  d’yeux  et  d’oreilles.  Pour  Séréna  , elle  avait  tourné  la 
tête  vers  Bruno,  mais  je  ne  pus  entendre  si  elle  lui  répondait.  On 
amena  un  cheval,  Bruno  prit  promptement  congé  de  nous  et  partit. 

Bruno!...  avec  une  âme  comme  la  sienne,  peut-on  trouver  du  re- 
pos? Mais  ces  singularités,  ces  contrastes,  ces  brusques  transitions  de 
la  neige  à la  rosée,  de  l’orage  au  calme,  de  la  nuit  au  jour  éclatant, 
cette  surabondance  de  chaleur  et  de  vie,  tout  cela  touche  et  intéresse. 
On  peut  dire  qu’il  repousse  et  attire  tout  à la  fois;  mais  il  attire  sur- 
tout, parce  qu’il  est  parfaitement  naturel. 

Mais  je  m’inquiète  beaucoup  de  voir  Séréna  occupée  de  lui.  Quoi  ! 
le  lys  délicat  sur  le  flot  orageux  ! Et  Bruno  pourrait-il  rendre  sa  femme 
heureuse?  Mérite-t-il  d’ailleurs  d’obtenir  Séréna?  Pense  donc,  Marie, 
s’il  était  lui-même  un  de  ces  criminels  dont  il  plaidait  la  cause?  Car 
je  me  demande  ce  qu’il  est  au  fond,  et  je  le  demande  aussi  à mon 
mari.  Pour  lui,  il  pense  toujours  du  bien  de  Bruno,  et  il  l’aime  sincè- 
rement. Pourtant  il  ne  parvient  pas  à me  rassurer  complètement;  j’ai 
de  tristes  pressentiments;  mon  cœur  est  oppressé.  Adieu  jusqu’à  ce 
que  je  puisse  t’en  dire  plus  long.  Adieu,  ma  bonne  Marie. 
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IXe  lettre. 

Rosenwick,  14  août. 

Voilà  huit  jours  d’écou lés  depuis  ma  dernière  lettre,  chère  Marie; 
le  roman  qui  se  passe  autour  de  moi  me  fait  oublier  que  je  dois  en 
écrire  un.  Mais  le  besoin  de  vivre  sous  tes  yeux  me  ramène  à ma 
plume  et  à mon  récit. 

Stellan  est  parti,  et  parti  avec  l’idée  toujours  plus  arrêtée  que  Sé- 
réna  a ce  grand  défaut  qu’il  ne  peut  supporter  chez  une  femme.  Tou- 
tes les  fois  que  Bruno  est  venu  à Rosenwick,  Stellan  a eu  détonnan- 
tes envies  de  bâiller;  puis  il  a reçu  des  lettres  qui  le  rappellent  d’une 
manière  pressante  à Stockholm  pour  des  affaires  d’intérêt:  enfin  il 
est  parti,  accompagné  de  nos  vœux  sincères  pour  son  bonheur.  Je  re- 
grette de  n’avoir  pu  mettre  la  dernière  main  à sa  conversion,  mais 
Séréna  et  Bruno  m’ont  tant  occupée  que  je  n’ai  pu  avoir  de  pensées 
pour  d’autres  que  pour  eux. 

Bruno  a fait  de  notre  maison  la  sienne.  L’ours  le  remarque  avec 
joie,  et  moi,  quelque  inquiète  que  je  sois,  je  ne  puis  m’empêcher  de 
m’intéresser  à cet  homme  étrange.  Pour  Séréna,  elle  est  sous  l’em- 
pire d’un  charme  mystérieux,  et,  le  croirais-tu?  je  n’ai  encore  rien 
fait  pour  le  rompre.  Elle  paraît  si  heureuse,  si  pleine  de  sécurité,  que 
je  redoute  de  dire  un  mot  qui  puisse  la  troubler  ou  la  rappeler  brus- 
quement de  ses  songes  au  sentiment  de  la  réalité.  Puis  sa  santé  se  for- 
tifie de  jour  en  jour,  son  teint  se  colore  ; elle  a l’air  d’une  jeune  fleur 
qui  va  s’épanouir  : jamais  sa  figure  et  toute  sa  personne  n’ont  été  plus 
séduisantes.  Sa  voix  aussi  a pris  du  volume  et  de  l’étendue,  et  le  tim- 
bre en  est  maintenant  plus  touchant  que  jamais.  Ah!  Bruno  est  bien 
un  autre  maître  que  moi  ! Pour  lui,  il  ne  dit  rien,  mais  on  voit  qu’il 
est  complètement  subjugué  par  Séréna;  il  la  suit  des  yeux  dans  tous 
ses  mouvements,  il  s’assied  à côté  d’elle,  et  parfois  il  attache  sur  elle 
de  ces  regards  qui  ne  jaillissent  jamais  en  vain  des  yeux  d’un  homme. 
Mais,  dans  les  siens,  ce  regard  ne  me  plaît  pas;  il  me  fait  quelquefois 
tressaillir.  Le  serpent,  dit*on,  peut  fasciner  l’alouette  de  son  regard 
immobile.  Elle  s’élève  dans  les  airs,  puis,  tout  à coup,  elle  subit 
un  charme  mystérieux.  âElle  vole,  vole  en  décrivant  mille  circuits; 
elle  chante , et  jamais  son  chant  ne  fut  plus  doux , jamais  elle  ne 
battit  plus  joyeusement  des  ailes;  à chaque  tour  elle  se  rapproche  du 
monstre  et  enfin  elle  tombe  dans  sa  gueule... 

O Séréna  ! Séréna  ! 

Au  fait,  je  ne  dois  pas  laisser  aller  ainsi  les  choses.  Il  faut  que  j’a- 
vertisse Séréna , il  faut  qu’elle  connaisse  cet  homme  dangereux  comme 
nous  le  connaissons  nous -mêmes.  J’en  parlerai  à mon  mari. 
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Plus  tard. 

Ecoute  notre  conversation  : 

«Mais,  mon  ami,  tu  n’es  pas  raisonnable;  je  t’assure  que  cela 
peut  devenir  sérieux. 

— Eh  bien,  soit.  Que  pourrait-on  désirer  de  mieux?  Je  souhaite 
fort  que  cet  attachement  devienne  sérieux,  parce  que  je  crois  qu’ils  se 
conviennent. 

— Mais  est-il  digne  de  Séréna?  Que  savons-nous  s’il  n’a  pas  com- 
mis des  crimes  bien  autrement  graves  que  la  faute  de  sa  première  jeu- 
nesse? Il  y a dans  cet  homme  je  ne  sais  quoi  qui  me  prévient  contre 
lui,  qui  m’empêche  d’avoir  confiance  en  lui.  Il  y a des  moments  où 
je  le  crois  capable  de  toüt.  Pense  donc,  s’il  était....  un  assassin,  un 
meurtrier  ! 

— Ma  chère  Franciska,  me  répondit  l’ours  presque  fâché,  pour- 
quoi te  laisses-tu  égarer  par  ton  imagination?  Pourquoi  juges-tu  ainsi 
ton  prochain  sans  motifs  suffisants?  C’est  toi  qui  n’es  pas  raisonna- 
ble aujourd’hui,  Franciska. 

— Pardonne-moi,  mon  ange  ; mais  n’es-tu  pas  aussi  par  trop  in- 
dulgent? Sans  motifs  suffisants!  Ne  savons-nous  pas  déjà  qu’il  a com- 
mis un  vol? 

— Et  loi,  Franciska,  n’as-tu  jamais  rien  volé  dans  ton  enfance?  » 

Je  cherchai  une  réponse  et  n’en  trouvai  point.  De  mes  souvenirs 

d’enfance  se  dressaient,  comme  autanl  de  spectres,  une  multitude  in- 
nombrable de  biscuits,  de  bonbons,  de  bouts  de  rubans  qui  vinrent 
déposer  contre  moi.  «Oui,  mon  ours,  dis-je  enfin,  j’ai  volé,  je  re- 
connais mes  crimes;  mais  à quinze  ans  je  ne  volais  plus. 

— Souviens-toi  des  circonstances  au  milieu  desquelles  Bruno  a 
grandi.  Il  n’y  a pas  d’enfant  qui  ne  pèche  par  quelques  côtés,  mais 
une  éducation  sage  et  prudente  étouffe  les  mauvaises  dispositions. 
Bruno,  lui,  a été  traité  sans  ménagement,  sans  prudence,  et  il  faut 
le  juger  d’après  cela. 

— Fort  bien,  mais  nous  avons  vu  nous-mêmes  qu’il  tue  celui  qui 
n’est  pas  de  son  avis.  Quand  on  est  si  cruel  envers  les  animaux,  on 
doit  l’être  aussi  envers  les  hommes. 

— C’est  bien  différent,  Fanny.  J’en  conviens,  Bruno  est  impétueux, 
quelquefois  barbare  et  insensé,  mais  en  cela  il  est  le  même  que  dans 
ses  jeunes  années;  il  n’est  pas  méchant,  il  se  livre  seulement  à l'im- 
pression du  moment.  Son  cœur  est  sensible,  et  je  suis  persuadé  qu’il 
veut  devenir  bon.  C’est  justement  un  ange  comme  Séréna  qui  peut 
prendre  de  l’empire  sur  lui  : elle  le  rendra  raisonnable,  comme  il  la 
rendra  heureuse. 
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— Mon  cher  ours,  tu  parles  à merveille,  mais,  moi,  je  ne  suis  point 
convaincue.  Ne  faudrait-il  pas,  tout  au  moins,  faire  connaître  à Sé- 
réna  celui  auquel  elle  s’abandonne  si  aveuglément?  Ne  faul-il  pas 
qu’elle  apprenne  ce  que  nous  savons  de  sa  jeunesse  et  de  ses  aven- 
tures? 

— A quoi  bon?  Si  elle  l’aime,  cela  ne  l’éloignera  pas  de  lui,  et,  si 
elle  devient  sa  femme,  il  lui  serait  bien  cruel  de  savoir  qu’une  fois 
Bruno  mérita  le  mépris  de  ses  parents.  C’est  à Bruno  seul  qu’il  ap- 
partient de  lui  révéler  ce  terrible  secret.  D’œil  à œil  et  de  cœur  à cœur, 
on  peut  se  dire  et  se  pardonner  bien  des  choses. 

— Si  au  moins  on  savait  quelle  vie  Bruno  a menée  pendant  ces  der- 
nières années. 

— Il  m’en  a parlé,  il  m’a  montré  tous  ses  papiers.  J’ai  lu  beaucoup 
de  lettres  qui  lui  ont  été  adressées  par  des  personnages  distingués,  et 
ces  lettres  sont  toutes  à son  avantage,  et  d’ailleurs,  Bruno  eût-il  com- 
mis de  nouvelles  fautes,  ne  voit-on  pas  clairement  en  lui  le  désir  et 
l’amour  du  bien?  Notre  Seigneur  lui-même  lui  ouvrirait  ses  bras,  et 
toi,  Franciska,  tu  veux  le  repousser  ! 

— Non,  mon  ours,  non,  mais  Séréna.... 

— Mais  pense  donc  aux  talents  de  Bruno,  à son  esprit,  à son  cœur 
si  chaud,  si  aimant,  et  aussi....  à sa  grande  fortune.  Pourquoi  Séréna 
ne  serait-elle  pas  heureuse  avec  tout  cela? 

— Ah  ! mon  ours,  ce  ne  sont  pas  les  talents  ou  la  fortune  du  mari 
qui  rendent  la  femme  heureuse,  qui  embellissent  son  intérieur  ; ce 
n’est  pas  non  plus  une  âme  ardente  qui  peut  assurer  la  paix  en  mé- 
nage. Le  bonheur  de  la  femme,  c’est  que  le  mari  soit  bon , honnête, 
raisonnable,  juste,  rangé...  comme  mon  ours.  » 

Nous  ne  nous  sommes  plus  querellés.  A. 

Fin  de  la  première  partie. 

(Le  commencement  de  la  seconde  partie  au  prochain  numéro.) 
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Si  la  visite  du  roi  des  Français  à la  reine  Victoria  a un  sens,  elle 
ne  peut  être  qu’une  protestation  solennelle  contre  l’esprit  de  discorde 
qui  souffle  entre  les  deux  nations.  Cette  manifestation  serait  louable  si 
on  ne  voyait  trop  clairement  d’avance  qu’il  n’en  peut  rien  sortir  de  sé- 
rieux. Qu’est-ce  aujourd’hui  que  des  promenades  royales  en  présence 
des  grands  mobiles  qui  font  marcher  les  nations?  On  dit  que  Louis- 
Philippe  apportera  de  Windsor  une  demande  d ’exequatur  pour  le  con- 
sul anglaisa  Alger:  quand  cela  serait,  qu’esl-ce  que  cette  tardive  re- 
connaissance dans  la  balance  désintérêts  qui  pèsent  sur  la  Méditerranée? 

Mais  si  celte  promenade  ne  promet  aucun  résultat  solide,  elle  a en 
revanche,  à un  très-haut  degré,  l’inconvénient  d’être  inopportune.  Les 
paroles  hautaines  prononcées  dans  le  Parlement  par  un  premier  mi- 
nistre, les  concessions  qui  ont  vivement  offensé  la  fierté  française,  les 
conditions  imposées  à une  guerre  juste  et  nécessaire,  les  menaces 
échangées  par  la  presse  de  l’un  à l’autre  rivage  de  la  Manche,  l’irrita- 
tion semée  dans  tous  les  esprits,  les  mille  causes  patentes  de  collision 
qui  s’élèvent  comme  des  écueils  dans  l’avenir,  tout  cet  ensemble  de 
faits  et  de  probabilités  politiques  devait  peut-être  inspirer  plus  de  ré- 
serve. Comme  les  dynasties  ne  vivent  plus  de  leur  propre  vie,  il  de- 
vient nécessaire  qu’elles  s’identifient  plus  que  jamais  aux  sentiments 
légitimes  du  pays  qu’elles  représentent;  ce  n’est  qu’en  sympathisant 
avec  les  désirs,  les  tendances  et  même  les  susceptibilités  de  la  na- 
tion, qu’on  peut  espérer  de  corriger  ces  sentiments  en  ce  qu’ils  pour- 
raient avoir  d’erroné  ou  d’excessif.  La  France  ne  veut  pas  la  guerre, 
mais,  au  risque  de  la  guerre,  elle  veut  la  dignité  vis-à-vis  de  tous  les 
peuples,  elle  veut  la  liberté  des  mouvements  et  de  l’émulation  ; elle  ne 
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veut  pas  qu’une  autre  puissance  l’entrave  à chaque  pas  dans  l’expan- 
sion qui  est  aujourd’hui  la  loi  des  sociétés  européennes.  Mais  procla- 
mer solennellement,  après  tout  ce  qui  s’est  passé,  que  rien  n’est  altéré 
dans  nos  rapports  avec  l’Angleterre,  n’est-ce  pas  se  résigner  publique- 
ment au  rôle  qu’elle  prétend  nous  assigner?  N’est-ce  pas  se  mettre 
dans  une  autre  voie  que  celle  où  nous  sommes  tous  poussés?  Suppo- 
sez, ce  qui  n’est  que  trop  probable,  que  la  rivalité  des  intérêts  entre 
les  deux  nations  continue  à s’accroître  de  tous  les  éléments  que  l’in- 
dustrie, la  population,  le  besoin  de  se  répandre,  le  réveil  de  l’esprit 
patriotique,  la  propagande  religieuse  y ajoutent  sans  cesse;  suppo- 
sez, d’autre  part,  que  le  gouvernement  personnel , trop  fidèle  à un 
système  qui  a eu  son  temps  utile,  continue  à imposer  à la  France  ce 
régime  débilitant  contre  lequel  elle  se  révolte,  n’y  aurait-il  pas  un  grave 
danger  à cette  divergence  de  direction?  Et  l’hérédité  se  présente-t- 
elle  avec  assez  de  chances  heureuses  et  avec  assez  de  principes  de  force 
pour  qu’elle  puisse  se  passer,  à l’heure  de  la  transition,  d’une  sympa- 
thie complète  de  la  part  du  pays  ? Il  nous  semble  donc  que  ce  voyage 
est  une  démarche  imprudente,  qui,  dans  les  circonstances  actuelles, 
loin  de  pouvoir  donner  une  impulsion  plus  heureuse  au  mouvement 
européen,  ne  peut  qu’ôter  à la  royauté  une  partie  de  l’ascendant  qui 
lui  serait  nécessaire  pour  obtenir  ce  qu’elle  veut. 

Il  est  bien  malheureux  surtout  que  ce  voyage  soit  entrepris  au  mo- 
ment où  les  tristes  aventures  de  Taïti  commencent  à se  dévoiler.  L’in- 
surrection des  indigènes  a été  sérieuse  et  sanglante,  et  le  désordre  ne 
peut  plus  finir  maintenant  si  l’on  ne  sort  de  l’équivoque  situation  d’un 
protectorat  dont  les  limites  deviennent  impossibles  à déterminer.  Il 
n’y  a donc  plus  de  milieu  entre  l’abandon  et  la  souveraineté.  La  seule 
présence  des  missionnaires  anglais,  fussent-ils  pacifiques  et  sincère- 
ment modérés,  est  un  souvenir  vivant  de  celte  fatale  inauguration  de 
l’influence  française.  Les  missionnairescatholiques  y apparaîtront  sous 
des  auspices  déplorables;  la  propagande  religieuse  se  complique  ainsi 
d’antipathies  nationales,  et  une  guerre  sourde,  une  soumission  équi- 
voque, une  possession  plus  onéreuse  qu’utile,  tel  est  en  définitive  l’hé- 
ritage qu’aura  laissé  dans  l’Océanie  la  politique  un  moment  enhardie 
de  M.  Guizot.  Au  reste,  bien  des  détails  sur  celte  affaire  restent  ense- 
velis dans  le  silence  du  cabinet  ministériel.  C’est  une  chose  curieuse 
que  le  soin  pris  par  les  anciens  champions  de  la  publicité  pour  déro- 
ber à la  connaissance  publique  les  choses  qui  l’intéressent  le  plus.  Les 
désastres  de  Taïti  et  le  traité  de  Maroc  sont  cachés  comme  des  plaies  ; 
à quoi  bon  cependant,  puisqu’il  faudra  tout  étaler  un  jour? 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  crise  amenée  par  ces  événements  paraît  cal- 
mée *,  les  Chambres  viendront  la  réveiller.  Mais  l’esprit  public  en  garde 
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la  (race  profonde-,  plusieurs  idées,  non  pas  nouvelles,  mais  autrement 
comprises,  en  sont  sorties  mieux  armées;  déjà  même  la  discussion  en- 
trevoitdes  conséquences  troplongtemps  rejetées,et  dont  les  faits,  mieux 
que  la  logique,  ont  fait  reconnaître  et  accepter  enfin  l’évidence. 

Le  résultat  le  plus  sérieux  peut-être  de  cette  crise  sera  d’avoir  ap- 
pelé l’attention  publique  sur  la  question  des  alliances  qui  convien- 
nent à la  France.  Celte  question  n’est  pas  seulement  importante  pour 
notre  sécurité  future;  elle  touche  de  près  l’avenir  des  partis  qui.se 
disputent  parmi  nous  la  popularité.  Si  en  effet  il  est  évident  aujourd’hui 
que  la  France,  placée  entre  la  jalousie  de  deux  grandes  puissances, 
la  Russie  et  l’Angleterre,  également  envahissantes,  doit  chercher  un  ap- 
pui dans  le  continent,  si  une  forte  alliance  avec  l’Allemagne  et  le  midi 
de  l’Europe  est  devenue  aussi  naturelle  que  nécessaire;  d’un  autre  côté, 
comme  cette  alliance  est  en  contradiction  avec  les  traditions  impéria- 
listes et  révolutionnaires,  avec  les  vœux,  les  projets  et  les  antécédents 
de  l’école  de  M.  Thiers,  il  devient  également  nécessaire  que  ce  parti, 
à moins  qu’il  n’abdique  tout  son  passé,  soit  refoulé  dans  son  impuis- 
sance bien  prouvée  depuis  1840.  Quand  un  système  politique  réunit 
ainsi  les  convenances  extérieures  et  intérieures,  il  a de  l’avenir,  et  il 
est  aisé  de  voir  que  les  intérêts  religieux  du  pays  y sont  étroitement 
liés,  car  le  parti  voltairien  et  révolutionnaire  est  le  seul  obstacle  sé- 
rieux à la  liberté  d'enseignement.  Nous  avons  donc  mille  raisons 
pour  revenir  souvent  sur  les  questions  qui  doivent  rendre  ce  parti 
impossible,  et  c’est  ainsi  que,  dans  nos  idées,  le  réveil  de  l’esprit 
national,  irrité  par  l’orgueil  anglais,  la  prévision  d’une  guerre,  la  né- 
cessité de  l’alliance  continentale,  la  destruction  de  l’esprit  voltairien  et 
la  liberté  d’enseignement  ne  sont  que  les  anneaux  d’une  même  chaîne 
soudée  aux  intérêts  les  plus  vivaces  et  les  plus  pressants  du  pays. 

L’Allemagne  arrive  peu  à peu  à développer  dans  son  sein,  par  l’ac- 
tion du  Zollverein,  des  intérêts  innombrables  qui,  vis-à-vis  de  la 
Grande-Bretagne,  sont  absolument  identiques  aux  nôtres;  elle  se  crée 
une  industrie  qui  non-seulement  veut  se  défendre  contre  l’industrie 
anglaise,  mais  qui  déjà  cherche  au  dehors  à se  préparer  des  débou- 
chés que  l’Angleterre  ne  lui  concédera  pas  volontiers.  Il  lui  faut  une 
marine,  et  c’est  l’Angleterre  qui,  par  son  influence  sur  le  Hanovre, 
la  repoussera  longtemps  encore  de  la  mer  du  Nord.  De  plus,  le  Zoll- 
verein n’est,  politiquement,  qu’une  large  base  jetée  avec  une  grande 
habileté  pour  la  construction  future  de  l’unité  allemande.  Cette  unité 
politique  fia I te  comme  une  glorieuse  espérance  le  sentiment  popu- 
laire. Suggérée  par  l’exemple  de  la  République  et  de  l’Empire  français, 
fortifiée  dans  un  autre  sens  par  le  mouvement  de  1813,  entretenue 
depuis  tout  à la  fois  par  les  sociétés  démocratiques,  qui  n’ont  cessé  de 
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ouver  un  nouvel  ordre  de  choses,  et  par  le  gouvernement  prussien, 
qui  se  flattait  de  la  tourner  à son  profit,  celle  idée  d’unité  allemande 
repose  plus  ou  moins  dans  tous  les  esprits  ; elle  se  réalisera  probable- 
ment à la  première  guerre;  le  triple  intérêt  de  l’industrie,  de  la  ma- 
rine et  de  la  grandeur  politique  creusent  tous  les  jours  ce  lit,  où  le 
fleuve  doit  couler  à la  prochaine  débâcle.  La  France  n’a  rien  à redouter 
de  cette  situation.  Nous  n’en  sommes  plus  au  temps  de  la  maison 
d’Autriche.  Placée  entre  le  royaume  allemand,  l’Espagne  et  l’Italie, 
et  fortement  liée  à ces  États  par  des  intérêts  communs,  la  France  pré- 
pondérante tiendrait  l’équilibre  entre  les  deux  puissances  qui,  à l’ouest 
et  à l’est,  pressent  l’Europe  de  leur  poids.  La  question  des  frontières 
du  Rhin,  seule  cause  sérieuse  de  discorde  entre  la  vieille  Gaule,  qui 
voudrait  se  retrouver  tout  entière,  et  la  Germanie,  jalouse  de  posséder 
seule  son  grand  fleuve,  devient  elle-même  accessoire  en  cette  éventua- 
lité. 

L’alliance  continentale  n’est  donc  pas  un  rêve.  Pendant  la  crise  qui 
vient  d’avoir  lieu,  l’Allemagne  a paru  bien  éloignée  d’applaudir  aux 
menaces  du  gouvernement  anglais.  L’Autriche  même,  qui,  en  1840, 
aidait  à bombarder  Beyrouth,  n’a  pas  vu  de  bon  œil  les  difficultés 
suscitées  à Taïli  et  à Tanger.  Les  apparences  de  guerre  n’ont  pas, 
comme  en  1840,  excité,  en  Prusse  et  dans  toute  la  Confédération 
germanique,  des  clameurs  belliqueuses  contre  la  France.  C’est  que 
le  même  esprit  n’était  plus  là  pour  gâter  la  situation.  M.  Guizot  au- 
rait pu  être  plus  fier,  moins  complaisant  qu’il  ne  l’a  été,  que  l’Alle- 
magne n’en  aurait  pas  davantage  pris  le  parti  de  l’Angleterre.  L’esprit 
révolutionnaire  de  M.  Thiers,  la  propagande  pour  le  trouble  et  les 
vaines  idées  d’un  autre  temps,  voilà  donc  le  vrai  fléau  que  nous 
devons  avant  tout  écarter  de  nos  relations  étrangères.  La  gauche 
a,  sous  plusieurs  rapports,  de  bons  sentiments  et  des  pensées  vraies; 
mais  il  faut  qu’elle  se  débarrasse  du  levain  aigri  et  corrompu  de  Vol- 
taire; il  faut  qu’elle  suscite  de  son  sein  quelques  hommes  de  droi- 
ture et  de  bon  sens,  sachant  respecter,  quelles  que  soient  les  formes 
politiques  qu’ils  affectionnent,  les  croyances  morales  et  saintes,  né- 
cessaires à toutes.  Au  reste,  les  faits  se  prononcent  assez  en  ce  sens; 
les  journaux  de  la  gauche  eux-mêmes  protestaient,  dans  ces  derniers 
temps,  contre  toute  pensée  révolutionnaire,  parce  qu’ils  sentaient  la 
nécessité  de  ne  plus  exciter  les  défiances  de  l’Allemagne.  Encore  un 
peu  de  temps,  et  celte  nécessité,  de  plus  en  plus  éclaircie  par  les  évé- 
nements qui  s’annoncent,  enterrera  définitivement  sous  nos  yeux  le 
génie  malfaisant  qui  a produit  depuis  cinquante  ans  tant  d’excès  et 
de  fautes,  et  qui  frétille  encore  convulsivement  sous  le  pied  de  l’in- 
diflérence  publique. 
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Los  ratifications  du  traité  conclu  entre  le  Maroc  et  la  France  sont 
échangées.  Quelque  onéreux  que  soit  pour  nous  ce  résultat,  aulant 
qu’il  est  possible  d’en  juger  par  les  communications  tronquées  des 
journaux  du  ministère,  on  peut  se  féliciter  d’une  clôture  quelcon- 
que de  celle  première  période  si  mal  commencée  par  notre  diplo- 
matie, sous  le  poids  d’un  engagement  qui  entravait  toutes  les  opé- 
rations et  qui  rendait  impossible  toute  conclusion  définitive.  L’avenir 
dépend  maintenant  des  événements  intérieurs  de  l’empire.  Les  villes 
y sont  favorables  à un  système  de  pacification  • mais  une  irritation 
vive  règne  parmi  les  Berbères  de  la  campagne.  Abd-el-Kader, 
malade  et  peu  accompagné,  aurait  pu,  dit-oo,  être  arrêté;  mais  on 
ne  l’a  pas  voulu , ou  on  ne  l’a  pas  osé.  Cette  condition  imposée  à 
l’empereur  se  présente  déjà  comme  une  cause  de  révolutions  in- 
térieures. Le  traité  le  place  dans  la  situation  la  plus  fausse  qu’un 
prince  musulman  ait  jamais  subie.  Obligé  de  livrer  aux  chrétiens 
le  seul  défenseur  énergique  de  la  foi  du  prophète  qui  soit  apparu 
à l’Afrique  depuis  l’invasion  française,  il  ne  représente  plus  qu’une 
politique  de  transactions  et  de  faiblesses,  tandis  qu’ Abd-el-Kader  re- 
présente tout  ce  qu’il  y a de  vivace  dans  cette  société  violente  où  les 
tempéraments  de  la  politique  ne  sont  nullement  compris.  Les  jour- 
naux anglais  auront  donc  eu  probablement  toute  raison  de  dire  qu’on 
ne  tiendra  pas  beaucoup  à l’accomplissement  de  cette  condition.  L’in- 
térêt de  l’Angleterre  est  qu’il  y ait  toujours  là  un  foyer  de  haine 
contre  l’Algérie  française,  qui  puisse  inquiéter  toujours,  et  que 
nous  ne  puissions  jamais  éteindre.  Ici , comme  à Constantinople  et  à 
Alexandrie  en  1840,  elle  a des  diplomates  pour  chaque  rôle  ; sir  R. 
Wilson  pour  l’excitation,  M.  Drummond-IIay  pour  l’apaisement. 
Toutefois,  si  Abd-el-Kader  l’emporte  sur  l’empereur,  cette  situation 
équivoque  sera  difficile  à maintenir,  et  les  destins  s’accompliront. 

En  attendant,  nos  victoires  ont  produit  un  excellent  effet  sur  les 
populations  algériennes.  Au  retour  du  maréchal,  les  chefs  des  tribus 
se  sont  réunis  dans  Alger  ; une  revue  et  un  banquet  ont  offert  un 
spectacle  pittoresque  et  jusqu’à  présent  inconnu.  Le  marabout  El-Go- 
brini,  descendant  du  prophète,  a prononcé  la  prière  pour  le  roi  des 
Français,  et  tous  les  assistans  arabes  y ont  répondu  selon  le  rite.  C’est 
au  nom  de  la  force,  qu’ils  considèrent  comme  la  manifestation  de  la 
volonté  de  Dieu,  que  ces  chefs  ont  proclamé  leur  soumission.  II  est 
vrai  que  la  force  est  inconstante,  et,  dans  cette  doctrine,  quelques  re- 
vers encore  possibles  de  nos  armées  pourraient  fort  bien  justifier  aux 
yeux  des  Arabes  une  nouvelle  défection;  car  alors  la  force  serait  de 
l’autre  côté,  et  leur  Dieu  aussi.  La  victoire  seule  n’est  donc  pas  une  base 
assez  solide,  et  il  faut  dire  à l’honneur  du  maréchal  Bugeaud , duc 
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d’isly,  que  jusqu’ici  personne  en  Afrique  n’avait  mieux  quelui  compris 
lanécessitéd’unebonneet  loyale  administration.  Pour  répondre  aux  fé- 
licitations des  chefs  des  tribus,  il  leur  a dit  que  ses  soldats  de  la  guerre 
deviendraient  des  travailleurs  de  la  paix  ; que  l’on  continuerait  les 
travaux  des  routes  et  de  l’agriculture,  et  que  l’union  des  deux  peu- 
pies  viendrait  par  la  justice.  Dans  une  circulaire  adressée  à tous  les 
fonctionnaires,  français  et  indigènes,  il  a insisté  avec  un  sens  élevé  et 
vraiment  politique  sur  le  devoir  d’équité  et  de  bienveillance  qui, 
bien  rempli,  ferait  bientôt  préférer  notre  administration  à celle  des 
anciens  chefs,  viciée  par  la  concussion  et  l’avanie.  Enfin  l’ordonnance 
qui  doit  régler  la  propriété  dans  la  colonie  vient  d’être  publiée , et  elle 
ne  peut  qu’aider  au  développement  de  la  population  européenne.  Il 
n’y  a qu’à  louer  dans  tout  cela;  toutefois  deux  choses  ne  paraissent  pas 
encore  être  prises  en  assez  sérieuse  considération  : la  religion  et  la  lan- 
gue. Il  n’y  aura  jamais  de  fusion  réelle  et  sincère  sans  ces  deux  moyens 
de  premier  ordre.  L’introduction  de  la  langue  française  serait  sur- 
tout facile,  parce  qu’il  ne  faudrait  pour  cela  que  des  encouragements 
administratifs.  Pourquoi  n’y  aurait-il  pas  quelques  privilèges  et  des 
récompenses  nombreuses  pour  les  jeunes  Arabes  qui  apprendraient 
notre  langue?  Les  fonds  employés  à ce  but  auraient  un  résultat  plus 
prompt,  plus  sûr,  et  surtout  plus  durable,  que  ceux  que  l’on  consacre 
à des  établissements  purement  matériels.  Il  est  vrai  que  les  fanatiques 
entêtés  s’opposent  à l’introduction  de  notre  langue,  parce  qu’ils  consi- 
dèrent un  musulman  qui  la  sait  comme  très-exposé  à perdre  sa  reli- 
gion; mais  cela  même  indique  le  but  et  donne  une  raison  suprême 
pour  achever  efficacement  l’ouvrage  de  la  conquête.  En  ce  siècle  d’en- 
gouement industriel,  on  attache  une  importance  immense  aux  com- 
munications tracées  sur  le  sol,  et  on  a raison;  mais  on  oublie  beau- 
coup trop  celte  grande  communication  des  esprits  qui  s’opère  par  la 
parole,  et  dont  les  mille  chemins  entrelacés  pénètrent  dans  tous  les 
détails  de  la  vie  et  finissent  bientôt  par  supprimer  toute  la  distance 
morale  qui  séparait  les  races. 

Les  événements  qui  se  préparent  en  Amérique  attirent  de  plus  en 
plus  l’attention.  Les  États-Unis  se  préparent  à l’élection  du  président, 
et  un  homme  naguère  inconnu,  M.  Polk,  a des  chances  de  succès  par 
cela  seul  qu’il  promet  l’annexalion  du  Texas.  Le  président  actuel  a 
déclaré  par  une  circulaire  à tous  ses  partisans  que  l’annexation  lui 
paraissait  une  nécessité  pour  les  États-Unis,  et  le  seul  moyen  de  les 
garantir  contre  les  envahissements  de  l’Angleterre.  Le  parti  démo- 
cratique est  plein  d’espérance.  D’autre  part  le  Mexique  prépare  une 
expédition  pour  reconquérir  le  Texas,  dont  le  président  Houston  in- 
voque la  protection  des  États-Unis  contre  le  danger  qui  le  menace. 
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L’Angleterre  n’est  mêlée  qu’indirectement  à tout  ceci;  mais  la  presse 
américaine  réveille  chaudement  la  question  du  territoire  de  l’Orégon  ; 
et  ainsi  tous  les  intérêts  croisés  de  ces  divers  pays  semblent  ébranlés 
par  la  seule  question  du  Texas. 

La  France  elle-même  est  comme  attirée  dans  cette  sphère  tumul- 
tueuse par  un  fait  récent,  qui  a déjà  amené  des  rapports  très-vifs  en- 
tre Santa-Anna  et  notre  représentant,  M.  Alley  de  Cyprey.  Ce  fait 
pouvant  devenir  assez  grave,  il  est  bon  que  nous  en  rendions  compte. 
En  1840,  le  Yucatan  se  trouvant  en  pleine  révolte  contre  le  gouver- 
nement central  de  Mexico,  le  général  Senfmanat  y prit  part  et  s’em- 
para de  Tabasco  -,  puis  il  abandonna  ses  propres  partisans  et  fut  nommé 
gouverneur  de  Tabasco  par  Santa-Anna  lui- même.  Les  révolutions 
de  l’Amérique  autrefois  espagnole  finissent  toujours  par  des  arran- 
gements personnels  de  cette  sorte  ou  par  des  exécutions  cruelles.  On 
y livre  des  batailles  entre  quelques  centaines  d’hommes;  on  achèle 
ou  on  fusille  les  chefs  de  l’émeute,  et  tout  ce  désordre  mesquin  n’a 
d’autre  effet  que  de  troubler  un  instant  les  esprits,  sans  qu’il  en  sorte 
aucun  résultat  puissant  ou  durable  : c’est  un  chaos  complètement  sté- 
rile. En  1845,  le  Yucatan  étant  redevenu  partie  intégrante  de  la  ré- 
publique mexicaine,  Sentmanat  se  révolta  de  nouveau;  moins  heu- 
reux celte  fois,  il  se  réfugia  à la  Nouvelle-Orléans.  Là,  il  embaucha 
pour  Tabasco  des  ouvriers  parmi  lesquels  se  trouvaient  des  Français; 
les  uns  étaient  dans  le  secret  de  son  dessein  ; les  autres  ne  s’étaient  en- 
gagés que  dans  la  pensée  qu’il  s’agissait  d’un  vaste  établissement  agri- 
cole projeté  par  Sentmanat  dans  les  forêts  du  Yucatan.  Ceci  était  peu 
vraisemblable  ; on  devait  savoir  à la  Nouvelle-Orléans  la  position  de 
ce  général.  Toutefois  les  ouvriers  sont  crédules,  et  comme  les  révo- 
lutions mexicaines  se  terminent  souvent  d’une  manière  inattendue  et 
par  des  transactions  toujours  recommencées,  ils  ont  pu  croire  que 
tout  était  fini  et  que  Sentmanat  renonçait  à la  politique  pour  le  dé- 
frichement. Cependant  un  nommé  Othoïi,  venu  du  Mexique,  et  qu’on  a 
fait  passer  pour  un  agent  provocateur  envoyé  par  Santa-Anna,  s’était 
insinué  dans  la  confiance  de  Sentmanat  et  était  devenu  son  secrétaire  ; 
cet  homme  le  trahit.  Quand  le  W.  Turner , parti  de  la  Nouvelle-Or- 
léans le  27  mai  dernier,  se  trouva  en  vue  de  Tabasco,  deux  navires 
mexicains  qui  semblaient  Y attendre  lui  donnèrent  la  chasse,  et  il  fut 
forcé  de  s’échouer  sur  la  côte.  La  troupe  de  Sentmanat  se  cacha  dans 
les  forêts;  quelques  bataillons  du  général  Ampudia  l’atteignirent; 
Sentmanat,  pris  le  3 juin  à Jalpa,  fut  immédiatement  fusillé,  après 
avoir  toutefois  subi  un  interrogatoire  et  fait  son  testament.  Quinze 
jours  plus  tard,  on  exécuta  sans  jugement  trente-huit  prisonniers  sur 
les  quarante-trois  qu’on  avait  pris,  et  ce,  sur  une  simple  vérification 
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sommaire  faite  par  un  officier.  M.  Petit,  capitaine  du  XV,  Turner, 
élait  déjà  en  chapelle  pour  se  préparer  à la  mort,  lorsqu’il  trouva 
moyen  de  s’échapper.  Un  des  prisonniers  réservés,  qui  élait  Anglais, 
fut  rendu  aux  réclamations  du  consul  anglais. 

M.  Alley  de  Cyprey  présenta  aussi  des  réclamations  énergiques  re- 
lativement aux  seize  Français  exécutés  sans  jugement.  Santa-Anna  pré- 
tend  que  ces  exécutions  d’étrangers  sont  permises  par  le  droit  des  gens 
dans  les  troubles  civils,  qui,  sans  ces  mesures  vigoureuses,  ne  finiraient 
jamais,  surtout  dans  un  pays  aussi  vaste  et  aussi  ouvert  aux  aventuriers. 
Il  se  fonde  en  outre  sur  un  décret  du  17  juin  4843,  d’après  lequel  les 
étrangers  pris  les  armes  à la  main , dans  le  but  de  prendre  part  aux 
discordes  civiles  et  politiques,  seront  passés  par  les  armes  immédia- 
tement. On  répond  à cela  que,  quant  au  droit  des  gens,  il  n’est  point 
vrai  qu’il  autorise  de  pareilles  cruautés  ; que  si,  quelquefois,  au  mo- 
ment du  combat,  on  est  forcé,  par  la  nécessité  pressante  de  la  dé- 
fense, de  sacrifier  ceux  que  l’on  aurait  voulu  réserver  au  jugement,  il 
n’en  est  plus  de  même  lorsque  tout  combat  a cessé,  et  que  la  justice 
peut  avoir  son  cours;  qu’autrement  les  droits  de  la  guerre,  justifia- 
bles par  la  nécessité  seule,  se  prolongeraient  dans  la  paix;  que  per- 
sonne ne  serait  plus  à l’abri  des  conséquences  d’un  guet-apens  ou 
d’une  séduction  ; que  les  pirates  mêmes,  faits  prisonniers,  ne  sont  exé- 
cutés qu’après  jugement.  Quant  au  décret  du  17  juin  1843,  on  répond 
qu’il  n’a  pas  même  été  observé;  car  il  veut  que  les  étrangers  pris  les 
armes  à la  main  soient  exécutés  immédiatement,  sans  doute  pour  dé- 
guiser des  rigueurs  inutiles  sous  l’apparence  des  droits  de  guerre;  or, 
les  prisonniers  français  ont  langui  pendant  quinze  jours,  qui  suffi- 
saient bien  sans  doute  pour  examiner  et  discerner  les  innocents  des 
coupables.  Le  décret  fait  main  basse  sur  les  étrangers  armés  pour 
prendre  part  aux  discordes  civiles  ; mais  ceux-ci  ont-ils  voulu  y 
prendre  part?  Ont-ils  su  contre  qui,  pour  qui  et  pourquoi  ils  se  sont 
battus  après  leur  naufrage?  C’est  de  quoi  l’on  n’a  pas  même  voulu  s’in- 
former. Aussi  M.  Alley  de  Cyprey  allait-il  jusqu’à  faire  entendre  au  gou- 
vernement mexicain  qu’il  ne  considérait  ces  exécutions  ni  comme 
des  mesures  de  guerre,  ni  comme  des  actes  de  juridiction  réglée;  ce 
qui  ne  laissait  plus  d’autre  interprétation  que  celle  d’assassinat.  C’est 
au  gouvernement  français  à décider  maintenant  cette  question. 

Il  est  vrai  qu’un  gouvernement  régulier  est  fort  difficile  au  Mexi- 
que, et  que  ces  insurrections  locales  et  périodiques  sont  l’une  des 
plaies  de  cette  contrée.  La  vigueur  lui  est  donc  nécessaire.  Mais  la  vi- 
gueur ne  perd  rien  à être  juste,  et  un  jugement,  puisqu’il  élait  pos- 
sible, élait  nécessaire  à la  moralité  de  l’action.  D’ailleurs,  plus  il  y a 
d’jndisçipline  et  de  désordre  dans  ces  républiques  tropicales,  plus  il 
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est  nécessaire  d’y  protéger  efficacement  nos  compatriotes.  Des  politi- 
ques à sagesse  toujours  inerte  disent  à cela  qu’il  faut  pourtant  pren- 
dre garde  de  trop  presser  le  Mexique-,  que  déjà,  par  suite  de  l’affaire 
du  Texas,  il  s’appuie  plus  qu’il  ne  serait  à désirer  sur  l’Angleterre; 
qu'il  pourrait  bien  se  livrer  tout  à fait  à cette  dernière  puissance. 
C’est  ainsi  qu’après  avoir  refoulé  les  plus  justes  sentiments  de  dignité 
patriotique,  lorsqu’ils  auraient  forcé  d’agir,  on  cherche  maintenant  à 
les  réveiller  sous  une  forme  plus  basse  de  jalousie  nationale,  pour 
n’agir  pas.  Il  serait  mieux  peut-être,  après  avoir  pesé  tous  les  argu- 
ments, de  faire  respecter  le  nom  français  dans  tous  les  individus  qui 
le  portent  sur  des^rivages  lointains;  c’est  là  une  des  premières  condi- 
tions de  la  dignité  nationale,  et  l’Angleterre  la  remplit  mieux  que 
nous. 
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I.  Sur  l’origine  de  l’oxygène  exhalé  par  les  plantes  sous  l'influence  de  la  lumière,  par 
M.  Schultz. — II.  Sur  la  présence  du  plomb  à l’état  d’oxyde  ou  de  sel  dans  divers 
produits  artificiels  ; par  M.  Chevreul.  — III.  Sur  le  système  fibreux  et  les  nerfs 
de  ce  système y par  M.  Pappenheim,  etc.,  etc.,  etc. 

Physiologie  végétale.  Sur  l’origine  de  l’oxygène  exhalé  par  les  plantes  sous 
l’influence  de  la  lumière.  — D’après  Ingenhousz  et  de  Saussure,  le  carbone  forme 
la  vraie  nourriture  des  plantes.  Mais  d’où  peut  venir  au  règne  végétal  une  assez 
grande  quantité  de  ce  corps  simple?  Le  voici.  L'atmosphère  renferme,  dans  la 
proportion  de  1 millième,  un  acide  qu’on  nomme  carbonique,  parce  qu’il  est 
composé  d’oxygène  et  de  carbone  (1  molécule  de  carbone  pour  2 d’oxygène). 
Eh  bien,  cette  quantité,  minime  en  apparence,  suffit  pour  alimenter  de  car- 
bone toute  la  végétation  du  globe  terrestre.  On  sait,  en  effet,  que  sur  chaque 
pied  carré  de  la  surface  de  la  terre  repose  une  colonne  d’air  pesant  1108  kilo- 
grammes; on  connaît  en  outre  le  diamètre,  et  par  conséquent  la  surface  de  la 
terre,  et,  d’après  cela,  on  peut  calculer  exactement  le  poids  de  toute  l’atmo- 
sphère. Or,  la  millième  partie  de  ce  poids,  c’est  de  l’acide  carbonique,  qui  ren- 
ferme un  peu  plus  de  vingt-sept  centièmes  de  carbone  ; d’où  il  résulte  que  l’at- 
mosphère renferme  1400  billions  de  kilogrammes  de  carbone , quantité  bien 
supérieure  au  poids  de  toutes  les  plantes  vivantes  et  fossiles  résidant  à la  sur- 
face et  dans  l’écorce  du  globe. 

Mais  cet  acide  ne  passe  pas  tel  dans  la  plante.  Il  est  décomposé  par  elle,  et, 
des  deux  corps  dont  il  est  formé,  l’un,  l’oxygène,  est  rendu  à l'atmosphère; 
l’autre,  le  carbone,  est  absorbé  par  le  végétal  à la  nutrition  duquel  il  va  con- 
tribuer. Ce  phénomène  intéressant  constitue  la  respiration  des  plantes.  Dans  la 
même  fonction  chez  les  animaux,  il  se  passe  une  action  inverse  : il  y a absorp- 
tion d’oxygène  et  expiration  d’acide  carbonique.  Les  végétaux  restituent  donc 
à l’atmosphère  l’oxygène,  ce  principe  vivifiant  que  les  animaux  lui  enlèvent, 
et  ceux-ci  dégagent  sans  cesse  de  cet  acide  carbonique  que  les  plantes  décom- 
posent à leur  tour  pour  s’en  assimiler  le  carbone. 

Cette  décomposition  est  assujettie  à une  condition  fort  importante,  savoir  : 
l’influence  de  la  lumière.  Ensuite  toutes  les  parties  du  végétal  ne  sont  pas  éga- 
lement propres  à la  respiration.  Cette  fonction  a ses  organes  dans  les  parties 
vertes,  dans  les  feuilles  de  la  plante.  Mais,  dira-t-on , la  purification  de  l’at- 
mosphère au  moyen  de  la  décomposition  de  l’acide  carbonique  (gaz  délétère  et 
non  respirable)  ne  peut  s’opérer  en  hiver,  époque  où  les  yégétaux  sont  dé- 
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pouillés  de  leurs  feuilles.  L’atmosphère  devrait  donc  être  alors  surchargée  d’un 
gaz  nuisible,  et  c’est  pourtant  ce  qui  n’a  pas  lieu.  Sans  doute,  mais  cette  rup- 
ture d’équilibre  est  prévenue , grâce  à l’alternance  des  saisons  sur  les  diffé- 
rents points  du  globe.  En  effet,  lorsqu’en  hiver  la  végétation  s’arrête  dans  nos 
climats,  ce  sont  les  plantes  de  la  zone  torride  qui  se  chargent  de  restituer  à 
l’air  que  nous  respirons  l’oxygène  consommé  par  les  animaux  ; les  courants 
qui  agitent  constamment  l’atmosphère,  et  qui  sont  tels  qu’un  vent  très-faible 
parcourt  un  myriamètre  par  heure,  expliquent  l’uniformité  de  composition  que 
l’air  présente  dans  toutes  les  saisons. 

Mais  si  l’influence  de  la  lumière  est  indispensable  à la  décomposition  de 
l’acide  carbonique  par  les  feuilles  du  végétal,  au  dégagement  de  l’oxygène  et  à 
l’absorption  du  carbone,  que  devient  cette  fonction  pendant  la  nuit?  Elle  cesse  : 
alors  l’acide  carbonique,  absorbé  avec  l’eau  du  sol  par  les  racines,  passe  dans  la 
tige  et  reste  en  dissolution  dans  la  sève  dont  le  végétal  est  imprégné  ; bientôt 
cette  eau  s’évapore  à travers  les  feuilles,  et  avec  elle  l’acide  carbonique  qui  s’y 
trouvait  disponible.  Aussi  a-t-on  toujours  prétendu  qu’il  était  malsain  de  respi- 
rer pendant  la  nuit  au  milieu  d’une  grande  masse  de  végétaux. 

Cette  courte  exposition  était  nécessaire  pour  comprendre  les  objections  que 
M.  Schultz  vient  de  faire  à la  théorie  reçue,  dans  une  lettre  adressée  à M.  Flou- 
rens,  et  que  celui-ci  a lue  à l’Académie  des  Sciences  dans  sa  séance  du  9 sep- 
tembre. 

M.  Schultz  prétend  que  l’acide  carbonique  est  à peine  décomposé  par  la 
plante,  et  que  l’oxygène  qui  se  dégage  incessamment  de  celle-ci  sous  l’influence 
de  la  lumière  ne  résulte  pas  de  la  décomposition  de  l’acide  carbonique  de  l’air 
et  de  sa  mise  en  liberté  alors  qu’est  absorbé  le  carbone  auquel  il  était  uni; 
mais  qu’il  est,  au  contraire,  exhalé  par  la  plante  même,  et  provient  des  acides 
particuliers  qu’elle  contient  naturellement.  Ainsi,  suivant  M.  Schultz,  l'oxy- 
gène qu’on  respire  en  plus  grande  quantité  dans  les  forêts,  et  partout  où  il  y a 
beaucoup  de  feuillage,  serait  fourni  parla  plante  elle-même  : il  serait  un  de  ses 
produits,  une  de  ses  sécrétions  propres,  et  non  un  résultat  du  départ  qui  s’en 
ferait  au  contact  de  l’acide  carbonique  de  l’air  avec  les  parties  vertes,  suivant 
la  théorie  de  de  Saussure  et  de  tous  les  physiologistes  contemporains.  Les  acides 
malique,  acétique,  tartrique,  benzoïque,  etc.,  que  contiennent  toutes  les  plans 
tes  en  plus  ou  moins  grande  quantité,  seraient,  au  contraire,  la  source  de  cet 
oxygène.  Ces  acides,  parties  constituantes  des  végétaux,  seraient,  à leur  tour, 
le  produit  de  la  force  digérante  des  vaisseaux  absorbants  de  la  plante.  Celle-ci 
en  puiserait  les  éléments  dans  les  matières  que  lui  offre  le  sol,  et  les  transfor- 
merait en  acides  différents,  suivant  les  diverses  plantes,  comme  elle  transforme 
ces  mêmes  matières  pour  donner  naissance  à des  gommes,  du  sucre,  de  la  fé- 
cule, etc. 

Yoilà  certes  des  assertions  capitales  et  dont  la  démonstration  viendrait  con- 
trarier de  grandes  combinaisons  agronomiques  fondées  sur  la  vieille  doctrine. 

En  effet,  on  n’ignore  pas  les  belles  espérances  appuyées  sur  les  applications  qui 
se  font  aujourd’hui,  à la  pratique  des  engrais,  de  la  théorie  combattue,  comme  on 
vient  de  le  voir,  par  M.  Schultz.  Yoyons  les  preuves  qu’il  donne  à l’appui  des 
propositions  dont  nous  venons  de  rendre  compte. 

« Si  l’on  met,  dit  M.  Schultz,  du  feuillage  vivant  dans  de  l’eau  distillée,  avec 
un  peu  d’acide  tartrique,  lactique,  gallique,  malique,  etc...,  il  y a dégagement 
d’oxygène  au  fur  et  à mesure  que  ces  acides  disparaissent.  Le  végétal  absorbe 
très-avidement  les  acides  ou  les  sels  dont  ils  forment  le  radical,  et  exhale  aussi- 
tôt beaucoup  d’oxygène.  C’est  là  ce  qui  fait,  ajoute  M.  Schultz,  que  les  feuil- 
les de  végétaux  ont  la  propriété  de  coaguler  le  lait,  etc...  » 

En  admettant  l’exactitude  de  tous  ces  faits , que  prouvent-ils  contre  la  théo- 
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rie  qu’on  prétend  attaquer  ? Qui  oserait  même  affirmer  qu’ils  ne  viennent  pas  lui 
fournir  un  nouvel  appui?  Je  ne  vois  en  effet  nulle  part  la  preuve  que  l’oxygène 
recueilli  dans  ces  expériences  soit  plutôt  une  exhalaison,  c’est-à-dire  un  phéno- 
mène physiologique,  qu’un  dégagement  tout  extérieur  déterminé  par  l’absorp- 
tion du  corps  auquel  cet  oxygène  était  combiné  pour  former  l’acide  tartrique, 
malique,  ou  tout  autre.  Or,  n’est-il  pas  probable  que  ce  corps,  quel  qu’il  fut,  et 
en  sa  qualité  de  matière  organique,  était  très-riche  en  carbone,  cette  base  chi- 
mique du  règne  végétal?  La  chose  n’est-elle  même  pas  certaine  pour  qui  sait 
que  tous  ces  acides  organiques  sont  des  composés  ternaires  qui  renferment  du 
carbone  et  les  éléments  de  l’eau,  plus  une  certaine  quantité  d’oxygène,  et  que 
l’acide  oxalique  en  particulier  (qui  existe  dans  l’oseille)  est  binaire,  et  analogue 
à l'acide  carbonique  ? 

La  seconde  proposition  de  M.  Schultz,  celle  qu’il  croit  étayée  par  les  expé- 
riences précédentes,  est  donc  bien  peu  péremptoire,  si  toutefois  même  elle  n’est 
pas  contraire  aux  prétentions  de  ce  savant.  Quant  à la  première  et  la  plus  im- 
portante, savoir,  que  l’acide  carbonique  de  l’air  n’est  pas  décomposé  par  les  vé- 
gétaux sous  l’influence  de  la  lumière,  M.  Schultz  s’est  contenté  de  l’énoncer, 
mais  nous  regrettons  qu’il  ne  se  soit  pas  cru  obligé  d’en  prouver  l’exactitude. 

En  supposant  que  les  faits  puisés  dans  le  laboratoire  et  ceux  bien  plus  impo- 
sants que  fournit  l’agriculture  ne  fussent  pas  déjà  là  depuis  longtemps  pour  in- 
firmer les  idées  de  M.  Schultz,  les  chimistes  et  les  agronomes  y regarderaient  à 
deux  fois  avant  de  leur  sacrifier  celles  auxquelles  ils  doivent  de  si  grands  ré- 
sultats. 

Note  sur  la  présence  du  plomb  à l’état  d'oxyde  ou  de  sel  dans  divers  produits  ar- 
tificiels, par  M.  Chevp.eul.  — M.  Chevreul  n’est  pas  seulement  un  docte  chi- 
miste, un  manipulateur  habile;  il  est,  chose  plus  rare,  un  savant  plein  de  bon 
sens  et  d’originalité,  un  homme  qui  met  de  l'esprit  dans  la  chimie  et  dont  tous 
les  travaux  se  distinguent  par  leur  utilité  et  leur  caractère  ingénieux.  Il  a su, 
dans  ses  intéressants  travaux  sur  l’association  des  couleurs,  forcer  en  quelque 
sorte  la  physique  à payer  un  tribut  d’applications  à l’esthétique  et  même  aux  ca- 
prices de  la  mode.  Qui  ne  se  rappelle  ses  magnifiques  travaux  sur  les  grais- 
ses et  tout  ce  qui  en  a jailli  de  précieux  pour  l’industrie?  M.  Chevreul  a présenté 
à l’Institut,  dans  sa  séance  du  16  septembre,  d’excellentes  considérations  sur  les 
inconvénients  et  quelquefois  les  dangers  qui  peuvent  résulter  du  mélange  de 
certaines  substances  vénéneuses  avec  les  divers  réactifs  ou  ingrédients  qu’on 
emploie  dans  les  arts,  ou  bien  avec  les  matières  sur  lesquelles  on  se  propose  d’a- 
gir avec  ces  ingrédients. 

Voici  les  faits  qui  ont  donné  l’éveil  à M.  Chevreul  sur  un  sujet  qui  touche  sou- 
vent à de  graves  intérêts,  comme  on  le  verra  tout  à l’heure. 

Il  ne  savait  à quoi  attribuer  la  coloration  brune  des  laines  qu’il  faisait  prépa- 
rer pour  son  cours  aux  Gobelins,  ou  plutôt,  convaincu  qu’un  sel  ou  un  oxyde  de 
plomb  pouvaient  seuls  produire  cet  effet  en  se  combinant  avec  les  matières  sul- 
fureuses contenues  dans  les  laines,  il  cherchait  en  vain  l’origine  de  ce  plomb, 
car  il  ne  supposait  pas  que  les  alcalis  très-purs  qu’il  employait  pour  le  lavage  de 
ses  laines  pussent  renfermer  un  atome  d’un  composé  de  ce  métal  ; et  en  effet  ils 
n’en  contenaient  pas  par  eux-mêmes.  Mais  le  verre  des  bouteilles  dans  lesquel- 
les ces  alcalis  avaient  longtemps  séjourné  était-il  de  même  exempt  d’oxyde  de 
plomb?  On  analysa  ce  verre,  et  on  y découvrit  la  substance  cherchée,  qui  s’était 
ainsi  combinée  aux  alcalis. 

A peu  près  à la  même  époque,  une  blanchisseuse  de  Sèvres  vint  demander  à 
M.  Chevreul  l'explication  de  certaines  taches  brunes  qui  barbouillaient  inva- 
riablement les  chemises  qu’elle  lavait,  toutes  les  fois  que  ces  chemises  étaient 
faites  de  toile  de  coton  neuve  provenant  d’une  manufacture  déterminée.  Il  fut 
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bientôt  reconnu,  d’une  part,  que  l’apprêt  de  celte  toile  contenait  du  sulfate  de 
plomb;  de  l’autre,  que  les  eaux  de  lessive  étaient  composées  avec  un  mélange 
de  soude,  de  potasse  et  de  chaux  très-sulfurées.  Cette  fois  le  plomb  n’apparte- 
nait plus  aux  substances  destinées  au  blanchissage,  mais  à l’objet  de  cette  opé- 
ration. C'était  une  réaction  des  sulfures  alcalins  sur  le  sulfate  de  plomb  de 
l’apprêt. 

Yoilà  pour  les  inconvénients  et  les  dommages.  Yoici  maintenant  pour  les 
effets  pernicieux.  M.  Braconnot,  chimiste  très-distingué  à Nancy,  a publié  en 
1838  une  note  ayant  pour  titre  : Sur  une  circonstance  qui  peut  induire  en  erreur 
dans  la  recherche  de  l’arsenic,  dans  laquelle  on  lit  le  fait  suivant  : « Une  famille 
habitait  à Nancy  dans  le  voisinage  d’une  fabrique  dont  les  eaux,  chargées  d’ar- 
senic , filtraient  dans  un  puits  qui  servait  aux  besoins  du  ménage.  Toutes  les 
personnes  qui  composaient  celte  famille  éprouvaient  depuis  quelque  temps  des 
affections  du  tube  digestif  et  de  profondes  altérations  de  la  santé.  La  gravité 
de  ces  accidents,  leur  sourde  persistance,  leur  uniformité  surtout  portèrent 
plusieurs  personnes  à les  attribuer  à une  cause  délétère  agissant  sur  tous  ceux 
qui  ressentaient  les  mêmes  effets.  Les  recherches  dans  le  but  de  découvrir  cette 
Cause  furent  stimulées  par  la  mort  de  deux  des  personnes  soumises  à l’em- 
poisonnement occulte,  et  lorsqu’on  arriva  à l’analyse  de  l’eau  en  question,  on 
y trouva  de  l’arsenic  associé  à de  l’alcali,  à de  l’alumine  et  à une  matière  colo- 
rante. » 

Ce  fait  et  tant  d’autres  analogues  ne  devraient-ils  pas  commander  une  sur- 
veillance très-rigoureuse  sur  l’emploi  de  toutes  les  substances  minérales  véné- 
neuses dans  les  arts?  Et  si,  dans  quelque  cas,  l’interdiction  absolue  devait 
porter  un  trop  grand  préjudice  à certaines  industries  de  première  nécessité,  de 
combien  de  précautions  les  conseils  de  santé  ne  devraient-ils  pas  entourer  ces 
causes  d accidents  funestes? 

Mais  les  conséquences  des  faits  révélés  par  M-  Chevreul  ne  doivent  pas  s’ar- 
rêter là.  Après  les  dommages  et  les  dangers,  il  faut  signaler  les  erreurs  effrayan- 
tes dont  une  justice  abusée  peut  s’armer,  au  nom  de  la  science,  pour  frapper 
des  innocents. 

L’habile  chimiste  a publié,  il  y a plusieurs  années,  un  excellent  trayaji  inti- 
tulé : De  la  matière  considérée  dans  les  êtres  vivants.  Les  principes  immédiats  du 
corps  des  animaux  y sont  distingués  en  trois  classes  : 1»  ceux  qui  sont  essen- 
tiels à l’existence  de  ces  organismes;  2°  ceux  qui  leur  sont  nécessaires,  mais 
non  essentiels,  en  ce  sens  que,  s’ils  manquent,  ils  peuvent  être  remplacés  par 
d’autres;  3°  enfin  ceux  qui  sont  accidentels  ou  qui  peuvent  manquer  absolu- 
ment sans  inconvénient. 

Il  serait  bien  à souhaiter  que  les  médecins  légistes  qui,  depuis  quelques  an- 
nées, ont  en  quelque  sorte  dicté  aux  tribunaux  leurs  arrêts  dans  maintes  cir- 
constances célèbres,  fussent  imbus  dé  ces  sages  principes.  ...  On  n’entend  plus 
parler  aujourd’hui  que  de  cuivre  normal,  que  d’arsenic  normal  et  d’autres 
poisons  énergiques  qui,  d’après  ces  messieurs,  seraient  aussi  indispensables 
pour  vivre  que  l’albumine  et  la  fibrine,  bases  organiques  de  notre  existence 
animale.  Or,  M.  Chevreul,  qui  ne  se  donne  pas  pour  médecin,  a depuis  long- 
temps rangé  ces  poisons  minéraux  parmi  les  principes  accidentels  de  notre 
corps.  11  en  a donné  les  preuves  pour  le  cuivre,  et  il  en  fait  autant  aujourd’hui 
pour  le  plomb.  On  sait  que  MM.  Flandin  et  Danger  sont  arrivés  aux  mêmes 
conclusions  pour  l’arsenic,  après  que  la  théorie  contraire  a eu  prévalu  d’une 
manière  si  tranchante  et  si  souveraine  dans  certaines  expertises  médico-léga- 
les. Cette  dangereuse  substance , fréquemment  employée  dans  les  arts,  peut 
s’infiltrer  par  des  voies  et  à des  distances  inconcevables  à travers  les  terrains 
de  cimetières  et  imprégner  ainsi  les  cadavres.  Nous  nous  ferions  uu  devoir  d’in-* 
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sister  sur  ce  sujet,  s’il  n’était  actuellement  pendant  devant  l’Académie  des 
Sciences  à propos  du  cuivre  qu’on  a prétendu  être  contenu  normalement  dans 
nos  tissus.  Nous  y reviendrons  dans  notre  prochaine  Revue. 

Terminons  en  donnant  la  conclusion  de  M-  Chevreul  relativement  au  plomb. 

Dorénavant,  dans  les  recherches  de  chimie  ou  de  médecine  légale  qui  au- 
raient pour  objet  le  plomb  ou  ses  composés,  il  est  indispensable  de  soumettre 
avant  tout  les  réactifs  alcalins  à des  expériences  propres  à constater  qu’ils  sont 
exempts  d’oxydes  de  plomb,  et  qu’ils  n’en  ont  pas  reçu  du  contact  des  vases  de 
verre  dans  lesquels  on  a pu  mettre  leurs  solutions. 

Sur  le  système  fibreux  et  les  nerfs  de  ce  système,  par  M.  Pappenheim.  — En  ana- 
tomie générale,  on  donne  le  nom  de  système  fibreux  à un  tissu  très-répandu 
dans  l’économie,  et  qui , joignant  à la  solidité  de  l'os  la  souplesse  des  parties 
molles,  est  par  là  éminemment  propre  à remplir  les  usages  qui  exigent  tout  à 
la  fois  beaucoup  de  résistance,  d’extensibilité  et  de  mollesse.  Aussi  la  nature 
remploie-t-elle  toutes  les  fois  qu’elle  a besoin  d’assujettir  fortement  entre  elles 
des  parties  qui,  comme  les  os,  doivent  se  mouvoir  les  unes  sur  les  autres;  et, 
dans  ce  cas,  le  tissu  fibreux  disposé  en  faisceaux  ou  en  viroles  autour  des  ex- 
trémités qu’il  assemble,  porte  le  nom  de  ligaments.  Ailleurs,  sous  celui  de 
tendons,  il  est  allongé  en  cordes  intermédiaires  aux  muscles  et  aux  os,  admi- 
rable artifice  qui  permet  au  même  os  d’être  mu  par  une  foule  de  muscles  divers, 
dont  les  fibres,  sans  cela,  ne  pourraient  trouver  de  place  pour  s’insérer  sur 
ces  leviers  de  la  mécanique  animale.  Il  affecte  quelquefois  la  forme  de  mem- 
branes destinées,  comme  les  aponévroses,  soit  à affermir  les  masses  musculaires 
dans  leurs  rapports  respectifs,  soit  à multiplier  leurs  surfaces  d’insertion;  enfin 
à envelopper  et  à protéger  des  organes  importants,  comme  le  cœur,  l’œil  et  le 
cerveau,  à fournir  des  gaines  solides  à la  substance  si  délicate  des  nerfs,  à sou- 
tenir et  à prêter  un  canevas  à l’appareil  vasculaire  qui  est  chargé  de  l’accrois- 
sement et  de  la  nutrition  des  os,  etc.,  etc.... 

On  voit,  par  ce  coup  d’œil  général  jeté  sur  les  principaux  usages  du  système 
fibreux  proprement  dit,  qu’il  paraît  n’en  remplir' que  de  passifs;  et  qu’on  de- 
vrait, à priori,  le  croire  dépourvu  des  agents  de  la  sensibilité  et  du  mouvement, 
dont  il  semble  n’avoir  que  faire.  Aussi  a-t-on  presque  partout  admis  que  ce  sys- 
tème organique  ne  recevait  pas  de  nerfs  dans  son  tissu.  C’était  encore  l’opinion 
de  Bichat.  Il  est  juste  de  dire  que  l’illustre  anatomiste,  pressé  qu’il  était  de 
vivre  et  d’achever  sa  brillante  systématisation  des  tissus  organisés,  n’avait  pas 
eu  le  temps  de  recourir  aux  seuls  instruments  qui  pussent  permettre  à l’œil  de 
suivre,  dans  le  tissu  fibreux,  des  expansions  nerveuses  aussi  déliées  que  celles 
que  vient  d’y  signaler  M.  Pappenheim. 

L’anatomie  comparée  et  l’embryogénie,  ces  deux  sources  de  toute  science 
anatomique  et  physiologique  réelle,  fournissent  sur  l’existence  des  nerfs  dans  le 
tissu  fibreux  des  lumières  plus  précieuses  peut-être  que  les  recherches  de 
M.  Pappenheim.  Bichat  manquait  par  là.  Il  ne  connaissait  que  l’anatomie  hur 
maine,  et,  ne  possédant  qu’un  des  termes  de  la  série,  il  n’a  pu  établir  qu’une 
classification  très-souvent  arbitraire.  L’anatomie  et  l’embryogénie  comparées 
lui  eussent  montré  des  gradations  infinies,  des  points  de  contact  lumineux 
entre  le  tissu  fibreux  et  le  tissu  musculaire  ; et  il  n’eut  pas  été  conduit  à tracer 
de  ces  lignes  infranchissables  que  la  nature  ne  connaît  que  dans  les  tissus  élé- 
mentaires, avec  lesquels  elle  compose  tous  les  organes;  et  ces  tissus  sont  bien 
moins  nombreux  que  ne  l’a  vu  Bichat.  Dans  tel  animal,  on  disputera  sur  l’exis- 
tence des  nerfs  dans  le  tissu  fibreux;  dans  tel  autre,  ils  seront  unanimement  re- 
jetés; dans  celui-ci,  au  contraire,  ils  seront  évidents  pour  tout  le  monde.  Or, 
on  peut  retrouver  ces  trois  cas  dans  le  même  organisme;  et  alors  la  question 
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de  l’existence  des  nerfs  dans  le  tissu  fibreux  n’est  plus  un  fait  absolu,  mais  un 
fait  complètement  relatif. 

Mais  l’anatomie  humaine  ne  démontrerait  pas  aux  sens  des  nerfs  dans  les 
divers  tissus  fibreux,  que  l’observation  des  sensations  dont  ces  tissus  sont  le 
siège,  dans  les  maladies  et  dans  certaines  expériences  pratiquées  sur  eux,  four- 
nirait en  faveur  de  l’existence  de  ces  nerfs  une  présomption  presque  égale  à la 
certitude,  sauf  ensuite  au  scalpel  ou  au  microscope  à déterminer  leur  forme, 
leur  nombre,  leur  origine  et  leur  mode  de  distribution.  C’est  ainsi  qu’a  procédé 
M.  Pappenheim  : il  a conclu  par  hypothèse  de  la  fonction  à l’organe,  de  la 
propriété  au  tissu;  puis,  fort  de  celte  présomption  très-légitime,  il  a cherché 
avec  confiance,  et  a trouvé  dans  presque  tous  les  points  du  système  fibreux  des 
nerfs  qu’il  décrit,  dont  il  assigne  les  sources,  les  directions  et  tous  les  carac- 
tères appréciables. 

Chose  remarquable  ! ces  tissus  fibreux,  auxquels  toute  nervosité  a été  niée, 
étaient  regardés  par  les  anciens  comme  les  parties  nerveuses  par  excellence. 
Les  tendons,  ils  les  appelaient  des  nerfs  ; les  aponévroses,  des  toiles  nerveuses: 
le  diaphragme  est  pourvu  vers  son  centre  d’un  tissu  fibreux  resplendissant  et 
très-solide  sur  lequel  les  fibres  musculaires  de  celte  cloison  mobile  prennent 
leur  point  d’appui.  Ils  en  avaient  fait  en  quelque  sorte  le  siège  de  l’âme  sensi- 
tive et  des  instincts,  sous  le  nom  de  centre  phrénique,  que  les  modernes  ont 
transporté  au  cerveau.  Dans  les  temps  modernes,  et  il  y a tout  au  plus  deux 
cents  ans,  Baglivi  et  Pacchioni  avaient  pris  la  dure-mère  pour  le  foyer  de  la 
sensibilité  et  des  mouvements,  et  il  est  vrai  de  dire  que  l’expérience  sur  la- 
quelle ils  fondaient  leur  théorie  est  bicfi  faite  pour  induire  en  erreur.  J’ai  pu 
constater  en  effet  moi-même  que,  lorsqu’on  irrite  cette  membrane  réputée 
insensible,  l’animal  pousse  des  cris,  s’agite  et  tressaille  de  tous  ses  membres, 
tandis  qu’il  ne  témoigne  aucune  douleur  lorsqu’on  stimule  la  surface  de  son 
cerveau.  C’est  le  névrilème , c’est-à-dire  une  continuation  de  la  dure-mère, 
qu’on  blesse  ou  qu’on  excite,  lorsque,  dans  les  expériences  et  les  opérations, 
on  détermine  de  si  vives  souffrances  au  contact  des  nerfs,  car  la  substance  de 
ceux-ci  est  enveloppée  partout  d’un  étui  fibreux  qui  reçoit  dans  ces  cas  la  pre- 
mière et  la  plus  vive  impression. 

C’est  surtout  dans  cette  membrane  fibreuse  qu’on  nomme  périoste,  qui  recou- 
vre immédiatement  les  os,  et  qui,  d’après  d’intéressants  travaux  de  M.  Flourens 
(que  nous  ferons  connaître  dans  notre  Revue  de  novembre) , pourrait  être  ap- 
pelée la  matrice  de  leur  tissu  propre,  que  M.  Pappenheim  a suivi  de  la  manière 
la  plus  certaine  des  nerfs  très-nombreux. Il  les  dérive  de  deux  sources,  la  moelle 
épinière  et  le  système  ganglionnaire.  Ceux  de  la  première  source  y entreraient 
à la  faveur  des  seconds,  auxquels  ils  s’unissent,  comme  on  le  sait,  au  moyen  d’un 
filet  fourni  par  chaque  paire  rachidienne  au  nerf  trisplanchnique.  Les  uns  et 
les  autres  pénétreraient  dans  le  périoste  avec  les  capillaires  artériels  autour 
desquels  ils  sont  entortillés.  « Règle  générale,  dit  cet  anatomiste  distingué,  on 
peut  affirmer  l’existence  des  nerfs  partout  où  l’on  constate  celle  des  capillaires 
artériels,  qui  n’en  sont  jamais  dépourvus.  Il  n’en  est  pas  de  même  pour  les  vei- 
nules et  les  capillaires  veineux.  Leur  présence  n’entraîne  pas  celle  de  filets  ner- 
veux. Aussi,  plus  il  y a d’artérioles  dans  un  tissu  fibreux,  plus  il  y a de  nerfs.  » 

En  véritable  anatomiste,  M-  Pappenheim  n’a  affirmé  les  nerfs  que  là  où  il  les 
a vus.  Ainsi,  il  cite  tel,  point  de  la  dure-mère  (enveloppe  molle  du  cerveau,  la 
plus  extérieure)  où  on  ne  les  voit  pas,  dit-il,  bien  qu’il  soit  plus  que  probable 
que,  s’ils  existent  dans  un  point  de  cette  membrane,  ils  sont  répandus  dans  tous. 
Il  en  est  de  même  pour  plusieurs  autres  parties  du  système  fibreux,  et  celte  ré- 
serve est  bien  faite  pour  inspirer  de  la  confiance  dans  les  travaux  de  l’observa- 
teur allemand,  Ses  recherches  ont  porté  sur  les  canaux  excréteurs  des  glandes, 
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qu’il  a trouvés  pourvus  de  nerfs;  sur  quelques  régions  des  membranes  séreuses, 
comme  le  péritoine  utérin,  où  il  les  a aussi  rencontrés,  ainsi  que  dans  la  cornée 
transparente  de  l’œil , la  cornée  opaque,  plusieurs  tendons  et  la  pie-mère  (mem- 
brane immédiatement  contiguë  au  cerveau).  L’attention  la  plus  scrupuleuse  n’a 
pu,  chose  étonnante,  les  lui  faire  découvrir  dans  l’arachnoïde  (membrane  du 
cerveau  intermédiaire  à la  précédente  et  à la  dure-mère),  etc.,  etc. 

On  peut  dire  qu’il  n’y  a pas  de  petites  découvertes  en  anatomie,  surtout  lorsque 
les  recherches  ont  pour  objet  le  système  nerveux,  même  dans  les  plus  minces 
détails.  Les  anatomistes  de  l’ancienne  école  d’Alexandrie,  ceux  de  la  renais- 
sance et  des  temps  modernes,  ont  inscrit  leurs  noms  sur  les  organes  qu’ils  ont 
découverts,  comme  les  navigateurs  célèbres  ont  laissé  les  leurs  aux  terres  où  ils 
ont  abordé  les  premiers,  et  la  gloire  des  uns  est  aussi  impérissable  que  celle  des 
autres.  Si  celle  des  seconds  est  plus  populaire,  parce  qu’elle  intéresse  davantage 
les  choses  politiques  et  commerciales,  qui  sont  plus  étroitement  liées  à la  science 
du  grand  monde,  il  ne  faudrait  pas  mesurer  celle  des  premiers  sur  l’étendue  de 
ce  petit  monde,  où  elle  échappe  à l’admiration  de  la  foule  et  d’où  pourtant  elle 
a rayonné  plus  d’une  fois  sur  la  médecine,  la  philosophie  et  la  religion,  ces  trois 
sœurs  trop  souvent  désunies. 

La  présence  des  nerfs  dans  le  système  fibreux  était,  comme  je  l’ai  dit  plus 
haut,  presque  généralement  admise,  quoiqu’elle  ne  fût  démontrée  que  pour 
quelques-uns  de  ces  anatomistes  patients  que  produit  l’Allemagne.  La  médecine 
avait  tiré  de  cette  supposition  toutes  les  conséquences  qu’on  aurait  pu  tirer 
d’une  démonstration  directe.  Les  recherches  de  M.  Pappenheim  n’auront  donc 
que  l’effet  d’une  vérification  depuis  longtemps  préjugée.  Cet  expérimentateur 
revendique  la  priorité  pour  la  découverte  des  nerfs  dans  tous  les  vaisseaux  arté- 
riels de  quelque  ordre  qu’ils  soient,  et  il  propose  d’en  faire  un  système  particu- 
lier. En  effet,  on  ne  saurait  trop  insister  sur  l’existence  et  les  fonctions  de  cet 
ordre  de  nerfs  dont,  avec  M.  Pappenheim,  je  désirerais  qu’on  formât  un  sys- 
tème particulier,  ne  fùt-ce  que  pour  faire  jaillir  de  nouvelles  hypothèses  sur  la 
théorie  de  la  circulation  du  sang. 

Depuis  l’époque  mémorable  (1628)  où  l’illustre  Harvey  fit  connaître  cette 
étonnante  circulation,  les  esprits  en  sont  restés  à une  théorie  toute  mécanique 
du  phénomène.  Harvey  a vu  le  fait  ; il  a vu  que  le  sang,  parti  d’un  point,  y re- 
venait après  avoir  parcouru  un  cercle,  et  c’était  ce  qu’il  fallait  constater  d’a- 
bord. Mais,  je  le  répète,  il  n’a  vu  et  pu  voir  que  le  fait.  J’ose  ajouter  que  la 
théorie  est  toute  à faire.  Mesquine  et  fausse  aujourd’hui,  elle  atteindra  un  jour 
à des  perfections  merveilleuses,  et  laissera  alors  derrière  elle,  par  la  préémi- 
nence de  la  force,  la  richesse  des  rapports  et  l’infinité  des  détails,  les  colossales 
proportions  du  système  astronomique. 

Or,  l’admission  de  la  vie  propre  des  artères,  de  l’existence  et  des  attributions 
des  nerfs  particuliers  à ces  vaisseaux,  est  une  des  conditions  nécessaires  pour 
tirer  la  théorie  de  la  circulation  de  l’ornière  mécanique  où  elle  est  enfoncée 
depuis  la  découverte  de  cette  importante  fonction.  11  est  probable  que  la  sub- 
stance nerveuse  est  partout  dans  le  corps  des  animaux  et  de  l’homme,  et  que, 
alors  même  que  le  scalpel  ou  le  microscope  renoncent  à la  suivre,  elle  existe 
incorporée  aux  tissus. 

Plusieurs  autres  communications  importantes  sur  le  système  nerveux  ont  été 
faites  à l’Académie  des  Sciences  pendant  le  mois  de  septembre.  J’aurais  voulu 
faire  connaître,  en  particulier,  à nos  lecteurs  : 1°  un  mémoire  de  M.  Bourgery 
sur  les  masses  comparatives  que  présentent,  dans  l’homme  et  quelques  animaux 
mammifères,  les  différents  organes  qui  composent  le  système  nerveux  ; 2°  l’ob- 
servation très-curieuse  d’une  plaie  par  arme  à feu  qui,  ayant  traversé  le  cer- 
veau d’une  tempe  à l’autre,  n’a  produit  aucun  trouble  de  l’intelligence;  3°  de9 
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recherches  de  M.  Guillon  sur  les  cagots  des  Pyrénées  et  sur  les  causes  de  leur 
crétinisme,  etc...;  mais  l’espace  me  manque  pour  exposer  ces  travaux  et  traiter 
les  questions  qu’ils  soulèvent  avec  l’étendue  convenable. 

Heureusement  que,  en  raison  des  rapports  étroits  qu’ils  présentent  entre  eux 
et  avec  la  phrénologie,  il  sera  plus  opportun  de  les  apprécier  dans  la  revue  du 
mois  prochain,  à l’occasion  d’une  communication  toute  récente  de  M.  Lélut  sur 
le  système  de  Gall,  dont  les  principes,  comme  on  le  voit  aisément,  sont  vive- 
ment intéressés  dans  le  mémoire  de  M.  Bourgery  et  dans  l’observatien  de 
M.  Blaquière  relative  à la  lésion  cérébrale  dont  je  viens  de  parler.  Je  réunirai 
donc  l’examen  de  toutes  ces  matières  dans  une  même  revue  critique. 

P. 
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Les  Trappistes,  ou  l'Ordre  de  Citeaux  au  XIX • siècle,  histoire  de  la  Trappe,  depuis 

sa  fondation  jusqu’à  nos  jours ; par  M.  Casimir  Gaillardin,  docteur  ès-lellres, 

professeur  d’histoire  au  collège  royal  de  Louis-le-Grand  L 

Il  n’est  personne  qui , par  cette  saison  de  repos  et  de  voyage,  n’éprouve  le 
besoin  de  s’arracher  au  tourbillon  des  cités  et  des  affaires,  au  poids  du  jour  et 
de  la  chaleur,  pour  chercher  un  abri  silencieux,  la  fraîcheur  de  l’ombre,  la  paix 
pieuse  et  pure  d’une  solitude  choisie.  Il  est  maint  de  nos  amis  que  nous  sui- 
vons des  yeux  en  quelque  saint  pèlerinage  : ici,  au  désert  de  Saint-Bruno;  là, 
à Notre-Dame-des-Ermites  ou  au  Mont-des-Anges  ; ailleurs,  en  quelques-uns 
des  rares  mronaslères  relevés  en  notre  France.  Aux  pèlerins  errants  dans  les 
déserts,  comme  aux  citadins  devenus  villageois,  paroissiens  du  hameau,  fabri- 
ciens  de  campagne,  nous  indiquerons  un  moyen  commode  et  prompt  de  se 
procurer,  sans  déplacement,  ce  qu’ils  cherchent  au  loin,  la  paix  isolée  et  si- 
lencieuse; qu’ils  lisent  le  bon  livre  que  nous  leur  nommons.  Yoici  un  hon- 
nête et  pieux  professeur  de  l’Université  qui  veut  nous  faire  part  du  bien  et  des 
lumières  qu’il  a trouvées,  pendant  plusieurs  de  ses  vacances,  dans  des  pèleri- 
nages réitérés  à la  grande  Trappe  de  Mortagne.  Historien  laborieux,  et  lassé 
de  l’éternel  bruit  des  Grecs  et  des  Romains,  il  s’est  trouvé  en  face  des  mœurs 
semi-orientales  des  cénobites,  au  milieu  de  ces  moines  qu’on  a appelés  les  der- 
niers des  Romains;  hôte  d’un  jour,  il  a rencontré,  sous  cette  tente  de  passage, 
des  amis  pour  l’éternité;  ami  du  passé  et  accoutumé  à étudier  les  institutions 
des  hommes,  il  s’est  arrêté  avec  méditation  devant  ces  traditions  de  quinze  siè- 
cles, vivantes  et  debout  au  milieu  du  désert.  Ce  sont  de  belles  vacances  d’histo- 
rien, et  nous  souhaitons  à tous  ses  collègues  de  l’Université  quelques  fréquents 
passe-temps  de  ce  genre  ; bon  nombre  auraient  peut-être  plus  d’un  motif  sérieux 
de  visiter  la  Trappe,  et  à coup  sûr  ni  l’histoire  ni  l’Université  n’en  souffriraient 
beaucoup. 

« La  Trappe,  nous  dit  M.  Gaillardin,  est  réellement  peu  connue,  quoique 
fort  célèbre  depuis  deux  siècles.  Ni  son  histoire  ni  ses  constitutions  ne  sont 
comprises  de  ceux  qui  en  parlent  avec  le  plus  d’assurance.  Le  réformateur  il- 
lustre qui  la  tira  de  l’obscurité  au  temps  de  Louis  XIV  est  généralement  re- 
gardé comme  le  fondateur,  et  la  règle  qu’il  fit  revivre  passe  pour  un  institut 
nouveau,  sans  précédents  et  sans  modèles.  On  ignore  que  la  Trappe  existait 
cinq  cents  ans  avant  l’abbé  de  Rancé;  qu’elle  eut  pour  premier  Père  saint  Ber- 
nard; qu’elle  n’a  jamais  eu  d’autre  législateur  que  saint  Benoît.  On  ignore  que 
la  pénitence  et  les  vertus  qui  s’y  pratiquent  remontent  ainsi  à l’origine  du 

1 A Paris,  au  Comptoir  des  Imprimeurs-Unis,  quai  Malaquais,  n°  15.  1844, 
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Christianisme,  et  que,  avant  elle  et  à côté  d’elle,  des  millions  d’hommes  ont 
vécu  de  celte  vie  dans  tout  l’univers  chrétien.  » 

Ce  sont  ces  torts  et  beaucoup  d’autres  que  le  nouvel  historien  entreprend  de 
redresser;  s’il  veut  aller  plus  loin  encore,  et  relever  tous  ceux  qu’on  se  permet 
dans  les  essais  et  les  épisodes  d’histoire  monastique  si  multipliés  depuis  quel- 
que temps,  le  champ  sera  vaste,  et  il  est  à craindre  que  les  laborieuses  va- 
cances du  professeur  ne  suffisent  pas  à la  tâche.  Peut-être  donnera-t-il  lui- 
même  à son  tour  quelque  prise.  Bien  assurés  que  nous  stimulerons  son  édifiante 
ardeur  en  lui  proposant  quelques  doutes,  nous  nous  arrêtons  aux  premières 
lignes  que  nous  citions  tout  à l’heure,  et  peut-être  aurions-nous  à gloser  même 
sur  le  litre. 

La  Trappe  eut-elle  bien  pour  premier  Père  saint  Bernard?  Notre  auteur  ra- 
conte lui-même  que  la  Trappe,  issue  non  de  Cîteaux  ni  de  Clairvaux,  mais  de 
Breuil  Benoît  et  de  Taux  de  Cernay,  commença  vers  l’an  1122,  alors  que  saint 
Bernard  n’avait  pas  dix  ans  ; érigée  en  abbaye  vers  1140,  elle  appartenait  à la 
congrégation  de  Savigny,  et  n’entra  qu’en  1148  dans  l’ordre  de  Cîteaux,  fondé 
cinquante  ans  auparavant. 

Ainsi  le  berceau  de  la  Trappe  est  exclusivement  placé  sous  le  nom  et  le  pa- 
tronage de  saint  Benoît,  comme  presque  toutes  les  innombrables  fondations 
monastiques  du  moyen  âge.  L’immense  et  permanente  fécondité  de  ce  pa- 
triarche, reconnue  dans  ces  premières  lignes,  n’est-elle  point  un  peu  oubliée 
quelques  lignes  plus  loin,  où  les  religieux  de  la  Trappe  sont  déclarés  « seuls  hé- 
ritiers aujourd’hui  de  la  grande  famille  de  saint  Benoît.  » Les  congrégations  du 
mont  Gassin,  de  Sicile,  de  Yalladolid  et  de  Tarragone  en  Espagne,  de  France, 
d’Angleterre,  de  Bavière,  de  Suisse,  d’Autriche,  de  Bohême  et  de  Hongrie,  les 
luttes  de  la  congrégation  helvétique  contre  le  radicalisme,  la  persécution  et 
l’exil  des  religieux  espagnols,  les  missions  au  fond  de  l’Océanie  des  Bénédictins 
anglais,  serait-il  bien  juste  de  n’en  tenir  point  compte  dans  la  gloire  et  la  fé- 
condité posthume  de  saint  Benoît?  L’ordre  de  Cîteaux  lui-même  est-il  unique- 
ment représenté  au  XIXe  siècle,  comme  semblerait  l’indiquer  le  titre  de  cet 
ouvrage,  par  les  Trappistes  de  France?  Sans  parler  des  congrégations  de  l’Ob- 
servance et  des  Récollets  d’Espagne,  des  Feuillants  ou  Réformés  de  la  Savoie, 
de  la  Toscane  et  de  la  Lombardie,  il  y a lieu  de  compter  au  moins  la  congréga- 
tion de  Saint-Bernard  en  Italie,  qui  a donné  à l’Église  le  cardinal  Bona,  qui 
renferme  encore  en  ce  moment  les  savants  et  laborieux  éditeurs  d’Aponius. 
Encore  une  question  à notre  estimable  auteur  à litre  de  stimulant  et  d’investi- 
gation. Le  célèbre  réformateur  de  la  Trappe  a soulevé  sur  plus  d’un  point  des 
controverses  considérables.  Ne  serait-il  point  d’une  rigoureuse  équité  d’exposer 
les  arguments  pour  ou  contre,  et  l’auteur  n’a-t-il  point  trop  lestement  tranché, 
dans  une  courte  page,  la  question  des  études  monastiques,  trop  aisément  con- 
damné le  Père  Mabillon,  trop  hardiment  prononcé  que  la  règle  de  saint  Benoît 
ne  laisse  aucun  temps  à l’étude?  De  saint  Grégoire-le-Grand  à dom  Mabillon 
et  à l’abbé  de  Rancé  lui-même,  il  y a eu  trop  de  dérogations  éclatantes  à celte 
prétendue  loi  pour  qu’elle  émane  d’une  Règle  proclamée  dès  son  origine  mo- 
dèle de  forme  législative  et  chef-d’œuvre  de  direction.  Scripsit  régulant  sermone 
luculentam,  discretione  prœcipuam  (S.  Grég,,  lib.  II,  Dialog.).  Cette  règle,  tant 
vantée  par  les  Papes  et  les  conciles,  serait-elle  en  opposition  avec  les  canons 
des  conciles  et  les  décrets  des  Papes  qui  ont  imposé  l’étude  aux  Réguliers? 

Mais,  en  vérité,  nous  nous  reprocherions  de  poursuivre  ces  questions  ; nous 
avons  hâte  d’annoncer  derechef  à nos  lecteurs  un  bon  livre,  une  œuvre  de 
penseur  chrétien  et  d’historien  religieux,  une  courageuse  et  remarquable  pro- 
testation partie  du  sein  même  de  l’Université  contre  les  déclamations  de  tant 
d’autres  de  ses  membres  qui  flétrissent  en  masse  toute  congrégation  monas- 
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tique.  L'un  d'eux  n’a-t-il  point  dit  que  Dominicains,  Bénédictins,  Capucins  ne 
sont  que  la  reliure  diverse  d’un  même  livre,  bon  sans  doute  à jeter  au  feu?  En 
attendant  l’auto-da-fé  on  se  contentera  de  l’expulsion. 

L’ Honnête  Femme,  par  M.  Louis  Veuillot  K 

Nos  lecteurs  n’attendent  pas,  sans  doute,  le  compte-rendu  d’un  livre  que  leur 
mémoire  leur  rappelle  et  dont  leur  cœur  se  souvient  aussi.  Mais  V Honnête 
Femme  est  précédée  d’une  préface,  et  celte  préface  a soulevé  contre  l’auteur  de 
nouveaux  et  terribles  orages.  Croira-t-on,  par  exemple,  parce  que  M.  Veuillot 
se  réjouit  à bonne  intention  comme  à bon  droit,  uniquement  pour  stimuler  le 
prochain,  d’avoir  fait  un  livre  moral,  intéressant  et  bien  écrit,  qu’on  l’accusera 
de  tous  les  crimes^  de  vénalité,  d’industrialisme,  etc.,  etc.?  Oui,  cela  est  écrit 
tout  au  long  dans  un  recueil  sérieux  et  par  un  jeune  critique  d’autant  de  cœur 
que  d’esprit,  assure-t-on.  Où  donc  avait-il  le  cœur  et  l’esprit,  ce  critique,  le 
jour  où  il  se  rendait  l’écho  d’une  si  pitoyable  accusation?  Nous  ne  lui  en  fe- 
rons pas  d’autre  reproche.  L’entraînement  explique  bien  des  choses  dans  nos 
luttes  de  chaque  jour,  et,  Dieu  merci,  il  s’y  rencontre  encore  des  âmes  jeunes 
et  franches  que  leur  loyauté  honore  bien  plus  que  tout  leur  talent  et  tout  leur 
zèle.  Si  le  critique  dont  nous  parlons  connaissait  l’homme  qu’il  attaque,  s'il  nous 
était  permis,  à nous,  de  mettre  au  jour  quelques-uns  des  actes  de  cette  noble 
vie,  d’autant  plus  chrétienne  quelle  se  cache  avec  plus  d’empressement  et 
plus  de  soin,  oh!  alors,  nous  en  sommes  bien  sûr,  il  n’y  aurait  plus  ni  accu- 
sation , ni  discussion.  Il  est  un  terrain  sur  lequel  les  honnêtes  gens  se  rencon- 
trent toujours;  et  certes,  ce  n’est  pas  celui  des  assertions  calomnieuses  ni  des 
ridicules  violences  : c’est  le  terrain  de  la  justice,  de  la  vérité  et  du  bien. 
M.  Veuillot  peut  y attendre  le  jeune  critique;  nous  espérons  qu’il  l’y  trouvera. 

1 2 vol.  gr.in-18.  Paris,  Waille,  rue  Cassette,  6 et  9.  Prix:  5 fr.  50  c. 
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ESQUISSES 


DE  ROME  CHRÉTIENNE, 

Par  l’abbé  Pîï.  GERBET. 

PREMIER  VOLUME1. 


C’est  un  lieu  commun  que  la  gloire  et  la  grandeur  de  Rome; 
mais  c’est  un  lieu  commun  qui,  depuis  vingt  siècles , n’a  pas 
cessé  d’être  vrai. 

Selon  les  traditions  classiques,  Rome  compterait  aujourd’hui 
2,597  ans  d’existence;  selon  l’histoire  refaite  par  le  scepti- 
cisme moderne,  elle  en  compterait  davantage  encore;  car, 
chose  étrange,  le  scepticisme  historique,  qui  prétend  tout  di- 
minuer et  tout  rajeunir,  ajoute  h la  vieillesse  de  Rome  et  par 
conséquent  à sa  gloire. 

Or,  depuis  ces  deux  mille  six  cents  ans,  ce  que  Rome  me 
semble  posséder  par-dessus  tout,  c’est,  avec  une  prédestination 
marquée  au  commandement,  une  singulière  puissance  d’at- 
traction. 

Rome  païenne  a été  le  centre  du  monde  occidental;  elle  l’a 
rallié  à elle  pour  le  conduire  au  Christianisme  ; le  champ  de  la 
civilisation  romaine  est  devenu  le  champ  de  la  prédication  chré- 
tienne. Ce  sont  les  peuples  convertis  à Rome  qui  se  sont  tout 
les  premiers  convertis  à Dieu. 

Et,  des  lors,  ces  trois  termes,  conversion,  civilisation,  union 
avec  Rome  ont  presque  toujours  marché  ensemble.  Quand  le 

1 Au  bureau  de  l’Université  catholique , rueSaint-GuMIauniP,  24,  et  chez  Waille. 
vin.  7 
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monde  romain  a été  envahi  par  Finvasion,  ce  qui  a été  définiti- 
vement perdu  pour  l’empire  et  pour  la  civilisation  romaine  a 
été  perdu  pour  la  foi  5 ce  que  Rome  a pu  ressaisir,  sinon  comme 
souveraine,  du  moins  comme  civilisatrice,  est  demeuré  dans  le 
Christianisme. 

Rome,  cette  ville  battue  et  démantelée,  ruinée  publiquement 
et  matériellement,  a su  pourtant  recevoir,  contenir,  convertir, 
civiliser  les  Barbares.  Par  la  personne  de  son  évêque,  souvent 
fugitif  ou  prisonnier,  elle  a été  le  grand  obstacle,  le  grand  mis- 
sionnaire, le  grand  éducateur  des  peuples  barbares.  Elle  l’a  été 
au  Ye  et  au  YP  siècle  vis-à-vis  des  Goths,  des  Francs,  des  Lom- 
bards ; elle  Fa  été  au  YIIIe,  au  IXe  et  au  Xe  vis-à-vis  de  cette 
irruption  de  Barbares , Normands,  Danois,  Hongrois,  Slaves, 
dont  elle  a su  préserver  l’Europe  et  qu’elle  a rendue  profitable 
à l’agrandissement  du  Christianisme.  Elle  Fa  été  au  même  temps 
pour  les  peuples  du  Nord,  qu’avec  une  admirable  patience  et 
malgré  ses  désastres  et  ses  douleurs  elle  allait  chercher  dans 
des  contrées  inconnues  à Pline  et  à Ptolémée.  Elle  Fa  été  pour 
les  tribus  primitives  de  l’Amérique  quand  l’avarice  des  Euro- 
péens lui  a permis  de  l’être.  Elle  le  sera  encore  pour  les  peu- 
ples de  l’Orient,  qui,  j’en  suis  persuadé,  entreront  du  même  pas 
dans  la  civilisation  et  dans  la  foi  chrétienne,  et  qui  n’y  entre- 
ront d’une  manière  pure,  légitime,  durable,  que  par  l’alliance 
avec  Rome. 

Pour  tous  ces  siècles  et  vis-à-vis  de  toutes  ces  nations, 
Rome  a été  le  grand  foyer  des  lumières  et  de  la  foi.  Quoi  qu’on 
en  puisse  dire,  c’est  le  désordre  et  la  barbarie  qui  descendaient 
du  Nord;  c’est  l’ordre  et  la  civilisation  qui  résistaient  au  Midi. 
Rome  et  le  midi  de  l’Europe,  romains  par  les  lumières,  par  les 
mœurs  et  par  la  foi,  armés  de  la  science  hellénique  et  de  la  vé- 
rité chrétienne,  ont  seuls  défendu  le  dépôt  sacré.  Pendant  tout 
le  moyen  âge,  l’esprit  germanique,  esprit  d’indépendance,  de 
désordre,  d’aveugle  fierté,  s’est  à plusieurs  reprises  insurgé 
contre  l’inévitable  souveraineté  du  nom  romain.  Rome  lui  a 
tenu  tête.  En  face  des  empereurs  et  des  rois  avec  leur  préten- 
tion païenne  de  domination  sur  le  spirituel,  en  face  des  institu- 
tions germaniques  empreintes  de  barbarie  et  de  paganisme, 
Rome  a combattu , Rome  a triomphé,  Rome  a toujours  appelé 
les  peuples  à elle,  au  profit  de  la  civilisation  et  de  la  foi. 

Cette  attraction  qu’elle  a exercée  sur  les  peuples,  elle  devait 
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nécessairement  l’exercer  aussi  sur  les  hommes.  Rome  est  un 
centre  trop  puissant,  un  foyer  trop  énergique,  une  ville  trop 
complètement  k part  depuis  deux  mille  ans,  pour  qu’elle  ait  pu 
cesser  d’attirer  à elle  les  regards,  les  pensées,  les  voyages.  Les 
pèlerinages  ne  se  sont  pas  ralentis  depuis  l’époque  où  Cicéron 
voyait  les  Gaules,  l’Espagne  et  l’Orient  affluer  sur  le  Forum. 
Aux  époques  même  les  plus  désastreuses,  les  pèlerins  ne  lui 
ont  pas  manqué,  illustres  ou  inconnus,  païens  ou  chrétiens, 
croyants  ou  philosophes.  Sur  les  registres  de  cette  hôtellerie  des 
nations  on  peut  lire,  parmi  des  milliers  de  noms  obscurs,  des  cen- 
taines de  noms  glorieux,  et  ce  serait  une  liste  admirable  k dres- 
ser que  cette  liste  de  voyageurs  où  saint  Paul  et  saint  Pierre 
figurent  k côté  de  Sénèque  et  de  Plutarque,  sur  laquelle  Alfyed- 
lc-Grand  et  Arthur-le-Grand  sont  venus  reconnaître  la  signa- 
ture de  Pépin  et  de  Charlemagne,  où  les  grands  saints  et  les 
grands  rois  du  moyen  âge  ont  été  s’inscrire  presque  tous,  où 
l’Europe  entière  va  journellement  signer  son  nom. 

Des  motifs  bien  divers  sans  doute  conduisaient  ces  pèlerins. 
Païens,  ils  venaient  rendre  hommage  k la  toute-puissance  et  k 
la  force  caractérisée  dans  le  nom  même  de  Rome  (Poopr/),  ou, 
selon  l’appellation  sacerdotale,  Valenlia)  ; chrétiens,  ils  venaient 
s’incliner  devant  le  tombeau  des  martyrs,  rendre  hommage  k la 
faiblesse  victorieuse  par  la  vérité.  Les  saints  et  les  doctes  du 
moyen  âge  venaient  rafraîchir  leur  âme  et  former  leur  intelli- 
gence k ce  dépôt  de  traditions  savantes  et  sacrées  que,  dans  ces 
temps  d’ignorance,  Rome  conservait  miraculeusement.  Autre 
était  la  pensée  des  lettrés  du  XVI®  siècle.  Rome  chrétienne  n’é- 
tait pour  eux  qu’un  embarras  ; c’était  la  pierre  du  sépulcre  qu’il 
fallait  lever  pour  reconnaître  quelque  chose  du  mort.  Montai- 
gne n’en  parle  pas  autrement  : la  grandeur  historique  de  Rome 
païenne,  enfouie  et  cachée,  mais  qui  avait  tout  le  prix  d’une  ré- 
cente découverte,  était  tout  pour  ces  hommes-là. 

Mais  ce  qui  est  remarquable,  c’est  un  sentiment  qui  semble 
avoir  été  commun  à tous  ces  voyageurs,  quelle  qu’ait  été  la  pen- 
sée de  leur  voyage.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  se  sentaient  là 
comme  étrangers  ; tous  se  croyaient  dans  leur  propre  patrie. 
C’étaient  moins  des  curieux,  qui  avaient  quitté  pour  un  jour  leur 
toit  natal,  que  des  fils  que  le  hasard  avait  fait  naître  loin  du 
pays  de  leurs  pères,  et  qui  revenaient  enfin  le  visiter.  Rome, 
disait  Cicéron,  est  la  patrie  commune  -,  c’est  la  cité  formée  de 
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l’association  de  tous  les  peuples  *.  Ceux  qui  n’ont  pas  de  patrie 
ailleurs  trouvent  en  Rome  une  patrie.  11  n’y  a là  d’étrangers 
que  les  esclaves  et  les  Barbares 1  2.  Et,  seize  cents  ans  après  Ci- 
céron, un  moderne  disait  : 

« C’est  la  plus  commune  ville  du  monde,  et  où  l’étrangeté  et  différence  de 

• nation  se  considère  le  moins;  car,  de  sa  nature,  c’est  une  ville  rapiécée  d’é- 
« trangiers.  Chacun  y est  comme  chez  soi.  Son  prince  embrasse  toute  la  chres- 
« tienté  dans  son  authorité;  sa  principale  jurisdiction  oblige  les  étrangiers  en 
« leurs  maisons,  comme  ici,  à son  esleclion  propre;  et  de  tous  les  princes  et 
« grands  de  sa  court,  la  considération  de  l’origine  n’a  nul  pois.  La  liberté  de  la 

• police  de  Venise  et  utilité  de  la  trafique  la  peuple  d’étrangiers;  mais  ils  y 
» sont  comme  cbés  autrui  pourtant...  Il  se  voit  autant  d’étrangiers  à Venise... 
« mais  de  resséans  et  domiciliés  beaucoup  moins.  Le  même  peuple  ne  s’effa- 
« rouche  pas  non  plus  de  nostre  façon  de  vestemans,  ou  espagnols,  ou  tudes- 
« que,  que  de  la  leur  propre,  et  ne  voit-on  guiere  de  belitye  qui  ne  nous  de- 
« mande l’aumosne  en  nostre  langue3.» 

Il  faut  convenir  que  la  ville  qui,  à seize  siècles  de  distance, 
faisait  tenir  le  même  langage  au  philosophe  d’Arpinum  et  au 
gentilhomme  de  Bordeaux,  a en  elle  quelque  chose  d’assez  sin- 
gulier. 

Ce  n’est  pas  tout  : nous  connaissons  le  but  et  la  pensée  de  ces 
voyageurs  des  siècles  passés.  Mais  qui  nous  dira  le  but  et  le 
motif  des  voyageurs  qui,  de  notre  siècle,  ne  cessent  d’affluer 
vers  Rome  ? 

Ce  n’est  pas  l’attrait  qu’exercent  la  puissance  et  la  force  : de- 
puis seize  siècles  la  souveraineté  matérielle  ne  réside  plus  dans 
Rome  -,  depuis  trois  siècles  sa  souveraineté  spirituelle  a éprouvé 
de  grands  revers.  Elle  est,  dit-on,  sans  force,  sans  crédit-,  les 
peuples  se  rient  d’elle  et  s’en  éloignent.  Elle  est  morte.  Que 
vient-on  faire  en  visitant  ce  cadavre? 

Ce  n’est  pas  non  plus,  comme  au  temps  de  Montaigne,  le  pres- 
ige  des  souvenirs  païens.  Cette  ville  qu’il  faut  deviner,  cette 
« spéculation  abstraite  en  laquelle,  comme  Montaigne  lui-même 
e disait,  il  n’est  rien  qui  tombe  sous  le  sens;  » cette  étude  de 
quelques  décombres  qu’il  ne  veut  pas  qu’on  nomme  des  ruines, 
tout  cela  a grandement  perdu  pour  nous  de  son  classique  inté- 
rêt. On  a tant  abusé  des  Grecs  et  des  Romains!  Ils  ont  produit 
tant  de  phrses  banales  et  de  prosopopées  ridicules!  En  vérité, 
est-ce  la  peine  de  faire  trois  cents  lieues  pour  contempler  des 

1 Roma,  civitas  ex  nation  uni  consensu  conslituta.  Q.  Cic.,  de  Petit.  Consul. 

s Ubi  soli  Barbari  et  servi  peregrinanlur.  Sidon,  Apollin.  V.  aussi  Sallusle,  Tacite,  etc, 

* Voyages  de  Montaigne. 
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blocs  informes  de  pierre  et  de  ciment,  attribués  par  tel  savant 
peintre  au  temple  de  Faustinus,  par  tel  autre  au  palais  de  Né- 
ron? 

Quelques  âmes  pieuses , sans  doute , en  venant  à Rome  , 
obéissent  à l’inspiration  de  leur  foi;  des  savants  et  des  artistes 
chrétiens  y sont  retenus  par  le  culte  des  souvenirs  et  l’étude 
des  monuments  delà  religion.  Mais  la  foule,  cette  foule  de  tout 
pays,  hérétique,  schismatique,  incrédule,  ne  vient  pas  à Rome 
pour  baiser  le  seuil  des  apôtres  et  monter  à genoux  l’échelle 
saihte.  Il  y a plus;  si,  depuis  le  discrédit  du  paganisme  artisti- 
que, une  branche  de  l’art  chrétien  trouve  quelque  indulgence 
aux  yeux  du  monde  et  réconcilie  le  goût  avec  la  foi,  c’est  l’art 
du  moyen  âge,  l’art  gothique  : or  cette  forme  manque  à Rome  ; 
cet  idéal  chrétien  par  excellence  n’a  pas  fleuri  dans  la  capitale 
du  Christianisme.  Cette  sorte  d’attrait,  qui  a rendu  tant  d’hom- 
mes du  monde  plus  indulgents  envers  l’Eglise,  ne  peut  être  pour 
rien  dans  la  dose  d’indulgence  qu’on  accorde  à la  cité  sainte. 

Et  pourtant  la  cité  sainte  ne  laisse  pas  que  d’être  visitée. 
Vers  cette  ville  qui  n’a  plus  pour  elle  l’attrait  de  la  puissance, 
dont  les  souvenirs  païens  ou  chrétiens  ont  perdu  de  leur  em- 
pire, qui  ne  peut  pas  montrer  l’art,  chrétien  sous  sa  forme  ac- 
tuellement la  plus  populaire,  l’affluence  des  voyageurs  au  lieu 
de  diminuer  augmente.  Chrétiens  et  incrédules,  protestants  et 
catholiques,  savants  et  ignorants,  religieuxetgens  du  monde  ne 
s’y  donnèrent  jamais  plus  qu’en  nos  siècles  de  doute  un  rendez- 
vous  universel.  Que  la  facilité  plus  grande  des  voyages  explique 
l’affluence  plus  grande  des  voyageurs , je  le  veux  bien.  Mais 
qui  explique,  dans  notre  siècle  inconstant,  frivole,  dégoûté,  le 
nombre  de  ceux  qui  s’attardent  et  qui  demeurent?  Dans  cette 
ville,  qu’on  ne  veut  plus  reconnaître  comme  patrie  commune, 
on  éprouve  cependant  ce  qu’éprouvait  Cicéron  et  ce  qu’éprou- 
vait Montaigne,  on  s’y  sent  comme  chez  soi.  Nulle  part  on  n’est 
plus  lent  à partir,  on  ne  reste  avec  moins  de  regret.  Ce  n’est 
pourtant  pas  le  luxe,  les  plaisirs,  l’activité  qui  retiennent  à 
Rome.  La  vie  y est  grave,  sérieuse,  uniforme;  Rome  est  le  plus 
parfait  contraste  avec  tout  ce  que  l’on  aime  et  l’on  recherche 
ailleurs.  On  aime  ailleurs  le  mouvement  et  le  bruit  : ici  il  faut 
s’accommoder  du  repos  et  du  silence.  Et  cependant  on  y vient, 
on  y demeure,  on  y retourne,  on  y achève  sa  vie.  Nul  lieu  ne 
possède  autant  de  tombeaux  divers  de  noms  et  d’origine.  D’où 
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Tient  donc  cette  attraction  merveilleuse , constante,  presque 
inévitable? 

À nous,  moins  qu’a  personne,  il  appartient  de  répondre  à 
cette  question  et  d’expliquer  ce  que  nous  n’avons  pas  été  a 
même  de  sentir.  Mais  le  fait  seul,  ce  fait  singulier  ajouté  à tou- 
tes les  singularités  qui  distinguent  la  ville  des  Césars  et  des 
Papes,  fait  comprendre  les  travaux  multipliés  dont  Rome  est 
l’objet,  et  parmi  lesquels  le  livre  que  nous  lisons,  écrit  dans 
Rome  même,  par  un  homme  tout  pénétré  de  la  science  et  de 
l’amour  de  Rome,  tiendra  sans  doute  un  des  premiers  rangs. 

Il  nous  est  doux  de  penser  que  dans  cette  exploration  de  la 
Rome  chrétienne,  toute  nouvelle  encore  pour  notre  pays,  la 
route  est  ouverte  par  deux  écrivains,  l’un  qu’il  nous  est  permis 
d’appeler  notre  ami,  l’autre  que  nous  nous  sommes  accoutumés 
à considérer  comme  notre  maître.  Nos  lecteurs  connaissent 
sans  doute  le  travail  de  M.  de  La  Gournerie  *.  Son  livre  est 
l’histoire  abrégée  de  Rome  chrétienne,  trop  courte,  car  celte 
histoire  est  celle  du  monde.  La  ville  de  pierre  et  de  marbre  y oc- 
cupe moins  de  place  que  la  cité  vivante,  militante,  souveraine, 
qui,  par  l’autorité  de  ses  Papes,  mieux  qu’elle  ne  l’avait  fait 
par  la  force  de  ses  empereurs,  a conduit  pendant  douze  siècles 
les  destinées  européennes  : la  ville,  pour  M.  de  La  Gournerie, 
s’agrandit  et  devient  l’Eglise,  et,  le  reproche  qu’on  peut  lui 
faire,  c’est  d’avoir  enfermé  un  sujet  aussi  large  dans  un  cadre 
nécessairement  étroit. 

M.  Gerbet  a compris  son  sujet  d’une  façon  plus  large  en- 
core, mais  dans  un  tout  autre  sens.  De  même  que  M.  de  La 
Gournerie,  il  prend  la  cité  extérieure,  la  Rome  visible,  comme 
occasion  et  comme  point  de  départ.  11  l’étudie  , il  l’ana- 
lyse, il  descend  dans  les  moindres  détails,  non  avec  le  soin 
technique  d’un  architecte,  non  avec  le  point  de  vue  tout  histo- 
rique de  l’écrivain  qui  l’a  devancé,  mais  avec  la  pensée  plus 
haute  encore,  plus  profonde  et  plus  large  d’un  philosophe  et 
d’un  théologien.  La  Rome  visible  a une  triple  face  : l’une  pure- 
ment artistique,  qui  embrasserait  l’étude  détaillée  des  monu- 
ments, l’appréciation  du  génie  des  artistes  et  la  connaissance 
de  leurs  procédés,  et  celle-ci,  comme  il  était  juste,  les  deux 
écrivains  la  laissent  aux  hommes  de  l’art;  l’autre,  historique, 

4 Home  chrétienne  ou  Tableau  historique  des  Souvenirs  et  des  Monuments  chrétiens 
de  Home , par  M.  Eugène  de  La  Gournerie.  2 vol.  in-8°,  chez  Debécourf. 
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qui  nous  montre  le  rapport  des  monuments  avec  les  généra- 
tions différentes  qui  les  élevèrent,  et  lit  sur  un  même  sol  l’his- 
toire  de  plusieurs  siècles  5 et  cette  face,  M.  de  La  Gournerie 
nous  la  représente,  et  par  la  pensée,  et  par  la  forme,  et  par  la 
méthode  de  son  livre;  la  troisième,  d’un  ordre  supérieur  : 
elle  ne  cherche  pas  ce  qui  est  de  l’homme,  mais  ce  qui  est  de 
Dieu.  Ce  qu’elle  est  occupée  à lire  sur  la  pierre,  ce  n’est  pas 
la  trace  de  l’art  et  du  génie,  ce  n’est  pas  celle  des  hommes  et 
des  révolutions,  c’est  l’empreinte  d’une  éternelle  vérité;  celte 
face  est  surtout  celle  que  M.  Gerbet  s’attache  à nous  faire  con- 
naître. 

« Les  choses  invisibles  de  Dieu...  sont  aperçues  par  l’intelli- 
gence à travers  les  choses  visibles.  » Dans  cette  parole  de  saint 
Paul  mise  en  tête  de  son  livre  est  toute  la  pensée  de  M.  Ger- 
bet. La  pierre  et  le  marbre  ne  sont  pas  seulement  pour  lui  de 
la  pierre  et  du  marbre  ; ils  ne  racontent  pas  seulement  la  gloire 
de  l’artiste  ou  la  destinée  des  générations  qui  les  élevèrent  ; ils 
racontent,  à qui  savent  les  comprendre,  de  grandes,  d’innom- 
brables, d’éternelles  vérités.  L’œuvre  humaine,  quand  Dieu 
l’inspire,  n’est  que  le  symbole,  l’ombre,  la  traduction  visible 
des  dogmes  de  la  vérité  divine.  Rome  surtout,  cette  ville  mar- 
quée au  doigt  de  Dieu,  Rome  est  toute  autre  chose  que  ce  qu’elle 
apparaît  à l’homme  sensible  et  grossier.  Rome  visible  n’est  que 
la  réalisation  symbolique  du  dogme  chrétien.  Chacune  de  ses 
parties,  chacun  de  ses  édifices,  chaque  détail  de  ses  monu- 
ments a une  signification  et  une  parole;  chaque  pierre  dépose 
d’une  vérité.  Une  fois  cette  notion  bien  acceptée  et  bien  com- 
prise, il  y a un  charme  inexprimable  à parcourir  avec  elle  cette 
cité  dont  les  murailles,  comme  celles  de  la  Jérusalem  céleste, 
sont  pour  nous  des  murailles  vivantes,  à trouver  sa  route  dans 
ce  labyrinthe  de  monuments  transformé  en  un  livre  clair,  in- 
telligible, plein  de  poésie  et  de  vérité,  à demander  à chaque 
temple,  à chaque  colonne  son  secret,  sa  parole,  sa  révélation;  à 
vivre  au  milieu  de  ces  chefs-d’œuvre  de  l’art,  pour  rappeler 
en  eux  l’esprit  qui  les  créa , pour  les  voir  s’animer,  se  lever  et 
devenir  comme  une  asssemblée  de  poètes  et  de  docteurs  qui 
chantent  l’hymne  éternel  a la  gloire  de  Dieu. 

Ce  n’est  pas  sans  doute  que  le  point  de  vue  de  l’art  ni  celui 
de  l’histoire  aient  pu  être  entièrement  négligés  par  M.  Gerbet. 
11  est  clair  qu’ils  concourent  avec  le  point  de  vue  dogmatique 
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d’une  manière  trop  intime  et  trop  fréquente.  Le  génie  de  l’ar- 
tiste n’est  ici  que  son  inspiration,  et  la  perfection  elle-même 
de  l’œuvre  est  une  marque  de  plus  de  la  vérité  qui  réside  en 
elle.  Les  faits  historiques  qui  ont  amené  l’érection  du  monu- 
ment, qui  lui  ont  imprimé  son  caractère,  qui  l’ont  sanctifié  ou 
illustré  par  des  souvenirs,  ont  servi  par  là  à déterminer  sa  si- 
gnification spirituelle;  ils  ont,  si  je  puis  ainsi  dire,  attaché  le 
dogme  à la  pierre.  Mais  l’art  comme  l’histoire  ne  sont  jamais, 
pour  M.  Gerbet,  que  des  réalisations  humaines  de  la  vérité  ; le 
dogme  est  leur  principe  comme  il  est  leur  explication  et  leur 
fin.  La  Rome  extérieure  était,  pour  M.  de  La  Gournerie,  comme 
le  monument  historique  de  la  chrétienté;  elle  en  est,  pour 
M.  Gerbet,  comme  le  symbolique  et  poétique  catéchisme. 

Avec  ce  point  de  vue  si  dominant  et  si  élevé  , pour  bien 
rendre  compte  de  l’ouvrage  de  M.  Gerbet  il  faudrait  le  possé- 
der tout  entier.  Un  seul  volume  a paru;  tâchons  cependant 
de  faire  comprendre  à nos  lecteurs  comment,  dans  ce  volume, 
M.  Gerbet  réalise  une  partie  de  sa  pensée. 

Toute  grande  cité,  toute  capitale  (quand  ce  nom  lui  appar- 
tient légitimement)  est,  dit  M.  Gerbet,  «comme  un  abrégé 

monumental  de  l’histoire  et  du  génie  d un  peuple Là  se 

trouve  figurée,  en  caractères  qui  demandent  à être  interpré- 
tés, sa  fidélité  plus  ou  moins  grande  à la  mission  qu’il  devait 
remplir  dans  le  gouvernement  de  l’humanité  par  la  Providence.» 

Rome  n’est  pas  seulement  la  capitale  d’une  nation  et  d’un 
pays  ; elle  est  la  capitale  du  peuple  chrétien,  le  centre  de  l’E- 
glise universelle.  Les  grands  caractères  du  Christianisme  et  de 
l’Eglise  doivent  donc  se  retrouver  dans  Rome.  La  ville  palpa- 
ble et  visible  ne  sera  que  l’image  de  l’Eglise,  cette  ville  intelli- 
gible et  spirituelle.  Cette  image  sera  d’autant  plus  belle  que  le 
modèle  est  plus  parfait,  d’autant  plus  fidèle  qu’une  plus  haute 
et  plus  inviolable  unité  lie  la  partie  au  tout,  la  circonférence 
au  centre,  le  peuple  à sa  capitale,  la  cité  matérielle  et  figura- 
tive à la  cité  réelle  quoique  mystérieuse.  Dans  les  rapports  de 
cette  société  divine,  rien  n’a  été,  comme  dans  les  sociétés  hu- 
maines, accidentel  et  fortuit.  Les  vicissitudes  même  de  l’his- 
toire n’ont  rien  troublé  à l’harmonie,  parce  que  l’histoire  n’é- 
tait elle- même  que  « la  réalisation  successive  d’un  plan  qui 
« s’est  déroulé  de  siècle  en  siècle,  et  qui  était  contenu  dans 
« l’essence  même  du  Catholicisme,  espèce  de  logique  toujours 
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« en  action  qui  a maîtrisé  les  pierres  elles-mêmes,  et  qui  ra- 
« mène  toutes  les  variétés  de  Rome  à une  incomparable  unité.» 

Or  les  caractères  de  l’Eglise,  c’est  l’unité,  c’est  la  sainteté, 
dans  laquelle  s’unit  le  triple  rayonnement  de  la  puissance,  de 
la  lumière  et  de  l’amour.  C’est  l’efficacité,  ce  pouvoir  salutaire 
et  surnaturel,  qui  lui  est  donné  pour  appliquer  aux  hommes 
l’expiation  et  la  réhabilitation  opérée  par  le  Christ.  C’est  enfin 
ce  divin  symbolisme  par  lequel  l’Eglise  « travaille  à élever,  au 
moyen  des  choses  sensibles,  l’esprit  et  le  cœur  vers  les  invisi- 
bles réalités,  en  multiplie  autour  de  nous  les  figures,  surtout 
dans  son  culte  et  dans  les  édifices  sacrés  (p.  80.).  » Unité, 
sainteté,  efficacité  surnaturelle,  symbolisme  divin,  voilà  les 
quatre  caractères  que  Rome  doit  reproduire,  les  quatre  aspects 
sous  lesquels  elle  mérite  d’être  étudiée. 

M.  Gerbet  n’en  traite  encore  qu’un  seul,  celui  de  l’unité. 

Cet  aspect,  considérons-le  dans  l’Eglise  avant  de  le  considé- 
rer dans  Rome,  figure  de  l’Eglise. 

L’Eglise  est  une,  et  son  unité  embrasse  une  sphère  que  n’em- 
brassa aucune  société  humaine.  Toute  autre  société  est  une, 
par  la  liaison  intime  des  quelques  hommes  qui  la  composent, 
par  leur  constance  dans  un  même  principe  pendant  les  quel- 
ques jours  que  Dieu  lui  donne.  Mais  toute  proportion  s’agrandit 
quand  il  est  question  de  l’Eglise;  elle  est  une  dans  l’espace,  et 
sa  grandeur  embrasse  virtuellement  toutes  les  nations;  elle  est 
une  dans  le  temps,  et  sa  durée  embrasse  tous  les  siècles  depuis 
les  premiers  jours  de  la  foi  jusqu’aux  derniers  jours  du  monde; 
elle  est  une  par  l’appel  de  tous  les  peuples  à un  même  symbole 
et  par  une  durée  de  tous  les  siècles,  avec  le  même  principe  et 
la  même  foi.  Universalité,  perpétuité  : telles  sont  les  deux 
grandes  formes  de  l’unité  catholique. 

Maintenant  parcourons  Rome  sous  les  différentes  faces  de 
son  aspect  visible,  et  partout  nous  reconnaîtrons  écrit  en  let- 
tres monumentales  ce  double  et  éclatant  caractère. 

11  y a d’abord  deux  sortes  de  monuments  que  seuls  on  peut 
appeler  et  que  tous  les  peuples  ont  appelés  saints,  les  uns  pour 
les  vivants,  les  autres  pour  les  morts;  les  temples  et  les  tom- 
beaux. Ni  les  temples,  ni  les  tombeaux  de  Rome  ne  démentiront 
notre  assertion. 

On  a entendu  parler  de  cette  multitude  d’églises  dont  Rome 
est  ornée.  Une  « opinion  populaire,  à la  fois  très-vraie,  très- 
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pieuse  et  très-poétique,  » en  compte  un  nombre  égal  à celui 
des  jours  de  l’année.  Mais  ce  nombre  serait  bien  plus  grand  si 
on  y ajoutait  celles  qui  ont  existé  en  des  temps  divers  et  qui 
ont  aujourd’hui  disparu.  11  y a trois  siècles,  on  calculait  que  le 
nombre  des  oratoires,  monastères  ou  hôpitaux  bâtis  à des  épo- 
ques différentes,  s’était  déjà  élevé  à plus  de  mille  4. 

Or,  jamais  série  de  monuments  plus  complète  et  plus  conti- 
nue n’attesta  le  travail  successif  de  dix-huit  siècles,  inspiré 
par  une  même  foi  et  un  même  amour.  Il  n’est  pas  une  généra- 
tion, si  rude  qu’ait  été  sa  tâche  en  ce  monde,  si  profonde  sa 
barbarie,  si  poignantes  ses  douleurs,  qui  n’ait  apporté  son  tri- 
but à cette  couronne  d’églises  dont  le  front  de  Rome  est  de- 
meuré ceint.  Au  premier  siècle,  c’est  l’oratoire  souterrain  de 
saint  Paul,  dans  la  Via  Lata  ; c’est  le  lieu  de  retraite  de  saint 
Pierre  dans  la  maison  du  sénateur  Pudens.  Un  peu  plus  tard, 
ce  sont  les  quarante  basiliques  chrétiennes  que  Rome  comptait 
avant  la  persécution  de  Dioclétien,  après  deux  cent  cinquante 
années  seulement  de  Christianisme.  Ce  sont  ensuite  les  sept 
basiliques  constantiniennes  qu’aux  premiers  jours  de  paix  et  de 
liberté  elle  vit  fleurir  sur  ses  collines  5 les  églises  qui  s’élevaient 
encore  dans  son  sein  au  milieu  même  des  siècles  désastreux  de 
l’invasion  germanique,  les  reconstructions  du  temps  de  Charle- 
magne, et  les  merveilleux  travaux  du  XVIe  siècle,  par  lesquels 
l’art  et  la  piété  chrétienne,  avec  une  sève  et  une  abondance 
toute  nouvelle,  restaurant,  renouvelant,  édifiant,  protestaient, 
contre  un  stérile  et  dénigrant  calvinisme,  de  son  éternelle  fé- 
condité. 

« N’est-ce  pas  une  chose  admirable  que,  de  même  qu’on  remonte  par  une 
« suite  non  interrompue  de  Grégoire  XYI  jusqu’à  saint  Pierre,  on  puisse,  en 
« partant  de  la  petite  église  gothique  que  l’on  construisit  dans  le  quartier  de  la 
« Lungaraen  1842,  remonter,  d’église  en  église,  jusqu’à  l’oratoire  fondé  par  l’a- 
« pôtre  vers  l’an  45,  au  pied  du  Viminal,  de  manière  à ce  que  les  deux  exlré- 
« mi  tés  des  siècles  chrétiens  communiquent  l’une  à l’autre  par  une  double  gé- 
« néalogie  de  pontifes  et  de  temples?  » (P.  130.) 

Et  comme  il  y a des  églises  de  tous  les  temps,  il  y a aussi  des 
églises  pour  tous  les  peuples  chrétiens  : Anglais,  Français,  In- 
diens même,  vingt  autres  nations  y ont  leur  hôpital  et  leur 
église  nationale  ; chacun  y est  venu  bâtir  son  temple  des  bords 
les  plus  divers  comme  des  temps  les  plus  reculés,  des  pays  les 

1 Ouuphre  fanviui*  dû  Rûsilick  urbis  Rom^  cité  par  M»  (Jerhet?  p;  106, 
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plus  lointains  comme  des  siècles  les  plus  barbares.  « La  métro- 
« pôle  catholique  touche  par  la  diversité  de  ses  églises  à tous 
« les  points  du  monde  chrétien,  comme  elle  touche  par  leur 
« suite  à tous  les  points  de  la  chronologie  (p.  131).  » Ce  n’est 
pas  assez,  et,  pour  montrer  combien  cette  suprématie  romaine 
est  large,  grande,  universelle,  comment,  sans  en  souffrir,  elle 
peut  admettre,  dans  le  sein  de  son  unité,  la  diversité  et  le  con- 
traste, vous  verrez,  dans  ces  temples  ouverts  à tous  les  peuples, 
l’Occident,  l’Orient,  les  églises  d’Arménie  et  de  Syrie,  toutes 
ces  branches  du  tronc  catholique,  distinctes  depuis  des  siècles 
sans  cire  séparées,  prier  et  chanter  chacun  selon  ses  rites,  chacun 
dans  sa  langue,  chacun  avec  ses  propres  mélodies.  Chaque  jour, 
pendant  l’octave  de  l’Epiphanie,  le  sacrifice  divin  est  successi- 
vement offert,  dans  une  même  chapelle,  par  une  Eglise,  selon 
un  rite  et  dans  une  langue  différente.  Cette  diversité  dans  la  pa- 
role, qui  fait  ressortir  l’identité  de  la  foi,  ce  contraste  extérieur 
qui  rend  l’unité  inférieure  plus  manifeste  et  plus  vive,  inspire 
a M.  Gerbet  d’admirables  pages  que  nous  voudrions  copier  ici 
(p.  132-140).  Ainsi  donc,  Rome  dans  la  série  de  ses  églises  nous 
apparaît,  avec  le  double  caractère  de  perpétuité  et  d’universa- 
lité, comme  le  centre  de  tous  les  peuples  et  comme  la  Ÿille  de 
tous  les  siècles. 

Elle  nous  apparaîtra  de  même  dans  ses  tombeaux.  « Rome, 
« dit  M.  Gerbet,  est  l’ossuaire  sacré  du  Christianisme  le  plus 
« complet  qui  ait  jamais  existé  (p.  95).  * Nos  lecteurs,  en  effet, 
dans  les  belles  pages  que  ce  recueil  a pu  extraire  pour  eux  du 
livre  de  M.  Gerbet,  ont  appris  ce  que  sont  les  catacombes,  ma- 
gnifiques monuments  de  nos  premiers  ancêtres  et  des  siècles 
héroïques  de  notre  foi,  en  même  temps  retraites,  églises  et  tom- 
beaux. Le  nombre  que  la  ville  renferme  d’ossements,  trésor  sa- 
cré de  l’éternité,  est  incalculable.  On  a compté  deux  mille  trois 
cents  corps  saints  à Sainte-Praxède.  Vingt-huit  chariots1  ont 
porté  des  diverses  catacombes  les  os  des  martyrs  dont  Boni- 
face  YII  a doté  le  Panthéon  enfin  purifié2.  Et  cependant  «la 

1 Duo  de  iriginla  curribus,  dit  Baronius.  Esl-ce  la  peine  de  faire  une  mauvaise 
querelle  à M.  Gerbet  pour  la  très-légère  inadvertance  qui  lui  a fait  lire  triginla  duo? 

2 II  circule  sur  Rome,  ou  plutôt  contre  Rome,,  tant  de  niaiseries  accréditées  qu’il  est 
bon  de  profiler  de  la  première  occasion  pour  les  démentir.  « On  s’imagine  quelquefois, 
dit  M.  Gerbet,  que  l’usage  de  donner  des  noms  aux  ossements  des  martyrs  dont  les  lom- 
bes ne  présentent  pas  d’épitaphe  consiste  à leur  imposer  i\  faux  quelques  noms  propres 
choisis  arbitrairement  sur  la  liste  des  saints  connus.  Les  règles  suivies  à l’égard  des  ru 
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« Rome  souterraine  a encore  des  espaces  inexplorés  et  de9 
« couches  nouvelles  d’ossements  de  martyrs  pour  les  oratoires 
« de  la  piété  future  (p.  92).  » Mais  ce  n’est  pas  tout;  les  cata- 
combes ne  sont  que  les  premiers  anneaux  d’une  chaîne  de  glo- 
rieuses sépultures  dont  Rome  s’est  tour  à tour  enrichie.  Les 
morts  ont  éprouvé  une  attraction  pareille  à celle  qui  ramenait 
vers  le  centre  de  l’unité  les  cœurs  et  les  pas  des  hommes  vivants. 
Dans  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  il  a fallu  que  les  restes 
des  saints,  des  martyrs,  des  évêques,  à commencer  par  les  apô- 
tres et  à finir  par  les  saints  canonisés  il  y a deux  ans  à peine, 
se  donnassent  rendez-vous  sous  ses  voûtes  sacrées,  où  on  les 
garde  et  les  révère  « moins  encore  comme  des  débris  vénéra- 
it blés  du  temps  que  comme  des  matériaux  pour  l’éternité 

«De  presque  toutes  les  régions  où  l’Évangile  a été  prêché, 
« chacun  de  ces  hommes  a voulu  que  quelque  chose  de  lui— 

« même  allât  rejoindre  ce  grand  concile  1 des  catacombes 

« J’ai  fait  un  relevé  des  pays  et  des  villes  qui  ont  été  le  ber- 
« ceau,  la  résidence  ou  la  tombe  des  saints  dont  il  y a des  reli— 
« ques  à Rome;  ce  tableau  géographique  est  en  quelque  sorte 
* la  mappemonde  funèbre  de  l’univers  chrétien  (p.  96).  » Ici  en- 
core se  montrent  donc  la  perpétuité  et  l’universalité  de  l’Eglise, 
et  c’est  une  poussière  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  nations 
qui  se  réveillera  dans  les  sanctuaires  et  les  catacombes  pour 
aller  jouir  de  l’éternelle  gloire. 

Mais  si  par  tous  ses  temples,  par  toutes  ses  tombes  sacrées, 
l’Eglise  manifeste  le  fait  permanent,  le  fait  universel  de  son 
existence,  il  est  certains  temples,  certains  tombeaux,  certains 
monuments  qui  manifestent  d’une  manière  plus  spéciale  telle 
ou  telle  face  de  son  existence.  Ce  qui  est  un,  ce  qui  estjœrpé- 
tuel,  ce  qui  est  universel,  ce  n’est  pas  seulement  l’existence 
de  l’Eglise;  c’est  aussi  sa  foi,  et  son  action  qui  dérive  de  sa  foi, 

liques  anonymes  proscrivent  sévèrement  un  pareil  abus.  Tout  consiste  à leur  attribuer 
quelques-uns  de  ces  noms  ou  surnoms  appellatifs  qui  étaient  déjà  en  usage  chez  les 
premiers  chrétiens,  et  qui  expriment  le  caractère,  les  attributs  ou  les  effets  de  la  sain- 
teté, tels  que  ceux  de  Théophile  ou  ami  de  Dieu , de  clément,  de  pieux,  de  Victor  ou 
vainqueur , de  Félix  ou  heureux , dénominations  qui  sont  toujours  vraies  à quelque 
saint  qu’on  les  applique  (p.  80).  » V.  aussi  au  même  endroit  le  détail  des  précautions 
que  prenaient  autrefois  les  chrétiens  pour  rendre  distincts  les  ossements  des  martyrs  et 
de  celles  qu’on  prend  pour  les  reconnaître  (p.  87-92). 

i Les  anciens  chrétiens  désignaient  cjuelquçfois  les  cimetières  des  wariyi’s  sous  le  nom 
$8  conciles f 
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qui  la  propage  et  la  défend.  Cette  double  action  agressive  et 
défensive  va  se  révéler  par  une  double  série  de  monuments; 
les  uns  signalent  la  lutte  extérieure  de  l’Eglise  contre  l’idolâ- 
trie et  le  paganisme;  les  autres,  sa  lutte  intérieure  contre  le 
schisme  et  l’hérésie.  Les  uns  et  les  autres  auront  le  double  ca- 
ractère de  perpétuité  et  d’universalité.  Ils  formeront  une  dou- 
ble chaîne,  l’une  de  conquêtes  faites  sur  l’idolâtrie  de  tous  les 
siècles  et  sous  les  climats  les  plus  divers;  l’autre,  de  victoires 
remportées  sur  des  erreurs  diverses  de  temps  et  d’origine.  Ni 
l’apostolat  qui  propage  la  vérité,  ni  l’autorité  qui  condamne 
l’erreur  n’ont  fait  défaut  en  un  seul  lieu,  pour  un  seul  jour. 
C’est  là  le  fait  dont  Rome  va  nous  faire  voir  la  traduction  mo- 
numentale. 

Il  faut  lire  dans  M.  Gerbet  ce  double  et  intéressant  catalo- 
gue. Ce  sont  d’abord  les  églises  où  des  conciles  ont  été  tenus, 
des  condamnations  prononcées  contre  les  hérésies  ; ce  sont 
les  peintures,  les  mosaïques  qui  rappellent  ces  grands  faits,  et 
sont,  eux  aussi,  sous  une  forme  plus  populaire,  une  protestation 
contre  l’erreur.  Dans  cette  liste,  qui  est  fort  longue  (p.  363-427), 
notons  seulement  ce  qui  touche  l’hérésie  des  iconoclastes,  con- 
tre laquelle  tant  de  Papes,  tant  de  conciles,  tant  de  monuments 
ont , pour  le  salut  de  la  foi  chrétienne  et  de  l’art  chrétien , 
courageusement  protesté,  et  contre  laquelle,  du  reste,  toute 
œuvre  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  chrétiennes  était  une 
protestation  et  une  réponse.  Notons  encore  les  portes  de  bronze 
de  Saint-Pierre  , qui  rappellent  un  des  plus  beaux  jours  de  la 
chrétienté,  ce  concile  de  Florence,  où  l’Eglise  recevait  un  bai- 
ser de  paix  des  Eglises  , depuis  tant  de  siècles  infidèles , de 
Constantinople,  d’Alexandrie,  de  Russie , d’Arménie,  d’Ethio- 
pie même,  et  crut  un  moment  avoir  renoué  l’antique  alliance 
de  l’Occident  et  de  l’Orient  chrétiens  (voy.p.  4 19-426).  Mais  re- 
marquons surtout  comment,  ici  encore,  tous  les  siècles  et  toutes 
les  nations  trouvent  leur  place.  L’erreur  a été  combattue,  de 
quelque  région  qu’elle  fut  née;  les  Eglises  infidèles,  qu’elles 
viennent  d’Orient  ou  d’Occident,  trouvent  dans  ce  livre  monu- 
mental la  page  qui  les  condamne  , comme  aussi  tous  les  siècles 
peuvent  y trouver  l’histoire  de  leur  erreur,  la  sentence  qui  a 
frappé  leurs  hérésiarques,  depuis  Arius  jusqu’à  Luther,  jus- 
qu’à Jansénius,  jusqu’au  schisme  gallican  de  1792.  Il  y a ici  une 
triple  universalité  de  tempsj  de  pays  et  de  dogme  ; chaque  na- 
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tion  et  chaque  siècle  a eu  ses  hérésiarques,  dont  la  coupable 
ligue  a successivement  mis  en  péril  chacune  des  vérités  du 
dogme  chrétien;  mais  aussi,  en  chaque  siècle  et  à l’encontre  de 
chaque  nation  infidèle,  toute  vérité  chrétienne  a été  successi- 
vement confirmée,  et,  grâces  aux  vestiges  qu’ont  laissés  dans 
la  ville  sainte  ces  actes  de  foi  solennels,  « Rome  chrétienne 
« fait,  par  ses  monuments  et  par  les  souvenirs  qui  s’y  joignent, 
« une  profession  de  foi  permanente  (p.  426.)  » 

Et,  d’un  autre  côté,  en  face  de  cette  série  de  monuments  qui 
nous  montrent  la  foi  chrétienne  rendue,  par  les  erreurs  mêmes 
qui  la  combattaient,  plus  évidente,  plus  définie,  plus  manifes- 
tement indélébile,  un  autre  ordre  de  souvenirs  nous  montrera 
également  claire,  vive,  inaltérable,  la  tradition  de  l’apostolat 
chrétien.  Un  beau  chapitre  de  M.  Gerbet  nous  fera  voir,  à tous 
tant  que  nous  sommes  de  peuples  chrétiens,  la  petite  source 
presque  inconnue  par  laquelle  les  eaux  de  la  foi  sont  venues 
jusqu’à  nous  de  la  ville  éternelle  : au  Français,  le  souterrain 
dans  lequel  saint  Trophime  a reçu  de  saint  Paul  sa  mission;  à 
l’Anglais,  le  couvent  d’où  est  parti  saint  Augustin,  l’apôtre  de 
la  Grande-Bretagne;  au  Slave,  le  tombeau  de  Methodius;  à 
l’Africain,  la  sépulture  d’un  nègre  du  Congo,  dont  la  tête  noire 
figure  à Sainte-Marie-Majeure,  entre  les  bustes  de  deux  Papes  ; 
à l’Indien , à l’Américain , au  Chinois  , à l’univers  entier,  le  col- 
lège de  la  Propagande , cette  magnifique  création  de  la  seule 
puissance  au  monde  qui  ait  pu  s’appeler  catholique,  ce  rendez- 
vous  unique  dans  le  monde  où  se  rassemblent  toutes  les  races, 
toutes  les  tribus,  toutes  les  langues  que  Babel  a dispersées, 
dont  les  bibliothèques  et  les  musées  réunissent  la  science,  les 
annales  et  les  monuments  de  tous  les  peuples,  et  dont  les  presses 
rendent  à tous  les  peuples  nos  lumières  et  notre  foi.  Mais  ce 
labeur  de  l’apostolat,  dont  M.  Gerbet  nous  montre  ainsi  les 
monuments,  embrasse  non-seulement  tous  les  pays,  mais  tous 
les  siècles.  Le  travail  du  missionnaire,  depuis  cette  grande  pa- 
role : Ite  et  docele  omnes  gentes , n’a  pas  eu  un  jour  de  relâche. 
L’Église  des  premiers  siècles  envoyait  des  missionnaires  dans 
les  Gaules;  l’Église  du  Ve  et  du  VIe,  comme  pour  envahir  à son 
tour  la  barbarie,  qui  l’envahissait,  dans  la  Grande-Bretagne  et  la 
Germanie;  l’Église  des  siècles  suivants,  si  souffrante  et  si  déso- 
lée, envoyait  pour  lors  ses  apôtres  chez  les  Slaves  et  jusque 
dans  la  Scandinavie;  l’Église  du  moyen  Age  les  envoyait  dans 
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la  Tartarie , dans  l’Ethiopie,  clans  la  Chine  même , et  ces  admi- 
rables aventuriers  de  la  foi,  dont  le  nom  est  resté  presque  in  - 
connu, touchent  h saint  François-Xavier,  le  père  des  missions 
modernes,  le  céleste  patron  des  chrétientés  futures  que  notre 
siècle  verra  éclore.  La  chaîne  n’est  nulle  part  interrompue;  les 
souvenirs , les  fondateurs  du  prosélytisme , les  héros  de  l’apos- 
tolat datent  de  tous  les  siècles.  Le  protestantisme  , qui , depuis 
quelque  soixante  ans,  commence  à se  faire  apôtre,  a bien  pu, 
lui,  professer  pendant  deux  siècles  que  le  prosélytisme  est  chose 
inutile,  et  même  mauvaise,  et  ériger  son  inaction  en  vertu. 
Rome,  à qui  d’autres  promesses  imposent  d’autres  devoirs,  n’a 
jamais  compris  que  la  lumière  dut  être  gardée  sous  le  boisseau. 
Un  jour  de  repos,  un  jour  sans  prédication,  sans  conversion, 
sans  apostolat,  lui  eut  paru  un  démenti  donné  à sa  foi.  Ici  donc, 
comme  ailleurs,  à côté  de  l’universalité,  la  perpétuité  se  re- 
trouve. 

Enfin , pour  reconnaître  encore  ces  deux  grands  caractères 
dans  leur  manifestation  la  plus  éclatante,  M.  Gerbet  nous  parle 
des  trois  grandes  basiliques  constantiniennes  : Saint-Jean-de- 
Latran  , Saint-Pierre  au  Vatican,  Saint-PauHiors-des  Murs,  ces 
premiers  et  magnifiques  témoignages  que  l’Église  chrétienne, 
libre  et  victorieuse,  donnait  de  sa  puissance  , de  son  génie  et 
de  sa  piété.  Aucun  de  ces  saints  monuments,  il  est  vrai,  ne 
subsiste  aujourd’hui  dans  sa  forme  antique.  Le  vieux  Saint- 
Jean-de-Latran,  après  avoir  subi  plus  d’un  incendie,  devenu, 
dans  sa  magnificence  et  dans  sa  grandeur,  insuffisant  pour  le 
zèle  et  la  piété  des  générations  nouvelles , a comme  disparu 
dans  l’église  plus  récente  que  les  siècles  modernes  ont,  comme 
àl’envi,  fait  surgir  autour  de  lui.  A l’époque  de  ces  enthou- 
siastes rénovateurs  du  XVIe  siècle,  l’ancienne  basilique  de  Saint- 
Pierre  a cédé  sa  place  à ce  tempic  immense,  dont  le  monde  tout 
entier  connaît  le  nom  ; mais,  quelles  que  soient  sa  grandeur  et  sa 
beauté,  ni  les  contemporains,  ni  même  les  générations  qui  ont 
suivi , n’ont  pas  laissé  de  donner  un  regard  à l’antique  édilice 
qui,  pendant  douze  siècles , avait  protégé  le  tombeau  des  apô- 
tres. Saint-Paul  demeurait  intact  dans  sa  pure  et  vénérable 
antiquité;  l’incendie  de  1823  l’a  détruit  en  grande  partie.  Mais, 
h travers  ces  vicissitudes  et  ces  ruines , les  trois  grandes  basw 
Jiqties  sont  immortelles}  la  place  qu’elles  occupent  ne  cessera 
pite  d’être  une  place  monumentale  et  consacrée» 
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« Chacune  d’elles  tomberait  cent  fois  qu’on  la  relèverait  toujours.  Les  ori- 
« gines,  l’histoire,  l’organisation  de  la  cité  sainte  ont  de  tant  de  manières  leurs 
« plis  et  leurs  replis  dans  ces  trois  églises  qu’elles  font  partie  , pour  ainsi  dire, 
« de  son  essence  monumentale,  et  que  leur  durée  sans  doute  égalera  sa  durée.  » 
(P.  356.) 

Le  temps  nous  manque  ici  pour  compter  avec  M.  Gerbet  les 
richesses  de  ces  trois  temples  , ces  chefs-d’œuvre  de  l’art,  ces 
monuments  de  la  piété,  ces  symboles  de  la  foi,  ces  saints  et 
glorieux  souvenirs.  Citons  seulement  les  quelques  lignes  par 
lesquelles  M.  Gerbet  résume  ce  chapitre,  et  qui  nous  font  re- 
trouver le  double  caractère  de  l’unité  catholique  dans  « ce 
« triangle  sacré  par  lequel  Saint-Jean-de-Latran  , Saint-Pierre 
« et  Saint-Paul  enferment  la  Rome  chrétienne  (p.  356).  » 

« On  a pu  remarquer,  dit-il,  qu’elles  réfléchissent  chacune,  sous  divers  rap- 
« ports,  l’unité  et  la  perpétuité  de  l’Église.  Toutefois  nous  pouvons  dire  que  ce 
« qu’il  y a de  plus  spécial  dans  Saint-Jean-de-Latran,  c’est  qu’il  représente  l’u- 
« nité,  puisqu’il  est,  par  sa  dignité  hiérarchique,  la  tête  et  le  centre  de  toutes 
« les  églises  ( caput  et  mater  ecclesiarum  urbis  et  orbis).  Ce  que  Saint-Paul  nous 
« a offert  de  plus  spécial,  c’est  l’expression  de  la  perpétuité  dans  cette  antique 
« galerie  de  tous  les  Papes.  Saint-Pierre  reproduit  d’une  manière  éminente  ces 
« deux  caractères  à la  fois  : l’unité,  parce  qu’il  possède  non-seulement  la  chaire, 
« mais  surtout  le  tombeau  de  celui  que  le  Souverain  Pasteur  a chargé  de  paître 
« ses  brebis;  la  perpétuité,  parce  qu’il  renferme  une  série  de  monuments  qui 
« s’étend  depuis  le  Ier  siècle  jusqu’à  nos  jours,  sans  qu’aucun  d’eux  forme,  par  sa 
« signification  religieuse,  aucune  dissonance  avec  les  idées  exprimées  par  ceux 
« qui  l’ont  précédé  et  par  ceux  qui  l’ont  suivi.  » (Pag.  356-357.) 

Ainsi,  dans  ces  trois  basiliques,  comme  dans  toute  la  série 
des  églises  de  Rome,  comme  dans  l’admirable  collection  de  ses 
tombeaux , comme  dans  les  monuments  du  pouvoir  qui  a dé- 
fendu la  foi  et  de  l’apostolat  qui  l’a  propagée,  l’Eglise  chrétienne 
nous  apparaît  toujours  la  même , une , perpétuelle , universelle. 

Tel  est,  dans  une  bien  imparfaite  analyse,  le  tableau  que 
M.  Gerbet  nous  présente.  Chacun  de  nous  connaissait  déjà  son 
style  à la  fois  plein  de  profondeur  et  plein  de  poésie,  si  jeune 
et  en  même  temps  si  grave.  Dire  que  ce  style  s’adapte  merveil- 
leusement à l’admirable  sujet  qu’il  a choisi;  dire  que  cette  pen- 
sée si  haute  et  si  pure,  si  habile  à saisir  les  merveilleux  rapports 
entre  des  ordres  d’idées  qui  semblent  au  premier  coup  d’œil  les 
plus  distants,  s’est  trouvée  singulièrement  à sa  place  au  milieu 
de  la  Rome  chrétienne,  où  les  rapports  du  symbole  à la  réalité, 
du  fini  à l’infini,  du  matériel  au  spirituel,  se  rencontrent  à 
chaque  pas,  où,  si  je  puis  le  dire,  la  terre  par  tant  de  points 
touche  le  ciel;  dire  que  ce  livre,  avec  une  science  toujours  le- 
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conde  en  résultats  9 une  érudition  qui  mène  toujours  aux  idées, 
contient  d’admirables  pages , des  pensées  particulièrement 
suaves  et  pures,  des  élans  pieux  et  des  invitations,  h la  prière  , 
amenées  avec  un  rare  bonheur,  c’est  dire  ce  que  chacun  aurait 
d’avance  deviné. 

Mais  le  sujet  de  ce  livre,  par  sa  grandeur  même  et  par  sa 
beauté,  ne  présentait-il  pas  des  difficultés  graves?  Or,  toutes 
ont-elles  été  vaincues  avec  un  égal  bonheur?  La  critique  réclame 
partout  sa  part,  et  cette  part  nous  la  lui  ferons  en  toute  fran- 
chise. La  première  dificulté  était  celle  de  la  méthode  à suivre. 
Fallait-il  s’attacher  k chacun  des  monuments  de  Rome  chré- 
tienne, le  contempler  et  l’étudier  k part,  en  faire  sortir  tout  ce 
qu’il  contient  de  souvenirs,  dépensées,  de  symboles  chrétiens? 
Fallait-il,  au  contraire,  prendre  l’une  après  l’autre  chacune  des 
idées  dont  l’ensemble  compose  ce  que  M.  Gerbet  appelle  la  si- 
gnification de  Rome,  en  d’autres  termes,  chacune  des  idées  qui 
forment  le  symbole  du  chrétien  , et  en  suivre  la  trace  dans  tous 
les  édifices,  toutes  les  peintures,  tous  les  souvenirs  de  l’art  qui 
la  traduisent  pour  nos  yeux?  analyser  Rome,  monument  par 
monument,  ou  la  contempler  idée  par  idée?  Entre  ces  deux  mé- 
thodes, M.  Gerbet  paraît  hésiter.  Le  caractère  philosophique 
de  sa  pensée  lui  conseille  la  seconde,  et  c’est  elle  en  effet  qui 
domine  ; mais  l’entraînement  du  récit  le  ramène  souvent  k la 
première.  Si  l’une  est  plus  complète  et  plus  logique , l’autre 
donne  plus  facilement  place  k bien  des  détails  auxquels  l’écri- 
vain attache  du  prix;  mais  il  résulte  de  cet  entraînement  en 
sens  divers  que  la  marche  de  sa  pensée  échappe  souvent  au  lec- 
teur. Nous  ne  savons  pas  assez  où  il  nous  mène.  Cherchons-nous 
k connaître  un  monument  dans  son  ensemble  et  dans  ses  signi- 
fications différentes  : c’est  de  loin  en  loin , à des  pages  distantes 
les  unes  des  autres,  qu’il  en  sera  question.  Consentons-nous  k 
suivre  une  pensée  philosophique  : une  discussion  de  détails, 
une  vue  d’artiste  ou  une  dissertation  de  savant,  qui,  dans  la 
description  du  monument,  aurait  sa  place  et  son  intérêt,  nous 
arrête , nous  ralentit , nous  fatigue , fait  tomber  de  nos  mains  le 
fil  logique  de  la  pensée. 

Et  de  plus,  cette  parole  de  l’apôtre,  si  haute,  si  belle  et  si 
vraie,  que  M.  Gerbet  a mise  en  tête  de  son  livre,  et  qui  en  con- 
tient toute  la  pensée;  cette  idée  d’un  symbolisme  divin  qui  fait 
des  objets  visibles  comme  un  mystère  multiple , admirable  hié- 
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roglyphe  dans  lequel  nous  pouvons  déchiffrer  d’invisibles  véri- 
tés , cette  idée  ne  peut-elle  pas  avoir  son  abus  et  son  excès? 

Commençons  par  dire  que  nous  ne  confondons  pas  le  sym- 
bole chrétien  de  M.  Gerbet  avec  le  symbolisme,  avec  ce  sym- 
bolisme sans  Dieu , ce  risible  symbolisme  historique  que  de 
certaines  tendances  panthéistes  avaient  mis  en  vogue  il  y a quel- 
ques années.  Ce  symbolisme,  copie  outrée  de  quelques  spé- 
culations germaniques,  n’était  autre  chose  qu’un  non-sens.  On 
admettait  des  symboles,  c’est-à-dire  des  rapports  quelconques 
entre  les  faits  et  les  idées,  entre  les  chosès  visibles  et  les  vé- 
rités abstraites.  Cependant  on  ne  voulait  admettre,  on  ne  dé- 
terminait au  moins  aucun  point  de  départ  commun,  aucune 
loi  primordiale  qui  réglât  ces  rapports  , aucune  volonté  supé- 
rieure qui  dominât  les  faits  en  même  temps  qu’elle  possédait  les 
idées.  Dieu  qui,  seul,  comme  créateur  et  comme  maître  à la 
fois,  comme  régulateur  des  choses,  en  même  temps  que  centre 
de  la  vérité,  pouvait  mettre  d’accord  la  vérité  avec  les  choses, 
Dieu  néanmoins  était  soigneusement  tenu  à l’écart,  et  on  met- 
tait une  aveugle  fatalité  là  où  la  Providence  était  plus  que  ja- 
mais nécessaire.  Si  ces  deux  termes,  l’un  visible,  l’autre  abstrait, 
coïncidaient  l’un  avec  l’autre,  c’était  sans  doute  un  pur  hasard, 
dont  la  constance  et  l’universalité  étaient  inexplicables. 

Qu’advenait-il?  C’est  qu’en  face  de  cette  impossibilité  l’un 
des  deux  termes  était  sans  cesse  méconnu  au  profit  de  l’autre. 
Tantôt  le  fait  visible,  le  fait  extérieur  et  historique  attirait  seul 
l’attention,  et  l’idée  n’était  plus  qu’une  aperception  vague, 
une  notion  indéfinie , une  parole  sonore  irréductible  à aucun 
sens  philosophique  : le  symbole  étouffait  l’idée.  Au  contraire, 
le  côté  philosophique,  abstrait,  contemplatif,  dominait  dans 
l’intelligence  ; et  alors  les  faits  visibles,  le  monde  et  l’histoire 
n’étaient  plus  que  prestige,  déception,  mensonge,  un  voile  de 
vapeur  qui  se  dissipait  à la  lueur  des  clartés  abstraites  qu’il 
avait  servi  à cacher.  J1  n’y  avait  plus  de  certitude,  plus  d’his- 
toire, plus  de  fait.  L’idée  étouffait  le  symbole,  ou,  pour  mieux 
dire  on  nageait  dans  un  vague,  un  doute,  un  chaos  permanent; 
le  vague  dans  les  théories  marchait  avec  le  pyrrhonisme  dans 
les  faits  ; on  ne  prenait  pas  même  la  peine  de  définir  philoso- 
phiquement cet  idéalisme  auquel  toute  certitude  historique 
était  sacrifiée.  C’était  une  hallucination  perpétuelle,  une  con- 
fusion insoluble  de  Hdée  avec  le  symbole } du  mot  avec  la 
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pensée,  de  la  réalité  visible  avec  la  notion  spirituelle,  et  uri 
éternel  quiproquo  s’appelait  philosophie  de  l’histoire,  parce  qu’il 
ôtait  toute  clarté  à la  philosophie  et  toute  réalité  à l’histoire. 

Non,  tel  n’est  pas  le  symbolisme  de  M.  Gerbet.  Pas  plus  que 
nous  il  ne  confond  ce  qui  est  distinct  et  ne  veut  faire  dispa- 
raître l’un  ou  l’autre  des  termes  également  vrais.  Pour  lui  et 
pour  nous  le  monde  qui  tombe  sous  nos  sens  et  le  monde  qui 
lui  échappe,  le  symbole  et  le  dogme,  l’histoire  et  la  philosophie 
ne  sont  que  néant,  illusion,  mensonge,  mais  ils  sont  également 
réels,  également  vrais.  Comment  se  fait-il,  étant  distincts  et  sé- 
parés, que  nous  trouvions  entre  eux  de  constants,  de  conti- 
nuels, d’innombrables  rapports?  Tout  simplement  parce  que 
ces  deux  termes  sont  gouvernés  l’un  et  l’autre  par  une  volonté 
supérieure,  à la  fois  active  et  intelligente;  quelle  les  a coor- 
donnés pour  le  même  but,  qu’elle  a fait  l’un  pour  être  l’image 
de  l’autre;  que  Dieu,  suprême  vérité,  qui  a créé  le  monde  et 
qui  le  gouverne,  a voulu  imprimer  dans  l’univers  qu’il  créa  et 
dans  les  événements  qu’il  dirige  une  image  des  vérités  qui 
sont  en  lui.  11  est  tout  naturel  alors  que  ces  deux  termes  con  - 
cordent ensemble  sans  que  l’un  domine  l’autre  au  point  de  le 
faire  disparaître.  On  ne  nie  pas  la  réalité  visible,  parce  qu’on 
découvre  sous  elle  une  inévitable  vérité;  on  ne  déchire  pas  le 
voile  parce  qu’on  le  lève. 

Et  surtout  cette  pensée  d’une  harmonie  constante  entre  les 
faits  de  ce  monde  et  les  vérités  de  l’autre,  d’un  symbolisme 
perpétuel  qui  unit  ceux-ci  avec  celles-là,  n’est-elle  pas  surtout 
admissible  quand  il  s’agit  de  cette  portion  de  l’histoire  des 
hommes  qui  a été,  de  la  part  de  la  Providence,  l’objet  d’une 
conduite  toute  particulière,  ou  lorsqu’il  s’agit  cl’une  cité  si  mer- 
veilleusement élue  entre  toutes  pour  être  le  centre  de  la  so- 
ciété religieuse?  Dans  l’histoire  de  l’Église  et  dans  Rome  qui 
en  est  le  monument,  tout  doit  tendre  à Dieu,  tout  doit  remon- 
ter à Dieu,  tout  doit  signifier  Dieu;  rien  ne  saurait  être  pure- 
ment humain,  fortuit,  accidentel,  indifférent.  Dans  l’histoire  de 
l’Église  comme  dans  celle  du  peuple  de  Dieu,  dans  Rome  comme 
dans  Jérusalem,  dans  les  basiliques  comme  dans  le  temple  de 
Salomon,  tout  est  à la  fois  historique  et  symbolique,  tout  est 
réel  dans  le  temps  et  significatif  pour  l’éternité.  Chaque  fait 
a sa  double  valeur,  comme  fait  terrestre  et  présent,  comme 
image  des  choses  célestes  et  futures. 
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Prenons  garde  seulement  (et  notre  critique  se  bornera  à ceci) 
que  cet  ordre  d’idées,  sans  être  moins  vrai,  est,  pour  le  public 
qui  nous  lit,  nouveau,  difficile,  inusité,  est  même,  selonbeaucoup 
de  gens,  entaché  d 'idéologie  et  de  mysticisme.  Prenons  garde  qu’à 
force  de  chercher  et  de  saisir  ces  rapports,  qui  plaisent  extrême- 
ment à l’imagination,  à l’âme,  on  peut  s’égarer,  tomber  dans  une 
sphère  d’idées  arbitraires,  subtiles,  un  peu  puériles  peut-être. 
Prenons  garde  qu’à  force  de  multiplier  ces  rapports,  de  les  croiser 
en  tous  sens,  nous  fatiguons  l’esprit  du  lecteur,  par  cela  même 
que  chacun  d’eux  le  frappe  et  qu’il  voudrait  le  retenir,  tandis 
que  leur  nombre  l’étourdit.  Le  travail  de  M.  Gerbet,  ce  travail 
d’un  ordre  à peu  près  nouveau  dans  notre  langue,  et  par  ce  mo- 
tif bien  excusable  dans  ses  défauts,  n’est  pas  irréprochable. 
Nous  ne  prétendons  ici  rien  lui  contester;  nous  aimons  à ad- 
mettre comme  philosophiques  et  comme  vraies  ces  mille  et 
mille  relations  par  lesquelles  il  rattache  la  Rome  visible  à la 
céleste  Jérusalem,  ces  mille  et  imperceptibles  liens  qu’il  se 
plaît  à mener  de  la  terre  au  ciel,  à peu  près  (M.  Gerbet  nous 
pardonnera  cette  comparaison)  comme  ces  blancs  fils  de  la 
Vierge  qui,  par  les  journées  de  chaleur,  sont  jetées  comme  un 
filet  impalpable  et  vaporeux  sur  nos  vallons  et  nos  prairies  : 
nous  n’irons  pas  pour  en  briser  un  seul  nous  armer  de  la  rigi- 
dité d’un  logicien.  Disons  seulement  que  leur  multiplicité  lasse 
l’attention,  éblouit  la  vue,  décourage  la  mémoire.  Non-seule- 
ment la  pierre  et  le  marbre  sont  pour  M.  Gerbet  des  tables 
symboliques  où  Dieu,  par  la  main  de  l’homme,  a gravé  sa  vé- 
rité; non-seulement  l’histoire  elle-même  devient  pour  lui  un 
symbole,  une  figure;  non-seulement,  précédé  en  cela  par  M.  de 
Chateaubriand,  il  cherche  avec  un  rare  bonheur  de  style  et  de 
pensée  un  nouvel  ordre  d’harmonies  dans  les  rapports  du  sol 
avec  les  événements,  du  pays  avec  l’histoire,  de  l’aspect  phy- 
sique de  la  campagne  romaine  et  de  l’aspect  moral  de  Rome; 
mais  encore  les  inscriptions,  les  noms  propres,  les  nombres, 
fournissent  de  nouveaux  éléments  à cette  pensée  si  poétique- 
ment féconde  et  si  perpétuellement  inventive.  Parfois,  quand  la 
science  généralement  admise  ne  le  sert  pas  à son  gré,  l’opinion 
ou  la  conjecture  d’un  savant  vient  à son  secours.  Parfois,  quand 
le  terrain  de  l’histoire  lui  manque , il  se  jette  sur  celui  des  hy- 
pothèses et  bâtira  sur  un  peut-être  un  échafaudage  de  pensées 
assez  heureux  pour  faire  oublier  combien  la  base  en  est  fragile. 
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Mais  n’insistons  pas  trop  sur  celte  critique.  Nul  défaut  ou 
plutôt  nul  excès  ne  tient  à un  sentiment  et  à"une  conviction 
plus  élevée.  On  sent  partout  cette  pensée  de  l’écrivain  que, 
dans  un  monde  créé  de  Dieu,  dans  une  société  comme  l’Église, 
dans  une  ville  comme  Borne,  tout  doit  avoir  une  portée  et  un 
sens  divin.  C’est  là  une  pensée  grande  et  féconde,  féconde,  il 
est  vrai,  à tel  point  que  notre  esprit  se  lasse  à la  suivre,  que  no- 
tre mémoire  ne  sufüt  pas  à en  recueillir,  notre  intelligence  à en 
classer  les  résultats.  Ne  nous  étonnons  pas  si  elle  produit  dans 
le  livre  de  M.  Gerbet  et  si  elle  a laissé  à son  lecteur  une  im- 
pression un  peu  confuse  et  un  peu  troublée. 

Aussi  est-ce  un  sujet  sur  lequel  on  ne  se  lassera  jamais  de 
revenir  que  le  caractère  si  particulièrement  providentiel  de 
cette  histoire  et  de  cette  ville.  Jamais  on  n’aura  tout  dit;  ja- 
mais on  n’aura  sur  ce  point,  qui  touche  de  trop  près  à l’infini, 
complété  sa  pensée,  satisfait  son  intelligence;  mais  on  aura  du 
moins  fait  voir  un  côté  nouveau  de  la  vérité  ; on  aura,  si  je  puis 
ainsi  parler,  essayé  sous  une  autre  face  ce  grand  principe  de 
Funité  catholique,  et  on  ne  l’aura  pas  trouvé  menteur  ; on  aura 
continué  à faire  comprendre  au  monde  le  miracle  permanent 
dont  il  est  le  témoin  trop  souvent  aveugle  et  inintelligent,  le 
miracle  de  cette  société,  de  cette  ville,  de  ce  pouvoir  qui,  par 
la  durée  de  leur  existence,  par  la  constance  de  leurs  tradi- 
tions, par  l’harmonie  de  leur  ensemble,  par  l’universalité  de 
leur  action,  ont  depuis  longtemps  et  de  beaucoup  dépassé  la 
mesure  assignée  à tontes  les  sociétés,  à toutes  les  villes,  à tous 
les  pouvoirs. 

Car  ce  n’est  pas  assez  de  s’arrêter  sur  une  société,  qui  est 
l’Église;  sur  une  ville,  Borne;  il  faut  encore  considérer,  à la 
tête  de  l’une  et  de  l’autre,  un  pouvoir,  la  Papauté.  Nous  n’avons 
pas  encore  dit  quel  rôle  joue  la  Papauté  dans  l’accomplissement 
des  grandes  œuvres  et  dans  le  cours  des  grands  événements 
que  signale  M.  Gerbet.  C’est  encore  ici  un  des  côtés  du  miracle, 
une  des  conditions  surhumaines,  qui  sont  les  conditions  de  la 
vie  de  l’Eglise.  Qui  a fait  cette  Borne  chrétienne  telle  que  mes 
yeux  la  contemplent  et  l’admirent?  Qui  a élevé  cette  longue 
série  de  monuments,  lié  ensemble  cette  multitude  de  chefs- 
d’œuvre  si  divers  par  le  génie  qui  les  conçut,  si  distants  par 
l’époque  qui  les  a vus  naître,  si  uns  par  l’harmonie  qui  existe 
entre  eux?  Qui  a fait  de  Borne,  de  cette  Borne  sensuelle  et 
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païenne,  un  temple  aussi  saint,  un  palais  aussi  majestueux,  un 
aussi  magnifique  tombeau?  Qui  a soutenu  cette  lutte  de  dix- 
huit  siècles  contre  toutes  les  faces,  toutes  les  ruses,  toutes  les 
métamorphoses  de  l’erreur?  Qui  a continué  cette  agression  de 
dix-huit  siècles  contre  le  paganisme,  agression  qui,  a travers 
des  vicissitudes  diverses,  finit  toujours  par  triompher  et  par 
conquérir,  grâce  à sa  patience,  h son  opiniâtreté,  à sa  force? 
Est-ce  par  hasard  une  royauté  héréditaire  dans  laquelle  les 
traditions  de  maintien  et  d’agrandissement  se  transmettent 
avec  le  sang,  où  le  père  fraie  la  voie  à son  fils,  où  chaque  sou- 
verain se  sent  vivre  dans  toute  sa  postérité  et  plante  avec  con- 
fiance l’arbre  dont  ses  petits-neveux  recueilleront  les  fruits? 
Ne  serait-ce  pas  plutôt  quelque  chose  qui  touche  de  plus  près 
encore  ù l’éternité,  le  plus  durable,  le  plus  constant,  le  plus 
persévérant  de  tous  les  pouvoirs,  une  aristocratie  comme  celle 
de  l’ancienne  Rome  et  de  l’Angleterre,  un  sénat  qui  ne  meurt 
point,  qui  demeure  éternellement  le  même,  avec  les  mêmes 
maximes,  les  memes  familles,  les  mêmes  noms,  qui  traverse 
les  siècles  comme  un  seul  homme?  Non,  dans  Rome  moderne, 
il  n’y  a rien  de  tout  cela;  point  de  corps  aristocratique,  point 
de  royauté  héréditaire.  L’institution  qui  a créé  ces  grandes 
œuvres,  c’est  une  royauté  élective,  le  plus  instable  de  tous  les 
gouvernements,  avec  des  règnes  courts  et  de  fréquents  inter- 
règnes, avec  toutes  les  chances  de  trouble,  de  brigues,  d’assu- 
jettissement à une  puissance  étrangère,  qui  ont  fait  condamner 
partout  ailleurs  cette  institution.  Ceux  qui  ont  accompli  tant 
de  luttes  et  laissé  de  tels  vestiges,  ce  sont  quelques  vieillards 
successivement  appelés  à user  sur  ce  trône  précaire  en  appa- 
rence le  peu  de  jours  qui  leur  restaient  à vivre,  qui  ne  tenaient 
par  aucun  lien  de  famille,  de  nation,  de  parti  à leurs  devanciers 
ni  à leurs  successeurs,  différents  au  contraire  les  uns  des  au- 
tres et  par  leur  origine,  et  par  leur  condition,  et  par  leur  édu- 
cation, et  par  l’influence  qui  avait  pu  les  gouverner  ou  les 
élever. 

On  eût  voulu  créer  un  gouvernement  instable  dans  ses  prin- 
cipes et  borné  dans  son  existence,  on  ne  l’eût  pas  autrement 
constitué;  et  cependant  nulle  royauté  héréditaire,  nulle  aris- 
tocratie n’ont  été  de  si  longue  durée,  et  n’ont,  dans  un  égal 
espace  de  siècles,  maintenu  aussi  fidèlement  leurs  institutions, 
suivi  aussi  constamment  leurs  entreprises.  Ceffe  série  de  vieil- 


167 


ESQUISSES  DE  DOME  CHRÉTIENNE. 

lards,  dont  le  règne  se  compte  souvent  par  mois,  quelquefois 
par  jours,  compose  cependant  la  monarchie  la  plus  une,  la  plus 
identique  à elle-même  que  le  monde  ait  vue,  et  ces  décrépitudes 
réunies  forment  la  plus  verte  existence  et  la  plus  longue  durée 
de  gouvernement  ou  d’institution  que  l’histoire  positive  nous 
fasse  connaître. 

Nouveau  problème.  Non-seulement  ce  gouvernement,  con- 
stitué, ce  semble,  pour  une  courte  vie,  a duré  dix-huit  siè- 
cles; non-seulement  ce  gouvernement,  établi  sur  les  bases  pré- 
caires de  l’élection,  a été  de  tous  le  plus  constant  dans  ses 
maximes  et  dans  sa  conduite  ; et  enfin  ce  gouvernement,  sans 
soldats  et  sans  vaisseaux  (car  la  force  matérielle  ne  lui  a jamais 
appartenu  que  dans  une  mesure  tout  à fait  imperceptible),  est 
le  seul  qui  ait  pu  prétendre  et  qui  prétende  encore  à quelque 
chose  comme  la  monarchie  universelle.  Ce  souverain,  qui  n’a 
ni  flottes  ni  armées,  a pourtant  ses  envoyés  dans  tous  les  coins 
du  monde,  plus  nombreux  et  plus  universellement  sérieux  que 
ceux  de  toute  autre  puissance.  Il  a toujours  la  noble  ambition 
de  croire  à son  universalité  et  a l’admirable  constance  de  tra- 
vailler à l’établir  ; il  ne  perd  pas  une  occasion  de  mettre  en 
avant  et  de  constater  ces  prétentions  de  souverain  universel 
des  consciences.  C’est  lui  qui  a formé  cette  ville,  cité  univer- 
selle bien  plus  que  ville  chrétienne,  où  chaque  nation  a sa 
place,  ses  propres  monuments,  ses  propres  souvenirs,  où  cha- 
cun, aujourd’hui  tout  aussi  bien  que  du  temps  de  Montaigne, 
se  sent  comme  dans  sa  propre  patrie;  c’est  autour  de  lui  que 
résonnent  ces  chants  divers  de  tous  les  rites  et  de  toutes  les 
nations,  et  cette  multiple  prière  que  M.  Gerbet  décrit  avec 
tant  d’éloquence;  c’est  lui  qui  entretient  ces  foyers  d’où  part, 
pour  les  rives  les  plus  éloignées,  l’apostolat  chrétien,  et  où  il 
rapporte  ensuite  les  trophées  de  ses  victoires,  signes  de  la 
grande  unité  des  nations  dont  Rome  est  le  centre.  Si  vous 
abordez  ce  souverain,  vous  le  trouverez  ayant  étalé  devant 
lui  la  carte  de  son  empire  et  suivant  du  doigt  la  marche  de  sa 
milice.  Tous  les  souverains  en  font  autant;  mais  ici  la  carte  est 
une  mappemonde,  et  la  guerre  dont  ce  souverain  suit  les  pro- 
grès est  une  guerre  universelle.  Les  pays  même  que  la  force  a 
arrachés  à son  pouvoir  n’en  sont  pas  moins  représentés  auprès 
de  lui;  leur  liturgie  se  chante  dans  ses  églises,  et  le  Pontife 
nomme  toujours  des  évêques  pour  des  cités  qui  ne  sont  plus 
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que  des  ruines.  « Rome,  dit  M.  Gerbet  dans  un  passage  que  je 
voudrais  citer  tout  entier  (p.  134-135),  est  divinement  obsti- 
née à éterniser  les  titres  de  ses  diocèses  sans  fidèles,  non- 
seulement  par  respect  pour  ces  églises  mortes,  mais  encore 
par  cette  admirable  foi  que  le  jour  viendra  oii  de  jeunes  co- 
lonies chrétiennes  planteront  leurs  tentes  sur  ces  vieux  tom- 
beaux. » Rome  ne  se  décourage  pas;  la  conviction  de  son  éter- 
nité et  de  son  universalité  lui  est  restée,  comme  au  temps  du 
paganisme,  aussi  profonde  et  plus  légitime.  Le  monde  lui  a été 
promis;  elle  compte  sur  le  monde. 

Cette  longévité  inouïe  d’un  pouvoir  qui  semble  constitué  sur 
la  plus  fragile  base,  cette  persévérance  dans  les  plus  vastes 
entreprises,  et  cette  fidélité  constante  envers  soi-même  d’une 
royauté  toute  personnelle  et  toute  viagère,  et  qui  n’a  reposé 
le  plus  souvent  que  sur  de  vieilles  têtes;  cette  universalité 
dans  les  prétentions  et  même  dans  le  fait  d’une  monarchie  qui 
n’a  point  de  soldats  ni  de  vaisseaux,  voila  des  problèmes  que 
l’on  ne  nous  explique  guère,  que  l’on  n’essaie  même  pas  de 
nous  expliquer.  Il  serait  honorable  auparavant  de  chercher 
l’explication  du  problème;  il  est  plus  commode  de  condamner 
sans  répondre.  Rome  est  décrépite,  Rome  est  morte  : cela  ré- 
pond à tout,  et  l’on  suppose  la  mort  faute  de  savoir  expliquer 
la  vie. 


Fr.  DE  ClIAMPAGNY. 
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Un  des  fruits  du  système  représentatif,  dans  les  pays  qui  sont  mûrs  pour 
les  assemblées  délibérantes,  doit  être  de  fortifier  le  pouvoir,  d’assurer  sa 
perpétuité  en  le  fondant  sur  un  assentiment  général,  et  de  faciliter  son 
action  tout  en  la  réglant  et  en  la  modérant.  Partout  où  ce  résultat  n’a 
point  été  obtenu,  on  peut  affirmer  que  le  système  adopté  pèche  par  quel- 
que côté,  qu’il  n’est  point  conforme  aux  mœurs  ou  proportionné  aux  lu- 
mières publiques:  dès  lors  il  y a lieu  à des  modifications  plus  ou  moins 
profondes,  si  tant  est  que  l’institution  en  elle-même  ne  soit  point  radica- 
lement caduque  ou  prématurée.  L’Espagne,  depuis  ses  premiers  essais 
de  constitution,  dans  notre  siècle,  est  avertie,  par  un  malaise  et  un  état 
d’agitation  toujours  renaissants  , qu’elle  n’a  point  parfaitement  résolu  le 
problème  posé  entre  l’ancien  absolutisme  et  la  licence.  Cinq  espèces 
de  transactions  ont  été  essayées  par  elle,  toutes  stériles:  de  la  consi i- 
tulion  de  Bayonne , octroyée  par  Joseph  Napoléon  en  1808,  avec  le 
concours  de  quatre-vingt-onze  notables  , il  ne  reste  qu’un  souvenir  mau- 
dit, comme  de  tout  ce  qui  fut  marqué  du  nom  de  l’étranger;  la  constitu- 
tion de  1812  a péri  à son  tour,  mais  en  laissant  une  trace  plus  profonde,  qui 
subsiste  et  subsistera  jusqu’à  l’achèvement  de  l’œuvre  dont  elle  fut  la  pre- 
mière et  imprudente  ébauche  ; le  despotisme  éclairé , qui  tenta  de  ressus- 
citer Charles  III  dans  la  vieillesse  décrépite  de  Ferdinand  YIÏ,  n’existe 
plus  que  dans  l’estime  des  hommes  d’expérience  ; VEstatuto  real  fut  la  sa- 
gesse, mais  une  sagesse  privée  d’autorité,  un  noble  libéralisme,  mais  sans 
prestige;  enfin,  selon  toute  apparence,  la  constitution  de  1837,  aujour- 
d’hui en  vigueur,  n’existera  plus  demain.  Celle-ci,  cependant,  aura  eu  le 
mérite  de  vivre  sept  ans  et  de  se  prêter  peut-être  à un  remaniement  qui 
lui  permettrait  de  ressusciter  sous  une  nouvelle  forme. 

Comme  il  ne  suffit  pas  de  dénoncer  vaguement  lofait  de  l'impuissance* 
actuelle  des  formes  représentatives  de  l’Espagne , nous  demandons  à 
conduire  l’observateur  dans  les  détails  d’une  histoire  qui  n’est  pas  trop 
vin.  8 
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longue,  et  à examiner  avec  lui  les  ressorts  d’un  système  qui  a fait  tant  do 
vain  bruit  dans  le  monde. 

Les  élections  ne  sont  pas  encore  en  Espagne  un  de  ces  actes  calmes,  ré- 
guliers, par  lesquels  une  nation  libre  procède  à l’organisation  de  son  gou- 
vernement. Depuis  les  premiers  jours  de  la  guerre  de  l’indépendance,  où 
elles  se  firent  sous  la  garde  du  guérillero  et  au  bruit  croisé  de  la  fusillade, 
presque  jamais  les  élections  n’ont  eu  l’effet  qui  en  doit  être  le  résultat, 
celui  de  traduire  sans  contestation  sérieuse  l’opinion  dominante.  Celles  qui 
viennent  d’avoir  lieu,  en  vue  de  reviser  la  constitution  actuelle,  partici- 
pent plus  ou  moins  au  caractère  des  précédentes.  L’histoire  parlementaire 
des  dix  dernières  années  dans  la  Péninsule  fera  vivement  ressortir  ce  ca- 
ractère. 

Deux  faits  généraux,  corrélatifs  l’un  à l’autre,  semblent  dominer  toute  la 
chronique  constitutionnelle  de  l’Espagne  depuis  le  récent  avènement  des 
Assemblées.  Le  premier,  c’est  que  le  gouvernement,  quel  qu’il  fût , a le 
plus  souvent  triomphé  dans  l’arène  électorale  : souvent  même  cette  vic- 
toire lui  a été  à peine  disputée,  tant  les  partis  sont  convaincus  d’avance 
de  son  habituelle  supériorité.  Ce  premier  fait,  peu  honorable  pour  le  génie 
constitutionnel  de  l’Espagne  moderne,  accuse  d’une  manière  significative 
l’incohérence  du  système  représentatif  avec  l’état  réel  des  convictions  et 
des  forces  prépondérantes  dans  le  pays. 

Le  second  fait,  c’est  que  la  majorité  obtenue  par  chaque  gouvernement 
à l’ouverture  des  sessions  s’est  ordinairement  dissoute  dans  le  cours  des 
débats,  ce  qui  a provoqué  une  incomparable  multiplicité  de  crises  mi- 
nistérielles, dans  lesquelles  on  a remarqué,  selon  la  loi  commune,  une 
oscillation  singulière  entre  les  deux  points  extrêmes  de  l’opinion1.  Cette 
espèce  de  balancement  est,  à la  vérité,  un  phénomène  fréquent  dans  les 
annales  parlementaires  de  toutes  les  nations  ; mais  en  Espagne,  depuis  dix 
ans,  il  a été  accompagné  de  secousses  si  rapides  et  de  transitions  si  vio- 
lentes qu’on  est  forcé  d’y  reconnaître  le  plus  souvent  un  signe  d’anarchie 
au  lieu  du  jeu  naturel  et  profitable  des  opinions. 

Le  10  avril  1834,  le  despotisme  éclairé  de  M.  Zea  Bermudez,  pratiqué 
par  d’autres  ministres  dès  la  fin  du  règne  de  Ferdinand  VII,  fit  place  à 
YEstatuto  real,œ uvre  deM.  Martinez  de  laRosa.  VEstatuto  créait  deux 
Chambres,  désignées  sous  l’ancien  nom  d ’Estamentos , l’une  de  proceres 
(sénateurs),  en  partie  héréditaire  et  en  partie  viagère.  Tous  les  grands  d’Es- 
pagne qui  pouvaient  présenter  la  haute  condition  de 50,000  livres  de  rente 
(200,000  réaux)  en  étaient  membres  de  droit;  le  souverain  choisissait  les 
autres  membres  dans  des  catégories  formées,  selon  le  génie  sagement 
démocratique  de  l’ancienne  Espagne,  de  toutes  les  sommités  de  la  société 
dans  l’ordre  religieux,  politique,  scientifique  ou  industriel.  L’autre  Cham- 

1 Depuis  le  13  janvier  1834  jusqu’au  5 mai  1844  » ou  a compté  vingt  cabinets  diffé- 
rents, ce  qui  donne  une  durée  moyenne  de  six  mois  pour  chaque  cabinet. 
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bre,  entièrement  élective,  nommée  Estamento  de  procuradores  ( députés), 
était  le  résultat  d’une  élection  à deux  degrés,  à laquelle  prenaient  part 
uniquement  les  membres  de  la  municipalité  de  chaque  chef-lieu  de  dis- 
trict ( partido ),  les  syndics,  les  députés  *,  et  un  nombre  égal  des  plus  forts 
contribuables. 

La  première  législature  formée  sous  l’empire  de  ce  régime  commença 
ses  travaux  peu  de  jours  après  le  fameux  17  juillet , qui  abreuva  les  rues 
de  Madrid  du  sang  des  religieux.  Ce  sang  cria  inutilement  vengeance.  Le 
ministère  qui  dotait  l’Espagne  d’une  représentation  nationale  se  déclarait 
impuissant  à trancher  ou  à lier  la  main  deségorgeurs.  Les  cris  qui  parti- 
rent, dit-on,  de  l’âme  de  Marie-Christine  furent  rendus  inutiles  par  la  fai- 
blesse du  cabinet  : pusillanimité  ou  plutôt  iniquité  qui  fut  punie  six  mois 
plus  tard,  à Madrid  même,  par  une  révolte  militaire  , victorieuse  comme 
la  révolte  des  carrefours.  Les  Cortès,  à cette  époque,  entrèrent  aussi  dans 
une  voie  d’opposition  fanatique.  On  entendit  des  représentants  de  la  na- 
tion espagnole  réclamer  et  s’emporter  contre  le  traité  Elliot,  qui  venait  de 
rétablir,  entre  les  armées  belligérantes  des  provinces  basques,  le  droit  de 
l’humanité  et  des  nations  civilisées  à la  place  du  droit  sauvage  des  repré- 
sailles. La  question  de  l’intervention  d’une  armée  française  fut  un  autre 
sujet  de  dissentiment  entre  le  ministère  et  les  Cortès.  M.  Martinez  de  la 
Rosa  dut  se  retirer:  aussi  bien  il  avait  laissé  le  pouvoir  échapper  de  ses 
mains;  un  lambeau  en  était  tombé  dans  la  fange  des  sociétés  secrètes, 
l’autre  pendait  à la  baïonnette  des  soldats. 

Ces  Cortès  furent  néanmoins  plus  fidèles  que  beaucoup  d’autres  à l’im- 
pulsion de  l’homme  politique  qui  les  avait  créées.  On  a vu  que  YEstatulo 
contenait  le  moins  de  libéralisme  qu’il  se  pouvait  dans  une  institution  li- 
bérale ; de  là  vient  peut-être  que  la  première  Assemblée  inaugurée  sous 
ce  régime  supporta  de  suite  deux  cabinets  modérés.  En  effet,  ce  fut  le  comte 
de  Toreno  qui  succéda  au  fondateur  du  régime  parlementaire  ; mais  bien- 
tôt il  céda  la  place  à M.  Mendizabal,  ministre  d’aventure,  l’un  de  ces 
hommes  qui  sont  comme  les  produits  congénères  de  tous  les  chaos  politi- 
ques. Celui-ci  ne  tarda  pas  à dissoudre  l’Assemblée,  qui  venait  de  lui  mar- 
chander sa  confiance  après  l’avoir  refusée  à ses  prédécesseurs.  Des  élec- 
tions eurent  lieu:  le  croirait-on?  ni  M.  Martinez  de  la  Rosa , ni  le  comte 
de  Toreno  ne  furent  nommés  : premier  exemple  delà  versatilité  du  corps 
électoral  en  Espagne,  ou  plutôt  de  l’influence  excessive  exercée  dans  les 
élections  par  le  gouvernement.  11  est  vrai  que  le  système  en  vigueur  à cette 
époque  semblait  singulièrement  propre  à favoriser  cette  prépondérance. 
Quoi  qu’il  en  soit,  le  Parlement,  conservateur  en  1834,  se  faisait  révolu- 
tionnaire sous  M.  Mendizabal,  et  ce  ministre  était  élu  dans  sept  provinces 
à la  fois. 

1 Ces  députés,  sous  l’ancienne  monarchie,  étaient  les  représentants  des  provinces. 
C’était  une  ombre  du  vieux  régime  fédératif  aboli  par  les  monarques  absolus. 
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Mais,  à peine  rassemblées,  les  Cortès  échappèrent  à M.  Mendizabal  et  pa- 
rurent se  prêter  à l’aôtion  de  M.  Isturiz,  lequel  devint  en  1836  le  chef  d’un 
cabinet  conservateur.  A la  vérité,  ce  cabinet  ne  put  rien  conserver,  car  la 
populace  triomphait  dans  les  rues,  et  la  révolution  dans  le  Parlement.  Une 
nouvelle  dissolution  des  Cortès  ayant  amené  des  élections  favorables  à l'o- 
pinion conservatrice  , les  sociétés  secrètes  déclarèrent  au  gouvernement 
une  guerre  plus  terrible  que  celle  de  la  tribune  : l’émeute  de  la  Granja,  le 
poignard  et  le  pistolet  placés  sur  la  poitrine  de  la  reine  veuve,  décidèrent 
l’inauguration  du  code  ultra-révolutionnaire  de  1812. 

Telle  est  la  courte  histoire  de  YEstatuto  real.  Doit-on  y voir  l’impuis- 
sance des  formes  parlementaires  qu’il  avait  créées,  ou  simplementl’impéritie 
des  hommes  qui  gouvernèrent  alors?  L’impartialité  oblige,  dans  tous  les  cas, 
à y reconnaître  uu  concours  de  circonstances  en  quelque  sorte  fatales,  et 
de  difficultés  formidables.  C’était  l’heure  la  plus  cruelle  de  l’expiation  pour 
l’ancienne  Espagne.  L’esprit  libéral,  comprimé  pendant  dix  ans,  faisait 
explosion  avec  fureur.  L’Eglise  payait  aussi  sa  dîme  à la  justice  divine; 
mais,  comme  sa  pénitence  doit  être  toujours  sublime  et  surabonder,  elle 
voyait  la  mort  choisir  ses  enfants  les  plus  purs  et  les  plus  glorieux,  les 
fils  de  saint  Ignace,  les  disciples  de  saint  François,  de  saint  Dominique,  les 
Pères  de  la  Merci  : les  vrais  coupables  restaient  pour  subir  la  longue  ago- 
nie d’un  obscur  repentir.  A la  même  époque  le  parti  carliste,  ardent,  plein 
d’espérance,  entraînait  sous  sa  bannière  des  provinces  entières  et  faisait 
entrer  l’hésitation  dans  toutes  les  autres  : le  passé  mourait  ou  se  défendait 
avec  un  héroïsme  qui  déconcertait  le  présent , et  l’avenir,  personnifié  alors 
dans  la  partie  démocratique  de  l’armée,  dans  la  jeunesse  des  grandes  vil- 
les, où  se  recrutaient  les  sociétés  secrètes,  se  présentait  sous  un  aspect  hi- 
deux, avec  des  fureurs  déchaînées  et  indomptables. 

On  sait  que  les  Cortès,  rassemblées  en  1836  à la  suite  des  événements 
de  la  Granja,  et  désignées  plus  tard  sous  le  nom  de  Cortès  constituantes , 
parce  qu’elles  eurent  pour  mission  de  reviser  le  code  de  1812,  furent  élues 
sous  l’empire  de  cette  constitution  célèbre.  En  peu  de  mots,  voici  le  ré- 
gime électoral  que  les  législateurs  de  Cadix  y avaient  inscrit. 

En  premier  lieu,  la  constitution  de  1812  n’établissait  qu’une  seule  as- 
semblée, souveraine,  absorbant  tout  le  pouvoir  législatif,  l’exerçant  sans 
contrôle  supérieur  ni  même  égal,  et  n’accordant  au  roi  que  le  privilège 
de  faire  exécuter  ses  ordres.  Cette  assemblée  était  purement  élective,  et 
tout  citoyen  espagnol,  père  de  famille,  originaire  du  nouveau  comme  de 
l’ancien  monde  , était  électeur.  L’élection  se  faisait  à trois  degrés,  dans  la 
paroisse,  dans  le  district,  dans  le  chef-lieu  de  la  province.  Les  Cortès  te- 
naient une  session  chaque  année;  leurs  pouvoirs  duraient  deux  ans.  Les 
solennités  du  culte  intervenaient  dans  tous  les  actes  de  ces  immenses  assi- 
ses ; le  caractère  religieux  de  l’ancienne  Espagne  se  mêlait  aux  téméraires 
élans  de  son  génie  démocratique. 

Tel  était  dans  son  ensemble  et  à son  origine  le  régime  établi  par  la  ré- 
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voite  de  la  Granja.  Jusqu’à  rétablissement  de  la  constitution  actuelle,  il  y 
eut  donc  une  sorte  d’interrègne  de  la  suprématie  royale.  On  prétend  qu’au- 
cune époque,  dans  la  période  constitutionnelle  , ne  fut  plus  féconde  en 
actes  de  despotisme.  MM.  Calatrava  et  Mendizabal  occupaient  alors  le  mi- 
nistère ; les  élections  furent  faites  en  un  sens  favorable  à ce  cabinet , c’est- 
à-dire  purement  révolutionnaire.  IN’est-on  pas  bien  sûr  cependant  que,  si 
toute  l’Espagne  eût  apporté  son  vote,  non-seulement  ce  cabinet , mais  tou- 
tes les  institutions,  mais  le  trône  même  de  la  fille  de  Ferdinand  Y1I  eus- 
sent été  mis  en  pièces?  La  révolution  en  Espagne  n’a  point  été  faite  par  la 
démagogie;  elle  a un  caractère  beaucoup  plus  aristocratique  qu’on  ne 
pense  ; on  devra  lui  conserver  ce  caractère,  sous  peine  de  la  voir  périr. 

A la  faveur  des  élections  mensongères  de  1836,  Arguelles  reprit  sa  vieille 
dictature,  et  l’on  eut  le  spectacle  de  ce  vieillard  célèbre  s’emportant  à tous 
les  excès  de  la  rancune  et  de  la  haine.  Le  code  de  1812  reçut  néanmoins 
des  modifications  importantes.  Deux  Chambres,  balançant,  et  par  consé- 
quent modérant  les  forces  représentatives,  furent  créées  ; les  Cortès  furent 
élues  pour  trois  aus  au  lieu  de  l’être  pour  deux  seulement,  ainsi  que  le  vou- 
lait le  code  de  1812.  Le  pouvoir  de  faire  les  lois  fut  attribué  aux  Cortès 
avec  le  roi,  comme  dans  la  constitution  de  Cadix,  mais  on  élimina  certai- 
nes dispositions  qui,  dans  l’ancien  code,  frustraient  véritablement  le  sou- 
verain de  sa  part  du  pouvoir  législatif.  L’article  40  de  la  constitution  nou- 
velle répéta  en  termes  exprès  que  la  puissance  législative  serait  exercée 
collectivement  par  les  Cortès  et  le  roi.  Enfin  la  loi  électorale  qui  fut  le  co- 
rollaire du  code  nouveau  fixa  un  cens  pour  le  droit  d’élection  : à la  vérité, 
le  chiffre  en  est  si  faible  qu’il  ne  fait  guère  que  régulariser  le  suffrage  uni- 
versel. Telle  fut  l’œuvre  de  la  législation  de  1837... 

Cette  même  législation  avait  fait  des  progrès  inattendus  vers  les  opi- 
nions modérées,  mais  en  même  temps  les  événements  de  la  guerre  créè- 
rent une  situation  où  l’influence  du  Parlement  s’amoindrissait  de  plus  en 
plus.  Don  Carlos , gagnant  en  force  et  en  prestige  tout  ce  que  perdait 
l’autorité  de  la  reine  Isabelle,  promena  ses  armées  jusqu’aux  portes  de  la 
capitale.  Espartero  , qui  commençait  à mener  de  front  ses  projets  de  dic- 
tature et  sa  lente  victoire  sur  les  provinces  basques,  se  rapprocha  de  Ma- 
drid, malgré  les  ordres  du  ministère,  et  essaya  sur  le  gouvernement  de 
la  reine  sa  première  menace.  Elle  réussit  et  devint  par  là  sa  première 
victoire  sur  le  système  représentatif.  Que  faisaient  pendant  ce  temps-là 
les  Cortès?  De  législateurs  les  députés  s’étaient  faits  soldats;  ils  avaient 
pris  le  mousquet,  formé  un  bataillon,  et  se  montraient  prêts  à défendre  les 
portes  de  la  capitale. 

Le  ministère  , suffisamment  frappé  de  discrédit,  se  retira  ; M.  Bardaji 
prit  les  affaires.  Les  premières  élections  ayant  amené  une  majorité  dans 
le  sens  modéré  , l’administration  passa  aux  mains  de  M.  d’Ofalia.  Cet 
accord  entre  le  gouvernement  et  les  Assemblées  ne  produisit  cependant 
aucun  fruit.  Un  acte  important , le  rétablissement  de  la  discipline  parmi 
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les  troupes  de  la  reine , signala  cette  époque  ; mais  cet  acte,  qui  émana 
d’Espartero,  ne  profita  qu’à  lui.  Toute  l’action  gouvernementale  vint  peu 
à peu  se  concentrer  dans  les  mains  do  ce  chef;  les  Cortès,  les  discussions, 
les  intrigues  parlementaires,  et  jusqu’aux  brillants  discours  de  M.  Mar- 
tinez de  la  Rosa,  tout  fut  enseveli  dans  une  sorte  d’obscurité.  On  ne  se 
rappelle  plus  de  cette  époque  qu’un  seul  fait,  mais  significatif.  La  vo- 
lonté du  général  en  chef,  plus  forte  que  celle  du  Parlement , obligea  le 
comte  d’Ofalia  à résigner  le  portefeuille  ; dès  lors,  jusqu’à  la  révolution 
de  1840,  il  n’y  eut  plus  que  des  ministères  de  nullités.  Le  duc  de  Frias, 
MM.  Arrazola,  Perez  de  Castro  se  succédèrent  sans  aucun  profit  pour  l’in- 
fluence du  gouvernement  ; il  ne  fallut  rien  moins  que  le  traité  de  Vergara 
pour  rappeler  l’attention  sur  les  Cortès.  On  vit,  dans  une  séance  célèbre, 
les  députés  s’embrasser,  et  l’on  apprit  qu’ils  se  réconciliaient  : ils  ve- 
naient, en  apparence,  de  renaître  à la  vie  politique. 

Il  faut  noter  que  le  général  en  chef  avait  déjà  obtenu  et  en  quelque  façon 
dicté  une  dissolution  des  Cortès  ; ce  fut  là  le  premier  acte  parlementaire 
d’Espartero.  11  débuta  vis-à-vis  des  Assemblées  comme  Louis  XIV  et  Bona- 
parte, quoique  avec  moins  d’audace  et  infiniment  moins  de  grandeur.  Dans 
cette  occasion,  on  vit  se  reproduire  un  fait  constant  : le  pouvoir,  qui  était 
maintenant  le  général  en  chef,  et  non  le  ministère,  demandait  un  congrès 
progressiste  ; les  élections  ne  manquèrent  pas  d’en  produire  un  de  celte  es- 
pèce; chose  à peine  croyable  ! les  sommités  memes  du  parti  modéré  s’en 
virent  exclues,  et  la  majorité  du  précédent  congrès  ne  fut  plus  représentée 
dans  le  nouveau  que  par  sept  membres.  Cependant  la  loi  électorale  n’avait 
pas  été  changée  d’une  virgule  , mais  l’opinion  n’était  pas  aux  élections, 
elle  était  aux  champs  de  bataille.  Le  ministère,  timide,  indifférent,  laissa 
faire.  Les  déclamations,  les  sociétés  secrètes  présidèrent  à la  lutte  et  ga- 
gnèrenfune  victoire  qu’on  disputait  à peine.  Ceci  ce  passait  en  1839. 

Envisageons  maintenant  la  seule  période  vraiment  brillante  de  l’ère 
constitutionnelle  en  Espagne,  nous  voulons  parler  des  Cortès  de  1840. 
Chaque  fraction  libérale  y fut  représentée  par  ses  orateurs  les  plus  émi- 
nents, et  les  forces  s’y  trouvèrent  partagées  de  manière  à porter  au  dernier 
degré  l’énergie  du  talent  et  l’enthousiasme  de  la  conviction.  Les  modérés, 
qui  avaient  la  suprématie  du  nombre , curent  aussi  le  plus  souvent  la  palme 
de  l’éloquence.  Diverses  lois  furent  discutées  d’une  manière  approfondie  , 
puis  votées  selon  les  principes  de  la  majorité.  Mais  l’anarchie  poursui- 
vait son  triomphe  hors  du  congrès  : Espartero  devenait  dictateur  des  clubs, 
et  les  clubs  étaient  maîtres  de  l’Espagne.  « Dès  cet  instant , nous  dit  le 
principal  historien  de  la  décade  constitutionnelle1,  les  Cortès  étaient 
mort-nées.  Leurs  délibérations,  quelque  instructives  qu’elles  fussent,  res- 
semblaient nécessairement  aux  discussions  des  Grecs  du  Bas-Empire, 

1 M.  Paclieco,  Biographie  de  M.  Martinez  de  la  Rosa}  dans  la  Galeria  de  Espanole3 
cèlebves  coniemporàneos , 


ET  DES  ÉLECTIONS  EN  ESPAGNE. 


175 


après  que  les  Sarrasins  eurent  planté  leurs  tentes  sur  le  Bosphore.  Il 
existe,  pour  les  gouvernements  et  pour  les  partis  dominants , une  condi- 
tion plus  indispensable  qu’aucune  autre,  plus  indispensable  que  celle 
meme  d’avoir  raison  : c’est  d’avoir  la  force.»  Ainsi  les  Cortès  de  1840 
ont  prouvé  que  l’Espagne  est  en  mesure  de  briller  dans  les  joutes  parle- 
mentaires; mais,  en  même  temps,  elles  ont  été  une  nouvelle  preuve  que 
le  système  représentatif,  dans  ce  pays,  est  encore  une  institution  préma- 
turée, ou,  pour  parler  avec  plus  de  précaution,  qu’il  y est  posé  sur  des 
bases  arbitraires.  Les  Assemblées  dont  nous  venons  de  parler  eurent 
beau  décréter;  Espartero  et  la  révolution,  qui  s’était  mise  à ses  ordres, 
brisèrent,  au  mois  de  septembre  1840,  leurs  plus  importants  décrets. 

Cet  état  de  malaise,  d’indécision  et  même  d’impuissance  , dans  le  jeu 
du  système  représentatif,  ne  cessera  en  Espagne  que  par  rachèvement 
d’une  transformation  politique  commencée  il  y a trente  ans.  Jusque-là, 
il  est  certain  que  nombre  de  citoyens,  appelés  par  leur  position  et  leur 
influence  morale  à servir  efficacement  la  cause  de  l’ordre  dans  leur  pays , 
se  tiendront  en  arrière  des  devoirs  que  les  institutions  actuelles  leur  pré- 
sentent ; et  cet  isolement,  fruit  de  la  rivalité  qui  éclata  malheureusement 
à la  mort  de  Ferdinand  YII  entre  deux  ordres  d’opinions,  devra  être 
compté  pour  quelque  chose  dans  l’histoire  des  malheurs  de  l’Espagne. 
Mais  il  est  une  cause  plus  puissante,  une  raison  plus  profonde  de  la  divi- 
sion jetée  entre  les  forces  vitales  de  ce  pays  : cette  cause,  c’est  l’hostilité 
habituelle  de  la  révolution  contre  l’Église. 

Les  hommes  d’Etat  qui  occupèrent  les  premiers  le  pouvoir  après  la  mort 
de  Ferdinand  VII  avaient  prévu  ce  danger.  M.  Zea  Bermudez,  M.  Martinez 
de  la  Rosa  comprirent  que  le  clergé  devait  s’associer  à l’action  rajeunie 
du  sceptre  des  rois  catholiques , et  ils  se  gardèrent  d’éliminer  le  clergé  du 
rang  des  agents  politiques.  La  constitution  de  1812  elle-même  avait  res- 
pecté, à cet  égard  , la  tradition  et  les  nécessités  de  l’Espagne.  Les  révolu- 
tionnaires plus  modernes  furent  moins  prudents.  Pour  notre  part,  nous 
voyons  mille  raisons  de  croire  que  l’appui  le  plus  précieux,  l’appui  indis- 
pensable pour  une  constitution,  en  Espagne,  serait  l’adhésion  de  tous  ceux 
dont  la  foi  a été  offensée  par  la  rupture  du  lien  spirituel  avec  Rome.  Une 
blessure  dont  on  ne  peut  mesurer  la  profondeur  a été  faite  au  tronc  de  la 
vie  nationale;  l’arbre  est  malade;  toute  greffe  qu’on  y insère  périt,  parce 
que  la  vie,  concentrée  autour  de  la  plaie,  est  tout  entière  occupée  à com- 
battre la  mort  qui  menace  de  faire  invasion. 

Pour  terminer  le  sommaire  des  annales  parlementaires  de  l’Espagne , 
rappelons  les  Cortès  qui  se  sont  succédé  sous  la  régence  d’Espartero. 
Après  que  le  sabre  de  ce  soldat  eut  tranché  la  loi , celle-ci  eut  la  liberté  de 
renaître,  mais  à la  condition  de  servir  le  sabre.  Tant  que  les  Cortès  demeu- 
rèrent dociles  à l’ascendant  de  l’homme  de  guerre,  soit  en  lui  conférant  la 
régence  unique , soit  en  dépouillant  Marie-Christine  delà  tutelle  de  ses 
enfants , soit  en  votant  les , tributs , elles  jouirent  d’une  certaine  indépen- 
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dance.  Des  ministères  furent  faits  et  défaits  par  les  Assemblées.  Le  soldat- 
duc,  pendant  près  de  deux  années,  sut  se  tenir  dans  une  impassibilité  ma- 
jestueuse, qui,  en  lui  faisant  mépriser  les  cris  du  Parlement,  permettait 
à celui-ci  un  exercice  assez  libre  de  ses  prérogatives.  Mais  le  soulève- 
ment de  Barcelone,  au  mois  de  novembre  1842,  vint  prouver  que  la  gé- 
nérosité d’Espartero  était  uniquement  due  à l’absence  de  tout  péril  grave. 
Le  bombardement  du  4 décembre  excita  parmi  les  membres  du  congrès 
une  opposition  formidable  : les  Cortès  furent  aussitôt  dissoutes.  Les  élec- 
tions qui  eurent  lieu  donnèrent  encore  une  fois  au  gouvernement  une  de 
ces  majorités  ignorantes  ou  serviles,  par  là  même  incertaines,  qui  ont  ra- 
rement manqué,  en  Espagne,  à un  gouvernement  quelconque,  le  lendemain 
des  élections.  Mais,  dès  le  surlendemain  , une  opposition  que  le  sentiment 
public  rendait  terrible,  bien  qu’elle  eût  à peine  dans  le  congrès  une  ma- 
jorité contestée,  porta  au  pouvoir  M.  Lopez  : le  cabinet  Rodil,  adminis- 
tration militaire,  céda  la  place  à l’avocat  ; de  ce  jour  date  la  chute  du  duc 
de  la  Victoire.  M.  Lopez,  appuyé  par  ses  collègues,  voulut  exiger  une 
amnistie  pour  tous  les  exilés  de  l’opinion  constitutionnelle  ; il  osa  de  plus 
réclamer  la  destitution  du  célèbre  Linage  : Espartero  se  révolta  à l’in- 
stant contre  la  prérogative  du  congrès.  Il  accepta  la  démission  du  cabinet 
Lopez  et  prononça  une  seconde  dissolution  des  Chambres.  On  sait  le 
reste.  L’insurrection  du  mois  de  juin  1843  est  peut-être,  jusqu’à  ce  jour, 
le  plus  bel  hommage  qui  ait  été  rendu,  en  Espagne,  aux  institutions  par- 
lementaires. Il  est  vrai  qu’en  saisissant  les  armes  au  nom  du  principe 
constitutionnel  violé  dans  la  personne  de  M.  Lopez,  les  multitudes  n’en 
restaient  pas  moins  indifférentes  à la  constitution  elle-même. 

Au  mois  de  septembre  de  l’année  dernière,  après  l’installation  du  gou- 
vernement provisoire,  des  élections  se  firent  au  milieu  d’un  concours  assez 
général.  Elles  reflétèrent  d’une  manière  à peu  près  fidèle  le  principe  de  la 
coalition  ; le  cabinet  Lopez  eut  un  vote  de  confiance  et  des  actions  de  grâces. 
Mais  l’élément  monarchique,  prépondérant  dans  le  pays  à la  suite  de  la 
récente  révolution,  ne  tarda  pas  à se  faire  jour  dans  le  congrès,  et  à bannir 
du  gouvernement  le  mélange  progressiste.  Le  pouvoir  se  trouvait  aux  mains 
de  M.  Olozaga,  l’homme  le  plus  habile  de  son  parti  ; il  en  sortit  par  l’évé- 
nement le  plus  inattendu.  On  se  rappelle  que  le  fameux  décret  pour  lequel 
M.  Olozaga  tenta  de  surprendre  la  sanction  de  la  reine  était  précisément  une 
ordonnance  de  dissolution.  L’Assemblée  ainsi  congédié  evécut  encore  assez 
pour  tuer  son  maladroit  ennemi.  Dans  le  premier  moment  de  la  stupéfac- 
tion générale,  il  y eut  une  présomption  de  majorité  en  faveur  du  cabinet  for- 
mé sous  la  présidence  de  M.  Gonzalez  Bravo;  ce  cabinet  se  hâta  de  clore  le 
Parlement  pour  se  livrer  sans  contrôle  aux  inspirations  de  son  propre  génie. 

Nous  sommes  de  ceux  qui  ne  peuvent  refuser  une  espèce  d’admiration 
à ce  tribun  chevaleresque1.  Un  député  de  trente-deux  ans,  sans  autre  pré- 

1 Ce  que  nous  dirons  de  l'administration  de  M,  Gonzales  Brayo  ne  doit  point  être  pris 
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cèdent  que  celui  d’avoir  écrit  des  pamphlets  révolutionnaires,  accepte  le 
rôle  de  relever  par  des  coups  d’État  la  dignité  du  trône,  l’administration, 
la  discipline  militaire.  Il  met  le  royaume  en  état  de  siège,  désarme  la  mi- 
lice nationale,  rappelle  la  reine-mère,  fait  jeter  en  prison,  sur  le  premier 
soupçon  d’une  connivence  avec  les  révoltés  d’Alicante,  MM.  Cortina  et 
Madoz , redoutables  idoles  parlementaires.  Cette  conduite  paraissait , si 
l’on  veut,  d’une  ingratitude  extrême;  mais,  chose  singulière,  elle  ne  fut 
nullement  imprudente.  M.  Gonzalez  Bravo,  foulant  aux  pieds  toutes  les 
pratiques  du  régime  constitutionnel,  avait  entre  ses  mains  encore  plus 
d’autorité  qu’il  n’en  a dépensé,  et,  s’il  en  faut  croire  nombre  de  gens,  il 
est  resté  trop  économe  de  ce  pouvoir  dictatorial  que  la  force  des  circon- 
stances et  le  besoin  public  lui  avaient  délégué. 

En  s’élevant  à la  présidence  du  conseil,  le  général  Narvaez  a affecté  de 
faire  un  pas  vers  la  réconciliation  entre  le  pouvoir  et  les  formes  parle- 
mentaires. Ce  rapprochement  était,  de  toute  manière,  devenu  indispen- 
sable ; la  dissolution  des  Cortès  et  les  élections  nouvelles  viennent  de  le 
consommer.  La  réforme  de  la  constitution,  annoncée  deux  fois,  dans  l’or- 
donnance de  convocation  et  dans  le  discours  du  trône,  sera  l’objet  prin- 
cipal des  travaux  de  cette  session.  Tout  le  monde  sait  déjà,  par  les  indi- 
cations de  la  presse  quotidienne,  quelles  sont  les  bases  générales  de  la 
réforme  élaborée  par  le  gouvernement.  Personne  ne  s’y  trompe  ; la  consti- 
tution de  1837  est  destinéeà  périr,  si  ce  n’est  dans  toutes  ses  dispositions, 
du  moins  dans  son  esprit  fondamental,  et  nous  ne  serions  nullement  éton- 
nés que  la  hardiesse  réformatrice  du  cabinet  fût  encore  dépassée  par  celle 
de  l’Assemblée. 

On  a fait  grand  bruit,  et  avec  raison,  du  programme  présenté  il  y a trois 
mois  à la  reine  par  M.  le  marquis  de  Viluma  ; mais  l’on  a prétendu  à tort 
que  cet  homme  d’État  déclarait  la  guerre  à toute  institulion  parlemen- 
taire. Autant  qu’il  a été  donné  de  pénétrer  sa  pensée,  il  se  bornait  à res- 
taurer l’administration  et  les  Assemblées  par  la  voie  de  l’autorité  royale, 
faisant  émaner  directement  du  trône  ces  réformes  que  M.  Martinez  de  la 
Rosa  s’est  chargé  de  solliciter  du  Parlement.  Sans  doute  aussi,  dans  le 
projet  de  M.  de  Viluma,  le  système  électoral  eût  été  soumis  à certaines 
modifications  qui  ne  figurent  point  dans  le  plan  du  ministère;  mais  qui 
nous  dit  que,  la  voie  des  réformes  étant  une  fois  ouverte,  elle  se  fermera 
avant  que  toutes  les  sollicitudes  de  M.  de  Viluma  et  de  ses  amis  soient  sa- 
tisfaites? D’ailleurs,  en  recourant  aux  élections,  le  cabinet  Narvaez  avait 
raison  de  compter  sur  la  fortune  du  scrutin.  Faut-il  faire  honneur  de 
cette  victoire  à sa  perspicacité  ou  à son  adresse?  On  sera  mieux  à même 
de  répondre  à cette  question  après  avoir  achevé  de  nous  lire. 

Avant  de  rendre  compte  de  la  dernière  lutte  électorale  qui  vient  d’oc- 


pour  un  éloge  complet.  Certains  actes  de  son  ministère  nous  paraissent  blâmables  à un 
haut  degré  ; mais  ce  u’est  pas  ici  le  lieu  de  les  juger» 
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cuper  l’Espagne,  nous  devons  signaler  un  autre  fait  de  la  plus  haute  im- 
portance pour  faire  apprécier  l’esprit  politique  de  la  nation.  Un  dos 
principes  élémentaires  et  fondamentaux  de  tout  système  représentatif, 
c’est  que  l’impôt  demandé  par  le  prince  ou  par  le  pouvoir  exécutif  soit 
voté  par  les  Chambres.  Ce  principe  était  inscrit  dans  les  anciennes  lois  de 
la  monarchie.  La  Castille  marchanda  plus  d’une  fois  les  tributs  au  roi,  et 
l’on  se  rappelle  les  graves  contestations  qui  eurent  lieu  à ce  sujet  entre  le 
naissant  absolutisme  de  Charles-Quint  et  les  Cortès.  En  Aragon,  où  le  droit 
public  garantissait  encore  mieux  la  liberté,  la  nation  réunie  en  Cortès 
(et  dès  l’an  1282  il  avait  été  réglé  que  les  Cortès  se  rassembleraient  une 
fois  par  an)  accordait  librement  les  tributs  et  se  faisait  rendre  compte  de 
l’emploi  des  fonds.  La  Navarre,  qui  conserva  ses  Assemblées  particuliè- 
res, plus  ou  moins  modifiées  et  altérées,  votait  encore  ses  impôts  au  com- 
mencement de  ce  siècle;  ce  privilège  était  l’un  de  ceux  qu’elle  conservait 
avec  le  plus  de  souci,  et  la  question  du  tribut  était  au  rang  des  matières 
sur  lesquelles  elle  délibérait  sans  l’assistance  du  vice-roi,  représentant 
de  l’autorité  souveraine.  Toute  contribution  chez  elle  prenait  le  nom  de 
don  volontaire.  Il  est  inutile  de  rappeler  la  franchise  analogue  dont  jouis- 
saient les  trois  provinces  basques. 

En  abolissant  les  droits  et  fueros  spéciaux  pour  constituer  une  liberté 
générale,  les  Cortès  de  1812  conservèrent  intact  le  principe  du  vote  de 
l’impôt.  L’art.  338  est  clair  à cet  égard,  et  si  on  l’interprète  par  l’esprit 
général  du  code,  exposé  dans  un  célèbre  discours  préliminaire,  on  sera 
assuré  que  les  législateurs  de  1812  entendaient  en  faire  une  application 
très-rigoureuse. 

UEstatuto  real  ne  fait  point  difficulté  de  reconnaître  le  vieil  axiome  ; 
on  y lit  à l’art  34  : « Conformément  à la  loi  lre,  tit.  7,  liv.  6 de  la  Nueva 
Recopilacion , aucun  tribut  ni  contribution  d’aucune  espèce  ne  pourra  être 
exigé  sans  avoir  été  voté  par  les  Cortès,  sur  la  proposition  du  roi. — Art.  35. 
Les  contributions  ne  pourront  être  imposées,  au  plus,  que  pour  un  terme 
de  deux  ans,  avant  l’expiration  duquel  terme  elles  devront  être  votées  de 
nouveau  par  les  Cortès.  » Toutefois  il  est  permis  de  penser  que  la  doctrine 
de  YEstatuto , sur  ce  point  comme  sur  plusieurs  autres  analogues,  est  loin 
de  l’intraitable  rigueur  professée  par  les  législateurs  de  1812.  Les  termes 
mêmes  de  l’Exposé  des  motifs  fourniraient,  à cet  égard,  un  sujet  de  compa- 
raison curieux.  Inutile  de  dire  ce  que  prescrit,  touchant  le  vote  des  impôts, 
la  constitution  de  1837,  calquée  sur  les  principes  de  l’Assemblée  de  Cadix1. 

1 On  y lit,  article  27  : « Si  le  roi  laissait  passer  une  année  sans  réunir  les  Gortès  avant 
le  1er  décembre,  elles  devront  s’assembler  ce  jour-là....  — Art.  72.  Tous  les  ans  le 
gouvernement  présentera  aux  Cortès  le  budget  général  des  dépenses  de  l’Etat  pour 
l’année  suivante,  ainsi  que  celui  des  voies  et  moyens,  de  môme  que  les  comptes  du  re- 
couvrement et  de  l’emploi  des  deniers  publics,  afin  qu’ils  soient  examinés  et  approu- 
vés. — Art.  73.  Oft  ne  pourra  imposer  ni  percevoir  aucune  contribution  qui  ne  soit 
autorisée  par  la  loi  du  budget,  ou  toute  autre  loi  spéciale.  a 
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Eh  bien,  à deux  et  trois  reprises,  depuis  la  promulgation  du  code 
de  1837,  les  Cortès  ayant  refusé  les  impôts,  ou  s’étant  trouvées  tantôt 
suspendues,  tantôt  dissoutes  avant  le  vote  du  budget,  les  populations 
n’ont  pas  fait  la  moindre  difficulté  pour  acquitter  leurs  contributions, 
qu’elles  ne  devaient  plus  aux  termes  de  la  loi.  Le  fait  ne  saurait  être  plus 
notoire  : sous  le  minstère  Arrazola,  l’opposition,  rendue  furieuse  par  une 
menace  de  dissolution  suspendue  sur  les  Cortès  de  1839,  fut  assez  forte 
pour  refuser  l’impôt.  Qu’arriva-t-il?  « Le  peuple  espagnol,  plus  sensé  que 
la  faction  progressiste,  nous  dit  un  historiographe,  ne  vit  dans  ce  refus 
de  ses  représentants  qu’un  acte  de  fureur  et  de  dépit,  inspiré  par  l’intérêt 
momentané  d’un  parti  bien  plus  que  par  le  soin  de  l’avantage  public,  et 
comme  d’habitude  il  paya  l’impôt.  » 

Si  ce  premier  exemple  peut,  à la  rigueur,  s’expliquer  par  le  peu  de 
sympathie  que  rencontraient,  dans  la  masse  du  peuple,  les  théories  fu- 
rieuses du  progrès,  il  n’en  sera  pas  ainsi  du  même  fait  se  reproduisant 
dans  la  dernière  période  du  gouvernement  d’Espartero,  et  se  constituant 
à partir  de  cette  époque  en  phénomène  permanent  à travers  toutes  les  ré- 
volutions de  la  sphère  politique.  Au  mois  de  novembre  1842,  Espartero, 
atteint  déjà  des  premiers  traits  de  la  haine  publique,  suspendit,  au  mo- 
ment de  partir  pour  Barcelone,  la  session  des  Cortès,  avant  le  vote  du 
budget.  A son  retour,  après  le  bombardement  de  la  ville,  il  prononça  la 
dissolution  des  Assemblées  et  fixa  les  élections  au  second  mois  de  l’année 
suivante.  Dès  lors  le  recouvrement  des  impôts  devenait  illégal  de  la  part 
du  pouvoir  ou  simplement  facultatif  de  la  part  du  peuple.  Le  gouverne- 
ment, avouant  l’illégalité,  sollicitait  le  payement.  Don  en  vertu  d’un  droit, 
mais  en  présentant  le  tableau  des  nécessités  publiques;  la  nation  acquitta 
les  impôts.  Se  plaçant  au-dessus  des  subtilités  constitutionnelles,  et  fer- 
mant les  yeux,  elle  paya,  dans  la  main  d’un  pouvoir  abhorré,  le  denier 
accoutumé,  mais  en  se  réservant  le  droit  d’expulser  par  la  voie  la  plus 
expéditive  un  homme  qui  était  devenu  pour  elle  le  symbole  de  toutes  les 
usurpations  sacrilèges.  Espartero,  au  lieu  de  jouir  du  fruit  de  cette  noble 
obéissance,  ne  recueillit  bientôt  que  la  preuve  de  la  colère  de  l’Espagne. 
Sous  le  gouvernement  provisoire  du  cabinet  Lopez,  les  impôts  continuèrent 
d’être  perçus;  enfin  les  Cortès  ayant  été  suspendues,  puis  dissoutes,  sans 
avoir  contrôlé  et  autorisé  les  chiffres  d’un  nouveau  budget,  il  est  patent 
que  l’Espagne  acquitte,  depuis  deux  années  entières,  ses  impositions, 
sans  y être  obligée  par  la  loi,  uniquement  par  respect  pour  la  chose  pu- 
blique et  par  piété  envers  la  patrie. 

En  France,  en  Angleterre,  en  Belgique,  en  un  mot  dans  tous  les  Etats 
où  le  système  représentatif,  soit  par  son  ancienneté,  soit  par  sa  forme  et 
son  organisation  même,  se  trouve  en  rapport  avec  les  mœurs  publiques, 
le  fait  que  nous  venons  de  signaler  n’aurait  pu  se  produire,  ou  du  moins 
il  se  serait  présenté  avec  un  caractère  moins  universel  et  une  durée  moins 
constante,  En  Espagne  même,  au  temps  de  Charles-Quint,  l’impôt  légè- 


180 


DU  SYSTÈME  REPRÉSENTATIF 


rement  voté  par  l’assemblée  de  La  Corogne  fit  éclater  une  sanglante 
guerre1  ; aujourd’hui  à peine  un  hameau  a-t-il  murmuré  : tant  il  est  vrai 
qu’il  y a des  principes  supérieurs  à certaines  lois  et  que  l’Espagne  so 
règle  encore  beaucoup  plus  par  la  coutume  du  gouvernement  absolu  de 
ses  derniers  rois  que  selon  l’esprit  plus  compliqué  des  institutions  re- 
présentatives. 

Nous  devons  maintenant  esquisser  le  tableau  des  élections,  telles  qu’elles 
s’accomplissent  sous  l’empire  de  la  loi  de  1837.  Nous  venons  de  voir  dans 
les  dix  dernières  années  le  jeu  bizarre,  incohérent,  des  institutions  parle- 
mentaires de  l’Espagne  moderne;  il  est  bon  d’examiner  avec  détail  le  res- 
sort moteur  d’une  machine  si  capricieuse.  Précisément  les  élections  qui 
viennent  d’avoir  lieu  ont  présenté  la  physionomie  habituelle  de  ces  actes 
constitutionnels  au  delà  des  Pyrénées.  Certains  traits  signalés  avec  cla- 
meurs dans  les  bulletins  de  ces  élections,  par  la  presse  do  toutes  les  nuan- 
ces, nous  semblent  propres  à la  plupart  de  celles  qui  ont  eu  lieu  depuis 
l’avénement  du  régime  actuel;  un  seul,  mais  important  et  caractéristique, 
est  exclusivement  le  privilège  de  celles-ci. 

Ainsi,  un  des  faits  qui  se  reproduisent  périodiquement  à chaque  évolu- 
tion de  l’Espagne  électorale  est  une  immense  disproportion  entre  le 
nombre  des  électeurs  inscrits  et  celui  des  électeurs  qui  prennent  part  au 
vote.  A la  vérité  l’organisation  électorale  est  si  compliquée,  elle  prête  si 
bien  à l’arbitraire,  et,  il  faut  le  dire,  les  gouvernements  progressistes, 
modérés  ou  autres,  se  sont  habituellement  acquis,  à tort  ou  à raison,  une 
telle  réputation  d’improbité  politique  qu’il  nous  paraît  impossible  d’ap- 
précier à une  juste  mesure  la  haute  signification  du  fait  que  nous  venons 
d’énoncer. 

Rappelons  en  peu  de  mots  le  système  des  opérations  électorales.  La 
péninsule  espagnole  est  divisée  en  quarante-neuf  provinces.  Les  députés 
et  les  sénateurs,  en  nombre  proportionnel  au  chiffre  de  la  population2, 
sont  choisis  par  provinces  au  lieu  de  l’être  par  districts;  en  d’autres  ter- 
mes, et  pour  nous  servir  de  notre  dialecte  politique,  les  élections  se  font 
par  départements  au  lieu  de  se  faire  par  arrondissements.  Les  chefs-lieux 
de  district  sont  les  rendez-vous  électoraux.  On  y vote  une  candidature 
composée  de  cinq  , six  , dix  noms  , suivant  le  nombre  de  représentants 
que  doit  fournir  la  province.  Comme,  d’un  côté,  le  nombre  des  pro- 
vinces espagnoles,  comparé  à celui  de  nos  départements,  est  moindre  de 
plus  de  la  moitié,  et  que,  d’un  autre  côté,  la  population  totale  de  l’Es- 

1 Celle  des  Comunidades , où  périrent  les  libertés  particulières  de  la  Castille. 

2 1 député  par  50,000  âmes  de  population.  En  France  il  n’y  en  a que  1 par  80,000, 
en  Angleterre  1 par  43,000.  La  superficie  de  l’Espagne  est  évaluée  à 137,400  milles 
géographiques  carrés,  celle  de  la  France  à 154,000.  La  population  totale  de  l’Espagne 
est  de  14  millions  d’âmes;  celle  de  la  France  de  34  millions.  La  population  rela- 
tive de  l’Espagne  est  de  101  habitants;  la  population  relative  de  la  Fiance,  de 
208  ImbUants* 
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pagne  ne  s’élève  pas  à la  moitié  du  chiffre  de  la  nôtre,  il  en  résulte  que 
chaque  province  répond,  pour  la  quantité  des  hahitants,  à chacun  de  nos 
départements,  tandis  que  l’étendue  de  chaque  territoire  comprend  à peu 
près,  en  terme  moyen,  la  superficie  de  deux  de  nos  circonscriptions  réu- 
nies. On  peut  facilement  se  rendre  compte  de  cette  proportion  en  jetant 
les  yeux  sur  la  carte  des  deux  pays.  Ajoutez  à cela  que  les  communica- 
tions entre  les  divers  points  d’une  même  province  sont  infiniment  moins 
faciles  et  moins  fréquentes  que  chez  nous  ; les  candidats  se  trouvent  donc 
présentés  à une  masse  énorme  d’électeurs  dispersés  sur  un  territoire  de 
cinquante  ou  soixante  lieues  de  circuit,  lequel  est  traversé  à peine  par  une 
ou  deux  routes  royales  et  manque  souvent  de  sentiers  faciles  pour  les 
mulets.  Nous  laissons  à penser  si,  dans  un  pareil  système,  le  choix  du  re- 
présentant peut  répondre  avec  exactitude  à l’opinion  de  l’électeur,  sur- 
tout si  l’on  fait  attention  que  celui-ci  est,  six  fois  pour  une,  un  laboureur, 
un  artisan,  puisqu’il  est  à peine  un  honnête  villageois  dont  l’humble  de- 
meure ne  puisse  être  évaluée  à un  prix  locatif  de  400  réaux  par  an.  La 
plupart  des  députés  ne  sont  pas  même  connus  de  nom  , à l’exception 
d’un  petit  nombre  de  notabilités  nobiliaires  ou  politiques  dont  la  réputa- 
tion a pu  faire  le  tour  de  la  province  ou  de  la  monarchie.  On  comprend 
aussi,  en  réfléchissant  sur  un  pareil  état  de  choses,  l’immense  avantage 
des  candidatures  colportées  par  les  agents  du  .gouvernement , lesquels 
sont  à peu  près  les  seuls  courtiers  d’élections  disponibles  dans  un  pays 
où  les  communications  sont  si  coûteuses,  si  fatigantes,  et  le  plus  souvent 
non  exemptes  le  danger. 

Le  code  de  1837,  à la  différence  de  la  constitution  de  1812  et  de  P Es- 
îcituto  real , a établi  le  principe  de  l’élection  directe.  En  conséquence,  les 
votes  recueillis  dans  chaque  bourg  électoral  sont  portés  au  chef-lieu  de  la 
province  ; là,  après  des  formalités  confiées  à certains  membres  des  bureaux 
particuliers,  ils  sont  comptés;  le  résultat  général  est  proclamé,  et  divul- 
gué par  les  soins  de  l’autorité  politique. 

Les  feuilles  de  la  Péninsule  ont  rarement  manqué,  à chaque  élection,  de 
lancer  contre  les  représentants  de  cette  autorité  des  accusations  virulen- 
tes. Ces  invectives,  dont  plusieurs  nous  ont  malheureusement  paru  fon- 
dées, n’ont  pas  fait  défaut  aux  élections  du  mois  passé.  S’il  en  faut  croire 
la  juste  colère  ou  le  dépit  des  vaincus,  le  nombre  des  électeurs  présents  au 
vote  a été  frauduleusement  doublé,  triplé  dans  certaines  provinces,  au 
bénéfice  du  gouvernement,  qui,  en  vérité,  nous  semble  avoir  remporté 
une  victoire  compromettante  par  son  universalité  même1.  Il  est  certain 

1 On  se  figure  difficilement  à quel  point  les  fraudesj  électorales  sont  devenues  fré- 
quentes et  notoires  en  Espagne.  El  Castella.no , feuille  grave,  dévouée  au  principe 
constitutionnel,  contient,  dans  un  de  ses  derniers  numéros,  les  déclarations  les  plus 
extraordinaires  à ce  sujet.  D’après  son  aveu,  toute  élection  dépend  de  fa  formation  des 
bureaux.  Les  députés  sont  réellement  nommés  par  les  scrutateurs,  non  parles  électeurs. 
On  n’en  finirait  pas  si  l’on  voulait  soumettre  les  élections  espagnoles  au  contrôle  que 
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que  les  résultats  proclamés  après  les  scrutins  provinciaux  semblent  diffi- 
ciles à concilier  avec  l’indifférence  bien  connue  de  la  plupart  des  élec- 
teurs. Il  paraît  certain  que,  dans  la  Vieille  et  la  Nouvelle-Castille,  dans 
les  montagnes  de  la  Catalogne,  dans  les  provinces  basques,  dans  les  dis- 
tricts dépeuplés  des  provinces  méridionales , les  opérations  électorales 
n’ont  pas  mis  en  mouvement  le  tiers  des  électeurs.  A Bilbao,  centre  du 
commerce  de  la  Biscaye  et  des  côtes  cantabres  ; à Reus,  l’une  des  villes 
les  plus  manufacturières  et  les  plus  importantes  de  la  Catalogne,  située, 
comme  Bilbao,  à proximité  de  la  mer,  qui  est  en  Espagne  le  chemin  de 
ronde  des  idées  constitutionnelles,  les  bureaux  scrutateurs  ont  eu  toute 
la  peine  du  monde  à se  constituer,  faute  de  votants.  Les  régulateurs  na- 
turels de  l’action  de  la  multitude,  les  prêtres,  les  propriétaires  ruraux, 
hommes  pacifiques,  retenus  les  uns  et  les  autres  par  leur  ministère  ou  leurs 
habitudes  au  milieu  des  habitants  des  hameaux,  appartiennent  générale- 
ment à l’opinion  qui  méprise  les  institutions  actuelles:  de  là  une  apathie 
universelle  dans  l’accomplissement  du  devoir  électoral.  La  Navarre  seule, 
aux  élections  qui  viennent  d’avoir  lieu,  a vu  ses  laboureurs  marcher  en 
lignes  serrées  vers  l’urne  çonstitutionuelle.  Eh  bien,  le  croirait-on  ? comme 
ce  mouvement,  dans  une  province  longtemps  ennemie,  était  défavorable 
aux  candidats  du  cabinet,  les  autorités  ont  annulé , sur  un  fondement  qui 
paraît  un  pur  prétexte,  les  opérations  des  deux  chefs-lieux  principaux  : Pam- 
pelune  et  Estella  ; de  sorte  que,  dans  le  seul  endroit  où  le  concours  de 
la  masse  des  électeurs  a été  sensible,  le  gouvernement  s’est  empressé 
d’interposer  l’arbitraire  4. 

Pour  faire  juger  de  la  liberté  qui  préside  aux  élections  espagnoles,  il  ne 
serait  pas  superflu  d’énumérer  quelques-uns  des  mille  exemples  de  vio- 
lence rapportés  par  la  presse  quotidienne  ; mais  nous  devons  nous  borner 
aux  faits  les  plus  saillants;  aussi  bien,  le  parvis  des  comices  n’a  pas  été 
ensanglanté  cette  année,  comme  il  le  fut  maintes  fois,  notamment  dans  l’An- 
dalousie, et,  si  nos  souvenirs  sont  fidèles,  à Barcelone,  sous  la  régence  d’Es- 
partero.  Le  parti  progressiste  s’est  abstenu  d’apporter  son  vote,  et  sou 

subissent  chez  nous  les  mômes  actes  constitutionnels.  Les  partis  eux-mêmes  semblent 
passer  condamnation  sur  leur  inévitable  défaite.  La  majorité  des  Cortès  semble  un 
butin  de  victoire  légitimement  conquis  par  l’habileté  des  gouvernants.  On  en  est  venu, 
pour  ainsi  dire,  à mettre  sur  ce  point  le  droit  de  la  guerre  à la  place  de  la  Constitution. 

1 Nous  aurions  de  longues  réflexions  à faire  sur  cet  acte  des  autorités  de  la  Navarre. 
Lorsque  M.  de  Viluma  voulait  convoquer  par  décret  un  nouveau  corps  représentatif,  il 
demandait  avec  franchise  ce  qu’on  vient  d’obtenir  avec  duplicité.  Le  système  électoral, 
tel  que  nous  venons  de  le  décrire,  paraîtra  à tout  le  monde  un  mensonge  (les  Espa- 
gnols disent,  dans  leur  langue,  una  farsa).  M.  Martinez  de  la  Rosa  s’est  plaint  avec 
raison  de  l’exclusion  des  hommes  politiques  qui  auraient  été  députés  par  la  Navarre 
ou  par  d’autres  provinces  monarchiques.  Dans  tous  les  cas,  s’il  était  sage  d’éliminer 
à tout  prix  des  Cortès  les  représentants  de  l’opinion  carliste,  la  méthode  proposée  par 
M.  de  Viluma  semblait  plus  habile  et  plus  noble.  Nous  ne  savons  pas,  du  reste,  si  M.  de 
Viluma  eut  été  aussi  exclusif  que  les  autorités  de  la  Navarre» 
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absence  de  l’arène  électorale  n’a  pas  été  inutile  pour  la  maintenir  pure 
d’un  sang  sacrilégement  versé.  Les  assassins,  qui  malheureusement  n'ont 
jamais  manqué  dans  les  rangs  de  tous  les  partis  extrêmes,  paraissent  cette- 
fois  avoir  réservé  leurs  coups  pour  d’autres  champs-clos.  Palencia  a été 
cependant  le  théâtre  de  certains  désordres  que  nous  ne  pouvons  passer 
sous  silence,  d’autant  plus  que  le  récit  que  nous  en  allons  faire  nous  con- 
duit à examiner  en  détail  le  fait  le  plus  nouveau  et  le  plus  remarquable 
qui  se  soit  produit  dans  les  élections  dernières,  l’accession  des  hommes 
religieux  et  monarchiques  au  mouvement  constitutionnel. 

Les  partisans  d’une  franche  et  radicale  modification  du  code  de  183T 
s’étant  décidés  à prendre  part  aux  élections  dans  la  province  de  Palencia, 
les  autorités  ont  affecté  de  voir  dans  ce  mouvement  un  prélude  à l’insur- 
rection. Quelques  collisions  avaient  eu  lieu  dans  le  sein  d’un  collège  élec- 
toral du  chef-lieu  même  de  la  province  ; le  chef  politique  s’est  adressé  à 
l’évêque  pour  obtenir  son  intervention  auprès  des  ecclésiastiques,  qu’on 
accusait  d’être  les  fauteurs  du  trouble.  11  faut  ajouter  que  tout  l’avantage 
du  nombre  semblait  être  du  côté  de  la  candidature  appuyée  par  le  clergé. 
Le  vénérable  évêque  de  Palencia,  récemment  rappelé  de  l’exil  par  le  ca- 
binet Gonzalez  Bravo,  a pris  la  plume,  et,  dans  une  sage  circulaire,  a 
tracé  les  devoirs  que  sont  tenus  de  remplir  les  prêtres  comme  ministres 
d’une  religion  de  paix  et  comme  citoyens. 

Les  principes  qu’il  y rappelle  sont  assurément  les  vrais,  daDs  un  pays 
où,  la  religion  étant  unie  comme  partie  principale  au  droit  public,  le 
prêtre  est  tenu  d’intervenir  pour  une  part  dans  la  formation  du  code  et 
dans  l’administration  politique.  Ils  seraient  encore  vrais  dans  un  pays  qui 
n’aurait  point  de  religion  d’Etat.  Quoi  qu’il  en  soit,  certaines  feuilles 
espagnoles,  imbues  d’un  libéralisme  étroit,  ont  déclamé  contre  la  circu- 
laire de  l’évêque1.  L’Espagne  a dans  ce  moment  une  constitution  électo- 

1 L’importance  et  le  caractère  touchant  de  celte  pièce  nous  engagent  à la  trans- 
crire ï 

« Au  vénérable  doyen , au  chapitre,  au  clergé  de  notre  sainte  Eglise,  et  à nos  bien- 
aimés  ( amados)  les  curés,  les  vicaires  et  autres  ecclésiastiques  des  paroisses  de  celte 
ville,  salut  en  Notre  Seigneur  Jésus-Ghrist. 

« Par  un  message  que  nous  avons  reçu  hier,  M.  le  chef  politique  de  la  province 
nous  donne  avis  que  la  tranquillité  publique  de  ce  chef-lieu  a été  mise  gravement  en 
péril,  dans  la  matinée  d’hier,  au  collège  élecloral  de  Saint-Lazare.  M.  le  chef  politique 
ajoute  qu’un  ou  plusieurs  ecclésiastiques  ont  paru  être  les  excitateurs  de  certains  cris  et 
vivais , lesquels,  suivant  son  assurance,  ont  été  en  effet  proférés.  Bien  que  l’alarme, 
au  rapport  de  M.  le  chef  politique,  ait  été  évitée  par  sa  prompte  présence  au  collège 
électoral,  et  que  le  tribunal  de  justice  soit  investi  de  la  recherche  et  du  châtiment 
de  ces  faits,  le  magistrat  termine  son  message  en  nous  priant  d’adresser,  de  noire 
bouche,  un  avertissement  au  clergé  de  ce  chef-lieu.  « Je  crois,  nous  dit-il , qu’un  avis 
« une  admonestation  de  Votre  Seigneurie  illustrissime , adressés  à propos  au  clergé, 
« aurait  une  extraordinaire  influence  pour  corriger  l’exagération  de  ses  idées.  » 

« La  surprise,  le  chagrin  que  nous  a causés  ce  récit,  celui-là  seul  pourra  les 
ompreudre  qui  saura  combien,  et  à quel  juste  titre,  nous  sommes  persuadés  nous* 
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raie  aussi  libérale  que  la  Belgique  ; pourquoi  s’étonner  que  cette  consti- 
tution produise  dans  les  deux  pays  les  mêmes  effets? 

Nous  signalons  comme  un  fait  nouveau  , propre  à caractériser  la  situa- 
tion actuelle  de  l’Espagne,  le  concours  inaccoutumé  du  parti  monarchique 
aux  actes  électoraux;  il  ne  serait  pas  inutile,  à cette  occasion,  d’analyser 
les  éléments  qui  composent  ce  parti  et  de  parcourir  les  diverses  phases  de 
son  existence. 

Il  est  certain  que,  dès  les  premiers  jours  de  la  révolution  , au  temps  où 
la  querelle  dynastique  ensanglantait  les  provinces  basques,  il  se  trouvait 
parmi  les  soutiens  de  la  reine  un  noyau  de  penseurs  et  d’hommes  politi- 
ques fermement  attachés  aux  doctrines  de  M.  Ze a Bermudez  ; au  besoin, 
quelques  brillants  discours  des  Cortès  de  1840  en  feraient  foi.  Cette  opi- 
nion se  fortifia  singulièrement  par  le  choc  qui  expulsa  la  suprématie  royale 
avec  Marie-Christine;  dès  ce  moment  le  parti  monarchique  se  recruta, 
selon  une  proportion  à peu  près  égale,  parmi  les  carlistes  qui  avaient  dés- 
espéré de  la  cause  de  leur  prince , et  parmi  les  modérés  que  l’expé- 
rience de  la  révolution  repoussait  vers  le  maintien  des  formes  sévères. 
Enfin  ce  parti  entra  en  action,  et  se  produisit  au  grand  jour  au  moment 
de  l’insurrection  générale  contre  Espartero  *.  Sur  presque  tous  les  points  il 

même  des  sentiments  de  soumission  et  de  docilité  qui  forment  le  caractère  distinctif  de 
notre  bien-aimé  clergé.  Aussi,  en  vous  faisant  entendre  ma  voix  paternelle,  pour  me 
conformer  aux  désirs  de  M.  le  chef  politique,  mon  intention  n’est-elle  point  de  bles- 
ser votre  délicatesse,  non  plus  que  de  vous  éloigner  de  l’exercice  d’un  droit  que  la  loi 
vous  attribue,  lorsque,  citoyens  espagnols,  vous  déposez  vos  suffrages  dans  l’urne 
électorale.  Nous  ne  pouvons  vous  retrancher  cette  prérogative;  essayer  seulement  d’y 
porter  atteinte  serait,  de  notre  part,  une  offense  à la  loi,  à cette  liberté  que  Sa  Ma- 
jesté (que  Dieu  garde)  et  son  gouvernement  veulent  et  recommandent  dans  tous  et 
chacun  des  électeurs;  car  il  est  clair  que,  si  la  liberté  ne  présidait  point  aux  élec- 
tions, celles-ci  deviendraient  l’expression  de  ceux  qui  les  entraveraient  et  non  celle 
de  la  nation  , ce  qui  serait  un  outrage  à la  loi  et  à la  nation  même. 

a Notre  seul  dessein,  fils  bien-aimés  dans  le  Seigneur,  est  de  vous  rappeler,  avec  une 
sollicitude  paternelle,  qu’en  vous  rendant,  comme  citoyens,  dans  les  collèges  électoraux 
pour  y user  du  droit  de  suffrage,  vous  devez  avoir  présent  votre  caractère  d’ecclésiasti- 
ques et  de  ministres  du  Seigneur,  afin  de  vous  y comporter  avec  cette  dignité  polie, 
celte  circonspection  et  celle  prudence  qui  conviennent  si  bien  à la  sainteté  de  notre 
ministère.  Ces  qualités  que  je  vous  recommande,  en  relevant  de  plus  en  plus  votre  ca- 
ractère, seront  en  outre  un  excellent  sujet  d’émulation  et  un  profitable  exemple  pour 
nos  bien-aimés  fils  de  l’ordre  laïque. 

« Les  preuves  de  docilité  que  nous  avons  toujours  trouvées  en  vous  sont  la  meil- 
leure garantie,  la  plus  consolante  assurance  que,  dans  cette  occasion,  vous  ne  nous 
laisserez  rien  à désirer,  vous  comportant  comme  il  appartient  à de  bons  Espagnols 
et  à des  ecclésiastiques  édifiants.  Recevez,  en  gage  de  notre  amour,  notre  bénédic- 
tion épiscopale. 

«De  notre  séminaire,  le  4 septembre  1844. 

« Charles,  évêque  de  Palcncia,  # 

1 La  première  circonstance  où  il  parut  sous  sa  vraie  forme,  comme  un  mélange 
des  deux  opinions  monarchiques  qui  s’^tuient  si  longtemps  fait  la  guerre,  fut  l’in- 
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a concouru,  avec  les  hommes  du  progrès  elles  constitutionnels  modérés, 
à la  célèbre  chute  de  l’ex- régent;  les  vieilles  bandes  royalistes,  oubliées 
depuis  dix  ans,  se  rallièrent  çà  et  là  aux  pelotons  indociles  de  la  milice 
nationale.  On  vit  même  le  parti  monarchique  apparaître,  dans  certaines 
provinces,  aux  élections  qui  se  firent  sous  le  cabinet  Lopez  ; mais  son  action 
dans  les  élections  récentes  a été  infiniment  plus  générale , plus  marquée 
et  plus  efficace. 

M.  de  Viluma,  récemment  improvisé  chef  de  ce  mouvement,  a été  en- 
voyé aux  Cortès  avec  l’honneur  d’une  double  élection.  Il  trouvera  sur  les 
bancs  du  congrès  plus  d’un  auxiliaire  déjà  conuu , entre  autres  M.  San- 
tiago de  Tejada,  dont  le  nom  se  couvrit  d’un  si  noble  éclat  aux  Cortès  de 
1840.  On  aunonce  aussi  que  M.  Bravo  Murillo  se  dispose  à porter  de  ce 
côté  de  la  Chambre  son  renom  oratoire  et  l’autorité  d’une  sagesse  politique 
consommée.  Enfin  M.  Gonzalo  Moron  , dont  le  nom  seul  parle  suffisamment 
à ceux  qui  étudient  l’Espagne  intellectuelle  de  ce  temps-ci , vient  de  dé- 
clarer, par  la  publication  d’une  brochure  , son  adhésion  aux  formes  pures 
de  la  monarchie,  ou  du  moins  sa  tendance  à de  fortes  restrictions  du  prin- 
cipe constitutionnel  *.  Si  M.  le  marquis  de  Yiluma  offre  les  avantages  d’un 
nom  célèbre,  d’une  haute  fortune,  et  de  cette  dignité  de  conduite  qui 
relève,  dans  un  homme  politique,  la  supériorité  de  l’esprit,  ses  auxiliaires 
joindront  à quelques-unes  de  ces  mêmes  qualités  une  expérience  acquise 
dans  les  luttes  politiques  et  l’art  difficile  de  manier  habilement  les  armes 
parlementaires. 

Une  circonstance  digne  de  remarque  , c'est  qu’au  moment  où  les  candi- 
datures monarchiques  échouaient  dans  les  provinces  suspectes  de  dévoue- 
ment à don  Carlos,  les  noms  de  MM.  de  Yiluma,  de  Tejada,  Gonzalo 
Moron  , dans  d’autres  provinces  , sortaient  de  l’urne  , réunissant  les  votes 
de  toutes  les  nuances  de  l’opinion  monarchique.  L’échec  des  candidatures 
mélangées  d’éléments  carlistes  s’explique,  il  est  vrai,  par  l’arbitraire  des 
gouvernants  autant  que  par  l’indifférence  des  électeurs;  mais,  nonob- 
stant cela  ou  par  cela  même,  c’est  un  fait  digne  d’attention.  Les  sympa- 
thies , les  protections  royales  ont  dû  couvrir  les  noms  que  nous  venons  de 
citer;  elles  étaient  probablement  refusées  aux  candidats  navarrais , qui 
présentaient,  pour  appuyer  le  trône  d’Isabelle,  une  main  autrefois  armée 
pour  le  détruire.  Les  intérêts  carlistes  n’auront  donc  point  d’avocat  aux 

surreclion  de  Barcelone,  au  mois  de  novembre  1842,  prélude  singulier  et  digne  d’é- 
tude du  solennel  mouvement  de  l'année  suivante. 

1 II  serait  facile  d’ajouter  à cette  liste  plusieurs  autres  noms;  mais  les  débats  les 
révéleront  assez:  nous  voulons  nous  garder  des  assertions  imprudentes. 

M.  Gonzalo  Moron  est:  député  de  Valence.  Les  convictions  monarchiques  semblent 
être  dominantes  dans  cette  grande  ville  parmi  les  gens  de  bien,  que  menace  à tout 
moment  le  poignard  aiguisé  dans  l’ombre  par  l’idée  fanatique  du  progrès.  Les  étu- 
des historiques  de  M.  Gonzalo  Moron  lui  donnent  un  rang  distingué  parmi  les  pu- 
blicistes de  son  pays.  Il  est  directeur  de  la  Revista  de  Espana  y estrangero. 
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Cortès  de  1844,  et  M.  Martinez  de  la  Rosa  se  montre  assez  généreux  pour 
le  regretter;  mais  l’intérêt  de  l’Eglise,  l’honneur  et  la  liberté  de  cette 
vieille  mère  de  l’Espagne , trouveront  dans  ces  mêmes  Cortès  un  grand 
nombre  de  défenseurs.  Chez  les  députés  dont  la  voix  est  prête  à réclamer 
la  suprématie  du  trône,  il  pourra  se  révéler  des  erreurs  politiques,  des 
illusions  dont  nous  ne  voudrions  point  accepter  pour  nous  la  solidarité; 
mais  chez  eux  et  chez  la  plupart  des  orateurs  éminents , sur  tous  les  bancs 
des  deux  Chambres,  nous  nous  réjouirons  de  trouver  le  respect , souvent 
même  l’amour  des  institutions  éternelles,  trait  de  famille  qui  annonce  tou- 
jours la  lignée  des  nobles  cœurs  et  des  bons  esprits. 

A.  de  Blanche. 
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Parmi  les  questions  d’un  intérêt  général  incontestable  qui  ont  été 
le  plus  souvent  agitées  dans  ces  dernières  années,  il  faut  placer  au 
premier  rang  celle  qui  est  relative  à la  réduction  de  la  taxe  dont  sont 
passibles  les  correspondances  transportées  par  l’administration  des 
postes.  Séduite  par  l’exemple  de  l’Angleterre,  la  France  s’est  passion- 
née pour  celte  question,  et  la  réforme  postale  a bientôt  rencontré  dans 
toutes  les  classes  de  la  société  et  dans  tous  les  partis  de  nombreux 
partisans.  Combien  de  fois  la  presse,  les  conseils  généraux  et  d’ar- 
rondissement, les  deux  Chambres  n’en  ont-ils  pas  retenti  depuis 
qu’elle  a passé  le  détroit  ! La  réduction  du  droit  sur  le  sel  elle-même, 
malgré  l’universalité  du  besoin  qu’elle  aurait  pour  but  de  satisfaire,  n’a 
jamais  rencontré  des  prôneurs  aussi  enthousiastes,  d’aussi  actifs  pro- 
pagateurs. Dominé  par  les  exigences  de  sa  position,  le  ministre  des 
finances  actuel , imitant  la  prudence  de  son  prédécesseur,  a vaine- 
ment insisté  sur  l’élévation  excessive,  exorbitante,  des  tarifs  anglais 
avant  la  réforme , et  sur  la  modération  comparative  très-réelle  des 
tarifs  français;  vainement  il  appelle  chaque  année  l’attention  des 
Chambres  et  du  pays  sur  les  résultats  financiers,  assez  peu  encoura- 
geants au  premier  aspect,  il  faut  bien  l’avouer,  de  l’opération  si  har- 
diment, si  témérairement  exécutée  par  nos  voisins;  chaque  année 
les  partisans  delà  réduction  gagnent  du  terrain,  et  la  réforme  postale 
devient  plus  populaire,  non-seulement  au  sein  des  classes  moyennes, 
près  du  commerce  et  dans  les  familles,  mais  encore  dans  les  Cham- 
bres elles-mêmes.  Jusqu’à  présent,  celles-ci  s’étaient  contentées  de 
renvoyer  au  ministre  des  finances,  comme  témoignage  de  leur  in- 
térêt, les  pétitions  qui  leur  étaient  adressées  à ce  sujet.  Cette  année, 
un  membre  de  la  Chambre  des  Députés,  M.  de  Saint-Priest,  a usé 
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de  son  initiative  pour  formuler  un  projet  de  réduction  très-large, 
très-radicale,  et  la  lecture  de  sa  proposition  a été  autorisée  par  les 
bureaux.  Par  suite,  la  Chambre  a dû  nommer,  pour  examiner  cette 
proposition,  une  commission  dont  le  rapport,  arrivé  trop  tard  pour 
être  discuté,  conclut  à la  suppression  immédiate  de  la  taxe  rurale 
supplémentaire,  à la  diminution  du  droit  perçu  sur  les  sommes  en- 
voyées par  la  poste,  et  estime  en  outre  qu’on  pourra  s’occuper  dans 
un  avenir  prochain , sans  compromettre  les  intérêts  du  Trésor,  d’un 
projet  de  réduction  de  la  taxe  des  lettres  plus  hardi  lui-même  et  beau- 
coup plus  libéral  que  celui  de  M.  de  Saint-Priest. 

Ce  sont  là,  il  nous  semble,  autant  d’indices  certains,  irréfutables, 
de  l’heureuse  issue  que  doit  avoir  la  question  de  la  réforme  postale. 
A peine  née,  pour  ainsi  dire,  car  elle  ne  date  en  France  que  de  1859, 
la  voilà  grande,  forte,  mûre  pour  le  succès,  et  l’on  peut  avancer  dès 
aujourd’hui  que  la  cause  des  réformistes  est  gagnée.  Le  principe  étant 
admis,  le  reste  n’èst  plus  qu’une  question  de  temps,  et  l’on  vient 
de  voir  quel  est  à ce  sujet  l’avis  de  la  commission.  Cependant,  on 
comprend  sans  peine  que  le  ministre  des  finances  ait  mis  obstacle  au 
mouvement  qui  venait  de  ce  côté.  Le  défaut  d’équilibre  du  budget 
depuis  quelques  années  suffirait  seul,  à la  rigueur,  pour  justifier 
l’hésitation,  les  craintes  du  gouvernement.  Mais  il  y a encore  un 
motif  tiré  d’un  autre  ordre  d’idées  et  non  moins  puissant.  Si  les 
recettes  de  l’administration  des  postes  augmentent  chaque  année,  ses 
dépenses  prennent,  chaque  année  aussi,  des  proportions  plus  consi- 
dérables, et  l’excédant  du  revenu  est  employé  principalement  en 
améliorations  essentiellement  profitables  à la  masse  des  citoyens. 
Les  chiffres  suivants  donneront  une  juste  idée  des  efforts  non  in- 
terrompus de  l’administration  pour  améliorer  le  service  des  postes, 
activer  les  communications,  créer  de  nouvelles  lignes  tout  en  augmen- 
tant le  nombre  des  bureaux  et  les  garanties  du  public. 


ANNÉES. 

RECETTES. 

DÉPENSES. 

REVENU  NET. 

1791 

16,277,000  fr. 

4,609,000  fr. 

11,668,000  fr. 

1815 

19,364,000 

11,676,000 

7,688,000 

1829 

30,754,000 

16,471,000 

14,283,000 

1838 

42,070,000 

22,510,000 

19,560,000 

1844  (évaluation)  49,676,000 

31,728,871 

17,947,129 

Jusqu’à  ce  jour,  par  l'effet  de  l’acçroissement  annuel  et  suivi  des  re- 
cettes, l’administration  a pu  mettre  toutes  les  années  à exécution  les 
améliorations  les  plus  urgentes.  Mais  que  la  réforme  ait  lieu,  et  non- 
seulement  l’accroissement  cesse  tout  à coup,  mais  pendant  plusieurs 
années  peut-être  il  faut  s’attendre  à un  déficit  de  quelques  millions, 
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et  si  plus  tard  îa  recelte,  après  avoir  repris  son  niveau  actuel,  suit  de 
nouveau  une  marche  ascensionnelle,  la  taxe  ne  sera-t-elle  pas  désor- 
mais trop  faible  pour  permettre  d’entreprendre,  comme  aujourd’hui, 
des  améliorations  un  peu  importantes?  On  répondra  que  les  Cham- 
bres accorderont  des  fonds  aux  postes  comme  elles  en  accordent  aux 
ponts  et  chaussées  pour  subvenir  aux  dépenses  utiles.  Nous  l’espé- 
rons bien  aussi.  Mais  aujourd’hui  l’administration  des  postes  pro- 
duit elle-même  les  fonds  dont  elle  a besoin  ; ils  lui  sont  imputés  sur 
son  budget  particulier,  et  l’on  comprend  sans  peine  qu’elle  craigne 
de  ne  pas  les  obtenir  avec  la  même  facilité  lorsqu’il  faudra  les  de- 
mander aux  autres  sources  de  l’impôt.  Nous  concevons,  sans  les  par- 
tager toutefois,  de  pareilles  craintes.  Nous  faisons  également  la  part 
des  motifs  de  résistance  tirés  de  l’insuffisance  actuelle  des  ressources 
de  l’Etat,  et  pourtant  nous  croyons  que,  grâce  à la  puissance  de 
l’exemple,  à l’unanimité  du  vœu  public,  à la  force  des  choses  enfin, 
la  taxe  des  lettres  sera  radicalement  diminuée  dans  un  avenir  qu’on 
peut  considérer  aujourd’hui  comme  très-rapproché. 

Nous  avons  parlé  des  améliorations  successivement  introduites 
dans  le  service  des  postes.  Avant  d’entrer  dans  l’examen  de  la  ques- 
tion spécialement  relative  à la  réforme  du  tarif,  et  dans  le  but  d’en 
éclaircir  tous  les  abords,  il  ne  sera  pas  sans  utilité  d'exposer  succinc- 
tement en  quoi  consistent  les  améliorations  les  plus  importantes  dont 
l’administration  des  postes  a été  l’objet,  parmi  celles  seulement  qui 
remontent  à une  quinzaine  d’années,  et  de  faire  en  quelque  sorte  le 
bilan  de  ce  service  dont  le  public,  on  peut  le  dire,  suit  les  progrès 
avec  un  intérêt  qui  s’explique  du  reste  à merveille  par  les  avantages 
qu’il  en  retire,  tandis  qu’il  regarde  les  autres  administrations  finan- 
cières comme  autant  d’inventions  plus  ou  moins  fiscales , plus  ou 
moins  hostiles.  On  a vu  quelle  a été  la  progression  des  recettes  et  des 
dépenses  depuis  1791,  époque  où  la  poste  cessa  d’être  affermée  et  fut 
exploitée  en  régie  par  l’Etat 4.  Voici  le  détail  du  budget  de  cette  ad- 
ministration en  1844  par  nature  de  recettes  et  de  dépenses. 


4 Produit  de  la  ferme  des  postes  antérieurement  à 1791  : 


En 

1663 

Ie' 

bail 

1,200,000  fr. 

En 

1683 

2e 

bail 

1,800,000 

En 

1695 

3e 

bail 

2,82^,000 

En 

1713 

8e 

bail 

3,800,000 

En 

1764 

18e 

bail 

7,113,000 

En 

1788 

24* 

bail 

12,000,000 
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RECETTES. 


Produits  de  la  taxe  des  lettres  et  journaux 43,348,000  fr. 

Produits  des  places  dans  les  malles-postes 2,559,000 

Produits  des  places  dans  les  paquebots 1,179,000 

Droits  sur  les  transports  des  matières  d’or  et  d’argent  par  les  pa- 
quebots de  la  Méditerranée 122,000 

Droits  de  transit  sur  les  correspondances  étrangères 1,290,000 

Droits  de  5 pour  100  sur  les  envois  d’argent 1,087,000 

Recettes  accidentelles 91,000 


Total  des  recettes  présumées. * 49,676,000 

DÉPENSES. 

Administration  et  perception 12,737,036 

Transport  des  dépêches  par  les  malles-postes,  courriers  d'entre- 
prises et  paquebots. 18,991,835 


Total  des  dépenses. 31,728,871 


Ainsi,  tandis  que  le  revenu  net  de  l'administration  des  postes  s’est 
élevé  de  42  millions  à 18  millions  seulement  depuis  4791,  ses  dé- 
penses ont  été  portées  de  4,600,000  francs  à près  de  32  millions.  Le 
service  rural,  magnifique  création  de  M.  le  comte  de  Villeneuve,  di- 
recteur général  des  postes  dans  les  dernières  années  de  la  Restauration, 
absorbe  à lui  seul  plus  de  4 millions.  Dépense  intelligente  et  géné- 
reuse s’il  en  fut  jamais  ! En  effet,  ce  service  a été  incessamment  étendu, 
développé  par  l’administration  nouvelle,  et  l’habitant  du  moindre  ha- 
meau, ait-il  été  posé  comme  un  nid  d’aigle  sur  la  crête  des  plus  h ail- 
les montagnes,  de  la  moindre  ferme  perdue  dans  l’immensité  des 
•landes  solitaires,  peut  recevoir  ou  recevra  bientôt  chaque  jour,  sans 
déplacement , comme  le  citadin  de  Paris  ou  de  Lyon,  la  lettre  que 
son  fils,  ouvrier  ou  soldat,  lui  écrit  de  Paris  ou  d’Alger.  Vers  la  fin 
de 4 843,  le  passage  des  facteurs  ruraux  avait  déjà  lieu  tous  les  jours 
dam  20,448  communes,  et  les  autres,  au  nombre  de  13,877,  étaient 
desservies  de  deux  jours  l’un;  mais  l’administration  des  postes  vise  à 
doter  Loû  tes  les  communes  du  royaume  d’une  distribution  journalière, 
et,  en  considérant  les  résultats  déjà  obtenus,  on  peut  prévoir  que  son 
• but  sera  sans  doute  atteint  d’ici  à très-peu  d’années.  Le  nombre  des 
facteurs  employés  à la  distribution  dans  les  communes  rurales  est  de 
40,000,  et  chacun  d’eux  parcourt  journellement  environ  24  kilomè- 
tres, moyennant  un  traitement  annuel  de  4 à 500  francs.  Après  le 
service  rural,  la  création  du  service  des  paquebots  de  la  Méditerranée 
est  venue  accroître  considérablement,  sans  compensation  matérielle 
jusqu’à  ce  jour,  les  dépenses  de  l’administratidh  des  postes,  que  l’Etat 
a chargée  de  cette  exploitation.  On  sait  que  ces  paquebots,  emmena* 
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gés  avec  le  confortable  qui  est  devenu  un  des  besoins  de  l’époque, 
font  trois  fois  par  mois,  en  onze  jours,  la  traversée  de  Marseille  à 
Constantinople,  en  relâchant  à Livourne,  Civita-Vecchia , Naples, 
Malte,  Syra,  Smyrne  et  aux  Dardanelles.  En  outre,  il  a été  établi 
récemment  un  service  direct  de  Marseille  à Alexandrie,  et  de  Mar- 
seille en  Corse.  Nous  ne  parlons  pas  d'un  service  régulier  entre  l’Algérie 
et  Toulon,  exécuté  par  la  marine  royale,  et  d’une  compagnie  particu- 
lière de  bateaux  à vapeur  de  Marseille  à Alger,  qui  mettent  régulière- 
ment tous  les  cinq  jours  la  France  en  communication  directe  avec  ses 
possessions  d’Afrique,  par  l’un  ou  l’autre  de  ces  ports.  Les  paquebots 
du  Levant  et  de  la  Corse  coûtent  à eux  seuls  4,929,930  francs.  Il  y 
avait,  en  1830,  1395  directions  de  postes  et  580  bureaux  annexes 
établis  dans  des  communes  de  moindre  importance  et  appelés  bu- 
reaux de  distribution.  Il  y a aujourd’hui  2147  directions  et  898 
bureaux  de  distribution.  Le  nombre  de  courriers  par  entreprise 
chargés  du  transport  des  correspondances  a presque  doublé.  Quant 
au  service  des  malles-postes,  qui  avait  déjà  reçu  une  grande  et  Irès- 
lieureuse  impulsion  sous  l’administration  de  M.  de  Villeneuve,  il  a 
été  l’objet  des  soins  éclairés,  persévérants  de  M.  Conte,  et  des  vitesses 
presque  incroyables  ont  été  obtenues.  En  même  temps,  le  nombre  des 
lignes  de  malles-postes  a été  porté  de  vingt-deux  à trente,  parmi  les- 
quelles seize  ont  leur  point  de  départ  à Paris,  et  quatorze  dans  les  dé- 
partements. Voici  ce  que  disait  M.  de  Chabrol  sur  ce  service,  au  mois 
de  mars  1830,  dans  un  rapport  au  roi  qui  fixa  l’attention  publique, 
et  qu’on  peut  à bon  droit  considérer  comme  un  document  des  plus  re- 
marquables sur  les  diverses  branches  du  revenu  public  : 

« La  facilité  et  la  fréquence  des  communications  établies  entre  tous  les  points 
« du  royaume  sont  un  sujet  d’éloges  de  la  part  des  habitants  et  des  étrangers. 
« L’administration  offre  non-seulement  le  secours  de  sa  course  hâtive  au  pa- 
« pier  que  le  public  lui  confie,  mais  elle  transporte  le  voyageur  avec  la  même 
« rapidité  et  pour  une  rétribution  modique,  dans  tous  les  lieux  où  il  veut  se 
« rendre.  Quatre-vingt-six  heures  suffisaient  à peine  pour  parcourir  les  soixante- 
« dix-sept  postes  (154  lieues)  qui  nous  séparent  de  Bordeaux,  quarante-cinq 
« heures  nous  y conduisent  aujourd’hui » 

Eh  bien,  grâce  à une  surveillance  de  jour  en  jour  plus  sévère  sur 
cette  partie  du  service,  grâce  à l’infliience  même  du  progrès  de  la 
veille  sur  celui  du  lendemain,  la  rapidité  des  courriers  de  malles, 
que  M.  de  Chabrol  signalait  déjà  comme  prodigieuse  en  1830,  a été 
dépassée  de  bien  loin.  Le  tableau  comparatif  suivant  de  la  marche 
des  malles-postes,  pendant  les  années  1814,  1829  et  1844,  donnera 
la  preuve  des  résultats  véritablement  merveilleux  que  l’administration 
a obtenus  peu  à peu , en  résistant  avec  fermeté  aux  obstacles  que  la 
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routine  et  l’intérêt  contraire  de  quelques  maîtres  de  poste  opposaient, 
comme  cela  a toujours  lieu,  à un  progrès  pourtant  si  désirable  et  si 
naturel. 


MARCHE  DES  MALLES  EN  1814,  1829  et  1844. 
(Malles  parlant  de  Paris.) 


DÉSIGNATION 

des 

MALLES. 

DISTANCES 

en 

KILOMÈTRES. 

TEMPS  EMPLOYÉ 

en 

ACCÉLÉRATION 

obtenue 

en  1844  SUR  1814. 

1814. 

1829. 

1844. 

Besançon  (1) 

399 

60  h. 

41  h. 

28  h. 

32  h. 

Bordeaux 

566 

86 

48 

36 

50 

Brest 

594 

87 

62 

42 

45 

Cherbourg 

341 

49 

37 

24 

25 

Calais 

270 

38 

27 

18 

20 

Forbach 

378 

57 

46 

27 

30 

Havre  (le) . 

213 

38 

24 

14 

24 

Genève 

508 

90 

60 

36 

54 

Lille 

237 

34 

21 

16 

18 

Lyon 

461 

68 

47 

33 

35 

Marseille  (2) 

780 

117 

91 

62 

55 

Nantes 

392 

49 

37 

26 

23 

Sédan 

255 

29 

22 

19 

10 

Strasbourg 

453 

70 

46 

35 

35 

Toulouse  (3) 

679 

110 

72 

50 

60 

Valenciennes.. . . 

208 

28 

22 

13 

15 

Ainsi  , la  vitesse  moyenne  des  malles,  qui  était  de  69  minutes  par 
poste,  ou  de  8 minutes  22  secondes  par  kilomètre  en  1814,  de  46 
minutes  par  poste,  ou  de  5 minutes  45  secondes  par  kilomètre  en 
1851,  est  aujourd’hui  de  4 minutes  par  kilomètre.  Où  s’arrêtera-t- 
on  ? A considérer  les  progrès  de  chaque  jour,  on  dirait  que  l’admi- 
nistration des  postes,  stimulée  par  les  chemins  de  fer  et  jalouse,  elle 
aussi,  de  dévorer  l’espace,  cherche  à adoucir  le  plus  possible  la  transi- 
tion de  l’ancien  au  nouveau  système.  Elle  ne  se  dissimule  pas  sans 
doute  que  l’avenir  est  aux  voies  ferrées  ; mais  les  chemins  de  fer  ne  sil- 
lonneront jamais  la  France  sur  tous  les  points,  et  cette  administration 
aura  toujours  un  vaste  champ  ouvert  devant  elle.  D’ici  à quelques  an- 
nées, lorsqu’elle  n’aura  plus  l’exploitation  des  grandes  lignes,  ses 
améliorations  se  porteront  naturellement  sur  des  routes  où  le  transport 
des  correspondances  est  aujourd’hui  confié  à des  entrepreneurs.  Qui 
sait  même  si,  un  jour,  soit  par  suite  de  la  rectification  générale  des 

1 Correspondant  à Langres  avec  une  malle  par  laquelle  le  trajet  de  Paris  à Mulhouse 
s’exécute  en  36  heures. 

2 Correspondant  ù Moulins  avec  une  malle  par  laquelle  le  trajet  de  Paris  à Montpel- 
lier s’exécute  en  56  heures. 

3 Correspondant  ù Limoges  avec  une  malle  par  laquelle  le  trajet  de  Paris  à Pau 
s’exécute  en  5 S heures. 


DU  TAftH?  DES  POSTES, 


193 

fouies,  soit  par  l’effet  de  la  multiplication  et.  du  rapprochement  des 
relais,  on  ne  verra  pas  les  malles-postes  franchir  vingt-cinq  kilomètres 
à l’heure,  et  dépasser  en  vitesse  les  Convois  à stations  des  chemins  de 
Versailles  ou  de  Saint-Germain? 

Noos  avons  indiqué  sommairement  les  ressources  dont  l'adminis- 
tration des  postes  dispose,  ses  principales  charges,  et  les  améliora- 
tions les  plus  notables  qui  ont  été  introduites  dans  ce  service  public 
depuis  une  vingtaine  d’années,  grâce  à l’habileté  du  chef  qui  la  di- 
rige, habileté  très-heureusement  secondée,  il  faut  l’avouer,  par  la 
progression  toujours  croissante  de  l’activité,  de  la  prospérité  publique, 
et  par  l’augmentation  de  recettes  qui  en  a été  la  conséquence.  L’exa- 
men, dans  lequel  nous  allons  entrer,  de  la  question  spécialement  re- 
lative à la  réforme  des  tarifs,  nécessitait  ce  rapide  exposé,  qui  donne 
la  clef  des  craintes  manifestées  jusqu’à  présent  à ce  sujet  par  le  gou- 
vernement, et  des  hésitations  par  lesquelles  il  faut  bien  s’attendre  à 
le  voir  passer  encore  avant  d’accepter  franchement  les  idées  des  ré- 
formateurs. Il  y a un  fait  incontestable  et  qui  mérite  d’être  constaté  : 
c’est  que,  antérieurement  à la  réduction  de  la  taxe  des  lettres  en  An- 
gleterre, personne  en  France  n’avait  songé  à formuler  une  demande 
semblable.  Encore  moins  se  fût-on  imaginé  de  solliciter  une  réduc- 
tion aussi  radicale  que  celle  qui  a tant  de  chances  de  réussite  aujour- 
d’hui , et  que  la  majorité  d’une  commission  nommée  par  la  Chambre 
des  Députés  elle-même  indique  comme  préférable  à toute  autre.  Sous 
ce  rapport,  nous  n’avons  donc  fait  que  suivre  l’exemple  qui  nous  est 
venu  de  l’autre  côté  de  la  Manche,  et  l’on  pourrait  dire,  avec  une 
apparence  de  raison,  que  la  France  n’a  commencé  à se  plaindre  de 
la  gêne  qu’éprouvaient  les  relations  épistolaires,  par  suite  de  l’éléva- 
tion des  tarifs,  qu’après  l’issue  de  la  proposition  soutenue  avec 
beaucoup  d’habileté  par  M.  Rowland  Hill,  et  couronnée  d’un  succès 
aussi  prompt  qu’inespéré.  La  même  observation  s’applique  aux  autres 
Étals  qui,  depuis  1859,  ont  modifié  leurs  tarifs  en  se  rapprochant  à 
divers  degrés  du  système  anglais , qu’aucun  d’eux  , néanmoins , n’a 
franchement  pris  pour  modèle,  et  qui,  du  reste,  a soulevé  plus  tard 
d’assez  vives  accusations  dans  la  Chambre  même  des  Communes,  de 
la  part  de  quelques  membres  tories,  empressés  de  reprocher  au  ca- 
binet whig,  sous  le  patronage  duquel  la  mesure  fut  adoptée,  malgré 
les  efforts  du  Post-Office , la  diminution  de  revenu  de  25  millions  qui 
en  a été  la  conséquence. 

Faudrait-il  conclure  de  là  que  les  nombreuses  réclamations  sus- 
citées en  France  depuis  quelques  années  par  la  taxe  actuelle  des  let- 
tres sont  l’effet  de  souffrances  factices  ou  exagérées?  Nous  croyons, 
au  contraire,  que  la  gêne  qu’occasionne  le  tarif  en  vigueur  est  gé- 
viij,  9 
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nérale  et  très-réelle.  Nous  n’en  voudrions  pour  preuve  que  la 
fraude  patente  et  considérable  qui  se  pratique  à ce  sujet,  et  con- 
tre laquelle  les  tribunaux,  malgré  des  articles  de  loi  formels,  ne 
veulent  pas  sévir,  à moins  que  les  délinquants  n’en  fassent  ouverte- 
ment leur  métier.  Il  y a déjà  quelques  années,  un  honorable  Pair, 
M.  le  baron  Mounier , que  le  système  de  la  réduction  de  la  taxe,  con- 
formément au  nouveau  tarif  anglais,  comptait  parmi  ses  partisans  les 
plus  dévoués,  disait  à ce  sujet,  dans  une  discussion  à laquelle  donna 
lieu  le  rapport  d’une  pétition  concluant  à la  réforme  : « Une  grande 
« quantité  de  lettres  parviennent  par  des  occasions  particulières. 

« Tout  le  monde  recherche  les  occasions  d’envoyer  des  lettres,  afin 
« d’éviter  la  taxe.  Je  me  souviens  qu’un  député  d’un  département 
« éloigné  me  racontait  qu’il  était  parti  chargé  de  cent  dix  lettres  à 
« remettre  à Paris.  » ( Chambre  des  Pairs , 1 er  février  1841 .)  Ne  faut-il 
pas  que  la  fraude  soit  jugée  bien  innocente  et  bien  naturelle  pour  que 
des  législateurs  la  pratiquent  et  la  signalent  de  la  sorte,  au  risque  d’y 
encourager  ceux  qui  pourraient  conserver  encore  quelques  scrupules? 
D’un  autre  côté,  un  haut  fonctionnaire  de  l’administration  des  postes 
a évalué  lui-même,  dans  un  mémoire  très -souvent  invoqué,  le 
nombre  des  lettres  transportées  en  fraude  à plus  de  quarante  millions. 
Cependant,  qui  ne  sait  les  risques  et  les  retards  auxquels  sont  sujettes 
les  lettres  confiées  à des  occasions?  Enfin,  consultez,  nous  ne  dirons 
pas  le  haut  commerce,  les  banquiers  surtout,  car  ceux-là  ont  un  intérêt 
évident  à ce  que  le  prix  des  lettres  reste  élevé,  mais  tous  les  manufac- 
turiers, tous  les  marchands,  les  cent  mille  fonctionnaires  du  gouver- 
nement, dont  la  plupart  sont  éloignés  de  leurs  familles  ; consultez  les 
pères  de  nos  trois  ou  quatre  cent  mille  soldats,  de  nos  ouvriers  dis- 
séminés, en  nombre  chaque  jour  croissant,  dans  les  grandes  villes  du 
royaume;  tous  répondront  qu’ils  écriraient,  les  uns  un  peu  plus,  les 
autres  vingt  fois  plus  souvent,  si  le  port  des  lettres  n était  pas  aussi 
cher.  Dira-l-on  qu’ils  ne  se  plaignaient  pas  il  y a cinq  ans?  Sans 
doute;  mais  écrivaient-ils  aussi  souvent  qu’ils  eussent  désiré  le 
faire?  D'ailleurs,  et  ceci  est  un  phénomène  qui  n’est  pas  nouveau 
dans  l’histoire  économique  des  sociétés,  s’il  y a des  malaises  d’une 
évidence  saillante  et  dont  les  symptômes  sont  faciles  à déterminer, 
il  en  est  aussi  dont  les  peuples  souffrent  longtemps  avant  d’en  trou- 
ver la  cause , et  c’est  la  découverte  de  ces  souffrances  et  des  remèdes 
à y opposer  qui  fait  la  principale  gloire  des  publicistes  et  des  réfor- 
mateurs. Croit  on , par  exemple,  que  les  anciennes  douanes  inté- 
rieures aient  de  tout  temps  éveillé,  de  la  part  des  populations  qui 
en  étaient  les  déplorables  victimes,  les  réclamations  devant  lesquelles 
elles  ont  fini  par  succomber?  Qui  oserait  dire  enfin  que  telles  forma- 
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liies,  tels  modes  de  perception,  tels  impôts  peut-être  qui  n’excitent 
aujourd’hui  aucune  plainte  ne  paraîtront  pas  intolérables  et  absurdes 
dans  cinquante  ans? 

Il  y aurait,  au  surplus,  si  l’on  voulait  faire  l’histoire  rétrospective 
des  tarifs  des  postes,  de  curieuses  comparaisons  à établir  ; il  semble 
que  le  port  des  lettres  aurait  dû  subir  des  variations  analogues  au  prix 
des  places  dans  les  diligences  : c’est  le  contraire  qui  a eu  lieu.  Ainsi, 
sans  remonter  trop  haut,  en  1785,  une  place  de  Paris  pour  Nancy 
coûtait  67  livres , et  le  port  d’une  lettre  était  de  8 sols.  Un  peu  plus 
tard,  en  1794,  le  prix  des  places  est  porté  à 88  livres,  et  celui  des  let- 
tres à 10  sols.  Que  voyons-nous  aujourd’hui?  Le  prix  d’une  place,  dans 
les  malles  de  l’administration  des  postes,  n’est  plus  que  de  57  francs, 
tandis  que  la  lettre  coûte  60  centimes  : augmentation  d’un  côté,  dimi- 
nution de  l’autre.  Pourquoi  cela?  Quant  aux  variations  de  la  taxe  des 
lettres,  elles  ont  été  fréquentes  et  considérables  depuis  deux  siècles, 
époque  des  premiers  tarifs.  Le  9 avril  1644,  le  conseil  des  postes 
fixait  à 4 sols  la  taxe  des  lettres  simples  pour  Clermont-Ferrand,  Mâcon, 
Lyon  et  Grenoble.  La  lettre  double  ou  sous  enveloppe  devait  payer 
5 sols,  et  celle  qui  pesait  au  delà  d’une  once (51  grammes)  7 sols. 
Aujourd’hui , la  taxe  de  la  lettre  simple  de  Paris  pour  Grenoble  est  de 
80  centimes,  et  une  lettre  pour  cette  ville  pesant  30  grammes  coûte 
3 l'r.  20  cent,  au  lieu  de  7 sols.  En  1673,  le  conseil  des  postes  adopta 
un  nouveau  tarif,  plus  rationnel  que  le  précédent  : au-dessous  de 
25  lieues  à 'parcourir,  la  lettre  simple  paya  2 sols;  de  25  à 60  lieues, 
3 sols;  de  60  à 80  lieues,  4 sols;  au-dessus  de  80  lieues,  5 sols. 
Depuis  cette  époque,  le  tarif  a été  remanié  et  élevé  plusieurs  fois, 
dans  le  but  sans  doute  de  mettre  la  taxe  des  lettres  en  harmonie  avec 
les  augmentations  progressives  qu’éprouvaient  la  valeur  de  l’argent  et 
le  prix  des  choses.  Les  plus  importants  de  ces  remaniements  datent 
de  1780,  de  1794 et  de  1827.  Le  tarif  du  15  mars  1827  étant  celui 
qui  règle  aujourd’hui  la  taxe  des  lettres,  et  dont  on  sollicite  l’abro- 
gation, il  importe,  avant  d’aller  plus  loin,  de  faire  connaître  les 
bases  sur  lesquelles  il  repose. 

D’après  ce  tarif,  le  port  de  chaque  lettre  simple , c’est-à-dire  pesant 
moins  de  7 grammes  et  demi , est  de  : 


2 décimes  si  elle  ne  parcourt  pas  plus  de  40  kilomètres. 

3 décimes  si  elle  parcourt de  40  à 80 

4 — — — de  80  à 150 

5 — ■ — ■ — de  150  à 220 

6 — — — de  220  à 300 

7 — — — de  300  à 400 

B — — — de  400  à 500 

9 — — — de  500  à 600 

10  — — — de  600  à 750 

11  — — — de  750  à 900 

12  — — — de  900  et  au-dessus 
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Outre  la  progression  résultant  de  la  distance  à vol  d'oiseau , et  non 
de  la  distance  parcourue,  comme  cela  avait  encore  lieu  en  Angleterre 
avant  la  réforme  postale,  la  loi  du  15  mars  1827  établit  la  progres- 
sion suivante,  en  raison  du  poids  même  des  lettres.  Toute  lettre  ne 
pesant  pas  7 grammes  et  demi  est  frappée  de  la  taxe  simple.  A 
7 grammes  et  demi  le  port  est  augmenté  de  moitié;  à 10  grammes  il 
est  double;  enfin,  au-dessus  de  10  grammes,  la  taxe  s’accroît  d’un 
demi- port  de  5 en  5 grammes. 

On  a pu  se  faire  une  idée,  d’après  les  augmentations  successives 
du  budget  des  recettes  de  l’administration  des  postes,  de  l’accroisse- 
ment correspondant  du  nombre  des  lettres  qu’elle  transporte.  Les 
premiers  calculs  établis  à ce  sujet  paraissent  dater  de  1821,  et  il  en 
résulte  que  les  lettres  circulant  par  le  service  s’élevaient  alors  à 
45  millions.  En  1830,  on  a constaté  62  millions  de  lettres  taxées; 
en  1836,  79  millions;  en  1840,  94  millions.  Mais,  jusqu’à  cette 
époque,  les  évaluations  de  V Annuaire  des  Postes  paraissaient  reposer 
sur  des  données  purement  approximatives,  et  dont  la  justesse  était 
contestable.  Pressé  de  tous  côtés,  par  l’opinion  et  par  les  Chambres, 
de  faire  étudier  la  question , le  ministre  des  finances  donna  des  in- 
structions en  ce  sens,  et,  vers  les  derniers  mois  de  1841 , l’adminis- 
tration des  postes  rassembla  tous  les  matériaux  nécessaires.  Grâce  à 
ces  documents  indispensables,  il  est  permis  aujourd’hui  d’évaluer, 
àl  million  près,  quels  seraient  les  résultats  financiers  des  divers  sys- 
tèmes de  réforme  qui  ont  été  proposés,  si  le  nombre  de  lettres  restait 
le  même,  éventualité  inadmissible  pourtant,  à moins  que  la  réduc- 
tion ne  fût  à peine  sensible.  La  partie  la  plus  importante  de  ce  travail 
concerne  la  transmission  des  lettres  de  bureau  à bureau.  En  1843,  ces 
lettres  ont  produit  34,200,000  francs.  La  commission  de  la  Chambre 
des  Députés,  se  basant  sur  les  relevés  faits  en  1841 , a réparti  cette 
somme  comme  il  suit  (chiffres  ronds)  : 


taxes. 


NOMBRE  DE  LETTRES.  PRODUITS  EN  FRANCS. 


2 décimes 


7 — 

8 — 

9 — 

10  — 
11  — 
12  — 


25,000,000 

5,300,000 

16,500,000 

5,200,000 

13,500,000 

5,700,000 

9,000,000 

4,700,000 

5,500,000 

3,500,000 

5,000,000 

3,800,000 

2,500,000 

2,300,000 

1,800,000 

1,750,000 

1,660,000 

1,830,000 

400,000 

470,000 

72,000 

00,000 

(1843)  80,932,000  lettres 


34,640,000 
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Voici  enfin,  pour  compléter  ces  renseignemenls,  le  résumé  général 
des  documents  qui  ont  été  recueillis  en  1841.  On  remarquera  que  ces 
documents  embrassent  les  lettres  de  toute  nature  circulant  en  France 
par  le  service  des  postes,  tandis  que  ceux  qui  précèdent  concernent 
spécialement  les  lettres  de  bureau  à bureau. 


NATURE  DES  LETTRES. 

NOMBRE 

DE  LETTRES. 

MONTANT 

DES  TAXES. 

TAXES 

MOYENNES. 

Lettres  de  et  pour  l’intérieur  (de  bureau 
à bureau) 

77,387,388 

33,412,508  f. 

Of  43c  lm 

Lettres  de  et  pour  les  colonies  et  les  pays 
d’outre-mer,  l’Angleterre  exceptée,  y 
compris  le  décime  de  voie  de  mer. . . . 

720,000 

384,155 

0 53  3 

Lettres  de  et  pour  l’étranger 

5,815,225 

2,619,485 

0 45  0 

Lettres  de  la  ville  pour  la  ville.  (Produit 
des  directions  de  postes.) 

2,183,470 

218,347 

0 10  0 

Lettres  de  villes  pourvues  de  directions 
de  poste  pour  les  localités  desservies 
par  de  simples  bureaux  de  distribution, 
et  réciproquement 

2,419,770 

241,977 

0 10  0 

Lettres  circulant  dans  l’arrondissement 
rural  des  établissements  de  poste 

6,590,750 

659,075 

0 10  0 

Lettres  de  Paris  pour  Paris 

7,545,140 

1,131,770 

0 15  0 

Lettres  adressées  à des  militaires  (droit 
fixe  à 25  cent.) 

600,000 

150,000 

0 25  0 

Lettres  d’avis,  de  naissance,  mariage,  dé- 
cès  

677,000 

67,700 

0 10  0 

Totaux 

103,938,743 

38,881,967 

0 37  4 

Lettres  ou  paquets  expédiés  en  franchise 
pour  le  service  du  gouvernement  (taxes 
fictives  pour  mémoire) 

16,263,95 6 

48,818,017 

3 42  2 

On  s’est  demandé  dans  ces  dernières  années  s’il  était  de  l’intérêt 
général  que  l’Etat  cherchât  une*  source  de  revenu  dans  la  taxe  des  let- 
tres, et  s’il  ne  serait  pas  plutôt  à désirer  qu’il  mît  le  plus  possible  à 
la  portée  de  tous  les  citoyens  la  facilité  d’étendre  leurs  relations  épis— 
lolaires,  relations  qu’on  peut  regarder  comme  un  des  plus  merveil- 
leux et  des  plus  actifs  instruments  de  civilisation  qui  ait  été  donné 
aux  hommes.  D’un  problème  à un  autre,  on  est  venu  à se  poser  la 
question  de  savoir  si,  la  taxe  des  lettres  étant  considérée  comme  un 
impôt,  il  n’est  pas  de  toute  justice  que  cet  impôt  soit  uniforme, 
comme  le  veut  la  loi,  et  si  les  départements  qui,  par  l’effet  du  sys- 
tème de  la  centralisation , sont  le  plus  éloignés  du  point  où  se  décident 
en  dernier  ressort  la  plupart  de  leurs  affaires  les  plus  importantes, 
doivent  souffrir  de  cet  éloignement  par  le  fait  même  de  l’Etat.  Que 
la  taxe  des  lettres  soit  actuellement  un  impôt,  cela  est  évident.  On  a 
beau  objecter  le  service  rendu,  des  calculs  aussi  exacts  que  possible 
établissent  que  la  part  de  la  taxe  absorbée  par  les  frais  d’adminis- 
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tration,  de  transport  et  de  perception,  ont  été,  en  1843,  sur  81  mil- 
lions  de  lettres  de  10  centimes  environ  pour  une  lettre  du  premier 
rayon,  et  de  15  centimes  environ  seulement  pour  une  lettre  du  dou- 
zième rayon.  Nous  trouvons  dans  le  rapport  fait  par  M.  Chégaray, 
au  nom  de  la  commission  désignée  par  la  Chambre  des  Députés,  le 
tableau  comparatif  des  taxes  payées,  des  dépenses  occasionnées,  et  de 
l’impôt  supporté  par  chaque  lettre.  Comme  le  nœud  de  la  question  est 
là,  nous  croyons  devoir  reproduire  fidèlement  ce  curieux  document  : 


1er 

rayon 

TAXE. 

20  c. 

COUT. 

9 3/4 

IMPOT 

ou 

différence  de  la  taxe 
à la 

dépense. 

10  1/4  c. 

2e 

— 

30 

10  1/4 

19 

3/4 

3® 

— 

40 

10  3/4 

29 

1/4 

4e 

— 

50 

11  1/4 

38 

3/4 

5e 

— 

60 

11  3/4 

48 

1/4 

G« 

— ■ 

70 

12  1/4 

57 

3/4 

7e 

— 

80 

12  3/4 

67 

1/4 

8e 

~ 

90 

13  1/4 

76 

3/4 

9° 

— 

1 fr.  » 

13  3/4 

86 

1/4 

10« 

— 

1 10 

14  1/4 

95 

3/4 

Hé 

— 

1 20 

14  3/4 

1 fr.  05 

1/4 

« De  ce  qui  précède,  dit  à ce  sujet  le  rapporteur  de  la  commission,  les  parti- 
sans de  la  réforme  croient  pouvoir  conclure  : 

« 1°  Que  la  taxe  des  lettres,  en  tant  qu’elle  excède  la  rémunération  due  au 
Trésor  pour  le  service  public  du  transport,  est  un  impôt  inégalement  réparti,  et 
que  cette  inégalité,  qui  s’accroît  en  raison  géométrique  de  l’éloignement  des 
distances,  peut  s’élever,  en  comparant  les  moindres  aux  plus  grandes,  à dix  et 
à douze  fois  la  valeur  de  l’impôt  payé  par  les  contribuables  les  plus  favorisés; 

« 2°  Que  cet  impôt  est  excessif,  au  moins  en  ce  qui  concerne  les  lettres  trans- 
portées à longues  distances,  et  qu’il  doit  avoir  pour  résultat,  soit  de  favoriser 
la  fraude,  soit  d’arrêter  l’essor  légitime  et  naturel  des  correspondances  com- 
merciales et  privées.  » 

Le  rapporteur  ajoute  que  « la  commission  a pensé  qu’il  était  im- 
« possible  de  se  refuser  à l’évidence  de  celte  double  démonstration.  » 
Il  est  inutile  de  dire  que  nous  sommes  complètement  de  son  avis. 

C’est  ici  le  lieu  d’examiner  la  proposition  de  M.  de  Saint-Priest,  et 
les  divers  systèmes  de  réforme  qui  ont  été  soumis  incidemment  par 
quelques-uns  des  membres  de  la  commission. 

M.  de  Saint-Priest  demande  : 

1°  Que  toute  lettre  simple,  ayant  à franchir  plus  de  quarante  ki- 
lomètres, soit  taxée  à 3 décimes,  sauf  à conserver  le  bénéfice  de  la 
taxe  de  2 décimes  aux  lettres  qui  ne  parcourent  que  quarante  kilo- 
mètres cl  au-dessous  ; 
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2°  Que  le  maximum  du  poids  de  la  lettre  simple  soit  élevé  de  7 
grammes  1/2  à 10  grammes; 

3°  Que  les  lettres  écrites  par  les  sous-officiers,  soldats  et  marins, 
ne  paient  que  25  centimes  comme  celles  qui  leur  sont  adressées; 

4°  Que  le  droit  de  5 pour  100  actuellement  perçu  sur  les  envois 
d’argent  soit  réduit  à 2 pour  100  pour  ceux  de  ces  envois  qui  n’excè- 
dent pas  50  francs. 

A ces  quatre  articles  de  sa  proposition  primitive,  M.  de  Saint- 
Priest  en  a ajouté  dans  le  sein  de  la  commission  un  cinquième  non 
moins  important,  et  le  plus  urgent  sans  contredit,  par  lequel  il  de- 
mande la  suppression  du  décime  supplémentaire,  autrement  dit  dé- 
cime rural,  dont  sont  frappées  les  lettres  nées  ou  distribuables  dans 
une  commune  non  pourvue  d’un  établissement  de  poste. 

Ecartons  d’abord  du  débat  les  deuxième  et  troisième  articles  de 
cette  proposition,  qui  ont  une  valeur  très-secondaire  et  ne  font  qu’em- 
barrasser la  discussion.  En  effet,  si  la  taxe  est  réduite  dans  une  pro- 
portion considérable,  il  est  d’un  mince  intérêt,  on  le  comprendra 
sans  peine,  que  la  limite  imposée  aux  lettres,  en  ce  qui  concerne 
leur  poids,  reste  ce  qu’elle  est  aujourd’hui,  ou  qu’elle  soit  élevée  de 
7 grammes  1/2  à 10  grammes.  Quant  aux  lettres  écrites  par  les 
sous-officiers,  soldats  et  marins,  à quoi  bon  introduire  dans  la  loi 
une  disposition  spéciale,  d’une  application  difficile,  et  cela  dans  le 
simple  but  de  les  dégrever  de  5 centimes  seulement,  puisque  la  plus 
forte  taxe  ne  serait  plus  que  de  30  centimes? 

Voici  maintenant,  d’après  le  rapport  de  la  commission,  quel  se- 
rait le  résultat  de  la  proposition  de  M.  de  Saint-Priesl,  sur  une  cir- 
culation de  lettres  taxées,  pareille  à celle  qui  a été  constatée  en  1843. 

25  millions  de  lettres,  actuellement  taxées  à 20  centimes,  continueraient  à pro- 


duire  5,500,000  fr. 

16  millions  de  lettres,  actuellement  taxées  à 30  centimes,  conti- 
nueraient également  à produire 5,200,000 

40  millions  de  lettres  actuellement  taxées  à 40  centimes  et  au- 
dessus  , et  qui  produisent  23  millions , n’en  produiraient  plus 
que 12,000,000 

Total 22,700,000  fr. 


La  recelte  compromise  ne  pourrait  donc  être,  d’après  ce  système, 
que  de  12  millions  environ,  et  il  suffirait  pour  parer  à cette  éventua- 
lité, dit  le  rapport,  que  le  nombre  des  lettres  taxées  de  bureau  à bu- 
reau, qui  est  maintenant  de  80  millions,  s’élevât  à 120  millions.  Or, 
ce  résultat  présente  toutes  les  chances  de  certilude  désirables  et  rai- 
sonnablement exigibles  dans  une  opération  de  cette  nature.  Sans 
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prendre  pour  base  la  progression  que  le  nombre  des  lettres  taxées  a 
suivie  en  Angleterre  depuis  la  réduction  du  tarif,  qu’on  nous  permette 
de  la  rappeler.  En  1839,  le  nombre  des  lettres  ayant  circulé  par  la 
poste  dans  le  Royaume-Uni  ne  dépassa  pas  65  millions  ; en  1840,  il 
a atteint  168  millions,  et  209  millions  en  1843.  Il  est  vrai  que  la 
moyenne  de  la  taxe  était  autrefois  en  Angleterre  de  90  centimes, 
tandis  qu’elle  n’est  en  France  que  de  43  centimes  pour  les  lettres  de 
bureau  à bureau,  les  seules  qui  seraient  sujettes  à réduction.  En  ou- 
tre, le  public  n’a  pas  en  Angleterre,  comme  en  France,  la  faculté 
d’affranchir  des  imprimés,  des  avis,  des  prix-courants  à 5 centimes, 
2 centimes  1/2,  1 centime  1/4,  suivant  leur  dimension,  et  les  négo- 
ciants anglais  transmettent  aujourd’hui  comme  lettres  à 10  centimes 
un  très-grand  nombre  de  ces  prix-courants  qu’ils  envoyaient  au- 
trefois en  fraude.  Ce  serait  donc  courir  au-devant  de  mécomptes 
certains  que  de  s’attendre  à des  augmentations  de  lettres  aussi  consi- 
dérables que  celles  qui  viennent  d etre  constatées.  Mais  M.  de  Saint- 
Priest  fait  remarquer  avec  raison  que,  par  l’effet  du  système  qu’il  a 
proposé,  soixante  départements  verraient  leurs  ports  de  lettres  abais- 
sés de  moitié , des  deux  tiers , ou  de  plus  des  deux  tiers  pour  leur  corres- 
pondance avec  Paris  seulement.  Il  ajoute  encore,  et  celte  observation 
nous  paraît  très-fondée,  que  la  cessation  des  lettres  tombant  aujour- 
d’hui en  rebut , par  suite  de  l’élévation  des  tarifs,  réduirait  à moins 
de  10  millions  la  différence  entre  la  recette  actuelle  et  la  recette  éven- 
tuelle , différence  qu’une  augmentation  de  55  millions  de  lettres  à 
30  centimes  suffirait  dès  lors  à combler. 

La  commission  n’a  pas  partagé  ces  espérances.  Elle  ne  regarde  pas  le 
résultat  indicjué  comme  impossible  à réaliser,  mais  une  préoccupation 
visible  l’a  effrayée.  « Il  y aurait,  dit-elle,  dans  l’état  actuel  de  nos  af- 
« faires  et  de  nos  finances , un  danger  trop  sérieux  à compromettre, 

« sur  des  données  plus  ou  moins  certaines  et  des  espérances  plus  ou 
« moins  hypothétiques,  une  recette  de  12  millions  constituant  les 
« deux  tiers  du  bénéfice  net  des  postes.  » Sous  l’influence  de  celte 
idée,  la  commission  a examiné,  théoriquement  en  quelque  sorte, 
trois  autres  propositions,  également  relatives  à la  réforme  du  tarif  des 
lettres,  et  qui  se  sont  produites  dans  son  sein.  Les  deux  premières, 
inadmissibles  à cause  de  leur  timidité  même,  ne  paraissent  pas  l’avoir 
arrêtée  longtemps.  L’une  avait  pour  but  de  réduire  les  douze  zones  et 
les  douze  taxes,  actuellement, existantes,  à quatre  ou  à cinq.  Mais  à 
ce  sujet  on  a répondu,  en  invoquant  les  vrais  principes,  que,  pour  être 
efficace  et  accroître  la  consommation,  toute  diminution  de  l’impôt 
doit  agir  sensiblement  sur  le  prix  de  la  chose  imposée  f et  qu’un 
abaissement  proportionnel  de  1 ou  2 décimes  n’aurait  d’autre  résultat 
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que  de  compromettre  sérieusement  les  recettes  du  Trésor,  sans  compen- 
sation aucune.  La  seconde  de  ces  propositions  prétendait  concilier  tout 
le  monde,  mais,  pour  avoir  voulu  amener  les  opinions  extrêmes  sur 
son  terrain,  elle  n’a  satisfait  personne.  Elle  eût  consisté  à réduire,  du 
moins  provisoirement,  le  maximum  de  la  taxe  à 50  centimes,  en 
maintenant  l’état  de  choses  actuel  à l’égard  des  correspondances  qui 
paient  aujourd’hui  la  taxe  moins  élevée.  Ce  système  n’eût  compromis 
que  3 millions  de  recette ; mais,  quelque  séduisant  qu’il  fût  à cet  égard 
aux  yeux  de  la  majorité  de  la  commission,  il  n’a  pas  obtenu  son  as- 
sentiment, « soit  parce  que  ce  serait  trop  encore  que  de  compromet- 
te tre,  dans  les  circonstances  actuelles,  une  recette  de  5 ou  4 millions, 
« soit  parce  qu’il  eût  laissé  subsister  l’inégalité  de  l’impôt,  et  qu’il 
« pouvait  y avoir  inconvénient  à améliorer  la  condition  d’une  partie 
« du  territoire  sans  étendre  ce  bienfait  au  pays  entier,  » 

La  troisième  proposition  paraît  avoir  préoccupé  la  commission 
beaucoup  plus  longtemps  que  les  précédentes,  même  en  y compre- 
nant celle  de  M.  de  Saint-Priest.  Les  députés  qui  l’ont  soutenue  ont 
posé  ces  quatre  points  : 

L’élévation  actuelle  de  la  taxe  est  une  gêne  pour  la  circulation,  et 
lin  grand  encouragement  pour  la  fraude  ; 

L’inégalité  de  l’impôt,  qui  fait  partie  de  la  taxe,  est  excessive  et  ne 
se  justifie  nullement  par  les  insignifiantes  différences  qui  existent  en- 
tre le  coût  réel  du  transport  de  la  lettre  qui  parcourt  quarante  kilo- 
mètres et  delà  lettre  qui  en  parcourt  sept  ou  huit  cents; 

Pour  assurer  un  grand  accroissement  du  nombre  des  lettres  qui 
puisse  amener  plus  tard  une  compensation  aux  sacrifices  actuels  du 
Trésor,  il  faut  un  abaissement  considérable,  radical,  du  prix  payé 
pour  leur  expédition  ou  leur  réception  $ 

Enfin,  si  l’on  veut  faire  produire  à la  réforme  tous  ses  effets,  il  est 
nécessaire  de  prendre  pour  base  de  la  taxe  unique  la  moindre  taxe 
aujourd’hui  acquittée,  faute  de  quoi  la  réforme,  en  soulageant  une 
partie  des  contribuables,  aurait  pour  résultat  d’en  froisser  et  d’en 
mécontenter  une  autre  partie,  en  même  temps  qu’elle  aurait  pour 
danger  de  diminuer  la  circulation  et  la  recette  dans  le  rayon  qui  se 
trouverait  surimposé. 

Mettant  en  application  ces  principes,  dont  la  justesse  nous  paraît 
inattaquable,  plusieurs  des  membres  de  la  commission  ont  proposé 
l’adoption  de  la  taxe  unique  à 20  centimes. 

Or , voici  quels  seraient  les  résultats  de  cette  mesure,  en  prenant 
toujours  pour  base  de  l’évaluation  les  81  millions  de  lettres  qui  ont 
circulé  de  bureau  à bureau  en  1843, 
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1°  Les  25  millions  de  lettres  taxées  aujourd’hui  20  centimes  ne 

changeraient  pas  de  condition,  et  continueraient  à payer 5,500,000  fr. 

2°  Les  56  millions  de  lettres  qui  paient  aujourd’hui  plus  de 
20  centimes,  et  qui  produisent  ensemble  29  millions,  ne  pro- 
duiraient plus  que 11,000,000 

Le  produit  total  des  81  millions  de  lettres  serait  donc  de 16,500,000 

Il  est  aujourd’hui  de 34,000,000 

La  recette  compromise  serait  donc  de 17,500,000  fr. 


Ici  se  présente  de  nouveau  une  difficulté  inévitable  et  insoluble. 
Pour  que  le  revenu  actuel  des  postes  n’éprouvât  pas  de  diminution, 
il  faudrait  que  le  nombre  des  lettres  qui  paient  plus  de  20  centimes 
fût  à peu  près  triplé,  et  s’élevât  de  55  à 145  millions.  Doit-on  s'at- 
tendre à un  pareil  accroissement?  Dans  quelle  proportion  l’accrois- 
sement aurait-il  lieu?  On  a vu  pour  quels  motifs  l’exemple  de  l’An- 
gleterre ne  peut  servir  de  base  rigoureuse  à cette  évaluation.  D’un 
côté,  la  taxe  moyenne  était  plus  forte  du  double;  de  l’autre,  les  pro- 
spectus, prix-courants  et  imprimés,  qui  s’affranchissent  en  France  à 
un  prix  très-minime,  sont  expédiés  comme  lettres  en  Angleterre,  et 
augmentent  d’autant  le  nombre  total  des  lettres  à 10  centimes.  Ce- 
pendant, la  superficie  beaucoup  plus  grande  de  la  France,  le  carac- 
tère plus  expansif,  plus  communicatif  de  ses  habitants,  le  morcel- 
lement infini  de  la  propriété,  le  fractionnement  des  affaires  com- 
merciales, notre  système  de  centralisation  administrative  et  pour 
ainsi  dire  intellectuelle  qui  fait  que,  toute  impulsion  partant  de  Paris, 
les  occasions  de  correspondance  avec  la  capitale  sont  infinies,  ne  sont- 
ce  pas  là  autant  de  motifs  pour  égaliser  les  chances?  On  ne  saurait 
avoir  la  prétention  de  rien  préciser,  de  rien  garantir.  Ce  qui  est  posi- 
tif, c’est  que,  si  le  nombre  des  lettres  confiées  à la  poste  triplait  seu- 
lement en  France  par  suite  de  la  réforme  du  tarif,  et  tout  porte  à croire 
que  ce  résultat  serait  atteint,  le  revenu  net  de  l’administration  des  pos- 
tes resterait  de  18  millions,  ce  qu’il  est  aujourd’hui.  En  Angleterre, 
au  contraire,  où  le  nombre  des  lettres  distribuées  dans  les  trois 
royaumes  dépassait  à peine  75  millions  en  1839,  avant  la  réforme 
postale,  il  aurait  fallu  qu’il  atteignît  tout  d’abord  le  chiffre  de  500 
millions  pour  que  le  produit  net  du  Post-Office , s’élevant  alors  à 
38  millions,  ne  fût  pas  un  instant  compromis. 

Après  avoir  examiné  les  diverses  propositions  qui  lui  ont  été  sou- 
mises, et  que  le  rapport  de  M.  Chégaray  développe  avec  une  louable 
impartialité,  la  majorité  de  la  commission  nommée  par  la  Chambre 
élective  s’est  prononcée  en  faveur  de  la  taxe  unique  à 20  centimes. 
Mais  qu’on  ne  se  hâte  pas  trop  de  se  réjouir  : la  commission  s’est 
bornée  à émettre  un  simple  vœu.  Elle  reconnaît  bien  que  la  réforme 
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est  juste,  nécessaire,  qu’elle  peut  être  très-large  sans  devenir  dange- 
reuse pour  les  intérêts  du  Trésor,  qu’il  y aura  à s’en  occuper  dans  un 
avenir  prochain,  et  spécialement  dès  qu’on  aura  pu  apprécier  l’in- 
fluence des  chemins  de  fer  sur  le  mouvement  des  correspondances,  le 
prix  de  leur  transport  et  l’intensité  de  la  fraude;  mais,  en  résumé, 
elle  estime  que  la  mesure  est  inopportune,  et  qu:il  n’y  a pas  lieu  de 
s’en  occuper  actuellement. 

Quant  au  droit  de  5 pour  100  sur  les  envois  d’argent , et  au  décime 
rural,  la  commission  a présenté  un  projet  de  loi  formulé  de  la  manière 
suivante  : 

« Art.  1er.  A dater  du  1er  janvier  1846,  le  droit  de  5 pour  100,  établi  au  profit 
du  Trésor,  par  la  loi  du  3 nivôse  an  Y,  sur  les  articles  d’argent  envoyés  par  la 
poste,  sera  réduit  à 2 pour  100,  pour  toute  somme  n’excédant  pas  50  francs. 

« Art.  2.  A dater  de  la  même  époque,  le  décime  additionel  perçu  sur  les  let- 
tres transportées  par  le  service  rural  des  postes  cessera  d’être  payé.  » 

Il  faut  accepter  avec  reconnaissance  ces  deux  modifications  aux  tarifs 
actuels;  elles  sont  en  effet  très-importantes,  et  l’on  verra  tout  à l’heure 
la  portée  qu’elles  peuvent  avoir.  Toutefois,  cela  ne  saurait  être  un 
motif  pour  passer  condamnation  sur  le  peu  de  validité  des  raisons  au 
nom  desquelles  la  commission  propose  d’ajourner  l’établissement  de 
cette  taxe  unique,  qu’elle  reconnaît  néanmoins  pouvoir  être  adoptée 
sans  danger  pour  les  intérêts  du  Trésor.  Suivant  la  commission,  la 
mesure  est  avantageuse;  elle  donnera  un  grand  essor  à la  correspon- 
dance; elle  détruira  la  fraude;  le  trésor  public  n’aura  pas  à en  souf- 
frir; et  pourtant  la  commission  propose  l’ajournement  après  l’achè- 
vement des  chemins  de  fer  , c’est-à-dire  à quinze  ou  vingt  ans  d’ici. 
C’est  la  première  fois  que  les  chemins  de  fer  interviennent  dans  la 
question,  et  l’on  ne  voit  pas  bien  à quel  titre.  Supposerait-on  que  le 
mouvement  des  correspondances  ira  en  diminuant  parce  qu’on  voya- 
gera davantage?  Ce  serait,  à notre  avis,  une  grave  erreur,  et  il  y a 
bien  plus  lieu  de  croire  que  plus  les  relations  personnelles  seront  nom- 
breuses, plus  les  communications  épislolaires  augmenteront.  Quant 
à la  fraude,  il  est  évident  que,  les  taxes  restant  au  taux  actuel,  elle 
sera  beaucoup  plus  considérable  qu’aujourd’hui , à mesure  que  le  ré- 
seau des  chemins  de  fer  s’étendra.  Enfin  , grâce  aux  nouvelles  condi- 
tions imposées  aux  compagnies  concessionnaires,  le  transport  des 
dépêches  par  les  chemins  de  fer  sera  dorénavant  gratuit  dans  le  plus 
grand  nombre  de  cas,  ou,  si  l’administration  des  postes  a , sur  quel- 
ques points , besoin  de  convois  spéciaux , de  sages  mesures  sont  prises 
pour  que  les  compagnies  n’abusent,  pas  de  leur  position.  Ainsi,  aug- 
mentation dans  le  nombre  des  lettres,  occasions  de  fraudes  plus  fré- 
quentes, diminution  considérable  clans  les  frais  de  transport,  voilà 
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quel  doit  être  inévitablement  le  résultat  des  chemins  de  fer.  Cepen- 
dant, la  commission  est  d’avis  qu’on  doit  ajourner  jusqu’à  leur  achè- 
vement une  mesure  dont  la  justice  et  les  avantages  n’ont  été  jusqu’à 
présent  exposés  nulle  part  avec  plus  de  force  que  dans  le  rapport  de 
M.  Chégaray  ! 

Quant  au  système  de  réduction  des  taxes,  il  faut  féliciter  sincère- 
ment la  commission  d’avoir  émis  un  vœu  formel  en  faveur  d’une 
proposition  plus  libérale  même  que  celle  de  M.  de  Saint-Priest.  Tou- 
tefois, comme  la  commission  s’est  surtout  préoccupée,  et  avec  rai- 
son, du  soin  de  faire  profiler  tout  le  pays  des  bienfaits  de  la  ré- 
forme postale,  il  importe  de  lui  signaler  une  contradiction  étrange. 
En  effet,  l’établissement  de  la  taxe  unique  à 20  centimes  laisserait 
complètement  en  dehors  les  correspondances  du  premier  rayon, 
fournissant  à elles  seules  25  millions  de  lettres,  le  tiers  environ  de 
celles  qui  sont  transportées  par  la  poste  de  bureau  à bureau.  Ainsi  des 
correspondances  nombreuses  et  très-dignes  d’intérêt  ne  profileraient 
nullement  de  la  réforme.  La  taxe  unique  à 10  centimes,  comme  en 
Angleterre,  remédierait  à cet  inconvénient,  mais  elle  exposerait  le  Tré- 
sor à trop  de  chances  de  perte.  Pour  arriver  au  même  but,  nous  pro- 
posons d’adopter  un  tarif  proportionnel,  basé  sur  la  progression  sui- 
vante : 

1°  Taxe  des  lettres  simples  circulant  dans  l’intérieur  d’une  ville  : 
5 centimes.  Celle  taxe  est  aujourd’hui  de  15  centimes  à Paris  et  de 
10  centimes  dans  tous  les  autres  établissements  de  poste.  La  dimi- 
nution qui  en  pourrait  résulter  serait  de  450,000  francs  environ  ; 
mais  il  est  hors  de  doute  que,  par  suite^de  la  réduction  de  la  taxe, 
le  nombre  de  ces  lettres  s’accroîtrait  considérablement,  surtout  à Pa- 
ris. Au  surplus,  si  l’on  touche  aux  tarifs,  il  est  indispensable  d’y 
mettre  de  l’harmonie,  et  l’on  comprend  qu’il  y aurait  inégalité  trop 
évidente  entre  la  taxe  d’une  lettre  payant  15  centimes  sans  sortir  de 
Paris  et  celle  qui  irait  d’un  bout  de  la  France  à l’autre  pour  un  sou 
de  plus. 

2°  Taxe  des  lettres  simples  de  bureau  à bureau  lorsque  la  distance 
n’excéderait  pas  40  kilomètres  : 10  centimes.  Cette  taxe  est  actuelle- 
ment de  20  centimes. 

3°  Taxe  des  lettres  simples  pour  toutes  les  distances  plus  éloignées  : 
20  centimes. 

Le  système  de  taxe  unique  à 20  centimes  qui  ne  lient  compte  ni 
des  lettres  pour  l’intérieur  des  villes,  ni  de  celles  du  premier  rayon, 
pourrait  compromettre  la  recette  de  17,500,000  francs.  Celui  que 
nous  venons  d’indiquer,  et  dont  les  bienfaits  s’étendraient  à toute  la 
population , augmenterait , il  est  vrai , les  risques  de  3 millions  de 
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francs;  mais  avec  lui  toutes  les  chances  de  fraude  disparaîtraient, 
tandis  qu’elles  seraient  encore  très-grandes  d’après  le  système  de  la 
commission. 

« Tout  autre  système,  dit  le  rapport  en  exposant  les  motifs  de  la  préférence 
« donnée  à la  taxe  unique  à 20  centimes,  tout  autre  système  aurait  en  outre 
» l’inconvénient  de  n’améliorer  que  partiellement  la  condition  des  contribua- 
« blés  ; tous,  au  contraire,  seraient  soulagés  et  satisfaits  si  la  taxe  la  plus  basse 
« s’appliquait  à l’avenir  indistinctement  aux  correspondances  circulant  dans 
« toute  l’étendue  du  royaume.  * 

Or,  nous  demandons  en  quoi  seraient  soulagées  les  25  millions 
de  lettres  qui  paient  actuellement  20  centimes.  Et  parmi  elles,  il  s’en 
trouve  un  grand  nombre  pour  des  distances  très-minimes;  souvent 
même  le  bureau  d’origine  n’est  séparé  du  bureau  de  destination  que 
par  une  ligne  imaginaire,  un  ruisseau,  un  pont.  Cependant  ces  lettres 
seraient  taxées  20  centimes  comme  celles  de  Dunkerque  à Perpignan! 

On  objectera  peut-être  que,  le  coût  des  lettres  pour  les  moindres 
distances  étant  de  9 centimes  3/4,  le  bénéfice  réservé  au  Trésor  serait 
insuffisant.  A cela  nous  répondrons  que  le  coût  de  ces  lettres  a été 
évalué  sur  une  moyenne  de  25  millions,  et  que,  l’effet  de  la  réforme 
devant  être  infailliblement  de  doubler  ce  nombre,  le  bénéfice  de  l’État 
serait  au  moins  de  5 centimes  par  lettre  pour  les  correspondances  à 
10  centimes. 

D’après  la  commission  de  la  Chambre  des  Députés,  l’adoption  de 
la  taxe  unique  à 20  centimes  pourrait  se  lier  à une  grande  simplifica- 
tion du  service  administratif,  et  donnerait  lieu  à une  économie  no- 
table si  l’on  en  subordonnait  le  bienfait  à l’affranchissement  obliga- 
toire constaté  par  l’apposition  d’estampilles  vendues  à l’avance  par 
l’administration,  suivant  ce  qui  se  pratique  en  Angleterre.  Nous  ferons 
encore  quelques  observations  à cet  égard.  D’abord,  l’affranchissement 
n’est  pas  obligatoire  en  Angleterre;  il  est  simplement  facultatif  avec 
une  prime  de  100  pour  100  ; car  les  lettres  affranchies  par  l’envoyeur, 
moyennant  une  enveloppe  timbrée  ou  une  estampille  à l’image  de  la 
reine,  ne  paient  que  10  centimes  (1  penny),  tandis  que  les  lettres  non- 
affranchies  coûtent  20  centimes  (2  pence).  Le  Post-Office  considère, 
dit-on,  ce  double  droit  comme  une  compensation  à la  perte  de  temps 
qu’occasionne  au  facteur  la  distribution  d’une  lettre  taxée  ; il  faut  plu- 
tôt y voir  un  expédient  imaginé  dans  le  but  de  forcer  l’adoption  des 
enveloppes  obligatoires.  D’ailleurs,  grâce  à l’élévation  de  la  prime,  le 
nombre  des  lettres  affranchies  augmente  tous  les  jours.  Déjà,  en 
1842,  sur  100  lettres  mises  à la  poste,  il  y en  avait  52  sous  enve- 
loppe ou  à estampilles  gommées  à l’envers  et  collées  sur  l’adresse  ; 
42  étaient  affranchies  dans  les  bureaux,  et  6 seulement  n étaient  pas 
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affranchies,  Notons,  en  passant,  un  phénomène  assez  singulier  auquel 
a donné  lieu  l’emploi  des  estampilles  à l’image  de  la  reine,  queen’s 
heads.  Dans  beaucoup  d’occasions,  ces  petites  étiquettes  se  transfor- 
ment en  une  espèce  de  papier-monnaie.  Ce  sont  autant  de  billets  de 
banque  de  2 sous,  non  remboursables  à la  vérité,  mais  pouvant  tou- 
jours servir  à affranchir  une  lettre.  On  connaît  la  juste  répugnance 
des  Anglais  à se  servir  de  la  monnaie  de  cuivre.  Les  queens  heads 
remplacent  souvent  celte  monnaie.  Faudra-t-il,  quand  le  jour  de  la 
réforme  postale  sera  venu,  adopter  ^affranchissement  obligatoire  com- 
me le  demande  la  commission  ou  s’en  tenir  à l’affranchissement  facul- 
tatif avec  prime,  ainsi  que  cela  se  pratique  en  Angleterre?  Pour  notre 
part,  nous  ne  conseillerions  ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  systèmes,  et  l’af- 
franchissement purement  facultatif,  c’est-à-dire  le  mode  actuel,  pa- 
raît non-seulement  plus  convenable,  mais  préférable  sous  tous  les 
rapports.  11  y a deux  motifs  très-plausibles  d’en  agir  ainsi.  Que  l’An- 
gleterre, avec  sa  taxe  unique  à 10  centimes,  eût  décrété  l’affranchis- 
sement obligatoire  pour  toutes  les  correspondances,  on  l’eût  compris 
jusqu’à  un  certain  point,  à cause  de  la  modicité  même  de  la  taxe. 
Cependant  elle  a reculé  devant  cette  coercition,  persuadée  au  surplus 
et  très-justement  que  beaucoup  de  lettres  ne  seraient  pas  écrites  si  le 
port  en  retombait  à la  charge  de  leur  auteur.  Presque  toujours,  dans 
les  relations  épistolaires,  c’est  le  destinataire  d’une  lettre  que  l’affaire 
dont  il  y est  question  intéresse  le  plus  vivement  ; convient-il  d’en  faire 
payer  les  frais  à celui  qui  l’a  écrite?  Autre  motif.  A tort  ou  à raison, 
le  public  s’imagine  que  les  lettres  non  affranchies  sont  remises  plus 
scrupuleusement,  et  que  la  distribution  en  est  mieux  surveillée  5 c’est 
là  une  erreur  sans  doute,  mais  elle  est  inhérente  à la  nature  même  des 
choses.  Ainsi,  rendre  l’affranchissement  obligatoire,  ce  serait  gêner  la 
correspondance,  surtout  lorsque  la  taxe  serait  de  20  centimes.  Dans 
tous  les  cas,  une  pareille  mesure  supprimerait  une  garantie  de  fidé- 
lité à laquelle  le  public  semble  attacher  quelque  importance,  et  dont 
la  privation  exciterait  peut-être  des  plaintes.  Rien  ne  s’oppose  d’ail- 
leurs à ce  que  l’administration  des  postes  fasse  vendre  des  envelop- 
pes timbrées  ou  des  estampilles  dont  l’usage,  s’il  n’était  pas  forcé, 
finirait  peut-être  un  jour  par  devenir  général. 

On  a vu  plus  haut  que  M.  de  Saint-Priest  a également  demandé 
la  réduction  du  droit  de  5 pour  100,  perçu  actuellement  par  la  poste, 
à 2 pour  100  toutes  les  fois  que  la  somme  envoyée  n’excèderait  pas 
50  francs.  On  ne  peut  méconnaître,  dit  à ce  sujet  M.  Chégaray  dans 
son  rapport , que  celte  commission  de  5 pour  100  ne  soit  élevée  , 
excessive,  disproportionnée,  non-seulement  avec  le  taux  ordinaire 
des  commissions  de  banque , mais  même  avec  le  tau#  habituel  et 
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moyen  des  transports  de  numéraire  matériellement  effectués.  Déjà 
plusieurs  pétitions  sur  l’énormité  de  ce  droit  ont  été  discutées  dans 
les  deux  Chambres,  et  chaque  fois  des  voix  se  sont  élevées  qui  l’ont 
qualifié  d’usuraire,  qualification  un  peu  vive,  sans  doute,  mais  juste 
au  fond,  parce  qu’il  n’existe  aucun  autre  moyen  d’envoyer  des  fonds 
dans  une  multitude  de  localités,  notamment  en  Corse,  en  Algérie, 
dans  les  colonies,  et  en  outre  par  le  motif  très-grave  que  les  envois 
d’argent  faits  par  la  poste  étant  presque  tous  destinés  à des  soldats, 
à des  ouvriers,  le  droit  de  5 pour  100  pèse  principalement  sur  la 
classe  qui  mériterait  detre  traitée  avec  le  plus  de  douceur.  Or,  qu’on 
ajoute  à ce  droit  le  port  excessif  des  lettres,  un  droit  de  timbre  de 
35  centimes , et  l’on  aura  pour  la  moyenne  des  dépôts  inférieurs  à 
50  francs  un  droit  de  plus  de  7 pour  100.  Les  valeurs  envoyées  par 
la  poste  s’élèvent  annuellement  à 20  ou  21  millions,  et  le  produit  du 
droit  de  5 pour  100  a été  évalué,  pour  1844,  à 1,087,000  francs. 
L’adoption  de  la  réduction  proposée  par  M.  de  Saint-Priest  pourrait 
compromette  la  recette  de  400,000  francs;  mais  ici,  plus  encore  s’il 
est  possible  que  pour  la  taxe  des  lettres,  on  peut. être  assuré  d’une 
augmentation  de  recette  considérable.  L’Angleterre  est  encore  là  pour 
servir  d’exemple,  et  cette  fois  il  n’y  a pas  d’objection  possible,  car  ce 
pays  compte  des  banques  innombrables;  les  facilités  pour  transmettre 
de  l’argent,  même  par  petites  sommes  , sont  cent  fois  plus  grandes 
qu’en  France,  et  pourtant  la  réduction  du  droit  sur  les  envois  d’ar- 
gent par  la  poste  a donné  un  élan  extraordinaire  à ces  sortes  d’opé- 
rations. Avant  1839,  le  droit  sur  les  envois  d’argent  au-dessous  de 
2 livres  était,  dans  ce  royaume,  de  6 deniers  sterling.  Au-dessus  de 
2 livres  jusqu’à  5 livres  sterling,  maximum  de  ces  envois,  le  droit 
était  de  1 shelling  6 deniers  ; le  premier  de  ces  droits  ayant  été  abaissé 
de  6 à 3 deniers  et  le  second  de  1 shilling  6 deniers  à 6 deniers 
seulement,  il  en  est  résulté  que,  de  1839  à 1842,  le  nombre  des  en- 
vois s’est  élevé  dans  la  proportion  de  38,000  à 452,000  ; le  montant 
des  sommes  envoyées  par  la  poste  de  1,600,000  livres  (6,400,000 
francs)  à 20,514,000  livres  (plus  de  82  millions),  et,  malgré  la  dé- 
croissance du  droit,  le  revenu  net  du  Trésor  s’est  élevé  dans  une  pro- 
portion considérable. 

Dans  un  travail  comparatif  des  budgets  de  1850  et  de  1845,  M.  Mi- 
chel Chevalier  proposait,  l’année  dernière,  de  limiter  le  droit  à 1 pour 
100  pour  toute  somme  de  moins  de  20  francs,  à 1 1/2  pour  les  som-« 
mes  de  20  à 50  francs,  et  à 2 pour  100  pour  celles  de  50  à 100  francs. 
Il  s’en  faut  de  beaucoup,  comme  on  l’a  vu,  que  la  proposition  de  M.  de 
Saint-Priest  soit  aussi  radicale,  et  pourtant  nous  sommes  d’avis  avec  la 
commission  que,  l®in  de  compromettre  celte  partie  des  recettes  de 
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l’administration  des  postes,  elle  est  destinée  à les  accroître.  Bien  que 
la  réduction  à 2 pour  100  pour  les  sommes  seules  qui  ne  dépasseront 
pas  50  francs  nous  paraisse  incomplète,  et  nous  dirons  tout  à l’heure 
pour  quels  motifs,  nous  félicitons  néanmoins  la  commission  de  l’ad- 
hésion formelle  qu’elle  y a donnée  et  de  la  vivacité  avec  laquelle  les 
objections  faites  jusqu’à  ce  jour  à celte  mesure  ont  été  réfutées.  Déjà, 
en  1827,  dans  la  discussion  de  la  loi  qui  modifia  le  i ari f des  postes, 
Casimir  Périer  avait  proposé  de  réduire  le  droit  de  5 pour  100  à 2 
pour  100:  mais  son  amendement  fut  combattu  par  M.  de  Villèle  et 
repoussé  par  la  Chambre.  M.  de  Villèle  allégua  à ce  sujet  que  le 
service  des  envois  d’argent  était  une  gêne,  un  embarras  pour  l’admi- 
nistration, et  qu’elle  ne  souhaitait  nullement  de  le  développer.  A peine 
consentait-elle  à le  maintenir  dans  l’intérêt  exclusif  des  soldats  et  des 
marins,  mais  c’était  à la  condition  de  le  circonscrire  dans  les  plus 
rigoureuses  limites.  M.  de  Villèle  pensait  donc  qu’il  y avait  lieu  de 
maintenir  l’élévation  de  la  taxe,  précisément  pour  empêcher  les  envois 
de  se  développer  et  de  se  multiplier.  Il  est  à remarquer  au  surplus 
que  des  objections  à peu  près  identiques  se  sont  produites  dans  le  sein 
même  de  la  commission.  En  même  temps,  on  a manifesté  la  crainte 
de  voir  le  Trésor  public  faire  la  concurrence  aux  banquiers  • mais  une 
pareille  appréhension  est  véritablement  puérile.  La  commission  des 
banquiers  ne  s’élève  jamais  à 2 pour  100;  d’ailleurs,  cela  fût-il  vrai 
dans  quelques  circonstances,  ne  faudrait-il  pas  se  féliciter  plutôt  de 
voir  l’Etat  mettre  de  justes  bornes  aux  exigences  de  quelques  particu- 
liers abusant  d’une  position  exceptionnelle?  Quant  aux  difficultés  qui 
pourraient  naître  sur  quelques  points  par  suite  de  l’augmentation  des 
recettes  ou  des  sommes  à payer,  M.  le  marquis  d’Audiffret  pense  qu’el- 
les ne  sont  pas  d’une  nature  telle  qu’il  y ail  lieu  de  conserver  le  droit 
actuel.  Nous  sommes  bien  aises  d’appuyer  nolreropinion  en  pareille 
matière  sur  celle  d’un  homme  aussi  compétent. 

« Les  facilités  que  l’administration  des  finances  possède  aujourd’hui  sur  tous 
« les  points  du  royaume , a dit  M.  d’Audiffret,  soit  dans  le  mécanisme  du  ser- 
« vice  de  trésorerie,  soit  dans  les  rouages  nombreux  de  celui  des  postes,  ne  lui 
«permettent  pas  de  maintenir  des  conditions  exorbitantes  pour  les  familles 
« nécessiteuses  qui  les  subissent,  et  aussi  peu  productives  pour  l’Etat1.  * 

La  commission  de  la  Chambre  des  Députés  a d’ailleurs  pleinement 
partagé  les  idées  de  M.  de  Saint-Priest,  et  elle  propose  leur  mise  en 
application  à partir  du  1er  janvier  184G.  Nous  acceptons  avec  plaisir 
celle  modification  au  tarif  actuel,  mais  nous  ne  devons  pas  cacher  que, 
pour  notre  compte,  nous  l’eussions  désirée  [dus  complète.  Le  droit 

* Système  financier  de  la  France , vol.  1,  page  H 5, 
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proportionnel  à trois  subdivisions,  proposé  par  M.  Michel  Chevalier, 
serait  peut-être  trop  modique;  mais  ne  pourrait-on  adopter  un  droit 
unique  de  2 fr.  50  c.,  quelle  que  fût  la  somme  à envoyer,  sauf  à éche- 
lonner le  payement  à un  ou  deux  jours  de  distance  lorsque  cette 
somme  excéderait  100  francs,  auquel  cas  on  pourrait  faire  autant  de 
mandats  que  le  particulier  aurait  de  sommes  de  100  francs  à trans- 
mettre? Ne  serait-il  pas  convenable  aussi  de  supprimer  le  droit  du 
timbre  de  55  cent.,  droit  que  la  commission  maintient  comme  ré- 
munération du  travail  d’inscription,  de  correspondance,  d’inspection, 
sans  remarquer  que  ce  travail  existe  pour  tous  les  mandats  et  que  le 
droit  n’est  perçu  que  pour  les  sommes  au-dessus  de  10  francs  ? D’ail- 
leurs, ce  droit  constitue  en  quelque  sorte  un  double  impôt  sur  un 
même  objet,  et  l’on  a peine  à comprendre  pourquoi,  si  ce  n’est  pour 
un  motif  purement  fiscal,  le  gouvernement  ajoute  cette  garantie  du 
timbre  à des  mandats  qui  émanent  dé  lui. 

11  nous  resterait  à examiner  la  proposition  relative  à la  suppression 
du  décime  rural;  mais,  sous  ce  rapport,  il  n’y  a lieu  à aucune  discus- 
sion, car  on  peut  dire  que  tout  le  monde  est  d’accord,  non-seulement 
sur  la  justice  et  Futilité,  mais  encore  sur  l’opportunité  de  cette  me- 
sure. M.  le  ministre  des  finances  seul  hésite  encore,  à cause  des  em- 
barras momentanés  du  Trésor;  mais  il  y a tout  lieu  de  croire  que  la 
Chambre  des  Députés,  dans  sa  prochaine  session,  votera  la  suppres- 
sion du  décime  rural  par  amendement,  si  toutefois  le  ministre  craint 
d’engager  sa  responsabilité,  malgré  le  vœu  formel  de  la  commis- 
sion et  les  dispositions  bien  connues  des  deux  Chambres.  En  1829, 
époque  à laquelle  remonte  l’établissement  du  service  rural,  l’enga- 
gement fut  pris  par  le  gouvernement  de  supprimer  le  décime  sup- 
plémentaire dès  que  le  nouveau  service  couvrirait  ses  dépenses.  Eh 
bien,  ce  moment  est  arrivé,  et  c’est  au  gouvernement  de  tenir  sa  pro- 
messe. Nous  avons  dit  que  le  service  rural  coûtait  4 millions  à l’Etat; 
mais,  antérieurement,  les  communes  dépensaient  916,GOO  francs  en 
frais  de  messagers  ; en  outre,  les  particuliers  donnaient  à ces  messa- 
gers environ  15  centimes  par  lettre  qu’ils  en  recevaient,  et  cette  dé- 
pense hit  évaluée  à près  de  1,100,000  francs  en  1829.  On  calcule 
ensuite  que  les  facilités  résultant  du  service  rural  ont  fait  écrire  6 
millions  de  lettres  de  plus  qu’auparavant,  ce  qui  a donné  lieu  à une 
augmentation  de  recettes  de  1,200,000  francs.  Enfin,  même  après  la 
suppression  du  décime  supplémentaire,  les  correspondances  de  com- 
mune à commune  produiront  encore  743,000  francs.  Loin  d’être 
ruineux  à l’Etat,  le  service  rural  lui  rapporte  donc  actuellement 
60,000  francs,  toutes  dépenses  d’exploitation  payées.  Au  surplus, 
la  taxe  rurale  e§t  contraire  à la  loi  générale  sur  le  tarif  des  postes  ,, 
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portant  que  les  taxes  doivent  être  établies  d'après  la  distance  en  ligne 
directe;  ensuite,  elle  atteint  principalement  les  familles  des  soldats  et 
des  ouvriers  disséminés  sur  toute  l’étendue  du  royaume.  Voilà  pour  la 
question  de  légalité  et  pour  la  question  de  principes.  Quant  à l’intérêt 
du  Trésor,  comment  souffrirait-il  de  celte  suppression?  La  taxe  rurale 
pèse  en  grande  partie  sur  les  correspondances  destinées  pour  les  distan- 
ces les  plus  rapprochées,  et  dans  un  très-grand  nombre  de  cas  elle 
élève  la  taxe  de  50  pour  100.  Comment  supposer  même  qu’un  dé- 
grèvement aussi  sensible  n’amènera  pas  un  accroissement  considé- 
rable dans  la  circulation  ? 

Nous  avons  cherché  à exposer  succinctement,  mais  aussi  complète- 
ment que  possible , l’état  de  la  question  en  ce  qui  concerne  les  di- 
verses propositions  faites  dans  ces  dernières  années,  et  tout  récemment 
encore  par  une  commission  de  la  Chambre  des  Députés  elle-même, 
dans  le  but  d’obtenir  une  modification  des  tarifs  actuels  des  postes. 
En  résumé,  voici  où  en  sont  les  choses.  Entraînée  à la  suite  de  l’An- 
gleterre et  par  son  exemple,  l’opinion  est  exigeante  sans  impatience, 
mais  on  peut  être  sûr  qu’elle  n’abandonnera  pas  la  partie  avant 
d’avoir  eu  satisfaction.  Depuis  longtemps  et  à diverses  reprises, 
la  Chambre  des  Pairs  et  celle  des  Députés,  dont  les  membres,  par 
l’effet  de  leur  contact  annuel  avec  les  classes  moyennes  des  villes  et 
la  population  des  campa'gnes,  sont  à même  d’en  connaître  et  d’en 
pressentir  les  besoins , ont  manifesté  leurs  dispositions  favorables  à 
la  réforme  en  renvoyant  au  ministre  des  finances  les  pétitions  qui 
leur  étaient  adressées  à ce  sujet.  Enfin,  quelque  modérées  que  soient 
les  conclusions  du  rapport  de  la  commission,  ces  conclusions  sont  si- 
gnificatives en  ce  sens  que  la  commission  ne  recule  pas  devant  la 
crainte  de  compromettre  la  rentrée  de  4 millions;  mais  le  rap- 
port a surtout  une  haute  portée  à cause  de  la  préférence  qu’il  donne 
au  système  d’une  taxe  unique  à 20  centimes,  c’est-à-dire  à la  propo- 
sition la  plus  radicale  parmi  toutes  celles  qui  ont  été  débattues  en 
France  jusqu’à  ce  jour.  Il  est  vrai  que  la  commission  fait  ses  réser- 
ves relativement  à l’époque  où  ce  système  pourrait  être  mis  en  appli- 
cation, mais  on  a pu  voir  que  l’opportunité  de  la  mesure  est  com- 
battue dans  le  rapport  par  d’assez  faibles  motifs.  En  définitive,  il  est 
permis  de  dire  que  la  commission  , en  constatant  que  la  taxe  actuelle 
est  excessive,  exagérée,  et  par  suite  la  fraude  immense  et  en  quelque 
sorte  naturelle,  a porté  aux  anciens  tarifs  des  postes  un  coup  terri- 
ble auquel  ils  ne  survivront  pas  longtemps.  Quant  au  gouvernement, 
son  rôle,  eu  égard  à celte  question,  s’est  modifié,  depuis  quelque 
temps  d’une  manière  sensible.  A l’époque  où  les  premières  pétitions 
ont  été  portées  devant  les  Chambres,  le  gouvernement  a répondu  que 
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la  taxe  des  lettres  n- était  pas  trop  forte  en  France  et  qüe  l’exemple  de 
l’Angleterre  ne  prouvait  rien,  le  tarif  dece royaume,  avant  la  réforme, 
étant  plus  élevé  du  double  que  le  nôtre.  Plus  tard,  les  réclamations 
ayant  persisté , et  trouvant  déjà  de  zélés  défenseurs  dans  les  deux 
Chambres,  on  a objecté  les  mauvais  résultats  financiers  dont  la  ré- 
forme postale  avait  été  suivie  en  Angleterre,  et  l’on  s’est  rejeté  sur  les 
difficultés  d’exécution,  notamment  en  ce  qui  touche  la  réduction  du 
droit  pour  l’envoi  des  sommes  d’argent.  Aujourd’hui,  enfin,  on  ne 
conteste  plus  les  avantages  de  la  réforme  du  tarif,  et  le  ministre  des 
finances  est  convenu  lui-même  devant  la  commission  que  la  sup- 
pression du  décime  rural  était  une  mesure  juste,  urgente,  et  la  seule 
objection  qui  y soit  faite  est  tirée  de  l’état  actuel  de  nos  finances.  11 
est  évident  que  le  gouvernement  est  convaincu  de  la  nécessité  d’abais- 
ser le  tarif  des  lettres  dans  une  proportion  considérable,  afin  d’im- 
primer aux  correspondances  de  famille  et  commerciales  tout  l’élan 
qu’elles  sont  susceptibles  d’acquérir  dans  un  pays  tout  à la  fois  si 
expansif  et  si  actif  que  la  France.  S’il  hésite,  s’il  se  défend  encore,  ce 
ne  peut  être  pour  refuser,  mais  seulement  pour  gagner  du  temps,  dans 
l’espoir  d’arriver  d’ici  à peu  d’années  à une  situation  financière  qui 
ôterait  à la  réforme  postale  les  seuls  inconvénients  que  la  plus  ex- 
trême prudence  y puisse  trouver  aujourd’hui  . 

Quel  sera  maintenant  le  résultat  de  la  discussion  qui  s’engagera, 
dans  la  session  prochaine,  sur  le  rapport  de  M.  Chégaray  et  sur  les  deux 
propositions  qu’il  contient?  Suivant  toutes  les  probabilités,  la  suppres- 
sion du  décime  rural  sera  volée  par  la  Chambre  sans  opposition,  ou, 
tout  au  moins,  à une  immense  majorité; car  tous  les  députésontpu  voir 
cent  fois  combien  celle  taxe  est  onéreuse  aux  gens  de  la  campagne,  sur 
lesquels,  nous  l’avons  déjà  dit,  elle  pèse  principalement.  Il  en  sera 
de  même  de  la  réduction  du  droit  de  5 pour  100,  qui  présente  les 
mêmes  inconvénients.  Nous  avons  dit  plus  haut  pour  quels  mo- 
tifs celte  réduction  nous  paraît  insuffisante.  Un  droit  uniforme  de 
2fr.  50  cent.,  sans  l’obligation  du  timbre,  nous  paraîtrait  plus  sim- 
ple, plus  rationnel , préférable  sous  tous  les  rapports,  et  nous  fai- 
sons des  vœux  pour  que  la  proposition  de  M.  de  Saint-Priest  soit 
modifiée  en  ce  sens.  En  adoptant  le  taux  uniforme  à 2 fr.  50  cent, 
pour  100,  on  préviendrait  une  fraude  sans  cela  inévitable;  car,  qui 
empêchera  les  particuliers  qui  voudront  envoyer  100  francs  à toucher 
dans  le  même  bureau  de  se  faire  délivrer  deux  mandats  de  50  francs 
chacun,  et  de  jouir  ainsi  de  la  réduction  que  la  loi  n’aura  voulu 
accorder  qu’aux  envois  de  50  francs  et  au-dessous?  Dira-t-on 
qu’un  droit  de  2 fr.  50  cent,  ne  serait  pas  suffisant,  eu  égard  au 
service  rendu  et  aux  risques  de  l’administration  des  postes?  Cette 
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objection  eût  été  valable  à l’époque  où  l’envoi  des  fonds  déposés 
se  faisait  en  nature  et  par  groupes,  comme  cela  a eu  lieu  jusqu’en 
1816  5 elle  serait  sans  fondement  aujourd’lîui  que  le  service  des 
payements  s’exécute  au  moyen  d’une  simple  opération  de  trésorerie, 
presque  toujours  avantageuse  au  Trésor  lui-même,  grâce  aux  formes 
de  plus  en  plus  perfectionnées  de  notre  mécanisme  financier. 

Reste  la  question  de  la  réforme  générale  du  tarif.  La  Chambre  des 
Députés  voudra-t-elle  abaisser  ce  tarif  sans  le  concours  du  gouverne- 
ment? Il  n’est  pas  probable  qu’elle  se  décide  à prendre  un  parti  aussi 
décisif;  tout  au  plus  est-il  permis  d’espérer  qu’elle  l’invite  formelle- 
ment à préparer  un  projet  de  réduction  des  taxes  pour  une  époque 
déterminée.  Au  surplus,  nous  n’en  demandons  pas  davantage.  La 
nécessité  de  la  réforme  une  fois  reconnue,  et  elle  l’est,  on  peut  dire, 
universellement,  l’essentiel  n’est  pas  que  la  mesure  soit  mise  im- 
médiatement à exécution,  mais  qu’elle  soit  large,  profonde,  radicale, 
en  un  mot  qu’elle  profite  à tous.  Voilà  l’important.  Nous  avons  es- 
sayé de  démontrer  que  le  système  de  trois  taxes,  à 5,  10  et  20  centi- 
mes, répondrait  seul  à ce  but.  Persuadés  que  ce  système  est  le  plus 
juste  et  en  même  temps  le  plus  prudent,  nous  préférons  que  la  ques- 
tion reste  en  suspens  encore  deux  ou  trois  ans,  s’il  le  faut,  plutôt  que 
de  voir  adopter  quelque  demi-mesure  qui  compromettrait  les  résul- 
tats qu’on  espère  de  la  réforme.  En  attendant,  l’Angleterre  continue 
sa  grande  expérience,  à notre  profit  en  quelque  sorte,  et  il  en  résulte 
que  les  craintes  manifestées  par  le  ministère  actuel,  lors  de  son  avè- 
nement aux  affaires,  tendent  à se  calmer.  De  son  côté,  M.  Rowland 
Ilill  prétend  que  ses  espérances  seront  bientôt  réalisées,  c’est-à-dire 
que  les  recettes  reprendront,  d’ici  à peu  d’années , leur  ancien  ni- 
veau, et  les  événements  semblent  lui  donner  raison.  En  effet,  mal- 
gré l’accroissement  considérable  dans  le  nombre  de  lettres  qui  avait 
eu  lieu  précédemment,  le  règlement  du  dernier  budget  constate  une 
nouvelle  augmentation  de  recettes  déplus  de  2 millions  de  francs 
dans  l’année  financière  qui  vient  de  finir. 

Qu’on  nous  permette  en  terminant  d’exprimer  un  dernier  vœu. 
Jusqu’à  présent  il  n’a  été  question,  dans  toutes  les  discussions  qui  se 
sont  élevées  au  sujet  de  la  réforme  du  tarif  des  postes,  que  de  la  sup- 
pression du  décime  rural,  de  la  réduction  de  la  taxe  des  lettres  et  de 
celle  du  droit  de  5 pour  100  pour  les  envois  d’argent.  Il  est  pour- 
tant une  réduction  d’un  intérêt  moins  général,  il  est  vrai,  mais 
non  moins  désirable 'et  qui  compléterait  bien  les  autres  : c’est  celle 
de  la  taxe  d’affranchissement  pour  les  ouvrages  de  librairie.  Cette 
taxe  est  aujourd’hui  de  5 centimes  par  feuille  d’impression , quelle 
que  soit  la  distance  parcourue,  soit  1 centime  de  plus  que  les  jour- 
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naux.  Certes,  nous  ne  trouvons  pas  que  ceux-ci  ne  payent  pas  un 
port  suffisant  ; mais  cela  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  souhaiter  que 
celui  des  ouvrages  de  librairie  soit  sensiblement  abaissé  et  réduit  de 
moitié.  Nous  ne  parlerons  pas  ici  des  intérêts  du  commerce  de  la  li- 
brairie auquel  celte  réduction,  combinée  avec  celle  du  droit  sur  les 
envois  d’argent,  imprimerait  à coup  sûr  une  impulsion  extraordi- 
naire* ne  considérons  que  le  point  de  vue  moral,  intellectuel  de  la 
question.  Ne  serait-ce  pas  une  noble  et  intelligente  satisfaction  à don- 
ner aux  esprits  sérieux  et  studieux,  aux  lecteurs  des  départements, 
que  de  leur  faciliter  la  possibilité  de  faire  venir  promptement  et  à 
frais  modérés  le  livre  nouveau  qui  doit  les  instruire  ou  les  dis- 
traire? Et  remarquez  qu’une  pareille  mesure  aurait  en  même  temps 
un  côté  social  et  en  quelque  sorte  politique,  car  la  lecture  des  ouvra- 
ges sérieux  et  de  longue  haleine  a précisément  pour  résultat  infailli- 
ble de  calmer  l’espèce  de  surexcitation  que  cause  celle  des  journaux, 
forcément  écrits  sous  l’impression  des  événements  et  se  ressentant 
toujours  quelque  peu  de  celte  disposition  de  l’esprit.  Il  y a une  ob- 
jection grave  peut-être  à celte  nouvelle  proposition  de  réforme  et  nous 
en  comprenons  l’importance.  La  réduction  du  droit  de  5 centimes  à 
2 centimes  1/2  pour  le  transport  des  ouvrages  de  librairie  ne  donne- 
rait-elle pas  lieu  à des  encombrements  dans  les  bureaux  de  la  poste? 
C’est  là  une  question  à examiner.  Il  est  bon  d’observer  toutefois  que, 
si  le  nombre  des  ouvrages  de  librairie  affranchis  à Paris  pour  la 
province  prenait  beaucoup  d’accroissement,  ce  qu’il  est  naturel  d’es- 
pérer, le  remplacement  prochain  des  malles-postes  par  les  wagons 
des  chemins  de  fer  permettrait  sans  doute  à l’administration  des 
postes  de  parer  à toutes  les  exigences  du  service.  Nous  indiquons 
cette  amélioration  aux  partisans  de  la  réforme  postale,  aux  amis  de 
la  science,  des  études  calmes,  des  distractions  douces,  élevées  que 
donne  la  lecture,  principalement  en  province,  où  elle  est  très-souvent 
invoquée  comme  une  compensation  charmante  au  calme  un  peu  mo- 
notone de  la  vie;  nous  la  signalons  enfin  avec  confiance  au  gouver- 
nement lui-même.  Le  système  de  la  centralisation,  malgré  quelques 
inconvénients,  présente  d’immenses,  d’éminents  avantages,  mais  il 
impose  au  pouvoir  l’obligation  de  faciliter  par  tous  les  moyens  à sa 
disposition  le  rayonnement  moral  et  physique  du  centre  à tous  les 
points  de  la  circonférence.  Sous  ce  rapport  encore,  les  diverses  ques- 
tions que  nous  venons  d’examiner  se  recommandent  à la  sérieuse  at- 
tention du  gouvernement. 


Ernest  Lacombe. 


LA  VISION  DU  FRÈRE  ALBÉRIC 


Cette  vision,  écrite  sous  la  dictée  du  visionnaire  , moine  du 
ïnoot  Gassin,  date  du  commencement  du  XIIe  siècle.  Elle  fut 
loiîs  d’avoir  au  moyen  âge  la  vogue  et  le  retentissement  du 
Purgatoire  de  saint  Patrick  et  du  Voyage  de  saint  Brendan , versi- 
fiés aussitôt  par  les  trouvères  et  devenus  poèmes  populaires. 
Cachée  entre  les  feuillets  d’un  manuscrit  de  Paul  Diacre,  elle 
lie  fut  retrouvée  qu’assez  tard  ; et,  quoique  conservée  depuis 
avec  très-grand  soin  clans  la  bibliothèque  de  l’abbaye  du  mont 
Gassin,  sa  renommée  n’en  dépassa  guère  la  clôture. 

Publiée  pour  la  première  fois,  à Rome,  en  1814,  par  l’abbé 
Cancellieri,  elle  donna  lieu  à une  de  ces  petites  guerres  d’éru- 
dition fine  et  polie  dont  les  savants  italiens  ont  seuls  gardé  la 
tradition.  Cancellieri  et  le  Père  Lombardi,  le  célèbre  éditeur 
du  Dante,  y ont  vu  le  germe  de  la  Divine  Comédie  tout  entière, 
l’idée  première  et  le  canevas  du  poème;  et  cette  opinion,  quoi- 
que assez  vivement  contestée  par  quelques  critiques,  a générale- 
ment prévalu  en  Italie.  Envisagée  sousce  point  de  vue,  nous  avons 
cru  qu’une  traduction  de  la  Vision  d’ Albèric^  confrontée  avec  les 
passages  de  la  Divine  Comédie , pourrait  être  de  quelque  intérêt. 
De  cette  manière  le  lecteur  pourra  juger  par  lui-même;  et  il  nous 
i semble  que,  sans  adopter  entièrement  l’hypothèse  de  Cancellieri, 
>41  est  presque  impossible  de  douter,  après  une  lecture  atten- 
tive du  récit  du  moine,  que  Dante  ne  l’ait  connu  *.  M.  Arriva- 
IheniC  R suffisamment  réfuté  Ginguené , qui  prétendait  que  le 
poète  n’avait  pu  aller  au  mont  Cassin.  Il  est  probable  qu’il  aura 
fait  ce  pèlerinage  lors  de  son  ambassade  à Rome;  c’est  là  qu’il 

j Voir  la  x^ivina  Comcdia , giust  la  lezione  del  codice  Bathoiiniano,  Udine,  1827, 
in-8%  t.  ÎII,  p,  • 698.  » 
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en  aura  pris  connaissance,  et  l’idée  d’une  des  œuvres  les  plus 
gigantesques  de  la  pensée  humaine,  du  poème  catholique  par 
excellence,  sorti  du  rêve  d’un  enfant,  raconté  dans  le  couvent 
de  Saint  Benoît,  dans  l’abbaye  mère  et  génératrice  de  toutes  les 
autres,  n’est  pas  sans  grandeur  et  sans  charme.  Qu’on  nous  per- 
mette maintenant  quelques  remarques  sur  l’œuvre  en  elle- même. 

Lejeune  Albéric,  atteint  d’une  grave  maladie,  est  demeuré 
neuf  jours  dans  l’immobilité  de  la  mort,  et  c’est  pendant  ce 
long  sommeil  du  corps  que  son  âme,  sous  la  conduite  de  saint 
Pierre  et  de  deux  anges,  a parcouru  les  trois  royaumes  du  châ- 
timent , de  l’épreuve  et  de  la  gloire.  Un  des  caractères  parti- 
culiers du  texte  d’Àlbéric,  c’est  la  confusion  continuelle  du 
purgatoire  et  de  l’enfer  : l’on  ne  sait  jamais  où  l’on  est  ; la 
damnation  et  l’expiation  souffrent  et  pleurent  côte  à côte,  et 
le  vestibule  du  ciel,  comme  l’appelle  Dante,  côtoie  jusqu’au 
gouffre  où  serpente  le  ver  infernal,  jusqu’au  puits  des  déicides. 
Au  reste,  l’œuvre  tout  entière  est  empreinte  d’un  vague  étrange; 
le  voyage  s’accomplit  sans  règle  et  sans  loi-,  de  l’ascension  ailée 
vers  les  sphères,  dont  Dante  suivra  plus  tard  la  voie  lumineuse 
que  lui  aura  frayée  l’humble  enfant,  on  retombe  dans  je  ne 
sais  quelle  annexe  de  l’enfer,  dans  une  Sodôme  laissée  debout 
et  assignée  pour  géhenne  à ses  habitants.  Même  indécision 
dans  la  description  des  sites  désolés  de  son  voyage;  le  plus 
souvent,  c’est  par  le  mot  locus  (lieu)  qu’il  en  rend  compte. 
Cette  remarque  peut  s’appliquera  tous  les  narrateurs  du  cycle 
légendaire  auquel  appartient  la  Divine  Comédie.  Dante,  le  pre- 
mier, a précisé  et  circonscrit  nettement  la  topographie  sinistre 
de  son  enfer.  On  suit  des  yeux  sa  marche  dans  les  lointains  né- 
buleux où  il  s’enfonce  aussi  facilement  qu’on  le  ferait  sur  la 
terre  : ses  vallées  tumulaires,  ses  forêts  vivantes,  ses  villes  em- 
brasées se  groupent  et  se  coordonnent  comme  des  vallées,  des 
forêts  et  des  villes  terrestres.  Des  roches  colossales,  entassées 
en  ponts,  traversent  et  relient  entre  elles  les  fosses  infranchis- 
sables de  ses  cercles;  des  chaussées  longent  ses  lacs  de  sang 
bouillant,  ses  rivières  de  poix  ardente,  ses  étangs  congelés  : 
c’est  tout  un  monde  souterrain,  fait  à l’image  du  nôtre,  et  qui 
lui  correspond. 

Ce  n’est  pas,  du  reste,  au  seul  titre  des  comparaisons  qu’elle 
suggère  et  de  sa  glorieuse  analogie  que  la  vision  d’ Albéric  doit 
son  intérêt.  Certains  passages  sont  empreints  d’une  désolation 
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noire  et  formidabIe9  et  ce  vague  même  qui  l’enveloppe  comme 
d’un  nuage,  ces  tortures  entrevues  à moitié  dans  les  ténèbres 
la  revêtent  d’une  teinte  éminemment  visionnaire  et  presti- 
gieuse. Le  supplice  des  mauvaises  mères,  qui  portent  pendus  à 
leur  sein  des  serpents  pour  nourrissons,  le  voyage  des  âmes 
dans  les  entrailles  du  serpent  infernal , dont  la  respiration  ré- 
gulière et  embrasée  les  aspire  et  les  rejette  éternellement,  ne 
seraient  pas  déplacés  dans  les  cercles  d’Anténor  et  de  Caïn.  Çà 
et  là  s’entremêlent  des  censures  énergiques,  des  paraboles  et 
des  conseils  aux  moines,  qui  rappellent  l’austérité  douce  et  pru- 
dente des  Pères  de  Gassien.  Enfin,  indépendamment  de  toute 
autre  valeur,  nous  pensons  que  l’on  ne  verra  pas  sans  curiosité, 
au  moins,  si  pauvre  et  si  nue  qu’elle  soit,  la  trame  sur  laquelle 
peut-être  a été  ourdie  la  toile  immense 

Al  quai  ha  posto  raan  e cielo  e terra. 

[Paradiso,  25-2.) 

Prologue.  — Dans  une  province  de  la  Campanie  est  un  château 
dit  le  Château-des-Sept-Frères  par  les  habitants  du  pays,  parce  que 
tout  auprès  est  une  église  dédiée  aux  saints  Sept-Frères.  Or,  là  vi- 
vait le  fils  d’un  chevalier  nommé  Albéric,  qui,  tout  enfant,  au  com- 
mencement de  sa  dixième  année,  pris  de  langueur,  fit  une  grave  ma- 
ladie durant  laquelle  il  resta  gisant  et  immobile  neuf  jours  et  neuf 
nuits,  comme  mort  et  privé  de  sentiment.  Pendant  ce  temps  il  eut 
une  vision  merveilleuse  que,  revenu  à lui,  il  raconta  ainsi  : 

I.  Un  oiseau  blanc  4,  disait-il,  semblable  à une  colombe,  s’abattit 
sur  moi.  Il  plongea  son  bec  dans  ma  bouche,  et  je  sentis  qu’il  en  reti- 
rait quelque  chose.  Puis  il  me  prit  avec  son  bec  par  les  cheveux  et 
m’enleva  de  terre  à la  hauteur  d’une  taille  d’homme.  Alors  m’appa- 
rurent le  bienheureux  Pierre,  apôtre,  et  deux  anges,  nommés  l’un 
Emmanuel  et  l’autre  Hélos.  Us  se  firent  tous  trois  mes  guides,  et 
commencèrent  par  me  montrer  les  lieux  des  peines  et  de  l’enfer. 

IL  Le  premier  endroit  de  l’enfer  que  je  visitai  brûlait  comme  un 

i In  sogno  rai  parea  veder  sospesa, 

Un  aquila  net  ciel  con  penne  d’ oro 
Con  l’ale  aperte  e a calare  intesa  ; 

Poi  ml  parea  che  più  rotata  un  poco 
Terribil  corne  folgor  discendesse 

E me  rapisse  suso 

( Puvgatorio , 9-19  e seq.) 
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brasier  et  soufflait  des  vapeurs  d’incendie.  Là  se  purifient  les  âmes 
des  petits  enfants  d’un  an,  et  le  bienheureux  Pierre,  guide  de  mon 
voyage  et  explicateur  de  mes  visions,  me  dit  : « Ne  l’imagine  pas 
voir  tout  d’abord  les  plus  grands  supplices,  mais  bien  les  plus  fai- 
bles ; car  la  gradation  des  châtiments  suit  l’âge  de  l’homme.  L’homme 
est  petit  enfant;  il  grandit  et  revêt  les  accroissements  de  l’adolescen- 
ce; puis  il  monte  à la  vigueur  virile,  et,  déclinant  enfin  par  degrés, 
descend  les  pentes  de  la  vieillesse.  A chacun  des  échelons  de  sa 
vie,  ses  péchés  grandissent  avec  lui.  Il  en  est  de  même  du  châ- 
timent, qui,  adouci  pour  les  enfants,  double  sa  rigueur  pour  les 
adolescents,  et  la  triple  pour  les  hommes  faits,  jusqu’à  ce  que,  les  pé- 
chés s’amoindrissant  et  s’effaçant  sous  l’expiation,  le  châtiment, 
comme  atteint  d’une  sorte  de  vieillesse,  s’amoindrisse  aussi  et  s’ë- 
teigne  i.  11  en  est  beaucoup  qui  croient  que  les  petits  enfants  d’un 
an  ne  peuvent  pécher,  ni  souffrir  aucune  peine  après  leur  mort;  mais 
il  ne  faut  pas  penser  ainsi,  car  l’enfant  d’un  jour  n’est  pas  sans  pé- 
ché2, et,  soit  qu’il  contriste  sa  mère,  soit  qu’il  la  frappe  au  visage, 
soit  tout  autre  effet  de  la  fragilité  humaine,  il  ne  peut  être  entière- 
ment pur  de  péchés.  Dans  ce  feu  donc,  les  enfants  d’un  an  sont  sept 
jours  à se  purifier;  ceux  de  deux  ans  quatorze  jours,  et  ainsi  de  suite. 
Cette  peine  s’appellent  prudence . » 

III.  Puis  l’apôtre  me  montra  une  vallée  terrible,  dans  laquelle  je 
vis  d’innombrables  amas  de  glace  durcie  d’une  hauteur  telle  que  mes 
yeux  ne  pouvaient  en  distinguer  les  cimes.  Cette  glace  fait  éprouver 
à la  fois  aux  misérables  la  froideur  de  la  gelée  et  la  brûlure  du  feu. 
J’en  vis  beaucoup  d’entre  eux3  qui  y étaient  enfoncés  jusqu’aux  ta- 

1 Ba  stavasi  ne  secoli  recenti 

Con  l’innocenlia  per  baver  salute, 

Solamente  la  fede  de  parenti, 

Poi  che  la  prime  eladi  fur  compiule  ; 

Convenne  a masclii  a gl’  innocente  penne 
Per  circoncider  acquistar  virtute. 

Ma  pot  che  ’l  tempo  de  la  gratia  venne  ; 

Senza  battesmo  perfetto  di  Christo  • 

Tal  innocentià  la  giù  si  ritenne. 

( Paradiso , 32-40.) 

2 Cette  singulière  décision  du  frère  Albéric  provient,  sans  doute,  de  l'interprétation 
erronée  d’un  passage  de  saint  Augustin.  ( Confess I,  7.) 

8 Gia  era — e con  paura  il  melto  in  métro  — 

La  dove  l’ombre  tutte  eran  coverle; 

E transparean,  corne  fcstuca  in  vetro. 

Altre  son  a giacer;  altre  stann’  erte 
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Ions,  d'autres  jusqu’aux  genoux  ou  jusqu’aux  cuisses,  d’autres  jus- 
qu’à la  poitrine  ii  selon  la  proportion  de  leurs  péchés.  J’en  vis  d’au- 
tres que  le  châtiment  de  plus  grands  crimes  encore  y détenait,  assis 
sur  les  sommités 5 ceux-là,  le  bienheureux  Pierre  me  dit  que  c’étaient 
les  incestueux,  les  adultères,  les  luxurieux,  et  ceux  qui  étaient  grave- 
ment tombés  dans  la  fornication. 

IV.  De  là,  je  passai  dans  une  autre  vallée  beaucoup  plus  terrible2, 
plantée  d’arbres  minces  comme  des  lances  et  hauts  de  soixante  cou- 
dées, dont  les  têtes  étaient  pointues  et  effdées  comme  des  pieux.  Je 
vis  des  femmes  pendues  à ces  pointes  par  leurs  seins  transpercés; 
deux  serpents  tétaient  les  mamelles  de  chacune  d’elles.  Le  bienheu- 
reux Pierre  me  dit  « que  ces  femmes  étaient  celles  qui  avaient  refusé  de 
donner  à boire  de  leurs  mamelles  aux  orphelins  et  aux  enfants  sans 
mères,  ou  qui,  feignant  de  les  allaiter,  ne  les  allaitaient  pas.  Car  il 
arrive  bien  souvent  qu’un  enfant,  privé  de  sa  mère,  reste  aux  mains 
de  quelque  parent,  qui,  désirant  le  sauver,  le  donne  à nourrir,  soit  à 
des  voisines,  soit  à d’autres  femmes,  et  que  les  unes,  sans  être  tou- 
chées de  pitié,  lui  refusent  leur  lait,  et  que  d’autres,  promettant  de 
lui  en  donner,  le  laissent  pourtant,  par  une  fraude  impie,  mourir  de 
faim  ; et  l’enfant  ne  sachant  que  pleurer  pour  se  plaindre  meurt,  et 
les  parents  confiants  en  ces  nourrices  homicides  ignorent  la  cause  de 
sa  mort.  Ces  femmes,  s’imaginant  qu’en  cela  elles  ne  pêchent  point, 

Quella  col  capo,  et  quella  cou  le  piante; 

Altra,  com’  arco,  il  volto  a piedi  inverte. 

( Inferno , 34-10.) 

1 B’intorn’  al  fosso  vanno  a mille  a mille 

Saettando  quai  anima  si  svelte 

Del  sangue  piu,  che  sua  colpa  sortille. 

( Inferno , 12-73.) 

I vidi  gente  sotto  infino  al  ciglio  ; 

{Ibid.,  12-73.) 

Po’  vidi  gente  che  di  fuor  del  rio 

Tenean  la  testa  e anchor  tulto  ’1  casso  : 


Cosi  piu  a piu  si  facea  basso 

Quel  sangue;  si  che  copria  pur  li  piedi. 

{Ibid..  12-121.) 

2 Non  er7  anchor  di  la  Nesso  arrivato  ; 
Quando  noi  ci  metlerno  per  un  bosco 
Che  da  nessun  sentier  era  segnato. 

Non  frondi  verdi,  ma  di  color  fosco; 
Non  rami  schietti,  ma  nodosi  e’  n7  volti. 

{In  fer  no,  13-1.) 
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ne  daignent  pas  même  s’en  confesser  au  prêtre.  C’est  pourquoi  elles 
souffrent  ce  supplice.  » Dans  la  même  vallée  je  vis  d’autres  femmes 
pendues  par  les  cheveux  et  brûlées  par  des  flammes  ardentes.  De 
celles-là  il  me  fut  dit  qu’elles  étaient  ainsi  châtiées  pour  avoir  souillé 
le  lit  nuptial,  violé  la  foi  de  l’épouse  et  avoir  été  adultères. 

V.  Après  cela  je  vis  1 un  escalier  en  fer  rougi  au  feu  et  pétillant 
d’étincelles  comme  le  lingot  qu’on  tire  de  la  fournaise.  A ses  pieds 
bouillait  à gros  bouillons  un  grand  vase  plein  d’huile,  de  poix  et 
de  résine.  Or,  les  pieds  de  ceux  qui  montaient  et  qui  descendaient 
l’escalier  étaient  brûlés  par  les  marches  toutes  rouges,  et,  quand  ils 
tombaient  dans  le  grand  vase  qui  soufflait  des  flammes,  ils  brûlaient 
encore  plus  fort.  Et  le  bienheureux  Pierre,  apôtre,  médit:  « Ces  suppli- 
ciés que  lu  vois  sont  ainsi  tourmentés  parce  que,  les  dimanches,  les 
jours  de  jeûne  et  des  principales  fêtes  des  saints,  ils  ne  s’abstinrent 
pas  des  voluptés  charnelles  et  du  commerce  des  femmes.  Car  il  en  est 
qui  croient  pouvoir  en  tout  temps,  licitement  et  sans  pécher,  connaî- 
tre leurs  femmes.  Il  faut  cependant,  ces  jours-là,  s’en  abstenir,  sinon 
ceux  qui  se  disent  chrétiens  seront  trouvés  semblables  au  cheval  et  au 
mulet.  Quant  aux  justes  qui  pendant  ces  mêmes  jours  gardèrent  leur 
continence,  firent  l’aumône,  eurent  pitié  des  captifs  et  des  souffreteux 
et  ensevelirent  les  morts,  ils  ne  voient  pas  ce  supplice,  et  d’autres  peines 
paieront  la  dette  de  leurs  autres  péchés.  Car  tous  ceux  qui  sont  ap- 
pelés justes  ne  sont  pas  complètement  justes,  mais  seulement  justes 
de  certains  péchés,  et,  quoiqu’il  y ait  plusieurs  espèces  de  supplices, 
le  pécheur  ne  les  voit  et  ne  les  éprouve  pourtant  pas  tous,  mais  celui- 
là  seulement  que  mérite  son  péché  * car  tout  péché  a sa  peine  propre 
et  qui  lui  est  assignée.» 

VI.  Puis  je  vis  flamber  des  jets  de  flamme  sulfureuse  et  des  globes 
de  feu  comme  il  en  sort  des  grandes  fournaises.  L’apôtre  me  dit  : 
« Dans  ces  incendies  sont  punis  les  seigneurs  qui  gouvernèrent  leurs 
vassaux,  non  en  maîtres,  mais  en  tyrans.  Debout  devant  eux  pour 
l’éternité,  ceux-ci  leur  crient  sans  relâche  : « Vous  nous  avez  acca- 
blés de  maux  et  d’injustice.  » Dans  ces  incendies  brûlent  aussi  les 
très-méchantes  femmes  homicides  de  leurs  entrailles,  qui , par  des 
médicaments  de  mort,  tuent  leurs  fils  dans  leurs  flancs  avant  qu’ils 

1 Cosi  entramrao  noi  per  la  callaia 
Uno  innanz’  allro  predendo  la  scala 
Chc  per  ertezza  i salitor  dispaia. 

( Purgatorio , 25-7.) 

Quivi  la  ripa  fiamraa  in  fuor  balestraî 
Et  la  cornice  spira  fiatto  in  suso; 

Che  la  reflctle,  e via  di  lei  séquestra, 
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naissent  ou  les  font  avorter;  et  maintenant,  éternellement  debout 
devant  elles,  ceux-ci  leur  crient  : « C’est  vous  qui,  nous  ôtant  la  vie 
et  le  salut  par  vos  impiétés,  nous  avez  empêchés  de  venir  à la  chré- 
tienté. » Ces  enfants  leur  semblent  être  leurs  fils;  mais  ce  sont  de  ma- 
lins esprits  qui  en  ont  revêtu  la  forme  et  la  figure;  car  les  démons 
revêtent  à volonté  des  fantômes  et  des  masques  d’hommes,  de  bêtes 
et  de  spectres,  selon  les  différentes  manières  dont  ils  veulent  tourmen- 
ter les  âmes.» 

VII.  Puis  je  vis  un  grand  lac  qui  me  parut  rouge  de  sang1.  Mais 
l’apôtre  me  dit  : a Ce  n’est  pas  du  sang,  c’est  du  feu  destiné  à brû- 
ler les  homicides  et  les  violents  2.  Cette  couleur  du  sang  vient  de  ce 
qu’il  expie  l’effusion  du  sang.  »Il  ajouta:  « Un  homicide,  s’il  est  mort 
sans  pénitence,  porte  trois  ans,  pendu  à son  cou,  un  démon  sous  la 
forme  de  celui  qu’il  a tué;  au  bout  de  trois  ans  il  s’en  détache,  et  il 
est  plongé  dans  le  lac  de  feu.  » 

VIII.  Je  vis  un  autre  supplice,  fait  pour  de  plus  grands  crimes, 
et  que  j’entendis  appeler  covinium.  C’était  un  vase  d’une  hauteur  et 
d’une  circonférence  immense;  il  était  plein  d'airain,  de  plomb,  d’é- 
tain,de  soufre,  et  de  résines  fondues,  liquéfiées  et  bouillantes  comme 
l’huile  qui  bout  dans  la  poêle.  D’un  côté  du  vase  était  un  cheval  tout 
de  feu,  ayant  soixante  pas  de  longueur,  trente  de  hauteur  et  vingt  de 
d’épaisseur;  de  l’autre  s’entrebâillait  un  petit  guichet  étroit,  par  le- 
quel entraient  les  âmes  nouvelles  venues  des  suppliciés.  Comme  je 
regardais  avec  épouvante,  le  bienheureux  Pierre  me  dit  : « Dans  ce 
tourment  sont  envoyés  pour  trois  ans  les  paroissiens  qui,  sachant  que 
le  prêtre  de  leur  église  est  adultère,  parjure  et  excommunié,  endurent 
tacitement  ses  iniquités,  approuvent  ses  crimes  et  entendent  son  of- 
fice. Le  suzerain  de  l’église  (quoique  de  fait  ce  soit  un  titre  usurpé, 
car  l’église  est  libre  et  ne  peut  lui  appartenir),  s’il  pactise  avec  ce 
mauvais  prêtre,  restera  dans  ces  flammes  soixante  ans.  Mais  l’évê- 
que qui  sait  que  son  prêtre  est  un  adultère  et  un  excommunié,  et 

4 Ma  ficca  gli  occhi  a valle  : che  s’approcia 
La  rivera  del  sangue  in  la  quai  bolle 
Quai  che  per  violenza  in  altrui  noccia. 

(Inferno,  12-46.) 

2 Noi  ci  movemmo  con  la  scorta  fida 
Lungo  laproda  del  bollor  vermigüo  ; 

Ove  i bolliti  facen  alte  strida. 

I vidi  gente  sotto  infino  al  ciglio 
E ’I  gran  centauro  disse  : Ei  son  tiranni 
Che  dier  nel  sangue  et  nel  hayer  di  piglio. 

( Inferno,  12-100.) 
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qui  non-seulement  ne  le  censure  pas,  mais  encore  accepte  de  lui  des 
présents  et  de  l’argent,  est  envoyé  dans  ce  supplice  pour  quatre-vingts 
ans.  Car  il  y a dans  toutes  les  villes  deux  églises  : dans  l’une,  le  prê- 
tre est  bon,  chaste,  prudent  ; il  instruit , il  prêche,  il  censure,  il  ex- 
communie le  peuple  qui  lui  est  confié;  aussi  les  pécheurs  et  les  im- 
pies s’éloignent  de  lui  et  repoussent  avec  dégoût  sa  parole  d’austérité 
et  de  pénitence.  Dans  l’autre  église,  au  contraire,  le  prêtre  est  adul- 
tère, parjure,  sacrilège  ; il  ne  censure  ni  n’excommunie  jamais,  jamais 
il  n’impose  aux  pécheurs  de  pénitences;  il  atténue  et  fait  véniels  les 
péchés  graves,  pour  atténuer  et  faire  véniels  ses  propres  péchés  5 aussi 
les  pervers,  abandonnant  leur  prêtre,  vont  à lui  et  entendent  sa 
messe.  Ceux-là  ne  reçoivent  pas  le  prophète  au  nom  du  prophète, 

mais  le  pécheur  au  nom  du  pécheur Il  en  est  encore  qui,  avant 

d’aller  à la  pénitence,  s’enquièrent  des  crimes  du  prêtre,  pour  qu’il 
ne  leur  en  impose  pas  une  trop  forte,  car  alors  ils  lui  objectent  ses 
propres  crimes.  Tous  ceux  qui  sont  tombés  là  n’en  sortiront  qu’en 
passant  par  le  ventre  du  cheval.  » 

IX.  Puis  je  fus  conduit  aux  lieux  tarlaréens  et  au  bord  de  la  bouche 
du  gouffre  infernal,  pareille  à une  bouche  de  puits  l.  Ce  gouffre  était 
chargé  d’horribles  ténèbres,  soufflait  d’affreuses  puanteurs  2,  et  re- 
tentissait de  sanglots3  et  de  grincements  de  dents.  Au  fond  de  cet 
enfer  gisait  un  ver  4 gigantesque,  garrotté  par  une  très-grande  chaîne  5 

4 Cpme  noi  fummo  giu  net  pozzo  scuro... 

(In  fer  no,  32-16.) 

Luogo  e in  inferno  detto  Malebolge, 

Tutto  di  pietra  e di  color  ferrïguo 
Corne  la  cerchia,  che  d’iniorno  ’l  volgc. 

Nel  dritto  mezzo  del  campo  maligno 
Vannegia  un  pozzo  assai  largo  e profondo  i 
Di  cui  su  loco  contera  l’ordigno. 

Quel  eînghio,  che  riman’  adunque  e tondo  ; 

Tra  ’l  pozzo  e ’l  pie  de  l’alta  ripa 
Et  ha  distinto  in  diece  valli  il  fondo. 

( Inferno , 18-1.) 

2 Et  quivi  per  l’horribile  soperchio 
Del  grande  puzzo,  che  l’abisso  gitta 
Ci  raccostamo  dietro  ad  un  coperchio. 

(Inferno,  11-4.) 

* Quivi  sospiri,  pianti,  e alti  guai 
Risonavan  per  l’aer  senza  stelle. 

(Inferno,  3-22.) 

4 Quando  si  scorse  Cerbero  il  gran  vermo, 

La  bocca  aperse,  e mostrocci  le  sanne, 
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et  il  me  sembla  que  cette  chaîne  allait  encore  lier  en  enfer  une  autre 
tête.  Devant  la  gueule  de  ce  ver  voltigeait  une  multitude  dames; 
chaque  fois  qu’il  rentrait  son  souffle1,  il  les  aspirait  et  les  avalait 
toutes  ensemble  comme  des  mouches,  et  chaque  fois  qu’il  le  ren- 
voyait, il  les  rejetait  brûlées  comme  des  étincelles  ; et  cela  dure  aussi 
longtemps  que  met  à se  purifier  le  péché  de  celle  peine,  et  la  parole 
prophétique  est  accomplie  : « Leur  ver  ne  mourra  pas  et  leur  feu  ne 
s’éteindra  jamais.  » 

Je  vis  encore  les  tourments  préparés  aux  pécheurs  dans  le  pourtour 
de  l’enfer,  et  l’apôtre  me  dit:  « Là,  dans  ces  ténèbres  où  est  l’enfer, 
sont  Judas  2,  Anne  3,  Caïphe  et  Hérode.  » Je  ne  sais  pourtant  s’il  me 
dit  qu’ils  étaient  dans  les  ténèbres  ou  dans  l’enfer;  car  la  brume  était 
si  épaisse  et  si  dense4  que  l’on  ne  pouvait  par  aucun  moyen  rien  voir 
à travers.  J’entendais  pourtant  monter  à moi  les  hurlements  et  les 
grincements  de  dents.  « Les  pécheurs  qui  sont  ici,  me  dit  l’apôtre, 
ne  seront  point  jugés,  mais  ils  périront  sans  jugement.  » 

X.  Après  cela  je  vis  une  vallée  dans  laquelle  était  un  grand  lac 

Non  havea  membro  ; che  tenesse  fermo. 

(Inferno,  6-22.) 

Et  egli  a me  : Tu  imagini  anchora 
D’esser  di  la  dal  cenlro,  ov  ’i  mi  presi 
Al  pel  del  vermo  reo  che1  mondo  fora. 

(Inferno,  34-106.)  • 

1 Da  ogni  bocca  dirompea  co  denli 
Un  peccator  a guisa  di  muciulla 
Si  che  tre  ne  facea  cosi  dolenti. 

( Infernûy  34-55.) 

2 Queir  anima  la  su,  c’  lia  si  gran  pena, 

Disse  ’l  maestro,  e Giuda  Scariolto 

Che  ’l  capo  ha  dentro  e fuor  le  gambe  mena. 

( Infer  no , 34-61.) 

3 ....Quel  confilto  che  tu  miri 
Consiglio  i pharisei  che  convenia 
Porr’  un  huom  per  lo  popolo  a marliri 

E a tal  modo  il  suocero  si  slenta 
In  questa  fossa 

4 Oscura  profond’  era  e nebulosa 
Tanlo  che  per  siccar  lo  viso  al  fondo 
I non  vi  discerneva  alcuna  cosa. 

(Infemo,  4-10.) 

lo  era  volto  ingiu  : ma  gli  occhi  vivi 
Non  potean  ir  al  fondo  per  l’oscuro. 

(Infemo,  24-70.) 
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rouge  comme  du  métal  fondu  en  ébullition.  Ses  flots  craquaient  et 
jetaient  çà  et  là  de  grandes  flammes  ondoyantes.  Là  brûlaient  les  sa- 
crilèges. 

XI.  Je  vis  aussi  une  grande  bouche  de  puits  soufflant  des  flammes. 
L'apôtre  me  dit  : « Dans  ces  incendies  brûlent  les  simoniaques1  qui 
achètent  et  qui  vendent  les  dons  de  Dieu.  » 

XII.  Puis  je  vis  un  lieu  horrible,  ténébreux,  imprégné  de  puan- 
teurs, embrasé,  fourmillant  de  serpents  et  de  dragons,  retentissant 
de  grincements  de  dents  et  de  sanglots.  L’apôtre  me  dit  « qu’il  avait 
été  préparé  pour  ceux  qui,  abandonnant  l’ordre  ecclésiastique  ou  dé- 
laissant la  règle  monastique,  retournèrent  au  siècle  et  préférèrent  aux 
joies  éternelles  les  délices  d’une  vie  périssable;  pour  ceux  qui  déses- 
pérèrent de  leurs  péchés,  pour  les  parjures,  pour  les  adultères,  pour 
les  faux  témoins,  pour  ceux  qui  reçurent  la  Pénitence,  mais  qui  n’ac- 
complirent pas  le  fruit  de  la  pénitence.  Là  ils  se  purifient  selon  la 
gravité  de  leurs  péchés,  en  sorte  que  qui  a plus  péché  y est  aussi  plus 
tourmenté,  et  que,  semblablement,  pour  celui  qui  a moins  péché  le 
châtiment  est  moindre.  Là  donc  ils  se  purifient  jusqu’à  ce  que  l’ex- 
piation soit  complète,  comme  l’or  dans  la  fournaise;  car,  s’il  reste 
encore  à For,  une  fois  passé  par  le  feu,  quelque  alliage  de  plomb, 
d’airain  ou  d’étain,  on  l’y  replonge  et  on  l’y  recuit  jusqu’à  ce  que 
cette  souillure  fonde  et  disparaisse;  et  ainsi  est  accompli  ce  qui  est 
écrit  : « Le  feu  éprouvera  les  œuvres  de  chacun.  » 

XIII.  Et  l’apôtre  me  montra  un  lac  noir  d’eau  sulfureuse  au  fond 
duquel  une  multitude  d’âmes  étaient  noyées  ; sa  vase  pullulait  de  scor- 
pions et  de  reptiles,  et  les  démons  2,  des  serpents  au  poing,  flagel- 

1 O Simon  Mago,  ô miseri  seguaci 
Che  le  cose  di  Dio,  che  di  bontade 
Deon  essere  spose,  voi  rapaci 

Per  oro  e per  argenlo  adulterate. 

( Inferno , 19-1.) 

Fuor  delta  bocca  a ciarcun  soperchiava 
D’un  peccator  gli  piedi  e delle  gambe 
Infin’  al  grosso  ; e l’allro  dentro  stava. 

{Infernoy  19-25.) 

2 Et  vidiv’  entro  terribile  stipa  : 

Di  serpenti,  et  di  diversa  mena  ; 

Che  la  memoria  il  sangue  anchor  mi  scipa. 

Piu  non  si  vanti  Libia  con  sua  rena  : 

Che  se  chelidri,  iaculi  e pharee 
Produce,  e cetjlri  con  Amphesibena, 

{Inferno, 
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laient  la  bouche  et  la  face  des  damnés.  L’apôtre  me  dit  que  ces  damnés 
étaient  les  détracteurs  et  les  faux  témoins. 

XIV.  Puis  je  vis  deux  malins  esprits 1,  l’un  sous  la  forme  d’un 
lion,  l’autre  sous  la  forme  d’un  chien.  De  leurs  bouches  sortait  un 
souffle  flambant  et  sulfureux  qui  semblait  s’en  aller  attiser  et  allu- 
mer tous  les  brasiers  et  tous  les  tourments  qui  sont  hors  de  l’enfer  2. 
Ils  poussaient,  par  l’impulsion  de  ce  souffle,  chacune  dans  le  supplice 
assigné,  toutes  les  âmes  qui  étaient  devant  eux  3,  comme  un  grand 
vent  qui  arrache  et  balaie  la  poussière  de  dessus  la  face  de  la  terre. 

XV.  Sur  ces  entrefaites,  comme  je  passais  le  long  du  cloître  de 
l’enfer,  et  que,  ne  voyant  plus  la  colombe  qui  me  portait  par  les 
cheveux  de  ma  tête,  je  tremblais  d’un  grand  tremblement,  tout  à 
coup,  regardant  en  haut,  je  vois  en  l’air  un  oiseau  d’une  grandeur  et 
d’une  beauté  merveilleuses,  qui  arrivait  en  planant  au-dessus  de 
nous  et  portait  un  vieux  moine  de  petite  taille  sous  l’envergure  de 

Tra  questa  cruda  et  tristissima  copia 
Correvan  genti  nude  e spaventate 
Senza  sperar  Perlugio,  o Helitropia  I 

Con  serpi  le  man  dietro  havean  legate  : 

Quelle  ficcavan  per  le  ren’  la  coda 
E’icapo;  et  eran  dinanz’  aggroppate. 

( Inferno , ibid- 88.) 

4 Di  rietr’  a loro  era  la  selva  piena 
Di  nere  cagne  braraose  e correnti  ; 

Corne  veltri,  ch’  uccisser  dl  catena. 

In  quel,  che  s’appiato,  miser  li  demi, 

Et  quel  dilaceraro  a brano,  a brano  : 

Poli  sen’  portar  quelle  membru  dolenti. 

2 I venn’  in  luogo  d’ogni  luce  muto  ; 

Che  mughia  corne  fa  mar  per  lempesta 
Se  da  contrarii  venli  e combatulo. 

La  bufera  infernal  che  mai  non  resta, 

Mena  gli  spirti  con  la  sua  rapina. 

(Inferno,  5-28.) 

* Non  altrimenti  falto,  che  d’un  vento 
Impeluoso  per  gli  aversi  ardori  ; 

Che  fier  la  selva  senza  alcun  raüenlo. 

Gli  rami  schianta,  abatte,  e porta  i fiori 
Dinanzi  polveroso  va  superbo 
E fa  fuggir  le  fiere  e gli  pastori. 

Vidi  più  di  mill’  anime  distrulte 

Fugir  cosi  dinanzi  ad  un 

( Inferno , 9-66.) 
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ses  ailes.  Mais  voilà  qu’en  passant  par-dessus  ces  ténèbres  et  ces 
flammes  l’oiseau  le  lâcha  d’entre  ses  serres  et  le  laissa  tomber  dans 
les  incendies.  Les  malins  esprits  l'entourèrent  aussitôt,  et  ils  s’exci- 
taient1 mutuellement  à le  frapper;  mais  l’oiseau  fondit  sur  eux  en 
battant  des  ailes,  et,  l’arrachant  de  leurs  mains,  le  remporta  en 
l’air.  Alors  le  bienheureux  Pierre  me  dit  : « Attends-moi  ici,  que 
j’aille  ouvrir  à ce  serviteur  de  Dieu.  » Resté  seul  avec  les  mauvais 
anges,  je  tremblais  de  frayeur,  lorsqu’un  de  ces  ministres  tarfaréens, 
noir,  velu,  l’air  farouche,  courut  à moi,  et  il  tâchait  de  m’entraî- 
ner 2 ; mais  l’apôtre,  accourant  à la  hâte,  me  ravit  à lui  et  me  jeta  glo- 
rieusement dans  un  autre  endroit  de  ma  vision  3.  Et,  comme  je  ne 
cessais  de  crier,  tout  éperdu,  que  j’allais  mourir,  le  bienheureux 
Pierre  me  dit  : « Ne  crains  rien,  car  l’heure  de  ta  mort  n’est  pas  en- 
core venue;  mais,  lorsque  tu  seras  retourné  là-haut,  fais  ce  que  tu 
dois  faire,  et  tu  mourras  après.  » Quant  à ce  que  je  devais  faire,  il  ne 
me  le  dit  pas. 

XYI.  Je  vis  aussi  des  hommes  nus,  garrottés  au  cou,  aux  pieds  et 
aux  mains  de  chaînes  rougies  au  feu,  et  qui  soufflaient  des  étincelles. 
Aux  chaînes  de  leur  cou4  pendaient  des  masses  de  fer  rougi,  si  lourdes 

1 Usciron  quei  di  sotto  l’ponticello; 

Et  volser  contra  lui  tutti  i roncigli. 

( Inferno , 21-70.) 

E i chinavan  gli  raffi  ; e vuoi  ch’  i ’1  tocchi 

Diceva  l’un  con  l’altro,  in  sul  groppone  : 

El  rispondean  ; si  fa  clie  glie  n’accochi. 

( Inferno , 21-100.) 

2 Gia  non  compte  di  tal  consiglio  rende  re  ; 

Chi  gli  vidi  venir  con  l’ale  tese 

Non  molto  lungi  per  volerne  prendere. 

Lo  duca  mio  di  subito  mi  prese  ; 

Corne  la  madré,  ch’  al  romore  e desta, 

E vede  presso  a se  le  flamme  accese  : 

Che  prende  ’i  figlio,  e fugge  e non  s’arresta. 

( Inferno , 23-34.) 

3 Com’  i divenni  allhor  gelalo  e fîocco, 

Nol  dimandar,  leltor,  chi  non  lo  scrivo, 

Pero  ch’  ogni  parlar  sarebbe  poco. 

I non  raori  e non  rimasi  vivo  : 

Pensa  horatnai  perte,  s’hai  fior  d’ingegno, 

Quai  io  divenni  d’uno  et  d’altro  privo. 

{Inferno,  34-23.) 

4 Egli  havean  eappc  con  eapuci  bassi, 

Di  fuor  dorate  son, 
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qu’elles  les  pliaient  en  deux  sans  qu’ils  pussent  se  redresser.  L’a  poire 
me  dit  qu’ils  avaient  été  des  voleurs  et  des  ravisseurs. 

XVII.  Dans  ce  même  champ  je  vis  un  1 grand  fleuve  de  poix  bouil- 
lante qui  débouchait  de  l’enfer;  un  large  pont  de  fer  le  traversait  au 
milieu.  Les  âmes  des  justes  franchissent  ce  pont  d’autant  plus  vite 
qu’elles  sont  plus  légères  de  péchés;  mais  il  se  rétrécit  pour  les  âmes 
surchargées  quand  elles  arrivent  à son  milieu,  et  devient  si  mince  que 
sa  largeur  semble  s’être  réduite  à la  ténuité  d’un  fil.  Repoussées  par 
cet  obstacle,  elles  roulent  dans  le  fleuve,  se  relèvent,  remontent  et 
retombent  de  nouveau  ; et  les  pécheurs  souffrent  ce  supplice  jusqu’à 
ce  qu’ils  soient  brûlés2  et  cuits  comme  des  viandes,  et  que,  purifiés 
de  toutes  leurs  souillures,  le  passage  du  pont  leur  soit  octroyé.  L’apôtre 
me  dit  que  ce  lieu  avait  nom  Purgatoire. 

XVIII.  L’apôtre  ajouta  3 : « Que  nulle  ne  désespère  de  l’énormité 
de  ses  crimes,  car  tous  s’expient  par  la  pénitence.  » Or  l’apôtre  m’en 
donna  cet  exemple  : « 11  était  un  homme  noir  de  vices  et  esclave  de 
la  concupiscence  et  de  la  luxure;  depuis  longtemps  il  convoitait  la 
femme  d’un  autre;  mais  il  ne  put  assouvir  son  désir,  l’épouse  ayant 

Ma  dentre  tutto  piombo,  e gravi  tanto 
Clie  Federigo  le  mettea  di  paglia, 

O  in  elerno  faticoso  manto  t 

Ma  per  lo  peso  quella  gente  stanca 
Venia  si  pian,  che  noi  eravam  nuovi 

Di  compagnia  ad  ogni  muover  d’anca: 


Et  un  rispose  a me  : lecappe  rance 
Son  di  piombo  si  grosse  che  li  pesi 
Fan  cosi  cigolar  le  lor  bilance. 

( Inferno , 61  e seq.) 

1 Tal  non  per  fuoco  ma  per  divin1  arle 
Bollia  la  giuso  una  pegola  spessa  ; 

Che  ’n  viscava  la  ripa  d’ogni  parle. 

(/ nferno,  21-16.) 

2 Non  altrimenti  i cuochi  ai  lor  vassali 
Fann’  atlufare  in  mezzo  la  caldaia 

La  carne,  con  gli  unetn,  perche  non  galli. 

( Inferno  21-133.) 

3 Horrihil  furon  li  peccali  miei  : 

Ma  la  bonla  ’nlinita  ha  si  gran  braccia 
Che  prenqe  cio,  che  si  revolve  a Ici. 

( Purpatorio , M$0.) 
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voué  sa  chasteté  au  Dieu  tout-puissant;  car  il  en  est  beaucoup  qui, 
vierges  de  corps,  ne  le  sont  pas  de  cœur,  selon  la  parole  évangélique  : 

« Celui  qui  voit  la  femme  d’un  autre,  et  qui  la  convoite,  est  déjà  adul- 
tère. » A quoi  sert  en  effet  de  garder  la  virginité  de  sa  chair  si  l’on  viole 
celle  de  son  âme?  Il  en  est  d’autres  qui  n’ont  plus  la  virginité  de  leur 
chair,  et  qui  ont  pourtant  conservé  leur  chasteté.  Or  il  arriva  que  le 
mari  de  cette  femme  fut  pris  par  les  Sarrasins.  L’épouse,  pour  allé- 
ger ses  fers,  vendit  et  dépensa  tout  son  patrimoine.  Quand  il  ne  lui 
resta  plus  rien,  elle  vint  au  riche  qui  l’avait  aimée  d’un  amour  per- 
vers, et  elle  lui  dit  : « J’avais,  ô seigneur  très-puissant,  résolu  de 
garder  ma  chasteté  à Dieu,  et  c’est  pour  cela  que,  jusqu’à  présent,  je 
me  suis  refusée  à ton  désir;  mais  voilà  qu’il  ne  me  reste  plus  rien 
pour  racheter  mon  mari.  Je  viens  donc  me  livrer  à toi  pour  que  tu 
assouvisses  sur  moi  ton  désir,  et  que,  puisque  tu  n’as  rien  voulu 
donner  pour  l’amour  de  Dieu,  tu  me  donnes  au  moins  pour  l’amour 
de  moi  l’argent  de  la  rançon  de  mon  mari.  » A ces  paroles,  le  riche,  se 
ressouvenant  de  tous  ses  crimes,  se  prit  à trembler  et  à pleurer  amè- 
rement; et,  appelant  la  femme  à lui,  il  lui  donna  miséricordieuse- 
ment ce  qui  lui  manquait  pour  la  rédemption  de  son  mari,  et  il  ne 
fit  pas  le  mal  avec  elle,  et  dès  ce  jour  il  renonça  à ses  vices  et  à ses 
voluptés.  Or  il  arriva  qu'un  serviteur  de  Dieu,  qui  menait  une  vie 
solitaire  dans  un  ermitage,  pria  un  jour  Dieu  qu’il  daignât  lui  révéler 
à qui  il  serait  semblable  dans  la  vie  future;  il  lui  fut  répondu  d’en 
haut  : « Sache  que  ta  place  dans  la  vie  future  sera  à côté  de  celle  de 
ce  riche.  » L’ermite,  entendant  cela,  fut  contristé,  et  il  murmurait 
en  lui-même  : « Ainsi  moi,  qui  sers  le  Christ  depuis  tant  d’années, 
me  voilà  assimilé  à ce  mauvais  riche!  » Et,  descendant  de  son  ermi- 
tage à la  ville,  il  entra  dans  la  maison  du  riche,  et,  le  voyant  mar- 
cher, resplendissant  de  gloire,  au  milieu  d’un  peuple  d’esclaves,  il 
resta  tout  éperdu.  Alors,  le  prenant  à part,  il  lui  demanda  s’il  avait 
jamais  fait  quelque  bonne  œuvre.  Comme  il  lui  eut  répondu  qu’il 
était  chargé  de  péchés  et  de  crimes,  et  qu’il  n’avait  jamais  lien  fait 
de  bien,  l’ermite  insista,  et  le  conjura,  au  nom  de  Dieu,  de  bien 
chercher,  et,  s’il  trouvait  quelque  chose,  de  ne  pas  hésiter  à le  lui 
révéler.  Alors  le  riche,  se  ressouvenant  de  la  femme  qu’il  avait  con- 
voitée et  de  ce  qui  s’en  était  suivi,  le  lui  raconta,  et  l’ermite  retourna 
à son  ermitage.  Or,  peu  de  temps  après,  le  riche  vint  à payer  la  dette 
de  la  mort.  A cette  nouvelle  l’ermite  se  hâta  de  venir  à lui.  Quand  il 
fut  expiré,  le  serviteur  de  Dieu  vit 1 un  ange  et  un  diable  accourir 

1 Francesco  venue  poi  com’  i fa  morto 
Per  me,  ma  un  de’  ueri  cherubini 
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auprès  de  l’âme  et  se  la  disputer.  Le  diable  affirmait  que  le  riche  était 
nu  de  bonnes  œuvres,  et  il  apporta  devant  lange  le  grand  livre  du 
Seigneur  sur  lequel  tous  ses  crimes  étaient  enregistrés.  Alors  le  ser- 
viteur de  Dieu  vit  que  l’ange  avait  dans  la  main  une 1 ampoule  pleine 
des  larmes  miséricordieuses  que  le  riche  avait  autrefois  versées  sur 
ses  péchés  et  sur  la  captivité  de  l’homme  qu’il  avait  délivré;  il  versa 
quelques-unes  de  ses  larmes  sur  le  livre;  puis  il  ordonna  au  démon 
de  le  fermer  et  de  le  rouvrir,  et  le  démon,  l’ayant  rouvert,  trouva  le 
tiers  des  péchés  de  l’âme  effacé.  Trois  fois  l’ange  égoutta  l’ampoule 
sur  le  livre,  et  ainsi  tous  les  péchés  furent  effacés,  et  l’âme  fut  reçue 
dans  la  vie  éternelle.  En  effet,  ce  riche  fut  tout  à la  fois  pénitent, 
martyr  et  aumônier  : pénitent,  puisqu’il  se  repentit  de  ses  crimes; 
martyr,  car  il  soutint  robustement  les  assauts  des  passions  et  des  ten- 
tations delà  chair;  aumônier,  parce  qu’il  donna  à la  femme  l’argent 
de  la  rançon  de  son  mari. 

XIX.  Puis  l’apôtre  me  montra  un  très-grand  champ  dont  il  me  dit 
que  l’étendue  était  de  trois  jours  et  de  trois  nuits  de  chemin.  Ce 
champ  était  hérissé  de  chardons  si  drus  et  si  épineux  qu’il  ne  restait 
pas,  parmi  tous  ses  aiguillons  et  tous  ces  dards,  un  endroit  pour  y 
poser  le  pied.  Dans  ce  champ  était  un  dragon  énorme  qu’un  diable 
avait  bridé  et  sellé,  et  qu’il2  chevauchait,  sous  la  forme  d’un  soldat, 
en  secouant  dans  sa  main  un  grand  serpent.  Toute  âme  qui  tombe 
dans  ce  champ,  il  la  poursuit  et  la  traque,  et,  quand  il  l’a  atteinte,  il 
la  flagelle  avec  ce  serpent,  et  l’âme  se  fatigue  ainsi  à courir  par  les 
pointes  de  ces  épines  jusqu’à  ce  que,  allégée  du  poids  de  ses  pé- 
chés, sa  fuite  devienne  plus  rapide  et  qu’elle  puisse  échapper  à l’en- 
nemi. 

XX.  Et  alors  elle  passe  dans  un  champ  de  délices  où  ses  membres, 
brûlés  et  mutilés  par  les  tortures  du  champ  d’expiation,  sont  guéris, 
lavés  et  rajeunis.  A son  entrée  toutes  les  âmes  des  justes  qui  s’y  repo- 
sent se  lèvent  et  s’inclinent  vers  elle  avec  respect,  et,  levant  leurs 

Gli  disse,  non  portar  : non  mi  fa  torto. 

( Inferno , 27-143.) 

1 L’angel  di  Dio  mi  prese  ; e quel  d’inferno 
Gridava  ; O tu  dal  ciel  perche  mi  privi  ? 

Tu  te  ne  porti  di  costui  l’eterno 
Per  una  lagrimetta,  che  ’1  mi  foglie. 

( Purgatorio , 5-110.) 

2 E Ira  ’1  pie  délia  ripa  et  essa  in  traccia 
Correan  ceniauri  armati  di  saette; 

Corne  soîean  nel  mondo  andar  a caccia» 

llnfernOf  ig-05,) 
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mains  et  leurs  yeux  au  ciel 4,  elles  rendent  grâce  à Dieu  de  ce  qu’il  a 
daigné  admettre,  dans  les  lieux  de  paix  et  de  rafraîchissement,  cette 
âme  arrachée  à la  puissance  de  l’ennemi  2.  Or  ce  champ  est  splen- 
dide et  magnifique;  nulle  langue  humaine  ne  pourrait  redire  com- 
bien grande  est  son  étendue,  combien  grande  est  sa  gloire,  combien 
grande  est  sa  beauté  ; il  est  plein  de  toutes  joies  et  de  tous  charmes. 
Là  s’exhalent  les  haleines  des  roses  et  des  lys,  et  les  senteurs  de  tous 
les  parfums-,  là  abonde  la  manne  des  délices  éternelles.  Au  milieu  du 
champ  est  le  paradis,  dans  lequel  les  âmes  des  justes  ne  pourront  en- 
trer qu’au  jour  du  jugement.  En  l’attendant,  elles  se  reposent  dans 
ce  champ  et  tout  autour. 

XXL  Le  chœur  des  saints  anges  et  des  autres  saints  qui  sont  dans 
le  sixième  ciel  ne  sera  pas  jugé;  mais  ceux  qui  sont  dans  le  cercle 
du  paradis  seront  jugés. 

XXII.  L’apôtre  Pierre  me  dit  que  le  bienheureux  Benoît  était  dans 
la  hiérarchie  des  confesseurs3;  mais  sa  gloire  est  plus  grande  que 
celle  de  tous  les  autres  4,  et  tous  ceux  qui  observent  sa  règle  sont  avec 

1 Et  io  ; che  son  giaciuto  a questa  doglia 
Cinque  cent’  anni  e piu  ; pur  mo  sent» 

Libéra  volonta  di  miglior  soglia. 

Pero  sentisti  tremoto,  e li  pii 
Spiriti  per  lo  monte  render  Iode 
A quel  Signor  clie  toslo  sugl’  invii. 

( Purgatorio , 21-66.) 

2 Senza  piu  aspettar  lasciai  la  riva 
Prendendo  la  campagna  lento,  lento 
Su  per  lo  suol,  che  d’ogni  parte  oliva. 

Un  aura  dolce  senza  mulamenlo 
Haver  in  se,  mi  feria  per  lo  volto 
Non  di  piu  colpo  che  soave  vento. 

(. Purgatorio , 28-3.) 

3 Et  la  maggior  e la  piu  luculenta  (saint  Benoît) 

Di  quelle  margarite  innanzi  fessi 


Poi  dentf  à lei  udi. 

[Paradiso,  22-27.) 

‘ Quest  altri  fuochi  tutti  contemplanli 
Huomini  furo  accesi  di  quel  caldo 
Che  fa  nascer  i fiori  e frutli  santi. 

Quivi  e Machario,  quivi  e Romoaldo  : 

Qui  sono  i fratri  miei;  che  dentr  ’ai  chiostri 
Ferrnaro  i piedi,  e tennero  ’l  cor  saldo. 

{ParaclisO}  22-46») 
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lui.  « Celle  gloire,  dit  l'apôtre,  n'est  pas  comme  la  gloire  des  hom- 
mes, qui  tanlôt  se  tourne  en  satiété,  tantôt  en  dégoût;  plus  les  âmes 
des  justes  s’abreuvent  de  la  gloire  de  Dieu,  plus  elles  en  ont  soif.  Or, 
leurs  hiérarchies  s’échelonnaient  dans  ce  champ,  selon  les  mérites 
de  leur  vie,  comme  dans  la  gloire  le  chœur  des  apôtres  qui  est  au- 
dessus  de  tous,  puis  celui  des  martyrs  et  des  autres  saints.  » 

XXIil.  Dans  ce  même  champ,  l’apôtre  me  montra  le  chœur  des 
njoines,  resplendissant  au-dessus  de  tous  les  autres  d’une  gloire  inef- 
fable, salaire  de  leur  humilité.  Puis  le  bienheureux  Pierre  m'entre- 
prit ainsi  sur  la  vie,  l’obéissance  et  le  régime  monacal  : « Que  les 
moines,  lorsqu’ils  entrent  en  religion,  méprisent  leur  volonté;  qu’ils 
renoncent  au  démon  et  à ses  pompes;  qu’ils  abdiquent  les  complai- 
sances de  la  chair;  qu’ils  se  détachent  des  liens  périssables  du  siècle, 
et  surtout  des  parents,  qui  retardent  leur  course  vers  le  Christ.  Une 
fois  dans  le  cloître,  qu’ils  s’attachent  aux  exemples  du  Christ  et  des 
apôtres  ; qu’ils  s’en  entretiennent  sans  cesse  dans  l’arcane  de  leur  âme. 
Car  le  Christ  vint  au  monde  pour  être  la  voie  et  la  lumière  de  ses 
serviteurs,  et  sans  lui  nous  ne  pouvons  aborder  au  royaume  céleste; 
sans  lui,  qui,  pour  nous,  « s’est  fait  obéissant  à Dieu  son  Père  jusqu’à 
la  mort.  » 

XXIV.  « Comme  le  Christ  souffrit  des  Juifs  l’injure  et  la  persécu- 
tion, de  même  que  ceux  qui  ont  revêtu  le  saint  habit  de  religion 
supportent  avec  patience,  dans  l’attente  des  joies  éternelles,  les  in- 
sultes et  les  outrages.  Qu’ils  se  gardent  de  l’orgueil  : le  démon  est 
tombé  du  ciel  par  orgueil;  il  faut  que  les  moines  y fassent  leur  as- 
cension par  l’humilité;  qu’ils  reçoivent  l’obéissance  de  leur  abbé  avec 
la  même  joie  qu’un  pèlerin  reçoit  de  quelqu’un  l’aumône  d’un  vê- 
tement. Lorsqu’un  vassal  a été  chassé  de  son  patrimoine  par  son  sei- 
gneur, il  s’afflige  et  se  désespère,  et,  si  on  l’y  réintègre,  il  se  réjouit 
et  triomphe.  Or,  si  cet  homme  se  réjouit  pour  avoir  recouvré  un 
bien  périssable,  combien  plus  doivent  se  réjouir  les  moines  en  en- 
trant en  obéissance,  par  laquelle  ils  arriveront  aux  joies  de  l’éternité. 

XXV.  «Or,  dès  qu’ils  seront  dans  la  clôture,  qu’ils  ne  pensent  ja- 
mais plus  à leur  vie  passée;  qu’ils  fuient  la  vaine  gloire;  qu’ils  se 
gardent  des  astuces  diaboliques  ët  des  dégoûts  décevants;  qu’ils  ne 
retournent  pas  la  tête  en  arrière,  car  le  diable  séduit  beaucoup  de 
moines  en  leur  soufflant  à l’oreille  ces  pensées  : Voilà  que  nous  ser- 
vons Dieu  depuis  bien  des  années  , la  tête  courbée  sous  le  joug  de 
l’obéissance;  le  temps  est  venu  de  nous  reposer  de  nos  travaux  et  de 
mener  une  vie  paisible.  Mais  il  faut  chasser  vigoureusement  ces  ten- 
tations. Comme  un  homme  qui  revient  d’un  pèlerinage  se  hâte  de 
retourner  au  logis  délaissé,  sans  jamais  regarder  derrière  lui  ; comme 
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un  exile  qui,  clùs  que  le  retour  dans  sa  patrie  lui  est  accordé,  dé- 
pouille sa  tristesse  et  reprend  sans  tarder  le  chemin  de  sa  maison,  de 
même  que  les  moines  s’enfuient  du  siècle,  et  se  hâtent,  l’œil  au  ciel, 
sur  la  voie  de  l’éternité. 

XXVI.  « Qu’ils  travaillent  aussi  de  leurs  mains  pour  pouvoir  sub- 
venir aux  nécessités  des  souffreteux,  et  pour  mériter  d’entendre  un 
jour  Jésus-Christ  leur  dire  : « J’ai  eu  faim  et  vous  m’avez  donné  à 
manger,  j’ai  eu  soif  et  vous  m’avez  donné  à boire.  » Qu’ils  mettent 
toute  leur  sollicitude  à ne  point  travailler  par  cupidité  ou  dans  le  dé- 
sir d’amasser  des  richesses,  mais  seulement  pour  secourir  les  pauvres. 
Que  leur  combat  contre  la  concupiscence  soit  quotidien  et  acharné  ; 
car  la  concupiscence  enfante  l’homicide  et  les  autres  crimes. 

XXVII.  « Les  moines  qui  résistent  à la  concupiscence  montent  au 
rang  des  martyrs.  De  même  que  les  martyrs  résistèrent  aux  païens 
et  aux  infidèles,  et  combattirent  pour  le  Christ  jusqu’à  l’effusion  du 
sang  et  jusqu’à  la  mort,  de  même  que  les  moines  joutent  contre  le 
diable  et  combattent  jusqu’à  la  mort  contre  la  débauche,  l’impudi- 
cité, l’avarice,  les  pensées  sordides  et  les  autres  vices. 

XXVIII.  « Or,  comme  je  l’ai  dit,  les  moines  qui  combattent  ainsi 
contre  la  concupiscence  montent  au  rang  des  martyrs,  et  seront  cou- 
ronnés dans  l’autre  vie  de  la  couronne  des  martyrs;  qu’ils  observent 
avant  tout  et  par-dessus  tout  l’amour  de  Dieu  et  du  prochain.  Le 
Christ,  lui,  nous  a aimé  d’un  tel  amour  qu’il  s’est  livré  à la  mort 
pour  nous  donner  la  vie.  Que  les  moines  aiment  donc  le  Christ  et 
chérissent  leurs  proches  comme  eux-mêmes;  s’ils  les  voient  pauvres 
ou  infirmes,  qu’ils  subviennent  aux  besoins  et  aux  infirmités  de 
leurs  âmes  et  de  leurs  corps,  comme  ils  le  feraient  pour  eux-mêmes, 
et  que  tout  cela  soit  fait,  non  par  vaine  gloire,  mais  en  vue  des  joies 
éternelles.  Que  leur  foi  soit  vigoureuse  et  robuste.  Qu’ils  ne  dévient 
jamais  de  la  voie  de  droiture.  » El  l’apôtre  me  proposa  cette  para- 
bole : « Que  les  moines  craignent  qu’il  ne  leur  arrive  ce  qui  arrive  à 
beaucoup  de  voyageurs;  car  souvent  des  voyageurs  marchant  par  le 
droit  chemin  voient  tout  auprès  un  champ  fleuri  et  spacieux  qui  le 
côtoie,  et,  oublieux  de  la  route  à faire,  ils  se  disent  entre  eux  : Faisons 
route  par  ce  champ,  mangeons-y  et  dormons-y  notre  sommeil.  Ce  qui 
pour  beaucoup  est  le  filet  tendu  par  la  mort;  car  parfois,  tandis  qu’ils 
mangent  ou  qu’ils  dorment,  l’ennemi  embusqué  les  surprend  et  les 
égorge.  D’autres,  faisant  route  par  le  champ,  se  fourvoient  et  ne  re- 
trouvent qu’à  grand  peine  le  chemin  délaissé.  » 

XXIX.  « Que  les  moines  craignent  donc  de  pécher  par  trop  d’espé- 
rance ; qu’ils  n’abandonnent  pas,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  la  voie 
flfoite;  qu’ils  ne  disent  pas  eu  eiiXrmêipes  ; « pieu  est  ruiséneotv 
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dieux { ses  bras  sont  ouverts  aux  pénitents.  » Pour  n’être  pas  déçus 
dans  cette  espérance,  qu’ils  prennent  garde  de  laisser  glisser  de  leurs 
épaules  et  tomber  à terre  la  croix  du  Christ;  car  beaucoup,  pliant 
leur  âme  aux  complaisances  de  la  chair,  abandonnèrent  l’étroit  sen- 
tier et  entrèrent  dans  la  voie  large  et  spacieuse  qui  conduit  à la  mort, 
et,  accumulant  péchés  sur  péchés,  s’en  firent  une  seconde  nature  et 
retournèrent  à grand’peine  dans  le  droit  chemin.  A beaucoup  aussi 
qui  gisaient  dans  les  bas-fonds  du  péché  et  qui  différaient  de  jour  en 
jour  leur  conversion,  il  arriva  ce  qui  arriva  à ceux  qui  furent  pris  ou 
tués  par  les  ennemis  embusqués;  frappés  de  mort  subite,  ils  n’eurent 
pas  un  moment  pour  se  repentir.  Que  le  moine  craigne  donc  de  pé- 
cher par  trop  d’espérance,  car  la  vie  de  l’homme  a été  posée  dans  l’in- 
certain ; elle  passe  du  matin  au  soir,  de  la  nuit  au  jour.  Si  un  moine 
pèche,  qu’il  recoure  aussitôt  à la  pénitence  et  à la  confession  ; et  que 
cela  soit  dit  non-seulement  pour  les  moines,  mais  encore  pour  les 
clercs  et  pour  les  laïcs.  » 

XXX.  Or,  le  champ  des  délices  était  très-haut  et  me  semblait  tou- 
cher le  ciel  4.  La  surface  en  était  immense  : des  chérubins  font  la 
garde  autour  du  paradis,  où  est  l’arbre  de  vie  et  9 l’arbre  dont  Adam 
goûta  le  fruit.  Le  bienheureux  Pierre  me  dit  que  cet  arbre  était  appelé 
Neptalim.  Quant  à ceux  qui  sont  maintenant  dans  le  paradis,  il  ne 
m’en  dit  pas  les  noms,  si  ce  n’est  ceux  d’Abel,  d’Abraham,  de  Lazare 
et  du  bon  larron. 

XXXI.  Et  il  me  montra  auprès  du  paradis  un  lit  paré  de  tentures 
lumineuses  et  splendides.  Debout  aux  deux  côtés  du  lit,  deux  prêtres 
revêtus  des  robes  sacerdotales  balançaient  des  encensoirs.  J’entrevis, 
couché  dans  ce  lit,  quelqu’un  dont  l’apôtre  me  dit  le  nom,  mais  il 
me  défendit  de  le  dire  à personne. 

XXXII.  Pendant  ce  temps-là,  le  bienheureux  apôtre  me  disait  : 
« Trois  péchés , que  les  hommes  du  siècle  ne  regardent  pas  même 
comme  des  péchés,  mettent  en  danger  et  damnent  le  genre  humain  : 
la  gourmandise,  la  cupidité  et  l’orgueil.  Et  comment  les  hommes 

* Perch  ’1  turfaar  che  sotto  (la  se  fanuo 
L’esaltalion  de  l’acqua  et  délia  terra 
Che  quanto  posson  dietr  'al  calor  vanno, 

A l’huomo  non  facesse  alcuna  guerra, 

Questo  monte  sali  ver  lo  ciel  lanlo. 

( Purgatorio , 28-97.) 

* Io  senti  mormorar  Adamo 

Poi  cerchiaro  una  piaula  dispogliata 
Di  soglia  e d'allra  fronda  in  ciascun  ramo. 

( Purgatorio , 32-31.) 


DU  FRÈRE  ALBÉRIC. 


233 


périssent-ils  par  ces  trois  vices?  parce  qu’ils  engendrent  tous  les  au- 
tres. Ainsi  de  la  gourmandise  naissent  la  gloutonnerie,  la  concu- 
piscence et  la  fornication;  l’homme  cupide,  en  haine  à Dieu  et  aux 
hommes,  garde  ses  richesses,  ravit  celles  des  autres  et  ne  s’inquiète 
pas  des  souffreteux  et  des  patients,  à moins  que  ce  ne  soit  quelqu’un 
dont  il  ait  peur.  De  l’orgueil  naît  la  vaine  gloire,  le  désir  de  domi- 
ner, les  liantes  pensées  de  soi-même,  le  mépris  des  autres;  de  l’or- 
gueil naît  l’injure,  de  l’injure  la  haine,  de  la  haine  l’homicide;  et 
ainsi  ces  trois  péchés  couvent  et  enfantent  tous  les  autres.  » 

XXXIII.  Toujours  porté  par  la  colombe,  et  sous  la  conduite  du 
bienheureux  Pierre  et  des  deux  anges,  j’arrivai  au  premier  ciel , au 
ciel  aérien.  Au-dessus  de  ce  ciel,  et  non  au-dessous,  comme  il  paraît 
aux  hommes,  la  lune  accomplit  son  cours  en  trente  jours. 

XXXIV.  Le  second  ciel  est  dit  œthéré  : là  est  l’étoile  de  Mars. 

XXXV.  Le  troisième  ciel  est  dit  sidéral  : là  est  l’étoile  de  Mercure. 

XXXVI.  Le  quatrième  ciel  est  appelé  Orléon  : dans  ce  ciel  le  so- 
leil accomplit  son  cours  en  trois  cent  soixante-cinq  jours. 

XXXVII.  Le  cinquième  ciel  est  dit  Junion  : là  est  l’étoile  de  Jupi- 
ter. 

XXXVIII.  Le  sixième  ciel  est  dit  Vénustion  : là  est  l’étoile  de  Vé- 
nus. 

XXXIX.  Le  septième  ciel  est  appelé  Anapeçon,  et  dans  ce  ciel  est 
l’étoile  de  Saturne,  qui  décrit  son  cours  en  trois  cent  soixante-cinq 
jours,  comme  le  soleil.  C’est  elle  qui  lui  donne  la  chaleur  et  la  splen- 
deur; car  comme  le  matin  et  le  soir  le  soleil  est  pâle  et  sans  chaleur, 
ainsi  resterait-t-il  tout  le  jour  s’il  ne  recevait  de  cette  étoile,  en  route 
au-dessus  de  lui,  l’impulsion  et  la  force.  Dans  ce  ciel  suprême  est  le 
trône  de  Dieu  ; là,  éternellement  debout  devant  sa  gloire,  les  chéru- 
bins aux  six  ailes  ne  cessent  de  crier  1 : Saint,  saint,  saint  est  le  Dieu 
des  armées.  L’apôtre  me  dit  que  ces  chérubins  avaient  la  même  forme 
ailée  qu’avait  revêtue  Dieu  lorsqu’avant  la  création  du  ciel  et  de  la  terre 
il  errait  sur  les  ailes  des  vents. 

XL.  Dans  le  sixième  ciel  sont  tous  les  chœurs  des  saints  et  des  an- 
ges, c’est-à-dire  les  chœurs  des  archanges,  des  patriarches,  des  pro- 
phètes, des  apôtres,  des  confesseurs,  des  martyrs  et  des  vierges.  Le 
chœur  des  apôtres  est  le  plus  élevé  et  le  plus  glorieux;  mais  le  bien- 
heureux Pierre  siège  plus  haut  encore.  Or  les  esprits  des  anges  avec 
des  voix  étemelles  et  incessantes  louent  et  glorifient  leur  Créateur. 
Leur  cri  n’est  autre  chose  que  leur  volonté  et  leur  désir. 

1 I senti  va  osanntr  di  clioro  in  choro 
Al  punto  fiesso  che  gli  tiene  a l’ubi. 

( Paradiso , 28-94-) 
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XLI.  Puis  sur  l’ordre  de  l’apôlre  la  colombe  me  transporta  dans  un 
endroit  entouré  de  très-hauts  remparts,  et  m’y  déposa  sur  la  plate- 
forme des  murailles.  Je  me  penchai  et  vis  tout  ce  que  renfermait  ce 
lieu,  mais  il  me  fut  défendu  de  le  révéler  à aucun  homme. 

XLII.  L’apôlre  me  conduisit  ensuite  dans  cinquante  régions  di- 
verses, dans  l’Inde,  la  Phénicie,  la  Mésopotamie,  le  pays  d’Azon,  la 
Syrie,  la  Palestine,  la  Camicinie,  l’Irie,  la  Médie,  la  Macédoine, 
l’Épire,  le  pays  de  Tarse,  la  Lydie,  la  Lycie,  la  Pamphilie,  la  Gala- 
tie,  la  Bithynie,  la  Paphlagonie,  la  Cilicie,  l’Arménie  majeure,  l’Ar- 
ménie mineure,  la  Gélulie,  la  Numidie,  la  Lybie,  la  Mauritanie,  la 
ville  de  Zamora,  l’Espagne,  la  Bretagne,  la  Germanie,  la  Gaule  che- 
velue, la  Gaule  cisalpine,  la  Gaule  transalpine,  la  Pannonie,  le  pays 
des  Pietés,  l’Etrurie,  TOmbrie,  laFlaminie,  la  Dalmatie,  l’IUyrique, 
la  Norique;  il  me  nomma  toutes  ces  provinces  et  m’y  montra  beau- 
coup d’oratoires  de  saints  et  de  lieux  vénérables  et  sanctifiés. 

XLI1I.  Dans  une  de  ces  provinces  l’apôlre  me  montra  une  ville 
déserte  en  ruines , dont  les  murs  surgissaient  de  terre  à la  hauteur 
d’une  palme.  Au  milieu  de  la  ville  gisait  une  église  écroulée;  l’au- 
tel seul  en  était  resté  debout.  Or,  je  vis  des  multitudes  de  petits  en- 
fants et  des  petites  filles  défiler  à la  hâte  devant  cette  église  1 ; des 
hommes  noirs  et  difformes  les  poussaient  devant  eux  en  les  flagellant. 
Quand  ces  enfants  passaient  devant  l’église,  ils  s’efforçaient  d’y  en- 
trer et  de  faire  le  signe  de  la  croix,  mais  en  vain,  car  ces  hommes  les 
chassaient  et  les  emportaient  comme  auraient  fait  une  tempête  ou 
une  trombe.  Lorsqu’ils  eurent  passé,  j’entendis  éclater  dans  la  ville 
une  voix  qui  hurlait  et  qui  pleurait.  Je  ne  voyais  pourtant  personne, 
quand  tout  à coup  j’aperçus  une  femme  nue  qui  passait  devant 
l’église;  ses  cheveux  lui  tombaient  jusqu’aux  talons  ; elle  avait  aux 
pieds  des  chaussures  et  tenait  en  main  deux  cierges  allumés;  elle 
aussi  tâchait  d’entrer  dans  l’église,  mais  elle  ne  le  pouvait  pas.  Un 
autre  survint  encore , qui  fuyait  les  questionnaires  ; il  courut  à 
l’autel  et  l’embrassa;  mais  les  démons  accoururent  et  l’abattirent 
sous  une  épouvantable  flagellation  ; ses  cris  et  ses  sanglots  ressem- 
blaient à des  hurlements  de  loup.  Comme  je  tremblais  de  frayeur, 
le  bienheureux  Pierre  me  dit  : « Ceux  que  tu  as  vu  passer  sous  la 
forme  d’enfants  et  de  jeunes  filles,  ce  sont  les  anciens  habitants  de 

* Et  vidi  dietr’  a noi  un  diavol  nero 
Correndo  su  per  lo  scoglio  venire. 

A hai  quant’  egli  era  ne  l’aspetto  fero 

E quanlo  mi  parea  nell*  atto  acerbo 
Çon  l’ale  aperte  e sovra  pie  leggero. 

{Infernof  21*29.) 
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cette  ville;  ils  la  remplirent,  quand  ils  vivaient,  de  vols,  de  parjures, 
d’adultères  et  de  brigandages;  s’ils  passaient  le  seuil  de  l’église,  ce 
n’était  pas  pour  adorer  ni  pour  écouter  la  parole  de  Dieu,  mais  pour 
y vider  leurs  querelles  et  leurs  contentions,  ou  bien  ils  en  sortaient 
aussitôt  après  avoir  fait  un  signe  de  croix.  Les  hommes  noirs  et  dif- 
formes qui  les  pourchassent  et  les  torturent  sont  des  démons;  la  voix 
lamentable  que  tu  as  entendu  sanglotler , c’est  la  voix  de  celui  qui 
fut  le  maître  et  le  seigneur  de  cette  ville. 

«Quand  il  venait  à l’église,  ce  n’était  pas  pour  y entendre  la  pa- 
role de  vie,  mais  pour  conférer  avec  ses  soldats  des  pauvres  à op- 
primer, des  adultères  à commettre,  des  parjures  à faire,  des  biens 
d’autrui  à usurper;  il  tâche  maintenant  d’entrer  dans  l’église  et  d’y 
chercher  refuge,  mais  il  ne  le  peut  par  aucun  moyen.  La  femme  que 
tu  as  vue  fut  la  maîtresse  de  celte  ville  pendant  tout  le  temps  de  sa 
vie;  jamais  elle  ne  pensa  au  service  de  Dieu  ; mais  elle  ne  songeait 
qu’à  parer  son  corps  pour  blesser  par  les  yeux  ceux  qui  la  regar- 
daient. Ses  cheveux  qui  lui  descendent  jusqu’aux  pieds,  c’est  un  feu 
qui  l’enveloppe  et  la  consume;  les  chaussures  qu’elle  porte,  elle  Ils 
donna  autrefois  à un  pauvre  , et  Dieu,  pour  l’en  récompenser  et  la 
soulager  un  peu,  les  lui  a réservées  et  rendues.  Quant  aux  cierges 
allumés  qu’elle  tient  à la  main,  ce  n’est  qu’une  apparence  et  non 
une  réalité;  car  lorsqu’elle  était  dans  le  siècle  elle  avait  des  cierges, 
des  lampes  et  de  l’huile  en  abondance,  et  jamais  elle  n’en  fit  don  à 
l’église  ; bien  plus,  elle  enlevait  ce  qu’on  y avait  déposé  en  offrande. 
Elle  voudrait  bien  maintenant  offrir  ses  cierges  à l’église,  mais  elle 
ne  le  peut  plus.  Celifi  que  tu  as  vu- flageller  devant  l’autel  fut  prêtre 
decetle  église;  homme  d’adultères  et  de  rapines,  il  ne  repaissait  point 
de  la  parole  de  vie  les  ouailles  confiées  par  Dieu;  aussi  maintenant 
hurle-t-il  comme  un  loup;  car  de  même  que  le  loup  au  fond  des  bois 
vit  de  vent  et  de  brigandages,  de  môme  celui-ci  se  repaissait-il  de 
brigandages  1 et  repaissait-il  les  autres  de  paroles  oiseuses  2. 

1 Si  che  le  pecorelle,  che  non  sanno 
Tornan  dal  pasco  pasciute  di  vento  : 

Et  non  le  scusa  non  veder  lor  damno. 

Non  disse  Chrislo  al  su  primo  convenlo  ; 

Andate  e predicate  al  mondo  dance. 

( Paradisot  29-77.) 

* Hors  siva  con  moli  e con  iscede. 

A predicar,  e pur  che  ben  si  rida, 

Gonfla  ’l  capucio  ; e piu  non  si  richiede. 

Ma  tal  uccel  nel  flecchetto  s’annidaj 
Che  se  ’l  vçlgo  il  vedesse,  vedcrebbë 
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«S’il  prêchait,  ce  n’était  point  pour  gagner  des  âmes,  mais  pour 
extorquer  les  biens  des  pauvres.  Adultère  et  impur  qu’il  était,  pour 
couvrir  ses  crimes,  il  prêchait  aux  pécheurs  qui  l’écoutaient  ce  qu’il 
savait  qu’ils  voulaient  entendre,  et  au  contraire  du  prêlre  nourri  de 
la  moelle  des  écritures  qui  sème  dans  les  âmes  une  féconde  se- 
mence de  bonnes  paroles,  lui,  affamé  des  gains  et  des  trésors  ter- 
restres, les  corrompait  en  y semant  l’ivraie  de  ses  mauvaises  pré- 
dications. C’est  lui  qui  a damné  tous  ceux  que  tu  as  vus,  et  c’est 
pour  cela  qu’il  est  damné  avec  eux.  » 

XL1V.  Or,  dans  la  Galatie,  je  vis  une  église  dont  le  pavé  semblait 
être  en  métal  ; dans  cette  église  était  un  tabernacle  construit  en  forme 
de  chambre,  tapissé  d’une  tenture  riche  et  historiée.  Au  fond  de  ce 
tabernacle,  au-dessus  d’un  bénitier  de  cristal,  se  dressait  un  grand 
crucifix  d’une  beauté  ineffable,  qui  pleurait  et  sanglottait  sur  les  pé- 
chés des  hommes,  et  il  me  fut  dit  qu’il  pleurait  ainsi  tous  les  jours , 
parce  que  les  iniquités  du  monde  avaient  crû  impétueusement,  et  que 
de  même  que  les  bonnes  œuvres  exhalent  leur  parfum  d’encens  de- 
vant Dieu,  de  même  aussi  la  puanteur  des  péchés  monte  à lui  *.  Or 
maintenant,  non-seulement  les  laïcs,  mais  aussi  les  pontifes,  les  évê- 
ques, les  prêtres,  tous  dévient  de  la  voie  de  droiture  et  ne  s’occupent 
que  des  richesses  terrestres  et  des  choses  du  siècle.  A la  perdition  des 
âmes  dont  ils  rendront  compte,  ils  n’y  pensent  que  rarement  ou  ja- 
mais. Aussi  la  crue  des  péchés  augmente  et  monte  t-elle  chaque  jour. 

XLV.  Le  bienheureux  Pierre  me  montra  beaucoup  d’autres  lieux 
et  beaucoup  d’autres  tourments;  il  me  parla  de  beaucoup  d’autres 
choses,  et  il  m’enseigna  beaucoup  sur  l’Ancien-Testament  ; il  me  ré- 
véla aussi  les  péchés  d’hommes  vivants  encore  dans  le  siècle,  et  il 
m’enjoignit  de  leur  rapporter  ce  que  j’avais  entendu  dire  d’eux. 

XLYI.  Or,  la  taille  du  bienheureux  Pierre,  autant  que  je  pus  le 
voir,  n’était  ni  grande  ni  petite,  mais  moyenne  et  bien  proportion- 
née. Il  avait  le  corps  ramassé,  le  visage  épais,  la  tête  semée  de  cheveux 
blancs-,  il  était  vêtu  d’une  tunique  blanche;  il  avait  un  collier  d’or 

La  perdonanza,  di  che  si  confida  : 

Di  questo  n’  grassa  ’l  porco  sant’  Antonio 

Et  altri  anchor,  che  son  assai  piu  porci, 

Pagando  di  raoneta  senza  conio. 

( Paradiso , 29-88.) 

1 Non  fu  la  sponsa  di  Christo  allevata 

Del  sangue  mio,  di  Lin,  di  quel  di  Cleto  : 

Per  esser  ad  acquisto  d’oro  usata, 

Ma  per  acquisto  d’esto  viver  lieto. 

( Paradiso , 27-40  e seq.) 
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au  coii  ci  à la  poitrine,  et  au  front  une  couronne  d’or,  il  tenait  en 
main  de  grandes  clefs  sur  lesquelles  scintillaient  des  pierres  précieuses  ; 
mais  je  ne  pus  voir  de  quelle  matière  et  de  quel  métal  étaient  faites 
ces  clefs. 

XLVIt.  Il  avait  aussi  à la  main  un  papier  prodigieusement  grand, 
couvert  tout  entier  de  l’écriture  la  plus  fine. Quand  j’eus  fini  le  voyage 
de  ma  vision,  il  plia  ce  papier  jusqu’à  ce  qu’il  fût  réduit  à l’épaisseur 
d’une  petite  page  et  me  le  mit  dans  la  bouche,  disant  :«  Que  jamais  tu 
n’aies  le  pouvoir  de  rejeter  ce  papier  par  aucun  moyen,  et  que  ton 
sang  ne  puisse  le  dissoudre.  » Je  ne  sais  cependant  s’il  descendit  dans 
mon  corps. 

XLVIII.  Il  ajouta  : « Pense  à donner  tous  les  ans  à mon  église  un 
cierge  consacré  de  la  hauteur  de  ta  taille.  Quand  tu  seras  revenu,  tu 
donneras  aussi  un  cierge  à l’autel  qui  porte  mon  nom.  » Et  alors,  com- 
ment, je  l’ignore , je  revins  à moi  -,  mais  je  restai  quelques  jours  en- 
core plongé  dans  une  telle  stupeur  que  je  ne  reconnaissais  pas  même 
ma  propre  mère. 

XLIX.  Je  me  trouvai  ensuite,  en  songe,  avec  ma  mère,  dans  une 
église  de  saint  Pierre.  Tandis  qu’elle  pleurait  sur  moi  comme  sur  un 
mort,  le  bienheureux  Paul,  apôtre,  descendit  du  tableau  sur  lequel  il 
est  peint,  et  lui  dit  :«  Ne  pleure  pas,  mais  va  offrir  pour  lui,  à l’au- 
tel du  bienheureux  Pierre,  l’oblation  qu’il  lui  a prescrite,  et  il  sera 
rendu  à la  santé.  «Réveillé,  je  racontai  ce  songe  à ma  mère,  qui  alla 
offrir  pour  moi  l’oblation  enjointe,  et  aussitôt  je  me  levai  guéri. 

Épilogue. — C’est  ainsi  que  l’enfant  Àlbéric  racontait  à ses  parents 
et  à ses  proches  la  vision  qu’il  avait  eue  pendant  son  long  sommeil; 
puis,  disant  adieu  à son  père  et  à sa  mère,  il  gagna  le  monastère  du 
montCassin,  où  le  vénérable  Gérard,  abbé  de  ce  couvent,  le  revêtit 
solennellement  du  saint  habit  de  religion,  et  l’agrégea  aux  autres  frè- 
res pour  qu’il  y servît  Dieu  sous  le  régime  du  bienheureux  Benoît. 

P.  de  Saint-Victor. 
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Haïti,  ce  pays  fréquenté  par  un  grand  nombre  d’étrangers,  et  qui,  il  y a 
quarante  ans  à peine,  appartenait  encore  à la  France,  y est  maintenant  si 
peu  connu  qu’il  est  facile  d’accréditer  sur  son  état  les  choses  les  plus 
absurdes.  Celte  ignorance  est  due  à la  mauvaise  foi  des  gens  qui,  intéres- 
sés au  maintien  de  l’esclavage,  s’efforcent  de  prouver  que  la  race  noire, 
indigne  de  la  liberté,  n’est  point  susceptible  de  civilisation.  Il  est  aussi  des 
hommes  d’une  exigence  aveugle,  qui  ne  veulent  pas  comprendre  qu’un 
peuple  assimilé  naguère  à un  vil  bétail  par  des  lois  barbares  ne  peut  par- 
venir en  moins  de  quarante  ans  de  liberté  et  d’indépendance  à ce  degré 
de  civilisation  que  les  nations  de  l’Europe  ont  mis  tant  de  siècles  à conquérir. 

Le  peuple  haïtien , en  proclamant  son  indépendance  et  en  se  consti- 
tuant sur  les  ruines  de  la  société  coloniale,  devait  subir  dans  son  organi- 
sation et  dans  ses  mœurs  l’influence  des  idées  que  celle-ci  lui  avait  léguées. 
Or,  les  colons  de  Saint-Domingue,  ou  du  moins  leurs  représentants, 
étaient  souvent  des  hommes  de  mœurs  fort  peu  régulières  ; parmi  eux  il  y 
en  avait  dont  les  connaissances  ne  dépassaient  pas  celles  de  la  classe  ou- 
vrière à cette  époque.  Assurément,  les  événements  qui  accompagnèrent  et 
suivirent  notre  révolution  n’étaient  guère  de  nature  à améliorer  cet  état 
de  choses.  Les  guerres  civiles  dont  notre  pays  fut  continuellement  le  théâ- 
tre, depuis  l’établissement  de  son  indépendance  jusqu’à  la  mort  de  Chris- 
tophe, en  1820,  nuisirent  beaucoup  aux  progrès  de  la  civilisation.  Cepen- 
dant les  mœurs  se  sont  graduellement  épurées  dans  les  villes;  chaque 
année  voit  augmenter  le  nombre  des  unions  légitimes.  Il  n’en  est  mal- 
heureusement pas  tout  à fait  de  même  dans  les  campagnes,  où  l’éducation 
n’a  pu  encore  faire  disparaître  les  habitudes  d’immoralité  introduites  par 
les  colons. 

Mais,  tout  en  tenant  compte  de  ce  fait  si  grave,  il  faut  bien  aussi  recon- 
naître que  les  habitants  des  campagnes  méritent  des  éloges  pour  avoir  su, 
malgré  les  efforts  d’un  gouvernement  corrupteur,  se  préserver  de  l’atteinte 
des  vices  que  l’ignorance  entraîne  ordinairement  à sa  suite.  L’isolement, 
qui  partout  conduit  à la  barbarie  en  étouffant  l’émulation,  n’a  point  mo- 
difié leurs  bons  penchants;  ils  sont  restés  paisibles  et  hospitaliers,  et  il 
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n»est  pas  rare  de  voir  de  pauvres  paysans  se  considérer  comme  insultés 
par  une  offre  d’argent  après  un  service  rendu. 

Si  nous  voulions  entrer  dans  le  détail  de  l’organisation  de  la  société 
haïtienne,  nous  y trouverions  bien  des  institutions  qui,  bonnes  sous  le  ré- 
gime de  l’esclavage,  ne  sont  plus  convenables  chez  un  peuple  libre.  Tel  est, 
par  exemple,  le  système  des  habitations.  Autrefois  chaque  propriété,  étant 
cultivée  par  des  esclaves,  était  le  siège  d’un  petit  gouvernement  dont  le 
chefsuprême  se  trouvait  le  maître  absolu  ; on  abandonnait  entièrement  les 
esclaves  à son  bon  plaisir,  et  l’autorité  publique,  circonscrite  dans  les  vil- 
les, n’avait  guère  à s’occuper  des  campagnes.  Aujourd’hui,  le  maître  qui 
tenait  les  rênes  de  cette  petite  autocratie  a disparu  avec  l’esclavage,  et 
pourtant  le  système  des  habitations  existe  encore  dans  certaines  localités. 
C’est  dire  que  l’influence  du  pouvoir  se  fait  peu  sentir  dans  les  campagnes. 

Néanmoins,  il  n’est  peut-être  pas  de  pays  où  les  grandes  roules  soient 
plus  sûres  : tous  les  jours  des  envois  d’argent  se  font  sur  tous  les  points  de 
l’île  sans  que  jamais  il  y ait  eu  d’exemple  de  ces  vols  audacieux  si  com- 
muns en  Europe.  Les  expéditions  par  mer  de  marchandises,  de  denrées  et 
d’argent,  ne  sont  point  accompagnées  ordinairement,  comme  cela  se  pra- 
tique ailleurs,  de  connaissements  ni  de  reçus,  et  les  erreurs,  les  soustrac- 
tions ont  lieu  si  rarement  et  sur  une  si  petite  échelle  qu’on  n’y  attache  au- 
cune importance. 

L’hospitalité  est  une  des  grandes  vertus  d’Haïti:  qu’un  étranger  arrive 
muni  d’une  seule  lettre  de  recommandation  pour  une  bonne  maison,  il 
fera  le  tour  du  pays  sans  avoir  rien  à débourser  pour  son  logement  et  sa 
nourriture.  Il  visitera  les  environs  de  chaque  ville  où  il  voudra  s’arrêter  ; 
son  hôte  mettra  à sa  disposition  un  cheval  et  tout  ce  qui  lui  sera  néces- 
saire; il  poussera  même  l’obligeance  jusqu’à  l’accompagner  en  personne. 
Ces  usages  sont  si  bien  établis  que  les  rares  hôtelleries  situées  dans  les 
villes  principales  ont  une  peine  infinie  à se  soutenir. 

Peut-être  nous  objectera-t-on  que  les  Européens  qui  ont  vécu  et  qui  vi- 
vent encore  à Haïti  ne  disent  rien  de  toutes  ces  choses.  A cela  nous  répon- 
drons qu’ils  ont  pu  se  trouver  dans  l’impossibilité  de  le  faire.  Quand  nous 
avons  voulu  nous-mêmë  éclairer  l’opinion  publique  sur  ce  que  nous  ap- 
pellerons l’inexactitude  de  certains  journaux,  mille  obstacles  se  sont  dres- 
sés sous  nos  pas.  Plus  d’une  fois  il  nous  est  arrivé  de  parcourir  les  bureaux 
d’un  assez  grand  nombre  de  ces  feuilles  périodiques  pour  y faire  insérer 
des  articles  en  réponse  à ceux  qu’on  avait  publiés  contre  les  Haïtiens.  Les 
uns  nous  répondaient  que  ces  renseignements  n’avaient  aucun  intérêt  pour 
eux;  d’autres  les  acceptaient,  mais  à condition  d’en  retrancher  ce  qu’il  ne 
leur  convenait  pas  de  dire,  et  nous  étions  ainsi  condamnés  au  silence. 

Nous  pourrions  citer  maint  exemple  de  ce  mauvais  vouloir  des  jour- 
naux chaque  fois  que  nous  avons  eu  occasion  de  leur  adresser  nos  récla- 
mations; nous  pourrions  parler  de  ceux  qui  mettent  de  côté  les  nouvelles 
officielles  pour  en  publier  d’autres  tout  à fait  en  opposition  avec  la  vé- 
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rité.  Comment  d’ailleurs  faire  revenir  de  leur  prévention  des  hommes  qui, 
tout  en  se  piquant  de  connaître  Haïti,  ignorent  même  quelle  langue  nous 
parlons? 

La  révolution  qui  vient  de  s’accomplir  nous  a délivrés  d’un  despotisme 
de  vingt-cinq  années.  Si  l’on  réfléchit  que  c’est  seulement  depuis  1838 
qu’il  est  permis  aux  Haïtiens  de  se  croire  en  sûreté  contre  les  attaques  du 
dehors,  on  ne  s’étonnera  plus  qu’ils  aient  courbé  si  longtemps  la  tête  sous 
le  joug  de  ce  gouvernement  oppresseur  et  égoïste,  qui,  au  lieu  de  satisfaire 
le  besoin  de  lumières  dont  la  population  se  montre  si  avide  mettait  tous 
ses  soins  à ne  point  y répondre. 

Les  partisans  de  l’esclavage  prétendent  que  la  population  diminue  sous 
le  régime  de  la  liberté.  C’est  une  grave  erreur.  Ils  ont  cherché  à appuyer 
cette  assertion  sur  un  recensement  fait  en  1827,  dans  le  but  de  déter- 
miner le  nombre  d’habitants  qui  devaient  contribuer  à acquitter  l’indem- 
nité stipulée  par  l’ordonnance  de  1825.  Il  est  facile  de  concevoir  que,  sur 
une  population  de  935,000  âmes,  il  ne  se  soit  trouvé  alors  que  423,032 
habitants  en  état  de  payer  cet  impôt; ceci  n’empêche  pas  que  le  nombre 
des  personnes  n’ait  considérablement  augmenté.  Les  tableaux  suivants 
suffiront,  ce  nous  semble,  pour  convaincre  les  plus  incrédules. 

Population  de  toutes  les  couleurs  en] 1789. 

Partie  française 523,8031  2 3 4 

— espagnole 152,640 5 

676,443 

État  de  la  population  d'après  le  recensement  de  1824. 


Département  de  l’Ouest « 351,205 

— du  Sud 242,180 

— du  Nord 178,207 

— de  l’Artibonite 108,544 

— de  Cibao 29,428  J4 

— de  l’Ozama 25,321  i 


| 934,885 


Nous  regrettons  de  n’avoir  pas  en  notre  possession  les  états  des  nais- 
sances et  des  décès  dans  toute  la  république;  nous  sommes  réduits  à ne 
donner  que  ceux  d’une  seule  commune. 

1 Les  gens  de  la  campagne  placent  volontiers  leurs  enfants  dans  la  ville  en  qualité  de 
domestiques,  à la  seule  condition  de  leur  apprendre  à lire. 

2 On  comptait  environ  40,000  Européens. 

3 Le  nombre  des  esclaves  était  de  30,000. 

4 On  ne  doit  pas  oublier  qu’ù  la  réunion  de  l’Est  à la  république  haïtienne  les  émi- 

grations diminuèrent  de  beaucoup  la  population  de  cette  partie. 
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Etat  des  naissances  et  des  décès  dans  la  com  mune  du  Cap  Haïtien  pendant  les 
années  1821  à 182G. 

Naissances.  Décès. 

.....  399  4671 

....  468  334 

....  391  287 

....  404  230 

....  351  405 

501  342 

2514  2065 

Augmentation  en  six  ans,  449. 

Dans  ces  dernières  années,  le  commerce  de  la  république  a considéra- 
blement diminué.  Nos  adversaires,  s’emparant  de  ce  fait,  se  sont  em- 
pressés de  l’attribuer  à la  diminution  du  travail.  C’est  au  moins  une  er- 
reur, comme  nous  le  prouverons  tout  à l’heure  ; en  attendant,  voici  les 
deux  véritables  causes  de  la  décadence  de  notre  commerce  : 

1°  Une  baisse  considérable  sur  toutes  nos  denrées,  dont  la  principale, 
le  café,  ne  nous  rapporte  plus  même  la  moitié  de  ce  que  nous  en  retirions 
il  y a dix  ans. 

En  1835  et  1836,  les  cafés  se  vendaient  à l’entrepôt  de  65  à 72  francs 
les  50  kilogr.;  ]es  frais  à déduire  étaient  d’environ  10  francs.  Ainsi  50 
kilogr.  de  café/  vendus  à cette  époque  70  francs,  donnaient  60  francs 
nets,  qui  étaient  convertis  en  marchandises  d’importation.  En  1843  et 
1844,  les  prix  sont  tombés  à 32  et  40  francs  les  50  kilogr.  Les  frais  étant 
à peu  près  les  mêmes,  sur  une  vente  à 36  francs  il  ne  nous  reste  net 
qu’environ  26  francs  50  centimes.  Ainsi,  pour  la  même  quantité  de  den- 
rées livrées  à l’étranger,  nous  n’en  retirons  en  échange  qu’une  valeur  de 
26  francs  50  centimes,  au  lieu  de  60  francs  comme  en  1835  et  1836. 

2°  La  loi  exige  que  les  droits  d’imporlation  soient  acquittés  en  mon- 
naies étrangères,  affectées  au  payement  de  l’indemnité. 

Le  commerce,  se  trouvant  par  là  dans  l’obligation  d’importer  les  mon- 
naies étrangères,  dut  diminuer  d’autant  ses  importations  en  marchan- 
dises. Ainsi,  un  négociant  dont  les  opérations  s’élevaient  ordinairement  à 
100,000  francs  s’est  vu  dès  lors  condamné  à les  bornera  80,000 francs  en 
marchandises,  parce  qu’il  devait  se  munir  d’environ  20,000  francs  d’ar- 
gent. On  conçoit  que,  si  le  commerce  avait  continué  à importer  la  même 
quantité  de  marchandises,  ce  qui  aurait  nécessité  une  importation  d’es- 
pèces d’environ  25  pour  100,  il  s’en  serait  suivi  que  les  produits  expor- 
tables, devant  servir  à solder  des  valeurs  plus  considérables,  auraient  eu 
la  concurrence  en  leur  faveur,  et,  partant,  auraient  augmenté  de  prix. 

1 Epoque  d’une  épidémie  dite  saranpion , espèce  de  scarlatine,  qui  sévit  principale- 
ment contre  les  enfants. 
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1826. 
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£’est  ce  qui  est  arrivé  dans  les  moments  où  l’appât  de  la  contrebande  a 
fait  forcer  considérablement  les  importations;  de  10  à 12  gourdes  que 
l’on  payait  les  50  kilogr.  de  café,  par  exemple,  on  les  a vu  monter  à 
24  francs. 

Ainsi  donc,  d’un  côté,  baisse  des  prix  de  nos  denrées  en  Europe,  ame- 
nant, comme  conséquence  nécessaire,  la  diminution  de  nos  importations 
et  des  droits  d’entrée  perçus  par  le  Trésor  ; de  l’autre,  obligation  d’im- 
porter en  espèces  ce  que  l’on  eût  plus  volontiers  importé  en  marchan- 
dises, amenant  une  nouvelle  diminution  dans  nos  importations  et  dans 
nos  revenus  ; telles  sont  les  causes  réelles  de  la  décadence  de  notre  com- 
merce. 

Maintenant  nous  allons  prouver  que  le  travail,  loin  d’avoir  diminué, 
comme  le  prétendent  nos  adversaires,  a au  contraire  augmenté  ; il  nous 
suffira  pour  cela  de  donner  un  relevé  de  nos  quatre  principaux  articles 
d’exportation,  en  faisant  connaître  la  quantité  de  produits  exportés  chaque 
année,  d’abord  de  1822  à 1826,  et,  plus  tard,  en  1843. 

Exporté  d’Haïti  de  1822  à 1826  : 


LIV.  CAFÉ. 

LIV.  COTON. 

LIV.  BOIS  DE 
CAMPÊCHE. 

PIEDS  ACAJOU. 

1822 

24,235,372 

592,368 

8,295,080 

2,622,277 

1823 

33,802,837 

332,256 

6,607,300 

2,369,047 

1824 

44,269,084 

1,028,045 

3,858,150 

2,181,747 

1825 

36,034,300 

815,700 

3,948,190 

2,986,469 

1826 

32,189,784 

620,972 

5,307,740 

2,136,984 

170,531,377 

3,389,341 

28,016,460 

12,296,524 

Ce  qui  donne,  en  nombres  ronds,  les  moyennes  ci-après  : 

34.000. 000  de  livres  café. 

678.000  livres  de  coton. 

5.600.000  livres  de  campêche. 

2.460.000  pieds  d'acajou. 

En  1843,  il  a été  exporté,  en  nombres  ronds  : 

35.000. 000  de  livres  de  café. 

2.000. 000  de  livres  de  coton. 

30.000. 000  de  livres  de  campêche. 

6.000. 000  de  pieds  d’acajou. 

Il  résulte  de  la  comparaison  de  ces  deux  tableaux  que  la  production  du 
café  a peu  varié,  tandis  que  celle  du  coton  a triplé,  celle  du  bois  d’acajou 
plus  que  doublé  et  celle  du  bois  de  campêche  quintuplé.  Néanmoins  nos 
adversaires,  s'étayant  de  nos  propres  chiffres,  prouveront  que  nos  récoltes 
ont  diminué.  Voici  leur  procédé  : 

34,000,000  de  livres  de  café  à 60  fr.  les  50  kilogr. . 20,400,000 


678.000  livres  de  coton  à 100  fr id. . . . . . 678,000 

5.600.000  livres  de  campêche  à 11  fr id 616,000 

2.460.000  pieds  d’acajou,  soit  12,300,000  livres  à 

13  fr.  les  50  kilogr 1,599,000 


23,293,000 
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Ainsi,  disent-ils,  les  quatre  principaux  articles  d’exportation  de  la  ré- 
publique donnaient,  sur  les  marchés,  il  y a dix  ans,  une  moyenne  de 
23  millions  de  francs,  tandis  qu’en  1843  l’exportation  de  ces  mêmes  ar- 
ticles ne  s’est  élevée  qu’à  environ  19  millions  de  francs.  N’est-ce  pas 
une  preuve  évidente  de  la  diminution  des  récoltes  dans  ce  pays?  — Mais, 
pour  arriver  à une  pareille  conclusion,  ils  gardent  le  silence  sur  cette 
baisse  énorme  dont  nous  avons  parlé  ; ils  cachent  à dessein,  pour  l’année 
1843,  les  chiffres  que  nous  avons  fait  connaître,  et  que  nous  reprodui- 
sons dans  le  tableau  suivant. 

35,000,000  de  livres  de  café  à 35  fr.  les  50  kilogr. . 12,250,000 


2.000. 000  — coton  à 65  fr id...,  1,300,000 

6.000. 000  de  pieds  d’acâjou,  soit  3,000,000  de 

livres  à 10  fr.  les  50  kilogr 3,000,000 

30,000,000  — de  bois  de  teinture  à 8 fr. 

les  50  kilogr 2,400,000 


18,950,000 

Nous  avons  pris  à dessein,  pour  terme  de  comparaison,  l’année  1843, 
époque  de  tous  nos  désastres  ; mais  si  nous  remontons  plus  haut,  nous 
trouverions  que  nos  exportations  decampêche,  par  exemple,  ont  été 

En  1840 39,283,205  livres. 

1841 45,071,391 

Le  tabac  est  un  des  articles  dont  la  production  a aussi  beaucoup  aug- 
menté. 


On  a exporté  en  1822 

4823 

387,014 

1824 

1825 

503,425 

1826 

Dont  en  moyenne  . 

Et  en  1838 

1839 

1840 

1841 

Moyenne 

Ici  les  chiffres  parlent  plus  haut  que  les  paroles. 

Nous  devons  encore  réfuter  une  autre  assertion  de  quelques  voyageurs, 
d’autant  plus  propre  en  apparence  à donner  gain  de  cause  à nos  ennemis 
qu’elle  est  parfaitement  conforme  à la  vérité.  « Beaucoup  de  grandes  habi- 
tations, disent-ils,  sont  en  ruines,  et  beaucoup  d’autres  produisent  à peine 
le  dixième  de  ce  que  l’on  en  retirait  il  y a dix  ans.  » Ce  fait  est  exacte, 
seulement  il  y manque  une  chose  : on  n’a  pas  fait  attention  que  les  cul! i- 
vateurs,  dont  ces  habitations  liraient  leur  prospérité,  se  sont  rendus  in- 
dépendants; qu’à  leur  tour  ils  sont  devenus  propriétaires.  Or,  pour  arriver 
à ce  résultat,  un  redoublement,  de  travail  a été  nécessaire,  et  le  petit  coin 
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de  terre,  dont  le  fruit  est  maintenant  receuilli  par  la  famille,  a coûte  de 
pénibles  efforts.  Mais  aussi  l’aisance  des  anciens  propriétaires  a passé  aux 
nouveaux,  et  si  la  richesse  des  grandes  habitat  ions  est  détruite,  le  bien- 
être  s’est  répandu  dans  la  population  des  campagnes.  Encore  une  remar- 
que : cet  accroissement  de  travail  a eu  lieu  nonobstant  l’absence  de  toute 
police  et  le  dérangement  périodique  des  soldats  cultivateurs,  obligés 
maintefois  d’abandonner  leurs  récoltes  pour  se  rendre  dans  les  garni- 
sons. Ceci  ne  mérite-t-il  pas  quelque  attention  ? 

Maintenant  que  nous  avons  montré  combien  sont  peu  fondés  les  re- 
proches allégués  par  les  avocats  de  l’esclavage,  nous  allons  mettre  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs  quelques-unes  des  nombreuses  tracasseries  diplo- 
matiques qui,  sans  être  importantes,  ont  cependant  contribué  à arrêter  la 
prospérité  du  peuple  d’Haïti,  et  ont  rendu  très-difficile  l’exécution  de  nos 
obligations  envers  la  France.  On  pourra  juger  ainsi  des  puérilités  qui,  en 
maintes  circonstances,  nous  ont  plongés  dans  des  paniques  de  plusieurs  mois, 
paralysant  notre  commerce  et  nous  occasionnant  des  dépenses  inutiles. 

Deux  ou  trois  faits  de  ce  genre  suffiront  ; voici  le  premier. 

Un  jour,  le  consul  français  donnait  une  fête  à ses  nationaux,  lorsqu’un 
individu,  appartenant  aux  plus  basses  classes,  et  se  livrant  à un  métier 
abject,  reconnaît  sur  le  balcon  de  la  demeure  consulaire  quelqu’un  qui  lui 
devait,  disait-il,  le  prix  .d’une  commission;  le  misérable  lui  crie  aussitôt 
de  descendre  ou  sinon  il  va  arriver  jusqu’à  lui.  Un  des  convives,  croyant 
avoir  quelque  ascendant  sur  cet  homme,  va  à sa  rencontre  ; il  le  trouve 
sur  la  galerie1  près  de  la  porte  d’entrée,  l’engage  doucement  à s’en  al- 
ler, et  en  signe  de  persuasion  lui  met  la  main  sur  l’épaule.  A ce  moment 
l’autre  s’écrie  qu’il  est  frappé,  et  se  rue  sur  son  interlocuteur.  Pour  éviter 
un  scandale,  l’autorité  locale  s’empressa  de  faire  arrêter  l’individu,  qui  fut 
jugé  et  condamné  conformément  aux  lois. 

Cependant,  cette  affaire  si  simple  prit  bientôt  un  caractère  politique; 
la  punition  infligée  au  coupable  ne  satisfit  pas  le  consul;  il  en  voulait  une 
plus  exemplaire  et  n’épargna  pas  les  menaces  pour  l’obtenir.  Le  pays  resta 
dans  la  crainte  jusqu’au  moment  où  l’on  apprit  que  le  gouvernement  fran- 
çais avait  apprécié  cet  incident  à sa  juste  valeur. 

Seconde  cause  d’inquiétude.  L’agent  haïtien  accrédité  près  du  gouver- 
nement de  la  Restauration  conclut  des  traités  à Paris  qui  ne  furent  point 
ratifiés  à Haïti  parce  qu’ils  étaient  contraires  à la  législation  régnante.  Lors 
de  la  révolution  de  Juillet,  il  crut  aussi  devoir  s’abstenir  de  faire  renouve- 
ler ses  pouvoirs  ; aussitôt  le  consul  français  interrompit  toute  relation  avec 
le'gouvernement  haïtien  et  s’embarqua  pour  la  France,  en  nous  faisant 
craindre  une  attaque  prochaine.  On  a voulu  regarder  comme  un  manque 
d’égards,  comme  une  insulte  même  ce  refus  de  ratification  ; mais,  nous  le 
demandons,  lorsque,  dans  les  instructions  données  à un  agent,  on  s’est  ré- 


1 Celte  galerie  sert  de  voie  publique. 
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servé  le  droit  de  ratification,  y a-t-il  insulte  envers  la  nation  signataire  du 
traité  si  l’on  vient  à user  de  son  droit,  surtout  quand  il  est  prouvé  que  ce 
même  agent  a outrepassé  ses  pouvoirs? 

Enfin,  un  Français  fut  emprisonné  sous  la  prévention  d’avoir  introduit 
dans  le  pays  de  faux  billets  de  caisse  du  Trésor  ; le  consul  français  le  ré- 
clama sur-le-champ  : le  gouvernement  haïtien  eut  la  faiblesse  de  céder  à 
ses  exigences.  Ce  fait  excila  une  très-grande  irritation  ; elle  augmenta 
encore  lorsqu’on  vit  l’accusé  enlevé  en  même  temps  à la  juridiction  de 
nos  tribunaux  et  à celle  des  tribunaux  français.  Un  journal  exprima 
alors  son  indignation  dans  des  termes  qui  déplurent  au  consul  ; il  porta 
plainte  aussitôt  et  finit  par  signifier  son  ultimatum  au  gouvernement. 
N’ayant  pas  obtenu  une  satisfaction  immédiate,  le  consul  amena  son  pavil- 
lon et  se  retira  à bord  d’un  navire  de  guerre  où  il  resta  jusqu’à  l’arrivée 
d’un  amiral., Heureusement,  cet  officier,  homme  sage  et  réfléchi,  envisa- 
gea l’affaire  sous  un  point  de  vue  plus  raisonnable.  Après  une  courte  entre- 
vue avec  le  président  Boyer,  s’étant  convaincu  que  celui-ci  ne  s’opposait 
point  au  retour  du  consul,  il  enjoignit  à ce  dernier  de  reprendre  son  poste. 
Etait-ce  donc  bien  la  peine  de  jeter  le  trouble  dans  tout  le  pays  pour  de 
pareilles  vétilles  ? Et  pourtant  ce  sont  des  cas  semblables  qui  ont  entravé 
la  prospérité  d’un  Etat  naissant. 

Nous  pourrions  parler  des  derniers  événements  que  le  Journal  du  Havre 
appelle  les  intrigues  de  M.  Juchereau  de  Saint-Denis  ; ils  ont  occasionné  la 
mort  de  plusieurs  centaines  d’Haïtiens  et  la  perte  d’une  bonne  portion 
de  notre  récolte  ; toutefois,  nous  préférons  attendre  que  les  faits  soient 
connus. 

L’arrivée  de  M.  Barrot  dans  notre  île  avait  fait  naître  l’espérance  de 
voir  s’établir  des  rapports  plus  amicaux  avec  le  gouvernement  français; 
les  dernières  négociations,  qui  se  sont  terminées  par  le  payement  du  terme 
de  l’indemnité  échu  en  1843,  étaient  de  nature  à r’ouvrir  à la  France  le 
débouché  des  marchés  haïtiens. 

Les  commissaires  nommés  par  le  gouvernement  d’Haïti , n’ayant  pas  pu 
persuader  à M.  Barrot  d’accorder,  sans  compensation,  un  sursis  à l’exé- 
cution du  traité  de  1838,  offrirent,  dit-on,  soit  d’abaisser  les  droits  sur 
les  marchandises  de  provenance  française,  telles  que  vins,  huiles,  eaux- 
de-vie,  vinaigre,  modes  de  Paris,  etc.,  etc.;  soit  de  payer  pendant  cinq 
ans  des  à-compte,  et,  après  ce  délai,  de  reporter  les  sommes  en  retard  sur 
les  autres  termes,  de  manière  à ce  que  l’époque  fixée  pour  l’entier  acquit- 
tement de  la  dette  ne  fût  pas  reculée. 

M.  Barrot  ne  trouva  pas  les  deux  propositions  isolées  acceptables,  et 
les  commissaires  haïtiens,  tenant  à donner  à la  France  une  preuve  du  bon 
vouloir  de  leur  gouvernement,  les  réunirent  en  une  seule. 

Le  plénipotentiaire  français  ne  jugea  point  encore  cette  dernière  pro- 
position suffisante,  et  il  rompit  les  négociations. 

Cependant,  quelque  minimes  qu’aient  pu  paraître  les  avantages  que 
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Ton  voulait  faire  au  commerce  français,  il  n’est  pas  présumable  qu’ils 
auraient  été  moins  considérables  que  la  valeur  des  intérêts  cumulés  d'un 
payement  annuel  de  1,600,000  francs  pendant  quelques  années.  Si  telles 
sont  les  propositions  du  gouvernement  d’Haïti,  le  négociateur  français  a 
mal  compris  les  intérêts  de  la  France  , ou  bien  ses  instructions  lui  po- 
saient des  limites  qu’il  n’a  pu  franchir. 

La  malheureuse  issue  de  cette  affaire  a eu  pour  résultat  de  ranimer, 
chez  une  foule  de  publicistes,  l’espérance  toujours  mal  éteinte  de  voir  la 
France  rentrer  en  possession  d’Haïti.  Le  journal  la  Presse  surtout  n’aban- 
donne pas  son  idée  fixe,  et  croit  encore  à la  réalisation  de  ce  rêve,  à sa- 
voir que  les  Haïtiens  se  dessaisiront  un  jour  delà  souveraineté  que  leur  ont 
léguée  leurs  pères.  Il  faut  bien  pourtant  renoncer  à cette  illusion  ; les  Haï- 
tiens ne  donneront  le  droit  de  protectorat  à personne,  pas  plus  à la  France, 
qui  a encore  des  esclaves  dans  ses  colonies,  qu’à  l’Angleterre,  qui  n’en  a 
plus.  Comprenez-le  donc  : on  vous  l’a  dit,  en  1814,  par  l’entremise  de 
M.  Dauxion-Lavaisse, et  la  réponse  du  président  Pétion  à M.  Esmangart, 
en  1816,  aurait  dû  en  convaincre  l’Europe  L Les  Haïtiens  veulent  rester 
libres  et  indépendants;  ils  ont  trop  entendu  répéter  que  la  race  nègre  est 
une  race  dégénérée.  Aujourd’hui  ils  mettront  de  côté  toute  considération 
de  bien-être,  afin  de  conserver  cette  nationalité  qui  doit  leur  servir  à 
prouver  qu’ils  ne  sont  pas  inférieurs  en  intelligence  aux  autres  peuples 
de  la  terre. 

Sachez-le  bien,  les  seuls  hommes  qui  ont  parlé  de  protectorat  à Haïti 
sont  d’anciens  possesseurs  d’esclaves;  ceux-là  n’ont  point,  comme  nous, 
du  sang  africain  dans  les  veines,  et,  par  conséquent,  la  question  de  l’in- 
dépendance n’est  pas  à leurs  yeux,  comme  aux  nôtres,  une  question  d’hu- 
manité. 

Un  Haïtien. 

1 « En  déclarant  son  indépendance,  le  peuple  d’Haïti  l’a  fait  à l’univers  entier  et  non 
a à la  France  en  particulier.  Rien  ne  pourra  maintenant  le  faire  rétrograder  de  celte 
« inébranlable  résolution;  il  sait,  par  l’expérience  de  ses  malheurs  passés,  par  ses 
«plaies  qui  saignent  encore,  que  sa  garantie  ne  peut  être  qu’en  lui-même  et  sans 
« partage  ; il  a mesuré  toute  la  force  et  l’étendue  de  sa  démarche,  puisqu'il  a préféré 
« se  vouer  ù la  mort  plutôt  que  de  revenir  sur  ses  pas,  sans  avoir  l’intention  de  se  met* 
« tre  en  état  d’hostilité  contre  qui  que  ce  soit.  » 


LES  VOISINS, 

PAR  FRÉDÉRIQUE  BREMER.  — TRADUIT  DE  L’ALLEMAND. 

(Suite.) 


IIe  PARTIE. 

Fragment  d’une  lettre  de  Bruno  a M.  Antonio  de  R. 

« Je  m’approchai  d’elle.  Je  voulais  seulement  contempler  un 

instant  son  beau  visage  tout  radieux  d’innocence,  entendre  le  son  de 

sa  voix Oh!  sa  présence  m’a  rendu  pour  un  moment  tout  le 

bonheur  de  mes  jeunes  années  ; j’y  retrouvais  la  fraîcheur  des  flots, 
l’harmonie  des  chants,  les  caresses  de  ma  mère.  Sa  douce  voix  me 
faisait  du  bien  au  cœur,  son  aspect  bannissait  de  mon  âme  toute  pen- 
sée impie  : je  devenais  meilleur. 

« Ce  sentiment  si  doux  s’est  changé  en  une  flamme  dévorante,  mais 
du  moins  cette  flamme  est  pure.  Oh!  Antonio,  je  n’ai  jamais  aimé 
jusqu'à  présent,  car  aucune  Séréna  ne  m’est  encore  apparue  dans  ma 
sombre  carrière.  Séréna  est  mon  premier,  mon  pur  amour,  et,  si  elle 
nie  paraît  si  belle,  si  aimable,  c’est  qu’elle  ne  ressemble  à aucune 
de  celles  que  j’ai  cru  aimer  jusqu’ici-,  c’est  parce  qu’elle  n’a  au- 
cune coquetterie  que  je  suis  toujours  tenté  de  tomber  à ses  pieds. 
Mes  regards  se  reposent  avec  un  ravissement  inexprimable  sur  cette 
bouche  qui  n’a  reçu  l’empreinte  d’aucun  baiser  profane,  que  le  men- 
songe ni  la  colère  n’ont  jamais  souillée.  J’admire  la  dignité  virginale 
répandue  sur  toute  sa  personne,  j’admire  l’innocence  et  la  pureté  qui 
brillent  dans  toutes  ses  paroles,  dans  ses  moindres  gestes.  Pureté!  mot 
que  j’ai  compris  trop  tard.  Mais  puis-je  élever  mes  désirs  jusqu’à  elle, 
moi?...  Oui,  car  cet  amour  sera  mon  salut,  C’est  elle  qui  m’apprend 
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déjà  à aimer  tout  ce  qui  est  beau,  tout  ce  qui  est  divin,  la  lumière, 
la  vertu,  le  ciel.  Oui,  clartés  éternelles,  je  vous  vois  briller  en  elle,  et 
je  commence  à vous  aimer,  moi  dont  la  vie  n’a  été  que  ténèbres.  Et 
vous  que  j’ai  méprisées  et  profanées,  vertus  tranquilles,  paix  du 
foyer;  vous,  liens  du  sang,  liens  sacrés  de  la  famille,  que  j’ai  mécon- 
nus et  outragés,  Séréna  m’apprend  à vous  vénérer,  à vous  chérir. 

« Ne  me  dis  pas,  Antonio,  que  je  commence  trop  tard.  Je  le  sais, 
j’ai  abusé  de  la  vie.  Comme  Faust,  j’ai  dansé  avec  les  sorcières  du 
Blocksberg,  et  j’ai  vu  l’une  d’elles  tomber  en  cendres  pendant  que  je 
la  tenais  dans  mes  bras,  et,  en  effleurant  les  lèvres  delà  seconde,  j’en 
ai  vu  sortir  un  animal  hideux1,  et  la  troisième  s’est  changée  en 
serpent  entre  mes  mains.  Ainsi,  en  poursuivant  ma  route,  je  n’ai 
laissé  derrière  moi  que  les  ténèbres  et  l’épouvante.  Mais  je  sentais 
toujours  dans  mon  cœur  un  feu  inextinguible,  une  soif  dévorante; 
alors  je  voulus  me  désaltérer  à d’autres  sources,  chercher  ailleurs  la 
paix  dont  j’avais  besoin,  et  je  ne  trouvai  que  l’abîme  et  le  néant.  In- 
sensé !... 

«....  Oh!  Antonio,  si  j’avais  à mes  côtés  une  femme  douce  et  ai- 
mante; si  son  souffle  pur,  semblable  à une  brise  du  printemps,  venait 
ranimer  mon  âme  flétrie  et  donnera  toulema  vie  l’harmonie  et  la  paix; 
si  je  pouvais  m’appuyer  sur  cette  épouse  chérie,  comme....  ô mon 
Dieu!  je  ne  puis  dire  comme  sur  le  cœur  d’une  mère,  puisque  la 
mienne  m’a  repoussé. ..,  mais,  si  je  pouvais  la  presser  sur  mon  cœur 
et  lui  dire:  «Ange,  tu  es  à moi,  » ne  crois-tu  pas,  Antonio,  que  le 
passé  serait  racheté,  les  souvenirs  amers  effacés,  mon  cœur  chancelant 
raffermi?  Ne  voit-on  pas  quelquefois  des  fleurs  éclore  sur  un  sol  dé- 
vasté? 

«Quand  je  contemple  Séréna,  tout  me  paraît  possible.  Si  elle  de- 
vient ma  femme,  je  retrouverai  la  paix.  Mais  Séréna,  si  bonne,  si  ai- 
mable, pourra-t-elle  m’aimer,  consentira-t-elle  à unir  son  sort  au 
mien  ? El  ses  parents,  qui  voudront  avant  tout  que  son  époux  ait  le 
cœur  pur,  qu’il  possède  toutes  les  vertus  qui  font  l’honnête  homme  et 
le  bon  père  de  famille,  voudront-ils  donner  ce  qu’ils  ont  de  plus  cher 
et  de  plus  précieux  à un  homme  dont  la  réputation  est  entachée  et 
donl  la  vie  est  enveloppée  de  ténèbres  ?... 

«...  Il  y a en  moi,  — dis,  si  lu  veux,  que  je  suis  orgueilleux,  in- 
sensé,— il  y a en  moi  une  volonté  à laquelle  on  ne  résiste  pas  aisé- 
ment, une  force  qui  brise  le  fer,  un  feu  qui  peut  tout  dévorer  pour  se 
procurer  l’air  dont  il  a besoin  pour  brûler  en  liberté.  Je  l’ai  souvent 
éprouvé,  personne  n’a  pu  lutter  contre  moi;  personne,  excepté  ma 

1 Faust,  première  partie,  la  Niiit  de  fValpurgis , 
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mère;  ce  n’est  pas  pour  rien  que  le  même  sang  coule  dans  nos  veines. 
Mais,  ô ma  mère,  la  lutte  n’est  pas  terminée  enlre  nous  ! 

«Je  l’ai  vue.  Elle  ne  m’a  pas  reconnu,  et  moi,  je  l’ai  reconnue  à 
peine.  Hélas!  elle  est  bien  changée,  et  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
années  qui  ont  opéré  ce  changement.  J’ai  voulu,  j’ai  dû  tenter  de 
l’approcher,  mais,  en  me  présentant  en  étranger  dans  sa  maison  , en 
entendant  cette  voix  bien  connue,  je  n’ai  pu  rester  maître  de  moi.  J’é- 
tais si  troublé,  si  agité  en  présence  de  ma  mère....  que  j’ai  fui;  Je  ne 
sais  quand  je  me  découvrirai  à elle.  Il  n’est  temps  ni  pour  elle,  ni 
pour  moi;  rien  n’est  mûr  pour  cela.  Je  suis  partagé  entre  l’amour  et 
la  crainte,  le  désir  et  le  découragement...  Séréna  seule  peut  mettre  fin 
à celle  lutte  pleine  de  douleur.  Quand  je  la  vois,  quand  j’ai  pu  m’as- 
seoir à côté  d’elle,  je  suis  plus  calme  ; une  espérance  lointaine,  un 
rayon  de  lumière  commencent  à poindre  dans  mon  âme.  Mais  si  ma 
mère  ne  me  pardonnait  pas!...  Pourtant  le  crime  de  Caïn  était  plus 
grand  que  le  mien,  la  malédiction  d’une  mère  pesait  aussi  sur  lui,  et 
sa  femme  ne  voulut  pas  le  laisser  errer  seul  dans  le  désert , elle  le  sui- 
vit, et  l’ange  de  la  réconciliation  les  accompagnait. 

« ....  Séréna,  Séréna,  si  je  ne  t’aimais  pas  si  ardemment,  je  teplain- 
draisde  ce  que  mes  regards  se  sont  attachés  sur  toi  ; maisje  veux  t’aimer 
comme  aucune  femme  ne  l’a  encore  été,  je  veux  t’entourer  de  tout 
ce  qui  peut  charmer  l’existence,  je  veux  que,  chaque  jour,  tu  puisses 
faire  des  heureux,  et  que  ton  noble  cœur  vive  de  bénédictions. 

« Quant  àllagar,  il  faut  qu’elle  se  soumette  à son  sort.  Elle  a cessé 
depuis  longtemps  d’avoir  des  droits  sur  moi,  et,  si  nous  devons  rester 
ensemble,  il  faut  qu’elle  s’habitue  à me  voir  sans  murmurer  heureux 

avec  une  autre.  Elle  me  connaît,  et  n’oserait  risquer Malédiction 

sur  elle,  si  jamais  elle  devait  jeter  un  souffle  empoisonné  sur. ..  Hé- 
las! je  deviens  cruel  en  pensant  à cette  femme,  moi  qui  veux  au  con- 
traire devenir  bon  et  affectueux,  parce  que  Séréna  le  veut.  Ah  ! je  le 
sens,  la  source  des  bons  et  tendres  sentiments  n’est  pas  encore  tarie 
en  moi.... 

« . . . . Mais  un  ange  s’approcher  du  maudit  !...  Pensée  désolante,  oi- 
seau de  proie  qui  dévores  mon  cœur,  arrière,  fuis! 

«Tout  sera  bientôt  décidé,  car  mon  âme  est  lasse  de  l’incertitude. 
Il  serait  peut-être  plus  sage,  plus  prudent  de  retarder  encore,  d’espé- 
rer tout  du  temps;  mais  je  ne  le  puis  ni  ne  le  veux.  C’est  toujours 
par  l’orage  que  j’ai  conquis  ma  fortune,  il  en  sera  de  même  cette 
fois....  » 
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Franciska  Werner  a Marie  L.... 

X • lettre. 

Rosenwick,  17  août. 

J’ai  passé  hier  une  singulière  journée,  ma  chère  Marie,  une  jour- 
née fort  gaie,  toute  semée  de  plaisir,  et  pourtant  désagréable.  C’était 
à Ramm,  où  nous  étions  priés  depuis  plusieurs  jours  avec  quelques 
voisins.  Ma  chère  mère  avait  aussi  reçu  une  invitation,  et  s’était  ex- 
cusée sur  ce  que,  n’en  ayant  accepté  aucune  depuis  bien  des  années, 
elle  ne  pouvait  faire  d’exception . 

A notre  arrivée,  Bruno  vint  au-devant  de  nous,  et  nous  accueillit 
avec  une  cordialité  grave:  il  a quelquefois  une  expression  de  figure  si 
prévenante!  L’ours,  pâle  et  ému,  secoua  la  main  de  son  frère;  nul  de 
nous  ne  parla,  et  Bruno  nous  fit  monter  en  silence  dans  les  apparte- 
ments, meublés  avec  un  luxe  remarquable.  Les  patriarches  et  Séréna 
étaient  déjà  arrivés.  Jamais  je  n’avais  vu  Séréna  si  séduisante  : son 
beau  visage  d’enfant  rayonnait  de  santé  et  d’une  joie  douce  et  calme. 
« Nous  sommes  bien  pour  quelque  chose  dans  ces  roses,  moi  et  mon 
Rosenwick,  » me  disais-je  avec  fierté. 

Bientôt  après , Mlle  Hausgiebel  et  le  lagmann  Hôk  arrivèrent  en 
désobligeante.  Comme  on  allait  se  mettre  à table,  je  vis  entrer  dans 
la  cour  un  cabriolet  traîné  par  un  cheval  d’QEland,  et  conduit,  à mon 
grand  étonnement,  par  une  jeune  fille  qui  fit  faire  à son  équipage 
une  magnifique  évolution,  et  s’arrêta  devant  la  porte  en  faisant  cla- 
quer son  fouet.  « Ah!  ah!  ah!  c’est  ma  petite  Mally,  dit  gaîment  le 
major  qui  était  avec  moi  à la  fenêtre.  Que  voulez- vous?  elle  aime  les 
chevaux;  il  faut  laisser  les  enfants  suivre  leurs  goûts,  madame  Werner, 
la  contrainte  ne  vaut  rien  avec  eux.  La  sagesse  vient  toujours  as- 
sez tôt  ; je  le  sais  par  moi-même.  » Mally  entra  les  cheveux  en  désor- 
dre et  en  se  dandinant  d’un  air  délibéré.  Mmede  P.  jetait  sur  elle, 
puis  sur  ses  filles,  des  regards  qui  voulaient  dire  : « Grâces  au  Ciel, 
mes  filles  ont  été  élevées  autrement.  » Ma  pauvre  Brita  Kajsa,  en  dé- 
pit de  son  goût  pour  le  naturel,  était  confuse  et  mécontente  de  sa 
Mally. 

On  annonça  le  dîner,  et  Bruno  offrit  son  bras  à Mme  Dahl.  Le  dî- 
ner était  magnifique.  Bruno  gâtera  les  mœurs  simples  du  pays  s’il 
donne  de  pareils  exemples  de  luxe  : je  le  lui  dirai.  Il  faisait  très-bien 
les  honneurs  de  sa  table,  et  ses  attentions  pour  les  vieux  Dabi  avaient 
quelque  chose  de  filial  qui  lui  allait  à merveille.  Séréna  semblait  le 
remarquer  avec  joie. 

Ln  sortant  de  table,  Bruno  nous  conduisit  au  jardin.  On  y avait 
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dressé  deux  belles  tentes,  et  des  nattes  précieuses  étaient  étendues  sur 
le  sol,  devant  un  bassin  dont  l’eau  fraîche  et  murmurante  s’échap- 
pait en  jets  brillants.  Les  tentes  étaient  entourées  d’orangers  couverts 
de  fleurs  et  de  fruits,  dont  chaque  souffle  de  vent  nous  apportait  le 
parfum.  Rien  n’avait  été  négligé  pour  rendre  la  chaleur  supportable. 
J’étais  enchantée  de  tous  ces  arrangements,  ma  pensée  me  transpor- 
tait dans  un  monde  idéal,  je  rêvais  ma  vie  primitive  et  nomade  au 
milieu  d’un  désert  comme  le  parc  de  Ramm,  avec  des  bergères 
comme  Séréna,  des  patriarches  comme  le  vieux  Dahl,  des  tentes,  des 
bosquets  d’orangers,  etc Mais  il  fallut  que  Mme  de  P.  s’empa- 

rât de  moi  en  criant  : « Ah!  que  tout  cela  est  joli!  chère  ma- 
dame Werner!  JNous  avions  justement  des  tentes  semblables  quand 
nous  habitions  Gustavsberg  avec  le  comte  de  L...  ; nous  nous  réunis- 
sions un  jour  chez  nous,  le  lendemain  chez  eux,  tout  familièrement. 
C’était  charmant!  nous  avions  peu  de  relations,  nous  savions  nous 
suffire  à nous-mêmes.  Ah!  à propos,  comment  va  la  baronne  H...., 
notre  amie  commune  ? Je  l’ai  rencontrée  souvent  dans  le  grand 
monde.  Charmante  personne,  en  vérité  : nous  nous  convenions  par- 
faitement. 

— Il  fait  horriblement  chaud  ici,  » dis-je.  (11  n’en  était  rien,  mais 
le  verbiage  de  Mme  de  P.  me  faisait  bouillir.)  Je  me  levai,  ma  per- 
sécutrice en  fit  autant,  et  nous  rencontrâmes  Bruno  à l’entrée  de  la 
tente.  « Ah  ! mon  cher  monsieur  de  Romilly,  s’écria  Mme  de  P.,  c’est 
charmant,  charmant!  Votre  parc  est  divin!  Voyez  ces  arbres,  quelles 
teintes,  quels  groupes,  quelle  perspective!  Regardez,  ma  chère  ma- 
dame Werner,  là  bas,  sous  l’arche  du  pont,  quel  effet!  Non,  baissez- 
vous....  encore....  encore  un  peu,  non.,.,  ici,  sous  ces  arbres.  N’est- 
ce  pas  divin?  (J’étais  tout  près  de  me  donner  une  courbature.)  Quel 
ensemble,  quel  effet  ! » Bruno  s’inclina  gravement  et  la  quitta.  « C’est 
trop  fort,  me  disais-je,  que  ces  odieuses  prétentions  empêchent  les 
autres  de  jouir  de  ce  qui  est  beau.»  Les  teintes  et  les  effets  de  Mmede  P. 
m’avaient  gâté  toute  la  vue. 

Tout  à coup  j’entendis  des  cris  perçants,  et,  en  courant  vers  l’en- 
droit d’où  ils  parlaient,  je  vis  les  Adamites  en  pleine  révolte  et  arra- 
chant les  fleurs  et  les  fruits  des  orangers.  «Allons,  dis-je  en  soupi- 
rant, nous  voilà  à l’étal  de  nature  ! » Mais  Brita  Kajsa  arriva,  et,  en 
distribuant  à propos  quelques  corrections,  parvint  à obtenir  une  trêve 
qui  nous  permit  de  prendre  le  café;  puis  on  amena  deux  voitures,  et 
Bruno  proposa  un  tour  de  parc.  Il  offrit  son  bras  à Séréna,  les  Dahl, 
mon  mari  et  moi  nous  montâmes  dans  l’une  des  voitures,  Brita  Kajsa, 
Mœe  et  Mlles  de  P.  dans  l’autre,  et  l’on  partit.  Les  enfants  et  les  jeunes 
gens  allaient  à pied. 
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Le  temps  était  toujours  beau,  et  j’aurais  joui  de  cette  promenade  si 
j’avais  pu  bannir  de  ma  pensée  Séréna  et  Bruno.  Que  lui  dirait-il? 
Les  patriarches  faisaient  leur  sieste;  l’ours,  absorbé  dans  ses  ré- 
flexions, gardait  le  silence.  Nous  continuâmes  ainsi  notre  course  pen- 
dant une  heure  et  demie.  En  rentrant,  je  fus  saisie  d’inquiétude,  car 
je  vis  tout  de  suite  qu’il  s’était  passé  quelque  chose.  Séréna  était  pâle  et 
émue,  mais  Bruno,  qui  l’accompagnait,  était  rayonnant  de  bonheur. 
11  nous  salua,  demanda  aux  vieillards  s’ils  étaient  fatigués;  puis  il  se 
mit  à l’orgue  et  fit  retentir  le  puissant  instrument.  C’est  toujours  celte 
énergie,  ce  feu,  cette  inspiration  qui  m’ont  ravie,  certain  soir,  sur  le 
lac.  Hier,  mes  impressions  furent  tout  aussi  vives. 

Mlles  de  P„  passèrent  dans  la  chambre  voisine,  riant  et  babillant 
sans  relâche  avec  quelques  jeunes  gens;  on  voyait  qu’elles  n’étaient 
occupées  que  d’elles-mêmes.  Quant  à Mme  de  P.,  elle  bavardait  avec 
Jeanne-Marie.  Je  ne  comprenais  pas  ma  belle-sœur  de  causer  pen- 
dant une  pareille  musique.  11  était  plus  naturel  que  Mlle  Hausgiebel, 
qui  n’y  a aucun  goût , s’amusât  à regarder  quelques  beaux  tableaux 
avec  le  lagmann  Hok.  Mais  Bruno  ne  manquait  pas  d’auditeurs  : 
l’ours,  les  patriarches  et  Séréna,  assise  entre  eux  deux,  l’écoutaient 
attentivement.  J’étais  placée  de  manière  à voir  la  figure  de  Bruno  : 
elle  était  étrange.  On  y lisait  à la  fois  la  force,  la  souffrance  et  l’a- 
mour, et  l’on  retrouvait  tout  cela  dans  son  jeu  ; c’était  comme  une 
lutte  entre  tous  ses  sentiments,  toutes  les  puissances  et  toutes  les  dou- 
leurs de  son  âme.  Cette  lutte  s’éleva  jusqu’au  désespoir;  alors,  par 
une  hardie  et  étonnante  transition,  Bruno,  mariant  sa  voix  aux  ac- 
cords qui  naissaient  sous  ses  doigts,  entonna  ce  magnifique  passage 
de  la  Création , de  Haydn,  qui  exprime  comment,  par  un  regard  du 
Créateur,  l’harmonie  s’établit  entre  les  éléments.  Je  regardai  Séréna. 
Sa  figure  exprimait  à la  fois  une  profonde  émotion  et  une  exaltation 
calme.  Ah!  c’est  que,  dans  de  tels  moments,  le  ciel  semble  se  révéler 
à nous  avec  toutes  ses  clartés,  la  création  avec  ses  magnificences,  la 
vie  avec  ce  qu’elle  a de  plus  noble  et  de  plus  touchant;  on  se  sent 
porté  sur  les  ailes  de  l’harmonie,  et  l’on  se  surprend  à désirer  de  mou- 
rir de  bonheur. 

La  voix  de  Bruno  n’est  pas  précisément  belle , mais  elle  est  forte , 
pleine  d’énergie  et  d’expression.  « Oh  ! Bruno,  pensaisqe,  n’aurais-tu 
reçu  des  dons  si  magnifiques  que  pour  en  abuser?  Pourrais-tu  célé- 
brer dans  tes  chants  les  plus  pures  beautés  de  la  création,  et  avoir 
perdu  pour  jamais  la  pureté  de  ton  âme?  » 

L’orgue  se  tut.  Tout  le  monde  avait  les  larmes  aux  yeux,  même 
Mlle  Adèle  de  P.,  qui  était  retenue  comme  par  un  charme  magique 
iHir  le  seuil  de  la  porte,  Personne  n’avait  encore  rompu  le  silence; 
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mais  la  malheureuse  Mme  de  P.  arriva,  et  accabla  Bruno  de  remar- 
ques sur  son  talent  et  sur  les  maîtres  anciens  et  modernes.  « Weber 
est  bizarre,  Rossini  pauvre  en  mélodies;  Meyerbeer  les  surpasse  tous 
deux , il  est  certainement  le  roi  de  la  musique.  » 

Mme  Dahl  exprima  sa  satisfaction  d’une  autre  manière;  elle  pressa 
la  main  de  Bruno,  et  lui  dit  avec  effusion  : « Vous  avez  rajeuni  les 
vieillards.  Il  y a bien  longtemps  que  je  n’ai  éprouvé  une  semblable 
jouissance.  Je  vous  en  remercie  de  tout  mon  cœur. 

— Vous  me  rendez  bien  heureux,  » lui  répondit-il  en  lui  baisant 
respectueusement  la  main , et  il  s’assit  auprès  d’elle. 

On  entendit  alors  un  grand  bruit.  C’étaient  les  Adamites  qui  reve- 
naient d.  bois,  couverts  de  poussière,  les  habits  déchirés,  mais  tout 
brillants  de  jeunesse  et  de  vie.  Ils  avaient  effrayé  des  chevreuils,  tué 
un  serpent,  et  pris  un  écureuil,  qu’ils  rapportaient  en  triomphe, 
criant,  riant,  sautant,  grimpant  sur  les  meubles  avec  leurs  souliers 
poudreux.  Brita  Kajsa  s’efforçait  en  vain  de  calmer  cette  joie  bruyante. 
Enfin  nous  intervînmes,  Séréna  et  moi,  et  obtînmes  la  liberté  de  la 
pauvre  petite  créature  des  bois;  puis  Séréna,  moitié  riant,  moitié 
sérieusement , attira  les  enfants,  et,  en  jouant  avec  eux,  parvint  à les 
faire  tenir  tranquilles. 

Mllû  Hellevi,  qui  s’entend  à merveille  à mettre  les  autres  en  train, 
proposa  des  petits  jeux,  fit  donner  des  gages,  et  les  fit  racheter  de  mille 
manières  ingénieuses.  Ainsi  l’ours  fut  obligé  de  danser.  Pour  moi, 
on  me  condamna  à raconter  une  histoire.  La  légende  suivante  me 
vint  à l’esprit  : 

« Le  soir  d’un  jour  de  fêle,  deux  petits  garçons  allèrent  sur  le  bord 
de  la  rivière  qui  coulait  près  de  la  maison  de  leur  père.  Là  ils  enten- 
dirent de  joyeuses  chansons,  et  virent  une  belle  dame,  assise  sur  les 
flots  azurés,  à l’ombre  des  aunes,  qui  jouait  de  la  harpe  et  chantait 
de  tout  son  cœur.  Après  avoir  écouté  bien  longtemps,  les  enfants  s’é- 
crièrent : «A  quoi  te  sert-il  de  jouer  et  de  chanter  si  bien?  Tu  n’en 
seras  jamais  plus  heureuse  pour  cela.  » Alors  la  belle  dame,  désolée, 
jeta  sa  harpe,  et  disparut  dans  les  eaux.  » 

Ici  je  m’arrêtai....  Par  hasard  mes  yeux  s’étaient  tournés  vers 
Bruno,  et  le  regard  qui  tomba  sur  moi  me  rendit  muette,  tant  il 
était  pénétrant,  sombre,  désespéré.  11  me  fallut  quelque  temps  pour 
me  remettre  et  pouvoir  continuer  : 

«Quand  les  enfants  revinrent  à la  maison,  ils  racontèrent  leur 
rencontre.  Le  père  les  gronda  d’avoir  parlé  si  durement  à la  pauvre 
dame,  a Pourquoi , leur  dit-il,  ne  serait-elle  pas  heureuse  aussi?» 

« Le  lendemain , au  soir,  les  deux  enfants  descendirent  de  nouveau 
au  rivage,  Us  n’entendirent  plus  la  douce  mnsique,  mais  ils  virent  la 
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belle  darde  assise  sur  les  flots,  à l’ombre  des  aunes,  et  qui  pleurait. 
Alors  ils  lui  crièrent  : « Ne  pleurez  plus , car  notre  père  a dit  que  vous 
pouviez  aussi  devenir  bien  heureuse.  » Alors  elle  cessa  de  pleurer; 
mais,  reprenant  sa  harpe , elle  chanta  et  joua  jusque  bien  avant  dans 
la  nuit.  » 

Je  regardai  encore  Bruno.  Il  était  pâle;  ses  yeux  étranges  se  fixaient 
toujours  sur  moi;  mais,  cette  fois,  ils  étaient  pleins  de  larmes. 

« Il  faut  rendre  son  gage  à madame  Werner,  et  y joindre  nos  remer- 
ciements pour  sa  jolie  légende,  » dit  Mlle  Hausgiebel.  Plusieurs  gages 
suivirent  le  mien , et  furent  rachetés  par  mille  folies.  Il  en  vint  un 
dont  le  possesseur  fut  condamné  à déclamer  une  scène,  soit  en  vers, 
soit  en  prose,  et  le  gage  fut  reconnu  pour  appartenir  à notre  hôte. 

« La  loi  du  jeu  est  immuable,  dit  MlIe  Hellevi,  il  faut  que  le  pro- 
priétaire du  gage  le  rachète.  Vous  avez  entendu  l’arrêt,  monsieur  de 
Romilly. 

— Mais  je  n’étais  pas  du  jeu. 

— Vous  en  êtes  maintenant.  » Mme  Dahl  joignit  ses  instances  à 
celles  de  Mlle  Hausgiebel,  et  Bruno  se  soumit  gracieusement.  Il  se 
leva,  et,  quoiqu’il  n’eût  fait  aucun  préparatif,  l’expression  de  sa 
figure  changea  complètement  : il  était  grave,  calme,  fier.  Dès  son  pre- 
mier geste,  dès.  sa  première  parole,  un  frisson  me  saisit.  Il  avait 
choisi  le  fameux  monologue  de  Hamlet  : « Être  ou  ne  pas  être,  » et 
il  semblait  parler  de  lui,  en  exprimant  les  angoisses  de  cette  âme 
sombre  et  mystérieuse. 

Bruno  n’est  certes  pas  un  homme  ordinaire;  la  nature  l’a  traité  li- 
béralement, et  pourtant  je  trouve  que  mon  mari  l’emporte  sur  lui 
sous  bien  des  rapports. 

Quand  Bruno  eut  fini,  tout  le  monde  se  tut.  Il  était  vraiment  dif- 
ficile de  reprendre  le  train  de  la  vie  après  ce  coup  d’œil  jeté  dans  dtf 
sombres  profondeurs. 

Il  se  faisait  tard,  et  les  vieux  Dahl,  qui  ne  voulaient  pas  rester  pour 
le  souper,  prirent  congé  de  notre  hôte,  en  le  remerciant  cordialement 
de  celte  bonne  journée.  Ils  emmenèrent  Séréna,  mais  ils  devaient  la 
déposer  en  passant  à Rosenwick.  Après  leur  départ,  l’ennui  me  prit , 
et,  pour  échapper  à l’éternel  jeu  des  gages,  je  proposai -un  tour  de 
parc  à Adèle  de  P. , qui  était  à côté  de  moi.  Elle  y consentit  avec 
empressement;  je  pris  son  bras  et  nous  partîmes.  La  soirée  était 
belle;  la  nuit  qui  arrivait,  le  silence,  la  solitude,  tout  nous  invitait  à 
ces  douces  et  sérieuses  pensées  que  la  lumière,  le  monde  et  le  bruit 
font  fuir. 

« Quel  beau  temps!  dis-je. 

Oui,  c’est  dans  des  moments  comme  celui-ci  qu’on  est  disposé 
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à réfléchir  et  à considérer  loulcs  choses  sous  leur  vrai  point  de  vue.  » 

Le  Ion  et  l’accent  qu’Adèle  avait  mis  dans  sa  réponse  me  surpri- 
rent. Je  la  regardai,  et  elle  continua  avec  émotion  : 

« Ah!  madame  Werner,  vous  m’avez  sans  doute  crue  jusqu’à 
présent  bien  légère,  bien  frivole,  et  vous  avez  eu  raison.  Mais,  au- 
jourd’hui, il  se  passe  en  moi  quelque  chose  d’extraordinaire;  je  me 
sens  à la  fois  humiliée  et  relevée...  Ah!  que  ne  puis-je  recommencer 
à vivre  et  à apprendre!...  Je  serais  si  heureuse  de  redevenir  simple 
et  vraie,  de 

— Vous  voudriez  quitter  tous  ces  raffinements  que  le  monde  en- 
seigne pour  revenir  à la  nature,  n’est-ce  pas?  Vous  voudriez  com- 
prendre enfin  toute  la  valeur  de  la  vie  et  tirer  un  meilleur  parti  du 
temps? 

— Oui.  11  m’est  arrivé  parfois  de  sentir  vaguement  que  mon  édu- 
cation a été  vaine  et  superficielle,  et  aujourd’hui  je  le  comprends 
mieux  que  jamais.  Mais  j’ai  déjà  perdu  tant  d’années  !...  Dieu  sait  si 
je  pourrai  jamais  arriver  à la  lumière! 

— N’en  doutez  pas.  Conservez  précieusement  le  souvenir  de  ce  mo- 
ment, suivez  l’impulsion  que  vous  avez  reçue, et  vous  y parviendrez.» 

Nous  entendîmes  alors  une  voix  inquiète  retentir  dans  le  parc  : 
«Adèle!  Adèle!  » Adèle  répondit,  et  Mme  de  P.  vint  à nous  en 
courant.  « Adèle,  mon  petit  ange,  dit-elle  à sa  fdle,  comment 
peux-tu  sortir  sans  châle  avec  ta  toux!  Et  la  rosée,  et  l’air  du  soir! 
Rentre  bien  vite,  chère  enfant,  et  prends  mon  châle,  je  n’en  ai  pas 
besoin.  » Et,  bien  qu’Adèle  s’en  défendît,  elle  ôta  son  châle  et  le 
croisa  sur  la  poitrine  de  son  enfant  avec  une  tendre  sollicitude;  puis 
la  mère  et  la  fille  s’embrassèrent  de  tout  leur  cœur  et  rentrèrent  en- 
semble. 

Jusqu’à  présent  j’avais  trouvé  Mme  de  P.  un  peu  ridicule,  mais, 
dans  ce  moment,  je  ne  vis  plus  en  elle  que  la  tendre  et  aimable  mère. 
Si  elle  avait  su  combien  elle  était  alors  intéressante,  elle  se  serait  sans 
doute  corrigée  de  ses  prétentions. 

J’étais  demeurée  seule  dans  le  parc,  et,  en  revenant  lentement  sur 
mes  pas,  je  rencontrai  le  jeune  Robert  Stâlmark,  qui  allait  et  venait 
en  se  parlant  à lui-même.  Il  accourut  pour  me  tenir  compagnie;  nous 
marchâmes  quelque  temps  en  silence,  puis  il  me  dit  tout  à coup  d’un 
ton  mécontent  : « La  sotte  chose  que  l’ignorance!  N’avoir  aucun  ta- 
lent, ne  rien  comprendre,  ne  pouvoir  rien  faire  qui  prouve  aux  autres 
que...  qu’on... 

— Qu’on  a reçu  une  bonne  éducation,  dis-je,  achevant  sa  pensée. 
(Il  paraît  que,  ce  soir-là,  j’étais  destinée  à venir  au  secours  des  intellé 
gençes  paresseuses.) 
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— Eh  bien,  oui,  dit  Robert.  Je  ne  cesse  d’entendre  parler  nature, 
et  je  commence  à croire  qu’un  peu  d’art  ne  ferait  pas  mal. 

— Sans  doute.  Il  faut  faire  une  différence  entre  la  nature  dans  sa 
pauvreté,  dans  sa  rudesse,  et  la  nature  perfectionnée.» 

Robert  me  regarda  avec  cette  expression  vive  et  animée  qui  an- 
nonce que  l’on  comprend;  puis  il  me  répondit  d’un  air  mélanco- 
lique : 

« Oui,  mais  je  suis  déjà  si  âgé!  Il  faut  chasser  toutes  ces  idées 
quand  elles  se  présenteront  à mon  esprit. 

— Les  idées  d’acquérir  des  talents , de  compléter  votre  éducation  ? 
lui  dis-je.  Allons  donc,  monsieur  Robert!  Acquérir  un  talent  est  peu 
de  chose,  mais  apprendre  à apprécier  ce  qui  est  beau,  jouir  et  profiter 
du  commerce  des  hommes  distingués,  embellir  sa  vie  par  de  nobles 
travaux,  voilà  ce  qui  est  désirable,  et  vous  êtes  encore  assez  jeune 
pour  cela.  Ne  craignez  pas  de  vous  donner  de  la  peine  pour  y parve- 
nir, car  vous  y trouverez  une  des  plus  pures  jouissances  qu’on  puisse 
goûter  ici-bas.  » Nous  étions  arrivés  au  haut  de  l’escalier,  et  j’enten- 
dis Robert  se  dire  à lui-même  : « Non,  non,  cela  ne  peut  durer  plus 
longtemps.  Il  faut  prendre  un  parti  et  devenir  un  autre  homme.  » 

Ces  deux  petites  scènes  me  firent  plaisir.  Il  ne  faut  quelquefois 
qu’un  mot,  que  la  moindre  des  choses  pour  faire  lever  tout  à coup 
de  nobles  semences  dans  un  cœur.  Bruno,  par  ses  talents,  venait  de 
faire  sortir  ces  deux  intelligences  de  leur  engourdissement,  et  de  leur 
faire  honte  d’elles-mêmes  en  éveillant  en  elles  des  idées  plus  élevées. 
Tel  est  l’empire  du  talent.  C’est  pour  l’âme  un  coup  de  baguette  ma- 
gique, un  « Lève-toi  ! » 

Mais  revenons  à Ramm  et  au  souper.  Je  fus  enchantée  d’en  voir  la 
fin  et  Bruno  aussi,  je  crois,  car  il  ne  ressemblait  pas  plus,  dans  ce 
moment,  à ce  qu’il  avait  été  au  milieu  de  la  journée,  que  le  mois 
de  novembre  au  mois  de  mai.  Ses  sourcils  s’étaient  froncés,  et  il  pa- 
raissait se  contraindre  pour  soutenir  jusqu’au  bout  son  rôle  de  maître 
de  maison.  Enfin  je  me  trouvai  en  cabriolet,  et,  pendant  que  nous 
roulions  vers  Rosenwick,  je  pus  souffler  à l’oreille  de  l’ours  tout  ce 
que  je  viens  de  te  raconter  ici. 

Nous  cheminions  par  un  beau  clair  de  lune.  En  arrivant,  nous 
trouvâmes  Séréna  à la  fenêtre  et  la  tète  tournée  du  côté  de  Ramm. 
J’arrivai  tout  doucement,  et  je  l’entourai  de  mes  bras  ; elle  appuya 
sa  tête  contrôla  mienne.  Le  vent  du  soir  soufflait  doucement,  et 
nous  apportait  de  lointaines  mélodies,  qui  venaient  de  Ramm.  Je 
sentis  une  larme  tomber  sur  ma  main,  les  lèvres  de  Séréna  effleu- 
rèrent ma  joue,  et  elle  me  dit  tout  bas  *,  « Ma  bonne  chère  Fanny,  i! 
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faut  que  je  le  quitte  ; je  suis  restée  trop  longtemps  loin  de  la  maison. 
Laisse-moi  retourner  demain  chez  mes  vieux  parents. 

Pourquoi?  qu’y  a-t-il?  qu’est-il  arrivé?  » dis-je  toute  ef- 
frayée. 

Séréna  appuya  sa  main  brûlante  sur  la  mienne.  « Ne  me  le  de- 
mande pas  à présent-,  plus  tard,  tu  sauras  tout;  aujourd’hui,  je  ne 
puis  rien  te  dire;  laisse-moi  partir  demain  de  bonne  heure  avec 
M.  Werner. 

— Mais  que  diront  tes  parents? 

— Ils  sauront  pourquoi,  je  les  satisferai.  Ne  te  tourmente  pas, 
chère  Fanny,  ils  seront  contents. 

— Assurément?  puisqu’ils  sauront  tou!,  répondis-je,  dominée  par 
une  sotte  curiosité.  Mais  moi,  moi  qui  te  perds,  et...  qui  ne  sais  rien... 
Tu  n’as  pas  de  confiance  en  moi,  Séréna,  tu  ne  m’aimes  pas!  » 

Séréna  se  jeta  à mon  cou.  « Fanny,  tu  me  fais  mal!  Ai-je  une 
amie  qui  me  soit  plus  chère  que  loi?  Ce  que  je  te  cache  aujourd’hui, 
je  ne  l’ai  encore  dit  à personne;  mais  un  jour  je  n’aurai  plus  de  se- 
crets pour  ceux  que  j’aime. 

— C’est  bon,  chère  Séréna.  Je  suis  bien  méchante,  n’est-ce  pas? 
Pardonne-moi.  Vois-tu,  tu  m’es  devenue  chère  comme  une  sœur; 
je  ne  puis  être  heureuse  sans  que  tu  le  sois...  et...  » Je  me  mis  à 
pleurer  comme  un  enfant,  Séréna  aussi,  et  l’ours,  qui  rentra  dans  ce 
moment,  nous  trouva  baignées  de  larmes.  Il  commença  par  nous 
gronder  d’avoir  laissé  la  fenêtre  ouverte,  la  ferma,  puis  nous  prit  les 
mains,  et  nous  demanda  d’un  air  affectueux  ce  qui  nous  troublait  si 
fort. 

« Elle  veut  nous  quitter;  elle  veut  retourner  demain  matin  chez 
elle.  » 

L’ours  prit  lui-même  un  air  fort  troublé.  « Il  commence  donc  à 
partager  mes  craintes,  » me  dis-je.  Mais  son  expression  changea  en- 
core, et  il  répondit  avec  son  calme  habituel  : « Eh  bien,  si  elle  nous 
quitte,  elle  reviendra.  » Je  m’empressai  d’accepter  cette  espérance. 

Je  ne  veux  pourtant  pas  couvrir  ce  papier  de  demandes  et  de  ré- 
ponses, et  le  parler  plus  au  long  de  notre  séparation,  qui  me  coûta 
bien  des  larmes,  car  c’est  fini  pour  cette  année,  et  je  ne  pourrai  plus 
posséder  Séréna  quelque  temps  de  suite.  Elle  est  partie  ce  malin  à six 
heures,  en  compagnie  de  l’ours  et  d’un  gros  bouquet  de  fleurs,  et 
avec  elle  est  partie  toute  ma  joie.  Maintenant  Rosenwick  est  un  désert 
pour  moi.  Je  cherche  à me  distraire  en  t’écrivant,  mais  je  n’y  réussis 
pas. Tu  ne  saurais  croire  quelle  grâce,  quelle  fraîcheur  Séréna  répand 
autour  d’elle.  En  vivant  avec  elle  je  devenais  meilleure,  je  prenais 
quelque  chose  de  sa  bonté,  de  sa  douceur  inaltérable,  de  son  calme, 
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de  sa  bienveillance;  elle  m’apprenait  à apprécier  une  foule  de  biens 
que  je  possède  ici-bas,  et  dont  j’ignorais  la  valeur. 

Nous  devons  nous  écrire  tous  les  jours;  c’est  pourtant  quelque 
chose.  L’ours  sera  notre  courrier.  Qu’il  me  tarde  de  recevoir  une 
lettre  par  lui!  Mais  ce  secret,  que  je  ne  sais  pas  encore,  me  trouble 
et  m’inquiète. 

UNE  DAME  ÉTRANGÈRE  AU  LECTEUR  CURIEUX. 

Cher  lecteur  ! 

Pour  mettre  un  terme  au  tourment  que  vous  partagez  sans  doute 
avec  Mme  Werner,  je  viens  vous  dire,  entre  quatre  yeux , un  petit  mot 
du  secret,  et  vous  apprendre  quelques  événements  dont  je  suis  mieux 
informée  que  l’excellente  Franciska,  ayant  à ma  disposition  un  moyen 
sûr  d’être  tenue  au  courant. 

Franciska  se  promène  dans  le  parc  de  Ramm,  ainsi  qu’elle  vous 
l’a  raconté  elle-même.  Nous  (c’est-à-dire  vous,  lecteur,  et  moi)  sui- 
vons tout  doucement  les  paisibles  promeneurs.  Observons  en  passant 
que  M1Ies  de  P.,  malgré  leurs  prétentions  à l’élégance,  se  laissent 
aller  avec  les  jeunes  Stàlmark  à des  plaisanteries  d’assez  mauvais 
goût,  ce  qui  nous  prouve  que  l’éducation  trop  recherchée  et  la  gros- 
sièreté se  tiennent  souvent  par  la  main.  Mais  ces  tableaux  sans  charme 
ne  méritent  pas  d’attirer  plus  longtemps  noire  attention;  il  vaut 
mieux  suivre  Séréna,  conduite  par  Bruno  avec  une  attention,  des 
soins  qui  vous  montrent  clairement,  lecteur  pénétrant,  ce  qui  se  passe 
dans  leurs  cœurs.  Les  Adamiles  les  suivent  en  riant  et  en  faisant  du 
tapage. 

« Appuyez-vous  plus  fort  sur  mon  bras,  dit  Bruno  tout  bas  et 
d’une  voix  mélodieuse;  laissez-moi  vous  soutenir,  laissez-moi  croire, 
pour  un  moment  du  moins,  que  je  suis  quelque  chose  pour  vous.  » 

Ils  marchaient  en  silence.  La  forêt  semblait  frémir  doucement  au- 
tour d’eux,  les  arbres  abaissaient  sur  leurs  têtes  leurs  riches  cou- 
ronnes de  feuillage.  Bruno  goûtait  une  paix  profonde  auprès  de  Sé- 
réna, dont  la  douceur,  le  calme  inaltérable  pénétraient  peu  à peu 
dans  son  âme  inquiète;  il  lui  semblait  qu’un  bon  ange,  marchant  à 
ses  côtés,  lui  indiquait  la  roule  qu’il  devait  suivre  dans  la  vie.  Des 
sentiments  affectueux,  de  bonnes  pensées,  une  espérance  vague,  et  ar- 
dente pourtant,  d’un  meilleur  avenir,  puis  certains  pressentiments 
joyeux  comme  ceux  que  le  printemps  fait  naître  dans  tous  les  cœurs, 
tout  cela  se  faisait  jour  en  lui.  Alors  une  voix  s’y  éleva  : c’était  celle  du 
repentir  ; « Pleure  sur  le  passé,  sur  l’irréparable  passé.  » Mais  une 
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autre  voix,  douce  et  puissante,  criait  plus  haut  : « Ne  désespère  pas; 
Séréna  est  près  de  toi.  » Et  il  la  contemplait. 

Les  Adamites  les  suivaient  toujours.  Tout  à coup  ils  poussèrent  de 
grands  cris  de  joie,  et  s’élancèrent  dans  les  taillis,  poursuivant  un 
chevreuil.  Bruno  se  trouva  alors  seul  avec  Séréna,  qui  gardait  tou- 
jours le  silence.  Ils  étaient  auprès  d’un  grand  chêne;  autour  du  tronc 
il  y avait  un  banc  de  gazon  avec  des  fleurs.  Cet  endroit  paraissait 
avoir  été  arrangé  avec  soin. 

« Voulez-vous  vous  reposer  un  peu  ici?  dit  Bruno;  nous  pourrions 
y attendre  nos  petits  amis,  qui  vont  revenir.  » 

Séréna  s’assit  sur  le  banc  de  gazon.  Bruno,  debout  devant  elle,  sui- 
vait attentivement  ses  regards,  qu’elle  promenait  lentement  sur  cet 
endroit  de  la  forêt,  en  cherchant  à rappeler  ses  souvenirs. 

« Je  crois  reconnaître  cette  place,  cet  arbre,  dit-elle  enfin.  Oui, 
c’est  bien  ici  que  j’ai  échappé,  il  y a bien  des  années,  à un  grand 
danger.  Je  n’étais  alors  qu’un  petit  enfant.  Un  serpent  s’était  roulé 
autour  de  mon  cou,  et  il  m’aurait  tuée  sans  le  courage  et  la  présence 
d’esprit  d’un  jeune  garçon,  qui,  au  péril  de  sa  vie,  étouffa  le  serpent. 

— Vous  vous  rappelez  cette  circonstance?  dit  Bruno  profondément 
ému.  Celui  qui  vous  a sauvée  s’en  souvient  aussi. 

— Lui?  Qui?  Comment  savez-vous?... 

— Il  est  mon  ami.  11  m’a  parlé  bien  souvent  de  l’enfant  qu’il  por- 
tait dans  ses  bras  en  traversant  les  bois  de  Ramm. 

— Il  vit  encore!...  Et  où  est-il?  Que  savez-vous  de  lui  ? 

— Oui,  il  vit;  peut-être  vaudrait-il  mieux  qu’il  fût  mort,  car  sa 
vie  n’a  apporté  de  bonheur  à personne.  Mais  il  souffre,  il  est  mal- 
heureux, et  son  cœur  agité  ne  pourra  trouver  de  paix  qu’en  s’u- 
nissant à un  autre  cœur  plus  pur.  Il  a connu  de  bonne  heure  la 
souffrance...  et  le  crime  aussi;  sa  mère  l’a  repoussé,  et  il  a erré  long- 
temps dans  le  monde,  luttant  contre  les  hommes  et  contre  lui-même, 
désirant,  cherchant...  quoi?  il  ne  savait.  Celui  qui  peut  encore  s’ap- 
puyer sur  le  sein  d’une  mère,  ou  serrer  dans  ses  bras  une  épouse, 
une  sœur  chéries,  celui-là  ne  saurait  comprendre  le  vide  qu’éprouve 
l’homme  isolé  dans  le  monde,  et  n’ayant  personne  pour  l’aimer, 
pour  le  retenir,  pour  lui  crier  tendrement  : « Reviens!  » personne 
pour  le  presser  sur  son  cœur,  quand  il  est  tombé  et  qu’il  se  repent, 
et  pour  lui  dire  : « Je  te  pardonne.  » Faut-il  s’étonner  que  cet  homme, 
ainsi  privé  de  guide  et  de  soutien,  se  soit  égaré  ?...  Séréna,  le  con- 
damneriez-vous? 

— Moi  ! Ah  ! je  pleurerais  sur  lui. 

— Pleurez  donc,  Séréna.  Il  bénit  ces  pleurs,  et  il  n’en  est  pas  in- 
digne. Bruno  s’est  égaré,  mais  il  n’est  pas  perdu  sans  retour.  Une 
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main  invisible  l’a  retenu  sur  le  bord  de  l’abîme,  un  ange  a entretenu 
dans  son  cœur  le  désir  de  connaîlreun  monde  meilleur  et  plus  beau, 
et  jamais  il  n’a  méconnu  celte  voix  consolatrice.  D’innocents  sou- 
venirs, des  souvenirs  d’enfance  sont  restés  au  fond  de  son  âme...  une 
image  toute  radieuse  de  pureté  l’a  suivi  partout...  Oh!  s’il  était  main- 
tenant devant  vous,  Séréna,  s’il  vous  disait:  Cet  attachement  d’en- 
fant est  devenu  un  amour  profond,  un  amour  éternel,  ces  souvenirs 
sont  redevenus  une  réalité.  Vous  m’èles  chère...  comme  le  pardon 
de  ma  mère,  comme  mon  espoir  en  la  grâce  du  Ciel,  plus  chère  mille 
fois  que  mes  jours...  Séréna,  c’est  Bruno,  c’est  l’ami  de  votre  en- 
fance qui  est  à vos  pieds,  qui  vous  demande  le  repos,  le  bonheur,  la 
vie.  Oh  ! Séréna,  ne  me  repoussez  pas  ! 

— O mon  Dieu  ! c’est  vous,  Bruno!  » s’écria-t-elle  dans  une  émo- 
tion inexprimable,  et  elle  lui  tendit  la  main. 

Il  serra  violemment  celte  main  dans  les  siennes,  et  dit  à Séréna 
avec  un  regard  et  une  voix  qui  semblaient  vouloir  lui  arracher  le 
secret  qu’elle  renfermait  dans  son  cœur  : 

« Est-ce  la  pitié est-ce  l’amour  qui  m’est  offert  avec  cette 

main  ? 

— C’est....  ce  n’est  pas  la  pitié....  Levez-vous.  » 

Ils  entendirent  des  voix  et  des  pas  qui  s’approchaient.  Bruno  se 
leva  et  pressa  sur  son  cœur  la  main  de  Séréna.  « Gardez  mon  secret, 
lui  dit-il,  l’heure  n’est  pas  encore  venue....»  Il  ne  put  en  dire  da- 
vantage; Mlle  Hausgiebel  arrivait  avec  la  bande  joyeuse  des  prome- 
neurs, et  elle  ne  les  quitta  plus. 

Le  soir,  en  reconduisant  Séréna  à sa  voiture,  Bruno  la  retint  un 
instant  en  arrière,  et  murmura  à son  oreille:  « Séréna,  un  mot,  un 
seul  mot,  par  grâce.  Ce  n’était  donc  pas  par  pitié  que....  Séréna,  un 
regard!  » 

Mais  Séréna  ne  répondit  ni  par  un  mot,  ni  par  un  regard  ; elle  re- 
lira sa  main,  et,  timide  comme  l’oiseau  qui  vole  vers  son  nid , elle 
s’empressa  de  retourner  auprès  de  ses  parents.  Bruno,  sombre  et 
morne,  suivit  du  regard  la  voiture  qui  s’éloignait. 

Pour  moi,  cher  lecteur,  je  vous  salue  amicalement. 

Franciska  Werner  a Marie  M. 

XIe  Lettre. 

Rosenwick,  22  août. 

Les  nuages  suspendus  sur  nos  têtes  semblent  s’abaisser.  lien  sortira 
certainement  une  tempête.  Que  Dieu  daigne  la  gouverner  et  en  faire 
une  source  de  bénédictions  et  non  de  malédictions! 
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Séréna,  en  partant,  a emporté  avec  elle  beaucoup  de  joie  et  d’agré- 
ments. C’est  surtout  Bruno  qui  souffre  de  son  absence.  Il  est  venu  le 
soir  comme  à l’ordinaire,  mais  ce  n’est  plus  le  même  homme.  Il  en- 
tre d’un  air  morne,  nous  serre  les  mains  sans  dire  une  parole  , et  se 
met  à arpenter  le  salon  en  tout  sens  avec  une  sorte  d’inquiétude  fié- 
vreuse ; ou  bien  il  se  met  à la  place  où  Séréna  avait  coutume  de  s’as- 
seoir, et  appuie  sa  tête  dans  ses  mains.  Il  demeure  longtemps  en  si- 
lence, et  la  veine  qui  se  gonfle  sur  son  front  révèle  seule  le  combat  qui 
se  livre  dans  son  âme. 

Mon  mari  l’observe  souvent  avec  ce  regard  tranquille  et  attentif  du 
médecin  qui  suit  la  marche  de  la  maladie  et  guette  le  moment  de  la 
crise.  Pour  moi,  je  me  montre  affectueuse  avec  lui,  oui,  Marie,  affec- 
tueuse comme  s’il  était  mon  frère  ; car  je  vois  qu’il  souffre,  qu’il  est 
malheureux.  11  ouvre  quelquefois  la  bouche  comme  s’il  allait  parler 
et  nous  confier  ce  qui  pèse  si  lourdement  surson  cœur  ; maisil  garde  le 
silence,  rien  ne  vient  nous  éclairer,  et,  chaque  fois  que  nous  entamons 
une  conversation  avec  lui,  il  la  coupe  par  des  réponses  brèves  ; souvent 
même  il  ne  répond  pas.  Toutefois  ses  manières  sont  tout  à fait  exemp- 
tes de  cette  mauvaise  humeur  par  laquelle  les  petits  esprits  tyranni- 
sent si  souvent  leurs  alentours  ; il  est  seulement  triste  et  inquiet,  et,  s’il 
se  montre  indifférent  à ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  on  voit  que  c’est 
l’effet  de  sa  profonde  douleur.  Nous  avons  fini  par  le  laisser  entièrement 
libre,  et  nous  passons  nos  soirées  comme  à l’ordinaire,  quand  nous 
sommes  seuls,  l’ours  à son  banc  de  menuisier,  et  moi  lisant  tout 
haut.  Bruno  écoute  s’il  veut. 

Hier  soir  il  paraissait  plus  doux  qu’à  l’ordinaire.  Il  nous  prit  les 
mains  à tous  deux , et  les  pressa  en  disant:  « Je  ne  suis  pas  un  hôte 
agréable,  mes  amis...  ayez  de  l’indulgence.  » Puis  il  se  tourna,  s’as- 
sit au  piano  cl  joua  un  morceau  animé  et  bruyant.  On  apporta  le  thé, 
je  le  fis  et  j’en  servis  une  grande  lasse  à l’ours  (il  se  sert  toujours  d’une 
tasse  particulière,  ornée  d’horribles  petits  amours  bleus  qui  lui  plai- 
sent beaucoup).  Quand  je  la  lui  présentai,  il  me  baisa  la  main,  et  alors 
je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  quoique  pareille  chose  se  renouvelle 
souvent  entre  nous,  je  lui  trouvai  l’air  si  bon,  si  parfait,  je  le  trouvai 
en  ce  moment  tellement  à mon  gré,  que,  posant  la  tasse  et  la  corbeille 
à petits  pains,  je  saisis  tout  à coup  sa  grosse  tête  et  la  pressai  contre  ma 
poitrine  avec  un  intime  amour.  L’ours  passa  un  bras  autour  de  ma 
taille,  mais  n’oublia  pas  d’étendre  l’autre  vers  la  corbeille.  Je  me  trou- 
vais bien,  appuyée  ainsi  sur  lui , et  je  lui  reprochais  en  riant  son 
amour  partagé;  il  me  répondait  sur  le  même  ton...  quand  un  profond 
gémissement,  presque  un  cri  étouffé  nous  fit  retourner.  Bruno,  pâle, 
défait,  nous  regardait.  «Mon  Dieu!  mon  Dieu  ! » dit-il  lentement,  en 
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appuyant  son  front  sur  sa  main,  et  alors  un  torrent  de  larmes  inonda 
son  visage.  Nous  volâmes  vers  lui  : la  glace  de  son  cœur  s’était  rom- 
pue, il  étendit  ses  bras  vers  nous  et  nous  cria  d’une  voix  que  les  san- 
glots étouffaient  : « Ma  mère  ! ma  mère  ! obtenez-moi  le  pardon  de 
ma  mère  î » 

Nous  le  serrâmes  dans  nos  bras.  Il  était  hors  de  lui,  il  nous  pressait 
sur  son  cœur  avec  une  sorte  de  frénésie , et  des  paroles  entrecoupées 

se  précipitaient  de  ses  lèvres  : « Agissez  pour  moi moi,  je  ne  le 

puis...,  je  suis  maudit — parlez-lui,  frayez-moi  un  chemin  jusqu’à 
elle,  faites  qu’elle  ne  me  repousse  pas...  Dites  que  j’ai  beaucoup  souf- 
fert, beaucoup,  entendez-vous  Faites  que  je  puisse  enfin  reposer 
sur  son  cœur.  Sans  cela  point  de  repos  pour  moi....  Ma  mère  ! ma 
mère  ! » 

Nous  pleurions  tous  les  deux.  Nous  tâchions  de  consoler  Bruno,  de 
le  calmer,  nous  lui  promettions  d’agir  pour  lui,  nous  l’assurions  que 
tout  irait  bien,  mais  la  tempête  qui  venait  d’éclater  ne  pouvait  s’apaiser 
sitôt.  Bruno,  toujours  dominé  par  une  violente  émotion,  parcourut  la 
chambre  à grands  pas,  puis  il  nous  dit:  « Il  faut  que  je  vous  quitte... 
Pardonnez-moi  cette  scène  et  pensez  à moi.  Vous  me  tiendrez  au 
courant  de  ce  que  vous  ferez,  n’est-ce  pas  ? Surtout  ne  tardez  pas  : 
l’attente  est  un  enfer.  » Un  instant  après  il  était  à cheval  et  fuyait, 
rapide  comme  l’éclair. 

Nous  nous  regardâmes  sans  rien  dire,  immobiles  comme  si  la  trom- 
pette du  jugement  était  venue  résonner  à nos  oreilles.  L’ours  oublia  de 
boire  son  thé.  Jamais  je  ne  l’avais  vu  aussi  inquiet;  cela  m’étonna, 
car,  bien  que  cette  affaire  soit  certainement  très-délicate,  il  me  sem- 
blait pourtant  qu’elle  prenait  une  bonne  tournure,  et  que  le  fds  égaré 
ne  pouvait  manquer,  à la  fin,  de  rentrer  en  grâce  auprès  de  sa  mère. 
« Il  serait  vraiment  inouï,  disais-je,  qu’une  mère  n’ouvrît  pas  ses 
bras  à son  fils  repentant. 

— Tu  ne  connais  pas  encore  ma  chère  mère , dit  l’ours  en  faisant 
une  grimace  j puis  il  cracha  plusieurs  fois  (ce  qui  n’arrive  que  dans 
les  occasions  extraordinaires) . Il  y a en  elle  des  idées  et  des  sentiments 
cpii  ne  s’effaceront  jamais....  J’espère  qu’elle  reconnaîtra  son  fils  et 
qu’elle  lui  ouvrira  ses  bras  quand  on  l’aura  instruite  de  son  repentir, 
mais  comment  arriver  là,  comment  la  préparer,  si  le  nom  seul  de  ce 
fils  la  met  hors  d’elle-même?  Je  ne  serais  pas  surpris  que  son  esprit 
se  dérangeât  de  nouveau  ; les  âmes  de  sa  trempe  et  de  celle  de  Bruno 
sont  toujours  sur  la  limite  de  la  folie  par  la  violence  de  leurs  pas- 
sions... Une  émotion  vive  suffirait  pour  l’y  précipiter  de  nouveau. 

— Dieu  nous  en  préserve  ! 

— Fa  1 fin,  continua  l’ours  avec  plus  de  calme,  on  peut  toujours 
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faire  une  tentative.  Pour  l’un  comme  pour  l’autre,  il  vaut  encore 
mieux  mourir  dans  la  folie  que  dans  l’inimitié.  Mais  il  faut  y aller 
avec  prudence  et  commencer  par  sonder  ma  chère  mère ; il  faut  lui 
tâter  le  pouls,  et  elle  n’est  pas  un  malade  facile  à gouverner.  » 

Nous  délibérâmes  alors  sur  le  moyen  à employer.  Après  avoir  pro- 
posé et  rejeté  bien  des  plans,  nous  nous  arrêtâmes  à celui-ci. 

Depuis  quelque  temps,  nous  avons  pris  l’habitude,  toutes  les  fois 
que  nous  sommes  réunis  à Carlsfors,  de  lire  en  commun  des  ouvrages 
amusants,  des  nouvelles,  des  romans.  Je  suis  ordinairement  la  lec- 
trice, et  ma  chère  mère,  qui  n’estime  guère,  en  fait  de  livres,  que  ses 
livres  de  dévotion  et  le  Parfait  Cuisinier , semble  pourtant  m’écouter 
quelquefois  avec  plaisir.  Comme  nous  devions,  selon  toute  appa- 
rence, passer  la  soirée  du  lendemain  chez  elle,  il  fut  convenu  que 
nous  proposerions  une  lecture,  et  que  nous  ferions  choix  d’un  mor- 
ceau propre  à réveiller  dans  son  cœur  le  sentiment  maternel,  et  à 
nous  faire  voir  par  là  quelle  est  sa  disposition  morale  : si  cela 
s’annonçait  bien,  on  pourrait  tenter  bientôt  un  plus  grand  pas  en 
avant.  Sur  ce  dernier  point,  nous  n’étions  pas  d’accord,  l’ours  et  moi. 
Je  voulais  que  Bruno  écrivît  lui-même  à sa  mère,  mais  mon  mari 
rejeta  ce  moyen  comme  par  trop  violent  et  peu  prudent  ; il  avait  l’air 
de  penser  qu’il  valait  mieux  placer  un  médiateur  entre  la  mère  et  le 
fils.  « C’est  un  trait  de  son  caractère,  me  dit-il,  que  ce  qu’elle  lit  sur 
le  papier  n’influe  jamais  beaucoup  sur  le  parti  qu’elle  prend.  Il  faut 
non-seulement  qu’elle  entende  les  paroles,  mais  encore  qu’elle  les 
lise  dans  les  yeux,  pour  qu’elles  arrivent  à son  cœur.  Ainsi  loi,  par 
exemple,  ma  Fanny,  lu  pourras  te  charger 

— Merci,  mon  cher  ours,  grand  merci  de  la  bonne  opinion  que  lu 
as  de  moi,  mais  tu  voudras  bien  me  dispenser  de  la  commission,  si 
c’est  possible.  Je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  me  placer  entre  ces 
deux  puissants  personnages.  Ciel  ! j’aimerais  mieux  être  pilée.  Tu  as 
donc  oublié  la  fable  du  pot  de  terre? 

— Eh  bien , eh  bien , nous  verrons.  Il  sera  toujours  temps  de  pen- 
ser au  second  pas  quand  le  premier  sera  fait. 

— Et  je  m’y  préparerai.  Pendant  que  tu  seras  à la  ville,  je  cher- 
cherai une  histoire  convenable,  ou  bien  je  la  composerai  moi-même. 

— Fort  bien  ; nous  aurons  ainsi  nos  armes  prêtes  pour  l’heure  du 
combat.  Mais  fais  bien  attention,  ma  petite  Fanny,  qu’il  ne  faut  pas 
que  l’allusion  soit  trop  évidente,  car,  si  ma  chère  mère  y voit  un  des- 
sein, une  intention,  tout  est  perdu. 

— Je  ferai  de  mon  mieux,  mon  ours-,  mais,  avant  d’essayer  l’effet 
de  mon  histoire,  il  faudra  que  tu  la  lises,  que  tu  la  corriges.  » 

Pendant  la  nuit  (les  idées  lumineuses  viennent  souvent  dans  les 
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ténèbres)  je  vis  quel  genre  d’histoire  je  devais  choisir,  et  le  matin, 
après  le  départ  de  mon  mari,  je  pris  dans  ma  bibliothèque,  qu’il  a 
pourvue  de  son  mieux,  les  Anecdotes  tirées  de  C Histoire  de  Suède , par 
Fryxell.  L’histoire  d 'Erik  Stenbock  et  de  Maline  Sture  attira  mon  at- 
tention; plus  je  la  lisais,  plus  elle  me  paraissait  répondre  à notre 
but.  Je  l’avais  à peine  parcourue  pour  la  seconde  fois  que  je  reçus  un 
billet  de  ma  chère  mère , qui  nous  invitait  à passer  la  soirée  à Carlsfors 
si  nous  n’avions  rien  de  mieux  à faire.  J’ai  fait  remercier  et  répondre 
que  nous  acceptons.  Maintenant  je  suis  si  inquiète  que  j’en  ai  presque 
la  fièvre.  Je  t’écris  pour  me  distraire,  ma  bonne  Marie, 

Ce  matin,  avant  de  partir,  mon  mari  a écrit  un  mot  à Bruno  pour 
lui  faire  connaître  notre  dessein.  J’ai  ouvert  la  réponse  qu’a  rapportée 
le  messager;  elle  ne  contient  que  ces  mots  : « Faites  ce  que  vous 
voudrez  î — Bruno.  » 

Après  dîner. 

Lars  Anders a lu  mon  histoire;  il  en  est  content.  Nous  irons.  Ah! 
Marie,  que  se  passera-t-il  ce  soir?  Je  suis  dévorée  d’inquiétude.  Je 
vais  donc  essayer  de  pénétrer  jusque  dans  les  replis  les  plus  secrets  de 
ce  cœur;  tout  dépend  de  ce  moment.  Je  tremble.  Adieu,  adieu. 

Le  23. 

Nous  avons  fait  notre  lecture!!!... 

A notre  entrée  dans  le  salon,  les  lumières  étaient  déjà  placées  sur 
la  table  verte.  Nous  prîmes  place  à l’entour.  L’heure  solennelle, 
l’heure  de  l’épreuve  avait  sonné;  j’étais  dans  une  étrange  disposition 
d’esprit.  Le  reste  de  la  compagnie  était  silencieux  et  d’une  mélan- 
colie qui  n’est  pas  habituelle  dans  le  salon  de  Carlsfors.  Mon  mari, 
un  canif  à la  main,  taillait  dans  la  table,  faute  de  mieux,  ce  qui  lui 
valut,  de  ma  chère  mère , une  tape  sur  les  doigts;  puis  elle  lui  donna 
un  paquet  de  plumes  à tailler  et  se  mit  à faire  du  filet;  c’est  son  ou- 
vrage ordinaire  depuis  que  ses  yeux  se  sont  affaiblis  et  ne  lui  permet- 
tent plus  un  travail  qui  exige  de  l’application. 

« Eh  bien,  petite  femme,  me  dit-elle,  lisez-nous  votre  histoire; 
mais  surtout  qu’elle  soit  gaie.  On  n’a  que  trop  de  sujets  de  s’attrister 
dans  ce  bas  monde  sans  avoir  encore  à pleurer  de  ce  qu’il  y a dans 
les  livres. 

— Je  11e  puis  pas  promettre  qu’elle  soit  gaie,  mais  je  la  tiens  pour 
fort  intéressante,  et,  d’ailleurs,  elle  est  vraie  d’un  bout  à l’autre. 

— C’est  déjà  un  mérite,  répondit  ma  chère  mère.  Allons,  commen- 
cez, nous  ouvrirons  la  bouche  en  proportion  du  plat.  » 

Je  commençai  : 
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Histoire  d'Erik  Stenbock  et  de  Maiine  Siurc. 

( Extrait  d’un  journal  écrit  de  la  main  même  de  Maiine.) 

« Dans  la  paroisse  de  Môrkô,  au  fond  d’une  petite  baie  de  la  Bal- 
tique, est  un  îlot  qui  a la  forme  d’un  triangle.  Au  milieu  s’élève  un 
rocher  haut  de  quatre-vingt-dix  pieds,  d’où  la  vue  s’étend  sur  la 
mer,  et,  du  côté  de  la  terre,  sur  les  champs,  les  collines  et  les  canaux. 
Ce  lieu  a été  habité,  il  y a bien  des  siècles,  parWikinger,  et  l’on  montre 
encore,  dans  les  flancs  du  rocher,  de  profondes  cavernes  que  l’on  croit 
avoir  servi  d’habitations  ou  de  prisons.  Quelques-uns  assurent  qu’au 
temps  d’ïngiald  lllvada,  le  roi  de  Sudermanie,  Fylkis  Granmar,  y 
reçut  le  roi  des  Mers  Hjervard  Ylfing,  et  que  la  fille  de  Granmar,  la 
belle  Hildegund,  y but  à la  santé  de  Rolf  Krake.  Le  lieu  fut  nommé 
Sijmonsô  (l’île  de  Sijmon),  d’autres  veulent  l’appeler  l’île  de  Seemann. 
Quoi  qu’il  en  soit,  cette  île  a été  connue,  dès  les  anciens  temps,  sous 
le  nom  de  Horningsholm 4,  à cause  de  sa  forme  triangulaire.  On  était 
parvenu  à établir  jusqu’au  fond  de  la  baie  une  digue  ou  chaussée,  et 
à transformer  ainsi  l’île  en  presqu’île.  Possédée  tour  à tour  par  la  fa- 
mille des  Folkunger.  par  les  Oernefot,  par  les  Ulfvo,  et  par  la  bran- 
che cadette  des  Sture,  elle  fut  fortifiée  avec  soin,  soutint  plus  d’un 
siège,  et  fut  plusieurs  fois  prise  et  ravagée,  et,  en  dernier  lieu,  du  temps 
de  Christian-le-Tyran. 

« Svanle  Sture,  fils  de  Sten,  le  plus  jeune  des  Sture,  épousa  Mar- 
llia  Lejonhufvud,  et  fit  construire  sur  les  ruines  de  la  vieille  forte- 
resse le  château  actuel,  aussi  magnifique  que  redoutable  par  ses 
fortifications.  Ce  château  est  entouré  de  hautes  murailles,  élevé  de 
quatre  étages,  et  flanqué,  aux  quatre  coins,  de  tours  massives.  On 
peut  se  faire  une  idée  des  richesses  des  Sture,  et  de  l’opulence  de  la 
noblesse  de  ce  temps-là,  quand  on  lit  qu’au  mariage  de  Sigrid  Sture 
avec  Thure  Persson  Bjelke,  en  1562,  on  consomma  vingt  tonneaux 
de  bière,  huit  barriques  d’eau  de  cerise,  quatre  tonneaux  d’hydro- 
mel, cinquante  muidsde  vin,  quarante-cinq  bœufs,  deux  cents  mou- 
tons, quatre  cent  cinquante-trois  pots  de  miel,  etc.  Quand  les  biens 
du  clergé  furent  sécularisés,  une  quantité  de  terres  échurent  à la 
noblesse,  et  particulièrement  à Sture,  chef  d’une  famille  autre- 
fois si  puissante.  Ces  richesses,  l’illustration  attachée  au  nom  de 
Sture,  la  parenté  de  cette  maison  avec  les  Wasa,  et  aussi  les  qua- 
lités brillantes  de  ses  nombreux  enfants  donnèrent  pendant  long- 
temps aux  habitants  de  Horningsholm  le  premier  rang  après  la  mai» 

1 lî il  allemand  holm , Ilot,  horn , corne,  hôrnig,  cornu. 
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son  royale.  On  y trouvait  honneur,  orgueil  et  joie.  La  joie  disparut 
après  la  terrible  fin  de  Slure,  assassiné  en  1567  ; mais  la  comtesse 
Martha  conserva  l’orgueil,  car  la  famille  avait  conservé  l’honneur  : 
deux  fils  et  cinq  fdles,  qui  restaient,  pouvaient  même  faire  espérer 
que  la  joie  reviendrait.  Pendant  leur  éducation,  dame  Martha  com- 
manda seule  à Horningsholm  et  administra  les  biens  avec  tant  d’in- 
telligence et  de  fermeté  qu’on  la  surnomma  Le  Roi  Martha . Elle  ne 
se  distinguait  pas  moins  par  la  noblesse  de  ses  sentiments,  car,  après 
qu’Erik  XIV,  qui  avait  fait  assassiner  son  époux  et  deux  de  ses  fils, 
eut  cessé  de  régner,  les  enfants  du  roi  demeurèrent  sans  asile  et  sans 
protection;  alors  dame  Martha  recueillit  auprès  d’elle  Sigrid  Wasa, 
l’un  deux,  et  l’éleva  avec  autant  de  tendresse  que  s’il  eût  été  son  pro- 
pre fils.  » 

« Cette  histoire  hae  plaît  beaucoup , dit  ma  chère  mère.  Elle  est 
très-belle.  » Et  elle  se  redressa,  fière  comme  Le  Roi  Martha , et  trou- 
vant sans  doute  quelque  parenté  entre  elle  et  la  vieille  dame.  Je  pour- 
suivis ma  lecture  : 

« Il  y avait  un  Erik  Slenbock,  fils  du  vieux  Gustave  Olsson,  de 
Torpa,  et  de  Brita  Lejonhufvud,  qui  tenait  de  près  à la  famille  de 
Horningsholm.  Il  fut  pris  d’un  violent  amour  pour  la  demoiselle  Ma- 
line,  la  seconde  des  filles  de  dame  Martha.  Elle  le  payait  de  retour; 
mais  la  mère  ne  voulait  pas  entendre  parler  de  mariage,  parce  qu’ils 
étaient  enfants  de  frère  et  de  sœur.  Slenbock  employa  d’abord  les 
moyens  ordinaires  ; il  combla  de  présents  mère,  frères,  sœurs,  servi- 
teurs, mais  en  vain.  Ce  n’est  pas  que  plus  d’un  ne  fût  disposé  à 
céder;  mais  la  vieille  comtesse  était  inflexible.  Elle  avait  écrit  à Lau- 
rentius,  archevêque  d’Upsal , pour  le  consulter,  et  l’archevêque,  per- 
sistant dans  le  sentiment  qu’il  exprima  lors  du  troisième  mariage  de 
Gustave  Wasa,  avait  désapprouvé  fanion  projetée;  aussi  c’était  peine 
perdue  d’en  parler  à la  comtesse.  Plusieurs  années  s’écoulèrent  ainsi. 
Les  deux  amants  voyaient  leur  jeunesse  se  faner,  car  Erik  avait 
trente-quatre  ans  sonnés,  et  demoiselle  Maline  trente-trois.  Pour- 
tant leur  amour  n’avait  pas  diminué.  Comme  ils  avaient  échoué  dans 
toutes  leurs  tentatives  pour  persuader  la  mère,  ils  se  décidèrent,  à la 
fin,  à s’enfuir.  Erik  confia  son  dessein  au  duc  Charles  de  Suderma- 
nie  j qui  était  âgé  de  vingt  ans , et  en  obtint  une  escorte  de  deux  cents 
cavaliers.  Au  mois  de  mars  1575,  il  se  rendit  à Horningsholm  avec 
sa  sœur  Cécile,  qui  était  mariée  au  comte  Gustave  Roos,  il  cacha  ses 
cavaliers  à quelque  distance  du  château,  et,  le  soir,  il  convint  avec 
demoiselle  Maline  qu’ils  s’enfuiraient  le  lendemain.  Maline  passa  la 
nuit  à soupirer  d’angoisse,  et,  quand  le  jour  fut  venu,  elle  se  mit  à 
genoux  devant  une  fenêtre  de  sa  chambre  et  fit  sa  prière  : ses  yeux 
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pleuraient  comme  doux  fontaines.  Au  même  instant,  sa  sœur  aînée, 
dame  Sigrid  , entra  dans  sa  chambre.  « Dieu  vous  bénisse!  dit-elle, 
car  vous  vous  préparez  sans  doute  à quelque  bonne  action. 

— Que  Dieu  me  protège!  répondit  Maline. 

— Il  n’en  peut  être  autrement  quand  on  demande  à Dieu  sa  grâce 
en  versant  des  larmes. 

— Ali!  dit  Maline,  je  le  vois  bien,  quand  même  tous  les  miens  se 
détourneraient  de  moi , votre  cœur  fidèle  ne  me  repousserait  pas. 

— Pourquoi  parlez-vous  ainsi?  demanda  dame  Sigrid.  Un  Sture 
a-t-il  jamais  rien  fait  qui  doive  lui  fermer  les  cœurs  de  ses  parents?  » 

« A ce  moment  la  vieille  comtesse  appela  chez  elle  dame  Sigrid, 
et  demoiselle  Maline  sortit  de  sa  chambre. 

« Cependant  Erik  entrait.  Il  salua  tous  ceux  qui  étaient  présents. 

« Chère  sœur,  dit-il  à Maline,  voulez-vous  voir  le  cheval  que  je  vous 
ai  amené?  Il  est  dans  la  cour  du  château.  » Maline  y consentit,  et 
prit  son  bras  pour  descendre.  En  traversant  la  salle  d’entrée,  ils 
rencontrèrent  Lucia,  qui  avait  été  nourrice  de  Nilsi  et  d’Anna  Sture. 
Maline  la  pria  de  la  suivre,  et  elle  obéit.  En  bas  , sous  le  porche,  était 
le  cheval,  attelé  à un  traîneau;  la  demoiselle  et  la  nourrice  y en- 
trèrent, Sicnboek  se  plaça  derrière,  et  ils  partirent,  à la  vue  de  beau- 
coup de  serviteurs,  qui  pensaient  qu’il  ne  s’agissait  que  d’une  pro- 
menade ou  d’une  partie  de  chasse.  Mais  la  nourrice  remarqua  qu’Erik 
prenait  le  chemin  de  la  mer  et  conduisait  très-rapidement;  alors  un 
soupçon  lui  vint,  et  elle  se  mit  à crier  : « Que  faites-vous,  chère  de- 
moiselle? Pensez  combien  votre  mère  sera  en  colère  en  apprenant  que 
vous  voyagez  ainsi  toute  seule.  » Mais  Erik  prit  un  petit  fusil  et  l’ap- 
puya  sur  la  poitrine  de  la  nourrice.  « Taisez-vous,  dit-il,  ou  vous 
ne  reparlerez  de  votre  vie.  » Quand  ils  furent  près  du  rivage , les  cava- 
liers accoururent  et  entourèrent  le  traîneau  ; alors  on  alla  de  toute  la 
vitesse  du  cheval  jusqu’à  Svardsbro.  Là  ils  trouvèrent  des  tailleurs 
avec  des  étoffes  précieuses  de  toutes  sortes;  on  prit  mesure  à la  de- 
moiselle, et  l’on  se  mit  en  devoir  de  lui  faire  des  vêtements  magnifi- 
ques, mais  elle  refusa  toute  parure.  Les  cavaliers  montaient  la  garde 
autour  de  la  maison. 

« Pendant  qu’ils  descendaient  rapidement  vers  la  mer,  demoiselle 
Marguerite  Sture  s’etaît  approchée  d’une  fenêtre.  En  les  voyant,  elle 
comprit  qu’ils  s’enfuyaient  pour  ne  plus  revenir.  Alors  elle  se  mit  à 
crier  : « Voilà  maître  Erik  qui  enlève  notre  sœur  Maline!  » Aces 
mots,  la  mère  et  dame  Sigrid  volèrent  à la  fenêtre,  puis  descendirent 
pour  se  rendre  dans  la  cour  du  château;  mais,  en  chemin,  la  vieille 
comtesse  perdit  connaissance  et  tomba  dans  l’escalier.  Quand  elle  eut 
un  peu  repris  ses  esprits,  elle  commanda  à dame  Sigrid  de  se  mettre 
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à la  poursuite  des  fugitifs  et  deles  ramener;  cependant  elle  restait  assise 
sur  les  marches  de  l’escalier,  pleurant  et  se  lamentant.  Alors  la  sœur 
de  maître  Erik,  la  comtesse  Céciie  Roos,  accourut  en  s’écriant  cju’Erik 
s’était  mal  conduit  et  qu’elle  détestait  la  désobéissance  où  il  avait 
entraîné  Mali  ne  , puis  elle  jura  qu’elle  n’avait  été  informée  de  rien  ; 
mais  dame  Martha  prit  la  chose  tout  autrement  qu’elle  n’aurait  cru. 
a Dieu  vous  punisse,  vous  et  votre  frère,  lui  dit  la  vieille  comtesse, 
de  m’avoir  enlevé  mon  enfant.  Retirez-vous  et  rejoignez-la,  afin  que 
du  moins  il  n’arrive  point  de  honte.  » Dame  Cécile  se  tut  et  partit. 

« Lorsque  dame  Sigrid  arriva  à Svardsbro  , elle  se  décida  à entrer 
seule  dans  la  maison  et  parvint,  non  sans  peine,  jusqu’à  sa  sœur. 
Alors  elle  commença  à lui  raconter  la  douleur  et  les  plaintes  de  dame 
Martha,  et  à l’exhorter  à revenir,  lui  promettant  son  pardon;  au- 
trement, elle  serait  cause  de  la  mort  de  leur  mère.  Maline  lui  dit  : 

« Si  vous  pouvez  me  garantir  que  notre  mère  consente  à notre  ma- 
riage, je  reviendrai  volontiers. 

— Je  ne  le  puis,  répondit  dame  Sigrid. 

— Alors  la  première  erreur  est  aussi  grande  que  la  dernière.  » 

« Et  Maline  se  mit  à pleurer  amèrement.  Sigrid,  voyant  qu’elle  ne 
pouvait  la  convaincre,  retourna  à Ilorningsholm,  et  trouva  sa  mère 
dans  son  lit,  pleurant  et  gémissant.  Sa  douleur  augmenta  quand 
Sigrid  lui  eut  raconté  le  mauvais  succès  de  son  voyage.  « Jadis  le 
malheur  s’était  abattu  sur  sa  maison,  disait-elle;  aujourd’hui  c’était 
la  honte.  » Elle  n’avait  à espérer  ni  secours,  ni  vengeance,  car  elle 
était  veuve,  abandonnée,  et  ses  fils  étaient  presque  tous  en  bas  âge. 
Par  contre,  le  séducteur  de  sa  fille  était  un  homme  puissant,  déplus, 
frère  de  la  reine  douairière  Catherine,  soutenu  par  le  duc  de  Suder- 
manie  et  bien  vu  du  roi.  Toutefois  dame  Martha  résolut  de  ne  point 
céder.  » 

« Cependant  demoiselle  Maline  partait  avec  la  comtesse  Cécile 
Roos  et  maître  Erik  pour  aller  trouver  Pebr  Brahc,  beau-frère  de  ce- 
lui-ci, à Sundholm,  dans  la  province  de  Yvestgothland.  Là,  Erik  la 
quitta  et  se  rendit  à Stockholm;  mais  la  plainte  de  dame  Martha  y 
était  parvenue  avant  lui,  et,  à son  arrivée,  il  fut  dépouillé  de  tous 
ses  fiefs,  de  toutes  ses  charges  et  mis  en  prison.  Ce  furent  alors  des 
allées  et  venues  sans  fin,  et  des  disputes  continuelles  entre  la  famille 
des  Slurc  et  celle  des  Stenbock  ; celle  dernière  obtint  enfin  la  liberté  de 
maître  Erik.  Sorti  de  prison,  Erik  ne  négligea  rien  pour  gagner  les  pa- 
rents de  Maline  ; il  y réussit,  si  ce  n’est  auprès  delà  mère,  qui  demeura 
inflexible.  Erik  avait  consulté  les  théologiens  du  collège  de  Rostock, 
et,  en  ayant  reçu  une  réponse  favorable,  s’élait  empressé  d’envoyer 
cette  réponse  à Ilorningsholm;  mais  la  vieille  comtesse  n’en  voulut 
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rien  croire.  Alors  Erik  et  Maline  désespérèrent  de  pouvoir  jamais  l’at- 
tendrir, une  année  et  un  quart  s étant  déjà  écoulés  depuis  leur  fuite. 
Ils  partirent  donc  pour  les  frontières  de  Hallund,  s’y  firent  donner  la 
bénédiction  nuptiale  par  un  prêtre  danois,  puis  se  rendirent  à Torpa, 
où  furent  célébrées  leurs  noces.  Us  obtinrent  alors  que  le  roi  Jean, 
la  reine  douairière,  le  duc  Charles,  les  princesses,  les  conseillers  du 
royaume  et  toutes  les  parentes  de  Stenbock  écriraient  à dame  Màr- 
tha  pour  intercéder  en  leur  faveur.  Dame  Mârlha,  dont  la  colère  et  la 
douleur  avaient  redoublé  à la  nouvelle  du  mariage,  ne  voulut  seule- 
ment pas  entendre  parler  de  sa  fille  et  de  son  gendre.  » 

Ici  je  m’arrêtai  pour  tâcher  de  pénétrer  la  pensée  de  ma  chère  mère, 
« Une  telle  opiniâtreté  est-elle  possible?  dis-je.  Comment  peut-on 
être  implacable,  inflexible? 

— C’est  déraisonnable,  dit  Jean-Jacques. 

— C’est  un  coup  de  tête,  dit  Jeanne-Marie. 

— C’est  contre  nature,  dit  l’ours. 

— C’est  très-bien,  s’écria  ma  chère  mère  d’une  voix  de  tonnerre. 
Ce  n’est  que  juste.  J’aurais  fait  absolument  de  même. 

— Oh!  non,  vous  ne  l’auriez  pas  voulu,  dis-je  en  la  regardant 
d’un  air  suppliant. 

— Le  diable  m’emporte  si  j’aurais  pardonné,  » dit-elle  avec  un 
redoublement  de  violence  et  en  frappant  si  rudement  la  table  de  son 
poing  que  les  lumières  tremblèrent.  « Oui,  quand  même  tu  serais  la 
coupable,  Franciska,  et  moi  ta  propre  mère,  tu  n’échapperais  pas  au 
châtiment.  Je  te  chasserais  de  ma  présence,  et  tu  n’oserais  plus  re- 
paraître devant  moi,  le  roi  en  personne  tombât-il  à mes  genoux  en 
implorant  ton  pardon.  Mères  endormies,  mœurs  relâchées;  mères  sé- 
vères, mœurs  pures.  » 

J’avais  le  cœur  gros  d’entendre  parler  ainsi,  et  je  sentais  mieux 
que  jamais  toute  l’exagération  des  principes  de  ma  chère  mère.  Mais 
ces  mots  : « Tu  serais  la  coupable,  et  moi,  ta  propre  mère,  » avaient 
produit  sur  moi  une  impression  étrange.  Je  m’identifiais  complète- 
ment avec  l’infortunée  Maline,  je  partageais  sa  douleur,  son  repen- 
tir, je  m’effrayais  avec  elle;  aussi  j’eus  de  la  peine  à reprendre  ma 
lecture. 

« La  colère  de  la  mère  pesait  lourdement  sur  le  cœur  de  la  fille. 
Déjà,  depuis  le  jour  où  elle  avait  quitté  Ilôrningsholm,  elle  ne  por- 
tait plus  que  des  vêtements  noirs;  elle  avait  reçu  de  son  mari  une 
quantité  de  joyaux  et  de  pierres  précieuses,  mais  jamais  elle  ne  s’en 
parait;  elle  écrivait  sans  cesse  à ses  plus  proches  parents  des  lettres 
toutes  pleines  de  douleur,  les  suppliant  d’intercéder  pour  elle.  Les 
fils  de  dame  Martha,  ses  gendres  ne  cessaient  d’implorer  le  pardon 
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de  Maline;  ses  filles  allaient  jusqu’à  s’agenouiller  et  courber  la  tête 
devant  elle.  Enfin  dameMârtha  fut  touchée  de  ces  prières  continuelles 
et  de  ce  que  ses  filles  se  mettaient  si  souvent  à genoux,  et  elle  per- 
mit aux  deux  exilés  de  revenir.  » 

Ici  ma  chère  mère  laissa  tomber  son  filet,  se  renversa  en  arrière  en 
croisant  ses  bras,  et  baissa  la  tête  avec  un  air  de  profonde  attention. 
Je  vis  tout  cela  en  jetant  à la  dérobée  un  regard  de  son  côté.  Je  con- 
tinuai : 

« Une  année  s’était  écoulée  depuis  leur  mariage  et  trois  depuis 
leur  fuite.  Ils  n’osèrent  pas  revenir  tout  de  suite  au  château,  et  ils 
passèrent  quelques  semaines  dans  une  petite  maison  qui  en  était  voi- 
sine. Enfin  les  frères  et  les  soeurs,  à force  de  prier,  de  remontrer  que 
l’hiver  approchait  et  que  Maline  était  malade,  obtinrent,  pour  elle 
et  pour  Erik,  la  permission  de  rentrer  au  château.  On  amena  Maline 
dans  la  grande  salle,  où  se  trouvait  dame  Màrtha  entourée  de  tous 
ses  enfants  et  assise  sur  un  siège  élevé.  Quand  Maline  parut  sur  le 
seuil  de  la  porte,  sa  mère  l’apostropha  par  ces  mots  : « Malheureuse 
enfant!  » Maline  se  prosterna,  et,  se  traînant  vers  sa  mère  en  ver- 
sant un  torrent  cle  larmes,  elle  implora  son  pardon.  Arrivée  devant 
elle,  elle  embrassa  ses  genoux  et  y appuya  son  front...  » 

Je  ne  pus  continuer,  les  larmes  étouffaient  ma  voix;  j’éprouvais 
dans  mon  cœur  toutes  les  douleurs  de  Maline.  A cet  instant,  ma  chère 
mère , qui  était  devenue  très-pâle,  poussa  la  table,  se  leva,  et,  sans 
regarder  personne  de  nous,  sortit  du  salon  à grands  pas  et  ferma  la 
porte  derrière  elle. 

Personne  ne  bougea  ni  ne  dit  mot.  Nous  étions  tous  consternés 
et  ne  savions  que  penser  de  ce  brusque  départ,  ilia  chère  mère  était- 
elle  irritée  ou  touchée,  soupçonnait-elle  quelque  chose?  J’échangeai 
un  regard  avec*  mon  mari,  qui  était  aussi  inquiet  que  moi.  Je  m’en 
voulais  de  l’émotion  qui  m’avait  fait  interrompre  la  lecture  dans  le 
moment  important;  maintenant  on  ne  pourra  plus  faire  entendre  à 
ma  chère  mère  le  plus  beau  de  l’histoire,  la  conclusion,  qui  lui  aurait 
montré  combien  il  est  doux  de  pardonner  et  de  se  réconcilier;  peut- 
être  l’exemple  de  dame  Màrtha  lui  aurait-il  donné  à penser.  Je  dési- 
rais ardemment  que  ma  chère  mère  revînt;  mais  un  quart  d’heure  se 
passa,  puis  un  autre,  et  elle  ne  revenait  point.  Enfin  on  annonça  le 
souper,  et  l’on  nous  prévint  en  même  temps  que  la  générale,  qui 
était  un  peu  souffrante,  ne  se  mettrait  pas  à table;  elle  nous  faisait 
souhaiter  le  bonsoir.  J’étais  découragée,  mon  mari  aussi;  nous  prî- 
mes congé  de  Jean-Jacques  et  de  Jeanne-Marie  aussitôt  après  souper. 
Chemin  faisant,  nous  fûmes  moins  mécontents  de  notre  soirée.  A 
tout  prendre,  notre  tentative  n’avait  pas  complètement  échoué;  la 
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lecture  avait  produit  une  vive  impression,  et  l’émotion  qui  l’avait 
suivie  pouvait  être  interprétée  avec  plus  de  vraisemblance  en  bien 
qu’en  mal. 

Nous  convînmes  que,  sous  le  prétexte  d’entretenir  Jean-Jacques  de 
quelques  affaires,  mon  mari  se  rendrait  le  lendemain  à Carlsfors  pour 
avoir  des  nouvelles  de  ma  chère  mère. 

Nous  parlâmes  naturellement  de  cette  inflexibilité  qui  fait  le  fond 
de  ses  principes  et  de  son  caractère.  « N’est-ce  pas  plutôt,  disais-je, 
par  un  régime  sage  et  affectueux  qu’on  obtient  dans  les  familles  la  pu- 
reté des  mœurs,  Tunion,  toutes  les  vertus? 

— Cela  est  bon  pour  notre  temps,  répondit  l’ours,  mais  ma  chère 
mère  est  venue  à une  époque  bien  différente  de  la  nôtre.  Alors  les 
mœurs  se  relâchaient  de  jour  en  jour,  et  les  personnes  sages  cher- 
chaient, à force  de  sévérité  et  de  rigueur,  à opposer  une  digue  à la 
dépravation  générale.  Elle  a été  élevée  dans  ces  idées,  et  le  naturel 
comme  les  circonstances  ont  contribué  à l’y  affermir.  Chez  elle,  l’in- 
tention a toujours  été  bonne,  seulement  elle  est  allée  trop  loin  dans 
l’application  de  ses  principes,  elle  a pris  dans  un  sens  trop  absolu 
les...  Tiens!  nous  voilà  déjà  arrivés!  » 

Le  lendemain,  mon  mari  est  allé  à Carlsfors.  Ma  chère  mère  n’était 
pas  visible  et  ne  sortait  pas  de  son  appariement;  elle  a fait  dire  pat- 
Eisa  qu’elle  ne  voulait  recevoir  personne.  Que  nous  annonce  tout  cela? 
Bruno  viendra  certainement  nous  voir  aujourd’hui.  Ah  ! que  n’avons- 
nous  de  bonnes  nouvelles  à lui  donner  ! 

Le  28  août. 

Voilà  cinq  jours  que  je  ne  l’ai  écrit,  Marie.  Je  suis  si  inquiète  ! De- 
puis ma  dernière  lettre  il  n’y  a eu  aucun  changement  dans  l’état  de 
ma  chère  mère.  Jean-Jacques,  à qui  Bruno  nous  a permis  de  tout  con- 
fier, nous  envoie  des  nouvelles  chaque  jour.  Elle  ne  veut  voir  per- 
sonne, et  reste  enfermée  dans  sa  chambre,  dont  les  volets  sont  fermés, 
et  qui  est  sombre  et  silencieuse  comme  un  tombeau.  Eisa  seule  s’y 
glisse  comme  une  ombre,  et  répond  en  secouant  la  tête  à toutes  les 
questions  qu’on  lui  fait. 

Bruno  vient  chez  nous  tous  les  soirs.  Il  fait  peine  à voir.  Il  arrive 
au  jour  tombant,  nous  adresse  les  mêmes  questions,  reçoit  les  mêmes 
réponses,  et  s’en  va  en  fronçant  les  sourcils  et  le  regard  fixe. 

Quelquefois,  pendant  la  nuit,  quand  le  vent  vient  ducôlé  de  Ramm, 
des  mélodies  étranges  parviennent  jusqu’à  moi  : ce  sont  toujours  ces 
chants  pleins  de  tristesse  que  je  trouvai  si  beaux,  un  soir,  à Swanô. 
Ils  s’élèvent,  ils  meurent  comme  des  soupirs  mystérieux.  Il  me  sem- 
ble alorsqu’une  âme  qui  a souffert  dans  ce  monde  plane  sur  les  eaux 
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du  lac  et  vient  me  révéler  ses  douleurs.  Pour  rien  au  monde  je  ne  vou- 
drais que  Séréna  entendît  ces  sons-,  ils  lui  feraient  mal.  Elle  n’y  a 
que  trop  prêté  l'oreille,  pour  son  repos,  c’est-à-dire,  j’ai  lieu  de  le 
craindre,  car  je  ne  sais  rien  de  positif  là-dessus.  C’est  singulier  que  je 
n’aie  rien  pu  apprendre  à cet  égard.  Séréna  n’est  pourtant  pas  dissi- 
mulée. 

Elle  est  venue  hier  soir  avec  les  bons  vieillards.  Il  leur  tardait, 
disaient-ils,  de  nous  remercier  au  sujet  de  Séréna.  Ce  fut  moi  qui 
les  remerciai.  Oiseau  d’or  était  avec  eux  5 tout  à coup  il  s’échappa  par 
la  fenêtre  et  prit  son  vol  vers  Swanô,  en  traversant  le  lac.  Nous  le 
perdîmes  bientôt  de  vue;  nous  pensions  qu’il  allait  revenir,  mais  il 
ne  reparut  pas.  Il  se  faisait  tard,  et  Séréna,  inquiète  de  son  favori, 
voulut  absolument  se  rendre  elle-même  à Swanô  pour  le  chercher: 
elle  partit.  Comme  son  absence  se  prolongeait,  l’inquiétude  nous 
prit;  quelque  chose  me  disait  que  Bruno  n’y  était  pas  étranger.  Ne 
pouvant  plus  y tenir,  je  prévins  tout  bas  mon  ours  , je  "courus  au  ri- 
vage, et  partis  en  bateau  à la  recherche  de  Séréna.  j’arrivai  à Swanô 
bien  juste  à temps  pour  la  recevoir  dans  mes  bras  ; elle  était  pâle, 
froide,  inanimée,  et  Bruno,  debout  devant  elle , ressemblait  plus  à 
une  statue  qu’à  uu  homme  vivant.  J’emmenai  bien  vile  Séréna  ; dans 
le  bateau,  à mes  côtés,  elle  se  remit  un  peu  et  fondit  en  larmes.  Elle 
pleurait  si  amèrement  que  je  m’exaspérai  contre  Bruno.  « T’aurai  t- 
il  offensée, cet  homme?  Oh!  alors,  je  le  prendrais  en  haine,  je  ne  vou- 
drais plus  en  entendre  parler. 

— Oh!  non,  non,  répondit-elle,  mais — il  est  si  malheureux!  » 

L’émotion  de  Séréna  m’empêcha  d’en  savoir  plus  long.  Oiseau  d’or 
voltigeait  et  gazouillait  joyeusement  autour  de  nous.  J’avais  de  l’hu- 
meur contre  la  petite  créature. 

Je  ramai  plus  lentement,  pour  laisser  Séréna  pleurer  à son  aise. 
Quand  nous  arrivâmes,  il  commençait  déjà  à faire  noir.  Tout  joyeux 
du  retour  de  leur  chère  enfant,  les  vieillards  ne  songèrent  pas  à de- 
mander la  cause  de  sa  longue  absence.  Séréna  était  plus  calme,  et  la 
nuit  qui  tombait  cachait  ses  yeux  gonflés  par  les  larmes. 

Aujourd’hui  mon  mari  m’a  rapporté  un  billet  d’elle.  Elle  me  re- 
commande de  ne  pas  m’inquiéter  à son  sujet,  et  de  ne  rien  lui  de- 
mander pour  le  moment  : plus  taid  je  saurai  tout.  Au  reste  son  billet 
est  si  tendre,  si  aimable,  que  je  ne  saurais  lui  en  vouloir.  Mais  n’est- 
il  pas  singulier  que  nous  ayons  toutes  deux  des  secrets  à propos  de 
Bruno? 

Plus  tard. 

Il  était  ici  tout  à l’heure,  plus  sombre  que  jamais,  et  marchant  à 
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grands  pas  dans  la  chambre;  puis  il  nous  a dit  d’un  air  farouche  : « Je 
ne  reviendrai  pas.  S’il  arrive  quelque  chose,  faites-le-moi  dire.  » Et 
il  nous  a quittés  sans  nous  dire  adieu. 

Voilà  maintenant  six  jours  d’écoulés  depuis  la  soirée  où  j’ai  lu  l’his- 
toire de  Maline  Sture,  et  ma  chère  mère  est  toujours  dans  le  même 
état.  Hélas  î qu  arrivera-t-il  de  tout  cela  ? Que  Dieu  nous  protège! 

A. 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 
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24  octobre. 

La  visite  de  Windsor  tombe  déjà  dans  l’oubli;  elle  a produit  tout 
ce  qu’on  en  pouvait  attendre  : des  discours,  des  toasts,  et  des  bulle- 
tins ministériels.  L’Angleterre  a reçu  Louis-Philippe  avec  courtoisie, 
mais  non  comme  le  représentant  de  la  France.  Ses  marchands  ont  ap- 
plaudi à des  paroles  pacifiques,  mais  ces  paroles  n’ont  probablement 
voilé  aux  yeux  de  personne  les  affaires  pendantes,  dont  la  gravité  est 
sentie  par  tout  le  monde.  La  presse  anglaise  a généralement  fait  une 
distinction  fort  tranchée  entre  l’hôte  qu’elle  recevait  et  la  nation  qu’il 
gouverne,  portant  très-haut  la  louange  de  l’un,  accusant  toujours  l’in- 
satiable ambition  de  l’autre.  Cette  distinction  même  anéantit  toutes 
les  conséquences  politiques  qu’on  voulait,  tirer  de  ce  voyage  en  faveur 
de  l’alliance  anglo-française.  En  France,  on  a écouté  froidement  tout 
ce  bruit.  On  s’est  rappelé  les  ovations  dont  s’est  vu  entouré  en  Angle- 
terre, il  y a six  ans,  le  maréchal  Soûl t,  lesquelles  n’ont  pas  empêché 
la  rupture  de  1840  ; on  s’est  rappelé  la  visite  de  la  reine  Victoria  au 
château  d’Eu,  l’année  dernière  , un  peu  avant  l’affaire  de  Taïli,  et  le 
reproche  de  grossière  insulte  adressé  à la  marine  française  du  haut  de 
la  tribune  britannique,  et  les  réparations  exigées,  et  les  menaces  réci- 
proques. U est  donc  entendu  désormais  que,  sous  le  régime  constitu- 
tionnel , les  fêtes  et  cérémonies  royales  sont  choses  peu  efficaces  en 
politique;  elles  peuvent  s’adjoindre  à des  faits  accomplis,  pour  les  cé- 
lébrer; elles  ne  peuvent  détourner  le  cours  naturel  des  événements. 

C’était  donc  une  imprudence  de  vouloir  faire  de  celte  visite  une  ma- 
nifestation, et  d’y  vouloir  attacher  une  signification  que  la  prochaine 
session  des  Chambres  effacera  probablement.  Comme  la  dernière, 
celle-ci  retentira  d’interpellations  qui  toutes  tendront  à dénouer  les 
liens  de  l’entente  cordiale.  Le  ministère  aura  à se  justifier  de  grandes 
faiblesses;  il  faudra  qu’il  obtienne  du  budget  l’indemnité  promise  à 
M.  Pritchard,  et  qu’il  s’explique  sur  l’indemnité  qu’il  n’a  pas  exigée 
du  Maroc.  Déjà  les  partisans  deM.  ïhiers  s’agitent,  ses  écrivains  pré- 
parent le  terrain  à une  opposition  égoïste,  cl  ils  espèrent  tourner  en 
crise  ministérielle  la  situation  équivoque  du  pays,  A travers  leur  éner* 
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gie  jalouse,  on  voit  déjà  percer  les  ménagements  de  l’espérance.  Ils 
ne  parlent  de  Taïti  qu’en  persifflant  la  volonté  que  M.  Guizot  a eue 
de  s’y  établir.  Ils  lui  font  un  grief  plus  sévère  d’avoir  osé  prendre  ces 
stations  pour  notre  marine  que  de  n’oser  persister  dans  son  entre- 
prise. Ne  serait-ce  pas  que  M.  Thiers,  méditant  un  nouveau  discours- 
ministre , se  propose  de  rendre  ces  stations  aux  missionnaires  anglais, 
pour  payer  à l’Angleterre  sa  bien -venue  ministérielle  ? Rien  d’ailleurs, 
dans  les  organes  de  M.  Thiers,  n’indique  une  politique  plus  ferme  et 
plus  française  que  celle  qui  domine  aujourd’hui.  Le  vrai  malheur  de 
la  situation,  ce  serait  que  l’opposition  contre  un  système  blâmable  se 
concentrât  sous  la  main  de  cet  homme  politique:  ce  serait  pour  la 
France  une  mystification  de  plus.  M.  Thiers  ajouterait  seulement  aux 
difficultés  présentes  tous  les  inconvénients  de  son  esprit  et  de  sa  posi- 
tion révolutionnaire  ; et,  suspect  au  continent,  il  nous  conduirait  de 
nouveau,  comme  il  l’a  fait  naguère,  ou  à l’isolement  au  sein  de  l’Eu- 
rope qui  se  défie  de  lui,  ou  à l’abdication  de  toute  prétention  mari- 
time, abdication  qu’il  a déjà  prononcée  avec  une  si  aveugle  complai- 
sance. 

Pendant  que  l’opposition  s’arme  en  France,  un  mouvement  ana- 
logue, mais  sur  des  proportions  plus  grandes  , s’opère  en  Angleterre. 
La  coalition  des  Irlandais  avec  les  whigs  paraît  décidée;  O’Connel! 
pour  réunir  autour  de  lui  toutes  les  influences  irlandaises,  pour  asso- 
cier aux  catholiques  les  protestants  et  même  les  Orangistes,  se  ré- 
signe à renoncer  aux  grandes  assemblées  populaires  et  semble  moins 
tenir  au  Rappel  de  l’Union,  qu’il  avait  jusqu’à  présent  déclaré  si  néces- 
saire, et  qui  lui  avait  inspiré  de  si  redoutables  sorties  contre  la  race 
saxonne  et  l’inique  système  des  tories.  Reste  à savoir  si,  en  gagnant  de 
l’étendue,  le  mouvement  ne  perdra  pas  une  partie  deson  intensité,  et 
si,  en  réunissant  tant  d’intérêts  jusqu’à  présent  incompatibles  dans  une 
même  cause,  l’intérêt  spécial  qu’il  poursuit  ne  se  perdra  pas  dans  une 
transaction  trop  générale.  L’avenir  éclairera  cette  question.  Leswhigs 
ont  souvent  trompé  l’Irlande-,  aujourd’hui  même  ils  déclarent  que  le 
nouveau  plan  de  fédération,  substitué  à celui  du  Rappel,  n’est  qu’une 
machine  dont  ils  veulent  se  servir  pour  renverser  le  ministère.  Ce 
qu’il  sera  surtout  intéressant  d’observer  dans  cette  nouvelle  stratégie 
d’O’Connell,  c’est  le  moyen  qu’il  prendra  pour  sauvegarder  contre 
les  whigs  eux-mêmes  les  grands  principes  qui  ont  donné  à ses  opéra- 
tions tant  de  force  et  de  popularité.  On  se  rappelle  qu’il  voulait  gué- 
rir la  plaie  de  l’absentéisme;  comment,  au  moyen  d’un  Parlement 
fédéral,  nécessairement  borné,  dans  ses  attributions,  à des  mesures 
générales  pour  tout  l’empire,  imposerait- on  aux  grands  propriétaires 
l’obligation  de  résider  en  Irlande?  ou,  si  l’on  se  contente  de  frapper 
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L'absence  d’un  impôt  spécial,  comment  s’y  prendra- bon  pour  altérer 
à ce  point  le  droit  de  propriété?  Si  l’Irlande  doit  rester  intimement 
unie  à l’Angleterre,  comment  forcer  les  propriétaires  à résider  dans 
telle  partie  de  l’empire  plutôt  que  dans  telle  autre?  La  fixité  des  te- 
nu res  , autre  élément  non  moins  audacieusement  conçu  du  plan  de 
Rappel , ne  sera  pas  moins  difficile  à soutenir  dans  la  nouvelle  com- 
binaison. On  sait  que  des  propriétaires  abusaient  indignement  du 
droit  d’expulser  leurs  fermiers;  on  se  rappelle  l’énergique  dénoncia- 
tion de  l’agitateur  contre  l’un  d’entre  eux,  qui  avait  chassé  d’un  seul 
coup  de  ses  terres  une  soixantaine  de  familles  de  pauvres  cultivateurs, 
pour  avoir  assisté,  malgré  sa  défense,  aux  assemblées  du  Rappel. 
Fixer  la  durée  des  baux  de  manière  à donner  au  fermier  assez  d’indé- 
pendance pour  échapper  aux  caprices  du  propriétaire,  c’est  là  certai- 
nement une  mesure  d’une  extrême  gravité  ; est-il  probable  qu’on 
puisse  l’obtenir  pacifiquement  et  sans  sortir  de  l’ordre  légal  et  de  la 
constitution  actuelle  des  Trois-Royaumes?  est-il  probable  que  l’aris- 
tocratie anglaise  consente  à permettre  en  Irlande  un  exemple  si  dan- 
gereux? Cette  fixité  de  tenures,  cette  indépendance  politique  du  fer- 
mier n’étaient  qu’une  base  jetée  pour  recevoir  des  constructions  dont 
il  était  prudent  sans  doute  de  ne  rien  dire,  mais  dont  l’importance 
politique  était  facile  à deviner. 

Le  scrutin  secret  que  demandait  encore  O’Connell  paraît  assez  dif- 
ficile à obtenir  pour  l’Irlande,  s’il  n’est  établi  pour  l’Angleterre;  une 
différence  si  fondamentale  entre  deux  royaumes  unis  ne  se  conçoit 
pas  aisément.  Cela  seul  jetterait  un  germe  de  désunion  dans  l’union 
si  soigneusement  maintenue.  Mais  la  question  ecclésiastique  devient 
plus  inextricable  encore.  L’extinction  des  bénéfices  de  l’Eglise  établie 
à la  mort  des  bénéficiaires,  l’appropriation  de  ces  biens  pour  l’utilité 
générale,  pour  l’éducation  du  peuple,  l’abolition  des  redevances 
payées  par  les  catholiques  au  culte  de  la  minorité,  tout  cela  ne  peut 
guère  avoir  lieu  avec  le  concours  des  Orangistes  et  des  protestants  zé- 
lés. Si  le  Parlement  fédéral  pouvait  adopter  de  pareilles  mesures,  il 
vaudrait  presque  un  Parlement  national  ; mais  en  voyant  agiter  de 
pareilles  questions  dans  un  Parlement  siégeant  à Londres,  l’Eglise 
établie  d’Angletcrre  ne  se  senti ra-l-ello  pas  ébranlée  de  la  destruction 
de  l’Eglise  établie  d’Irlande?  Elle  éprouve  déjà  assez  de  difficultés  à 
résister  avec  tous  ses  privilèges;  comment  résisterait-elle,  sans  ses 
privilèges,  dans  un  pays  presque  tout  catholique,  où  le  Catholicisme 
est  populaire,  organisé,  associé  à tous  les  progrès  que  la  population 
pauvre  réclame?  L’église  anglicane  a prouvé  assez  longtemps  qu’elle 
connaît  le  secret  de  sa  force  ; l’autorité  inorale  du  Catholicisme,  cette 
unité,  cette  hiérarchie  supérieure  aux  besoins  matériels,  lui  marn 
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que  ; il  faut  donc  qu’elle  défende  à tout  prix  son  opulence  et  sa  su- 
prématie. 

Qu’est-ce  donc,  au  point  de  vue  irlandais  et  catholique,  que  ce 
nouveau  système  d’action?  Encore  une  fois,  l’avenir  seul  en  révé- 
lera la  valeur.  O’Connell,  dans  sa  longue  carrière,  a soutenu  assez 
bien  la  dictature  des  opinions  et  dirigé  assez  habilement  les  opéra- 
tions d’une  longue  atlaque  pour  qu’on  accorde  encore  une  confiance 
absolue  au  secret  de  sa  pensée.  Peut-être  les  circonstances  actuelles 
exigent-elles  qu’il  plie  pour  un  temps.  Il  a plié  souvent  sans  rom- 
pre; c’est  une  partie  de  son  génie  patient  et  toujours  prêt  à con- 
former ses  moyens  aux  nécessités  du  moment.  Au  reste,  le  déve- 
loppement du  système  fédéraliste  ne  peut  se  faire  attendre  longtemps  ; 
s’il  n’est  qu’une  machine  pour  l’ambition  des  whigs,  ils  essaieront  de 
la  briser  dès  qu’elle  les  aura  portés  au  pouvoir  ; mais  la  machine  du 
Rappel  pourra  toujours  se  remonter  aisément;  et  nous  croyons,  quant 
à nous,  que  celle-ci  pourra  seule  fonctionner  avec  assez  de  force  pour 
fabriquer  la  liberté  de  l’Irlande. 

Les  Cortès  espagnoles  sont  réunies , et  le  parti  conservateur  se  met 
en  devoir  déconsolider,  en  les  régularisant,  les  résultats  de  la  réaction 
qui  a chassé  Espartero.  Une  scission  s’est  pourtant  déclarée  dans  ce 
parti  ; quelques  banquiers,  sous  l’inspiration  de  M.  Salamanca,  vou- 
draient exclure  du  ministère  des  finances  M.  Mon  , dont  les  mesures 
ont  généralement  été  approuvées  comme  conformes  à l’intérêt  public. 
Il  a toujours  été  difficile  de  régulariser  des  finances  longtemps  livrées 
à d’horribles  dilapidations;  cependant  le  besoin  d’un  ordre  définitif 
est  si  pressant,  et  les  Espagnols  le  sentent  si  bien,  que  quelques  in- 
trigues intéressées  ne  réussiront  pas  sans  doute  à faire  exclure  un 
homme  capable  et  résolu  au  bien.  On  avait  espéré  un  moment  entraî- 
ner dans  celte  scission  le  général  Narvaez  ; mais  celui-ci  a compris  le 
piège,  et,  convaincu  de  la  nécessité  d’éviter  les  ébranlements  inutiles 
dans  une  situation  non  encore  complètement  affermie,  il  a fait  savoir 
à la  réunion  Salamanca  qu’il  ne  séparait  point  sa  cause  de  celle  de  ses 
collègues,  et  que  le  ministère  se  dissoudrait  tout  entier  plutôt  que  de 
se  recomposer  partiellement.  Toutefois,  par  esprit  de  conciliation,  le 
ministère  a accepté  la  candidature  à la  présidence  de  M.  Castro  y Oroz- 
co,  opposé  par  les  dissidents  à M.  Isturiz;  et  la  petite  cabale,  dévoi- 
lée dans  son  but  et  dans  ses  motifs,  a perdu  un  assez  bon  nombre  de 
ses  premiers  adhérents. 

Les  diverses  opinions  vont  maintenant  se  déployer  dans  un  grand 
débat.  Au  Congrès,  le  ministère  a proposé  un  projet  de  réforme  de  la 
constitution;  au  Sénat,  il  a demandé  l’autorisation  de  décréter  quel- 
ques lois  organiques, 
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Dans  la  constitution,  ce  qu’on  proposait  depuis  longtemps  de  chan- 
ger, ce  n’est  pas  seulement  tel  ou  tel  article,  mais  le  principe  même 
de  la  souveraineté  du  peuple.  Il  est  dit,  dans  le  préambule,  que  la  na- 
tion a décrété  la  constitution.  C’est  là,  selon  le  journal  le  plus  dévoué 
à Narvaez,  une  assertion  fausse,  consacrant  un  faux  principe.  Sans  nul 
doute.  Mais  ces  abstractions  d’une  mauvaise  métaphysique  politique, 
introduites  dans  les  constitutions  modernes  par  des  sophistes,  valent- 
elles  encore  la  peine  qu’un  acte  solennel  les  réfute?  Qui  est-ce  qui 
croit  encore  au  Contrai  Social  parmi  ceux-là  mêmes  dont  les  opinions 
en  dérivent?  Un  jour  viendra,  et  bientôt,  où  les  esprits  plus  expéri- 
mentés et  plus  positifs  croiront  à peine  qu’une  génération  éclairée  se 
soit  laissé  séduire  si  longtemps  par  un  livre  génevois  qui  repose  tout 
entier  sur  celte  sottise  : l’homme  est  né  libre.  C’est  pourtant  delà  que 
partent,  sous  diverses  formes,  ces  assertions  fausses,  consacrant  des 
principes  faux,  comme  parle  le  Hêraldo , qui  troublent  les  Etats  et 
font  marcher  aveuglément,  au  gré  des  mouvements  populaires,  les 
révolutions  les  plus  indispensables.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  faire 
comme  chez  nous,  laisser  s’évaporer  à leur  aise  ces  hypothèses  en 
l’air,  de  peur  de  leur  donner  de  la  consistance  en  les  comprimant? 
N’en  point  tenir  compte,  c’est  le  moyen  d’arriver  à n’en  plus  faire. 
Lorsque  les  choses  marcheront  bien,  personne  ne  s’inquiétera  de  savoir 
si*  un  prétendu  contrat  d’avant  le  déluge  est  exactement  observé. 

Celte  discussion  de  principes  est  donc  une  chose  inutile  et  peut-être 
dangereuse.  En  attaquant  un  principe  dans  sa  généralité,  on  a l’air 
d’attaquer  tout  ce  qui  passe,  à tort  ou  à raison,  pour  en  être  la  con- 
séquence. Les  modifications  plus  particulières  et  plus  positives  peu- 
vent bien  se  réaliser  sans  cela;  il  suflit  de  les  considérer  au  point  de 
vue  pratique.  Par  exemple,  on  parle  de  changer  la  constitution  du  Sénat, 
qui  est  trop  démocratique,  et  d’y  substituer  la  nomination  des  Sé- 
nateurs par  le  roi , et  à vie,  comme  en  France.  11  ne  serait  pas  difficile 
de  trouver  un  procédé  meilleur  que  celui-là  ; mais  enfin  il  est  évident 
que,  si  un  Sénat  est  bon  à quelque  chose,  c’est  à contrebalancer  la 
démocratie,  et  dès  lors  il  est  contradictoire  à son  but  qu’il  soit  lui- 
même  d’origine  démocratique.  La  formation  des  ayuntamientos  et 
leurs  attributions  ont  également  besoin  d’être  mieux  déterminées  et 
circonscrites.  L’Espagne  a besoin  d’administration  plus  que  de  toute 
autre  chose;  les  prétentions  provinciales  sont  un  obstacle  insurmon- 
table à l’impulsion  régulière  et  à la  surveillance  administrative;  une 
centralisation  efficace,  en  tout  ce  qui  exige  l’unité  et  la  force,  serait 
donc  un  grand  bienfait,  et  peut-être  tout  l’avenir  de  l’Espagne  est-il 
là  dedans.  Le  principe  révolutionnaire  et  philosophique  est  bien 
faible  en  ce  pays,  malgré  les  longs  efforts  qu’on  a faits  pour  l’y  ré- 
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pandre;  c’est  à l’aide  de  mouvements  désordonnés,  excités  dans  les 
provinces,  et  mal  réprimés  par  les  efforts  incohérents  d’une  admi- 
nistration démembrée,  que  ce  principe  y a fait  tant  de  mal.  Espérons 
donc  que  l’énergie  du  général  Narvaez,  la  prudence  de  M.  Pidal,  les 
excellentes  intentions  de  M.  Mon,  et  la  confiance  qu’inspire  au  de- 
hors M.  Martinez  de  la  Rosa  réussiront  à poser  les  bases  d’un  gouver- 
nement durable.  Tout  semble  en  ce  moment  justifier  ces  espérances  ; 
les  progressistes  n’ont  pu  introduire  au  Congrès  qu’un  seul  représen- 
tant; un  manifeste  quelque  peu  menaçant  d’Espartero,  publié  en  An- 
gleterre, n’a  produit  aucun  effet;  quelques  agitateurs  réfugiés,  dont 
la  tentative  correspondait  avec  des  bruits  de  conspiration  répandus  à 
Madrid,  ont  été  arrêtés  par  la  police  française  au  moment  où  ils  al- 
laient passer  en  Espagne.  Ces  diverses  circonstances  semblent  révéler 
qu’un  projet  assez  important  était  sur  le  point  d’éclater,  et  qu’il  a 
complètement  échoué.  Cependant  il  faut  s’attendre  à quelques  discus- 
sions ardentes  , et  c’est  un  grand  rôle  que  celui  dont  s’est  chargé  le 
ministère  Narvaez. 

Les  vues  d’avenir  de  l'association  douanière  de  l’Allemagne  se  ma- 
nifestent chaque  jour  de  plus  en  plus.  Elle  travaille  à se  libérer  des 
péages  du  Sund  ; elle  facilite  ses  relations  commerciales  avec  la  Belgi- 
que ; elle  prépare  un  traité  avec  le  Brésil  ; elle  explore  les  côtes  de 
l’Amérique  centrale  pour  y former  désétablissements  qui  deviendront 
des  colonies.  Le  prince  Charles  de  Prusse  avait  envoyé  des  délégués 
dans  le  pays  des  Mosquitos,  pour  étudier  la  question  de  salubrité,  de 
fertilité  et  de  convenance  commerciale  ; l’un  d’eux  vient  de  revenir  à 
Berlin  avec  des  conclusions  très-favorables,  et  la  proposition  d’ache- 
ter quatre  millions  d’arpents  qu’on  pourrait  obtenir  pour  1 million 
d’écus.  Aucune  nation  n’est  plus  propre  peut-être  que  la  nation  alle- 
mande à la  colonisation.  Quoique  enclavée  au  milieu  du  continent 
européen,  étrangère  aux  habitudes  maritimes,  placée  dans  des  condi- 
tions de  tout  point  contraires  à celles  qui  ont  favorisé  l’expansion  an- 
glaise, on  la  voit  cependant  expédier  chaque  année  au  delà  des  Océans 
un  nombre  étonnant  de  familles  : on  les  trouve,  cesr  familles,  réunies 
par  groupes  dans  l’Amérique  du  Nord , au  Mexique,  et  jusque  dans  les 
forêts  du  Brésil.  Bientôt,  quand  l’Allemagne  aura  une  marine,  ce  sera 
une  invasion  germanique  comme  celle  des  Ve  et  VIe  siècle,  plus  paci- 
fique, mais  non  moins  irrésistible.  Serait-il  vrai,  comme  le  préten- 
dent quelques-uns,  que  cette  tendance  soit  particulière  à la  race  ger- 
manique, et  que  la  fonction  de  couvrir  matériellement  le  globe  lui  ait 
été  conférée  à l’exclusion  des  autres  races  ? Celte  idée  théorique, 
comme  tant  d’autres,  repose  sur  des  faits  trop  généralisés.  Il  est  vrai 
que  les  descendants  des  Espagnols  et  des  Portugais,  depuis  trois  siècles 
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et  demi  qu’ils  possèdent  la  plus  belle  portion  du  Nouveau-Monde, 
n’ont  pas  su  y faire  les  progrès  rapides  qui  assurent  la  grandeur  crois- 
sante des  Etats-Unis  de  l’Amériqne  du  Nord  ; mais  la  décadence  de  la 
mère-pairie  en  Europe  explique  assez  cette  langueur  et  cette  inertie 
relative,  et,  depuis  l’émancipation,  tous  les  efforts  de  régénération  ont 
été  neutralisés  par  l’incertitude,  les  dissensions  civiles,  et  souvent  aussi  f 
les  intrigues  étrangères.  La  France  aussi  avait  fondé  de  belles  colo- 
nies, et  le  gouvernement  de  Louis  XVI  se  disposait  à leur  donner  des 
développements  nouveaux , lorsque  la  Révolution  vint  tout  arrêter. 
Aujourd’hui  nous  ne  pouvons  plus  guère  rencontrer  d’obstacle  à celte 
expansion  que  dans  la  jalousie  des  Anglais  et  dans  les  réminiscences 
du  système  continental  conservées  par  quelques  économistes  et  adop- 
tées par  l’école  politique  de  M.  Thiers.  Il  n’y  a donc  pas  de  raison  sé- 
rieuse pour  que  la  France  se  laisse  devancer  même  par  la  Prusse  en 
faits  d’établissements  lointains. 

Mais  revenons  un  moment  chez  nous,  et  n’oublions  pas  de  men- 
tionner une  belle  et  digne  protestation  adressée  par  Monseigneur  l’ar- 
chevêque de  Paris  à M.  le  préfet  de  la  Seine,  à propos  delà  délibéra- 
tion du  conseil  municipal  sur  la  proposition  de  M.  Robinet.  D’où 
provenait  donc,  en  définitive,  ce  réquisitoire  fantastique,  qui  repré- 
sentait toutes  les  familles  enlacées  sous  un  vaste  réseau  d’espionnage 
aboutissant  à quelques  pauvres  religieuses?  Des  servantes,  des  filles 
du  peuple,  placées  dans  des  maisons  où  il  ne  leur  était  pas  permis 
d’accomplir  leurs  observances  religieuses,  s’étaient  plaintes,  et  avaient 
demandé  aux  Ursulines  qu’elles  voulussent  bien  chercher  à les  placer 
ailleurs.  Voilà  le  fond  de  toute  cette  grande  colère  qui  invoque  la  po- 
litique au  secours  du  despotisme  domestique.  Comme  l’ouvrier  des 
manufactures  est  dompté  et  soumis  souvent  à des  conditions  dégra- 
dantes, parce  qu’il  ne  peut  aller  ailleurs  chercher  sa  vie,  ainsi  on 
voudrait  sans  doute  ôter  aux  domestiques  le  moyen  de  changer  de 
maison,  afin  de  les  réduire  par  le  besoin  à subir  l’influence  du  maître. 

Et  Dieu  sait  ce  que  c’est  trop  souvent  que  celte  influence!  Ainsi  la 
diatribe  de  M.  Robinet,  bien  et  dûment  approfondie,  n’est  en  somme 
qu’un  essai  de  tyrannie  sur  une  classe  particulière  de  travailleurs;  et 
le  placement  des  domestiques,  qu’on  veut  faire  organiser  civilement 
en  dehors  de  la  charité  chrétienne,  et  à l’exclusion  des  agents  recon- 
nus de  celle-ci,  ne  constituerait  qu’une  espèce  de  coalition  des  maî- 
tres poùr  étouffer  jusqu’à  la  liberté  morale  de  ceux  qui  les  servent. 
Telle  est,  d’après  le  fait  énoncé  par  Monseigneur  l’archevêque,  la  signi- 
fication réelle  de  cette  manifestation , rattachée  par  son  auteur  même 
à la  cause  universitaire.  On  ne  peut  guère  féliciter  l’Université  des 
auxiliaires  qui  lui  viennent  de  tous  les  points  de  l’horizon.  Les 
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champions  qui  se  lèvent  à sa  voix  ne  sont  pas  de  la  meilleure  sorte. 

Un  fait  d’un  autre  ordre  doit  être  mentionné  ici,  parce  qu’il  con 
firme  d’une  manière  éclatante  les  idées  plusieurs  fois  énoncées  dans 
cette  chronique  politique  sur  la  question  d’exploitation  des  chemins 
de  fer.  L’exploitation  des  chemins  de  Bordeaux  et  deVierzon  vient 
d’être  adjugée.  On  a vu  clairement  en  cette  circonstance  combien 
sont  trompeurs  les  calculs  publiés  par  les  compagnies,  et  combien 
elles  exagèrent  sciemment  les  tarifs  et  autres  avantages  qu’elles  ré- 
clament comme  indispensables.  Si  l’on  se  rappelle  les  conditions 
exorbitantes  demandées  pour  le  chemin  de  fer  du  Nord,  le  plus  fa- 
vorable de  tous,  et  si  on  les  compare  au  rabais  consenti  sur  celui  de 
Bordeaux,  qui  doit  être  infiniment  moins  productif,  on  ne  pourra 
s’empêcher  d’être  scandalisé  de  l’avidité  des  premiers  spéculateurs. 
Ici  d’ailleurs  toutes  les  prévisions  ont  été  dépassées.  Le  ministre  qui 
avait  présenté  le  projet  de  loi  sur  le  chemin  de  Bordeaux  avait  estimé 
que  la  durée  du  bail  devait  être  de  quarante-sept  ans,  moins  quelques 
semaines.  La  commission  de  la  Chambre  trouva  ce  laps  de  temps 
fort  modéré,  et  cependant  elle  abaissa  encore  ce  chiffre  jusqu’à  qua- 
rante et  un  ans  et  seize  jours.  Comment  on  pouvait  diminuer  encore 
de  six  ans  une  durée  qu’on  trouvait  déjà  fort  modérée,  c’est  ce  que 
nous  ne  chercherons  pas  à expliquer;  il  y a tant  de  choses  inconci- 
liables dans  les  profondeurs  de  ces  mystérieuses  affaires!  Quoi  qu’il 
en  soit,  la  Chambre  adhéra  au  dernier  chiffre;  mais,  par  une  heu- 
reuse inspiration  de  la  défiance  publique  déjà  éveillée  de  toutes  parts, 
elle  exigea  qu’il  y eût  adjudication  avec  publicité  et  concurrence,  et 
que  le  rabais  portât  sur  la  durée  du  bail.  Qu’en  est-il  résulté?  Trois 
compagnies  s’étant  présentées,  et  n’ayant  pi^  s’entendre,  et  la  concur- 
rence ayant  ainsi  été  réelle,  la  compagnie  Makensie  a été  déclarée  ad- 
judicataire avec  un  nouveau  rabais  de  treize  ans  sur  le  minimum 
fixé  par  la  Chambre.  Voilà  donc  dix-neuf  ans  de  gagnés  sur  le  chif- 
fre proposé  par  le  ministère,  et,  dès  le  même  jour,  l’agiotage  se  préci- 
pitait sur  cette  nouvelle  proie,  et,  dès  le  lendemain,  les  actions  se 
négociaient  à 75  et  100  francs  de  prime.  El,  pour  que  la  leçon  fût 
complète,  le  chemin  de  Vierzon,  adjugé  en  même  temps  que  celui 
de  Bordeaux,  était  concédé  sur  un  rabais  insignifiant  de  quelques 
semaines;  car  les  deux  compagnies  concurrentes  pour  cette  ligne 
s’étaient  arrangées  quelques  minutes  auparavant  : la  France  paiera 
les  bénéfices  de  cet  arrangement.  Ce  fait  n’est  pas  de  nature  à se  lais- 
ser oublier  si  vile  , et  ministres  et  législateurs  comprendront  sans 
doute  la  responsabilité  morale  qu’ils  assument  en  aliénant  ainsi  un 
domaine  fécond  qui  s’offrait  de  lui-même,  et  en  jetant  sans  cesse  à 
l’agiotage  les  aliments  qui  l’engraissent  le  plus. 
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Les  Voyageuses , par  MM.  Henri  Chevreuse  et  Laurent  Pichat  1 ; — Les  Colères , 

par  M.  Pommier 1  2;  — Les  Mandragores,  par  M.  Lirou-Bastide  3;  — Les 

Chants  du  Soir,  par  M.  Ch.  Pauffin  4. 

Nous  l’avouons,  nous  aimons  les  poëtes,  ces  pauvres  poëtes,  malheureux  au- 
jourd’hui, quoi  qu’en  dise  un  habile  homme5,  comme  ils  l’ont  toujours  été, 
comme  ils  le  seront  toujours.  Aujourd’hui  surtout,  repoussés  du  champ  de  la 
publicité  qu’exploitent  à l’envi  les  intérêts  les  plus  égoïstes;  reniés,  conspués 
par  leurs  frères  d’autrefois  qui  se  sont  faits  marchands;  poursuivis,  traqués, 
battus  jusque  dans  les  broussailles  de  la  critique,  ils  seraient  en  yérité  bien  à 
plaindre  s’ils  ne  savaient  se  faire  une  raison.  Mais  , dans  notre  monde  de  fous, 
les  poëtes,  on  le  croirait,  sont  de  tous  les  plus  sages.  Toutefois,  entendons-nous 
bien  : qu’il  n’y  ait  plus  le  moindre  grain  de  vanité  au  fond  de  leurs  gémisse- 
ments et  de  leurs  larmes;  qu’ils  ne  se  fassent  aucune  de  ces  tristes  illusions 
trop  souvent  la  source  de  déceptions  cruelles  : nous  11e  disons  pas  cela.  Mais 
enfin  ils  croient  en  Dieu  , les  poëtes  de  nos  jours,  ils  s’avouent  chrétiens,  et  s’ils 
ne  sont  pas  tous  bons  catholiques,  ils  peuvent  le  devenir.  Espérons  et  accueil- 
lons-les  en  frères  quand  ils  se  présentent  en  frères.  II  y a peu  de  place  dans  notre 
petit  coin  , mais  en  se  serrant  un  peu  on  y tient  plusieurs.  Que  les  poëtes , les 
vrais  poëtes,  les  poëtes  honnêtes  gens  y soient  les  bienvenus  ! Nous  aurons 
toujours  à leur  service  un  cœur  qui  les  aime,  une  parole  qui  ne  les  trahira 
pas,  et,  avec  le  conseil  amical  au  besoin,  de  sincères  bravos  pour  leur  gloire  pré- 
sente, des  vœux  et  des  espérances  non  moins  sincères  pour  leurs  succès  dans 
l’avenir. 

Voici  d’abord  d’aimables  voyageurs  qui  rapportent  pieusement  à la  mère-pa- 
trie le  poétique  fruit  de  leurs  voyages.  MM.  Laurent  Pichat  et  Henri  Chevreau, 
ces  deux  enfants,  comme  ils  s’appellent  eux-mêmes,  ces  nobles  enfants  étaient 
riches  de  leur  propre  fonds  sur  la  lerre  natale.  Mais  la  jeunesse  est  voya- 
geuse, et  quand  l’amitié  l’accompagne  elle  irait  jusqu’au  bout  du  monde.  Si 
jeunes  encore,  nos  deux  voyageurs  ont  fait  bien  du  chemin.  L’Italie,  la  Grèce, 
l’Egypte,  la  Syrie  les  ont  tour  à tour  accueillis  et  fêtés.  Ils  trouvaient  l’inspi- 
ration sur  leur  route  ; mais  ils  amenaient  avec  eux  la  poésie , et  ces  deux  ai- 

1 Dauvin  et  Fontaine,  passage  des  Panoramas.  1 vol.  in-8°. 

2Dolin,  47,  quai  des  Augustins.  1 vol.  in-8°.  Prix  : 2 fr. 

3 Comptoir  des  Imprimeurs-Unis,  15,  quai  Malaquais.  1 vol.  in-12. 

4 A.  Royer,  241,  place  du  Palais-Royal.  1 vol.  grand  iu-18* 

» M*  J»  Janin,  préface  des  Chants  du  Soir » 


REVUE  LITTÉRAIRE. 


283 


mables  sœurs  s’unirent  entre  elles  comme  les  deux  amis  entre  eux,  et  voya- 
geurs et  voyageuses  ne  se  quittèrent  pas  un  instant.  Les  poésies  de  MM.  Che- 
vreau et  Pichat  ne  sont  pas  de  simples  souvenirs,  échos  harmonieux  du  passé  : 
ce  qui,  malgré  la  variété  de  sujets  et  l’originalité  des  impressions,  pourrait 
bien  finir  par  devenir  un  peu  monotone.  Les  poêles  ont  beau  dire  : 

Dans  notre  poésie  aimante  et  mutuelle , 

On  ne  trouvera  rien  de  la  vie  actuelle  ; 

Pas  d’hymne  du  présent,  pas  de  chant  d’avenir! 

Ce  n’est  point  un  espoir,  ce  n’est  qu’un  souvenir! 

leur  poésie,  qui  s’inspire  de  tout,  se  répand  un  peu  partout.  Depuis  le  petit 
caillou  sur  lequel  roule,  en  le  polissant,  le  flot  argenté  de  la  source,  jusqu’aux 
marbres  blancs  de  Delphes,  aux  restes  mutilés  du  Capitole,  de  Jésus-Christ  à 
Mahomet,  de  César  à Napoléon,  celte  poésie  embrasse  tout,  et  rarement  elle 
est  oublieuse.  Les  vers  intitulés  : Journées  deSeptembre,  lès  Deux  Grèces,  l’Égypte, 
A notre  ami  Vlback  sont  assurément  de  beaux  vers  ; d’autres  adressés  au  duc 
d’Aumale  coulent  de  source  : le  mouvement  en  est  aussi  poétique  que  la  pensée 
en  est  élevée.  Nous  pourrions  citer  en  outre  beaucoup  de  pièces  qui,  dans  des 
genres  différents,  brillent  par  des  qualités  heureuses;  mais  à toutes  nous  préfé- 
rons cette  mâle  etsainle  poésie  bien  digne  d’ètre  dédiée  à un  père,  dans  laquelle 
le  poëte,  après  avoir  dépeint  les  horreurs  du  doute,  accuse  des  tourments  de 
son  âme  les  philosophes  qui  lui  ont  inoculé  un  si  affreux  poison.  On  peut  sans 
prévention  écouter  cette  jeune  âme  qui  ne  connaît  ni  les  détours  ni  la  haine. 
Il  n’y  a pas  ici  de  préméditation,  d’arrière-pensée  supposable  ; l’enfant,  après 
avoir  dit , reprendra  ses  chansons.  Écoutez-le  : 

t 

Oui,  c’est  vous,  lien  que  vous,  désorganisaleurs, 

Esprits  puissants,  mais  faux,  philosophes  menteurs; 

O vous  qui  flétrissez  sous  vos  chaudes  haleines 
Toutes  les  fleurs  d’amour  dont  les  âmes  sont  pleines, 

Vous  qui  nous  égarez  à peine  sur  le  seuil, 

Qui  nous  inoculez  votre  incurable  orgueil, 

Qui  corrompez  nos  cœurs  et  nous  rendez  la  vie 
Si  dure  que  la  mort  enfin  nous  fait  envie! 

Oui,  c’est  vous  que  ma  voix  vengeresse  accusait 
Quand  vous  me  parliez  seuls  et  que  Dieu  se  taisait. 

Je  ne  m’en  repens  pas! 

Et  maintenant  voyez  comme  il  est  heureux,  le  jeune  poëte,  comme  il  chante 
joyeusement,  tout  entier  à ses  élans  d’amour!  II  a recouvré  la  foi. 

A l’ange  du  Seigneur  dont  l’œil  pur  me  regarde, 

Je  dis  : A toi  toujours,  à toi  ma  sainte  garde! 

Car  ma  bourse  est  au  pauvre  et  l’aumône  est  ma  loi! 

Car  j’aime  Dieu,  mon  père  et  ma  mère,  et  je  prie! 

Et  l’ange  me  répond  avec  sa  voix  chérie  : 

Merci  pour  toi,  merci  pour  Dieu,  merci  pour  moi! 

Abondant,  simple  et  hardi,  caressant  la  rime  riche,  affrontant  les  figures 
scabreuses,  brisant  le  rhythme  un  peu  à l’aventure,  mettant  une  sorte  de  co- 
quetterie à relever  le  simple  et  le  trivial,  tandis  qu’il  dédaigne  les  vaines  pa- 
rures, sachant  s’accommoder  aux  symétries  de  la  période,  et  les  rejeter  pour  être 
plus  gai  et  plus  leste  : voilà  le  vers  de  MM.  Chevreau  et  Pichat,  auquel  on  ne 
peut  reprocher  qu’une  sorte  d’affectation  et  d’exagération  dans  ce  genre.  Leur 
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pensée  n’a  rien  de  péniblement  cherché,  rien  non  plus  de  trop  approfondi.  On 
dirait  plus  justement  qu’elle  s’arrête  un  peu  trop  à la  surface  des  choses.  Mais 
il  y a tant  à voir  à la  surface  de  la  plus  petite  chose,  et  l’imagination  des 
deux  jeunes  poètes  est  si  riche!  On  sent  que  le  style  pittoresque  doit  dominer 
dans  leur  œuvre.  Le  mal  est  qu’ils  s’y  répètent.  Mais  qu’est-ce  que  ces  légers 
défauts  au  prix  des  éminentes  qualités  que  nous  signalions  tout  à l’heure  ? Dans 
la  foi  seule  les  deux  amis  ont  le  plus  cher  trésor  comme  le  plus  suè  des  viatiques. 
Qu’ils  voyagent  longtemps  et  toujours  avec  le  même  bonheur!  Seulement,  à 
leur  retour,  qu’ils  nous  rapportent  un  peu  moins  de  fleurs  peut-être,  mais  un 
peu  plus  de  fruits. 

Changeons  de  ton  et  tenons-nous  bien!  voici  M.  Pommier  dans  ses  Colères. 
Mais  quoij,  ce  rude  et  franc  parleur  qui  dit  la  vérité  à tout  le  monde  ne  permet- 
tra-t-il  pas  qu’on  la  lui  dise  un  peu  à lui-même?  Nous  le  déclarons  sans  trop  de 
crainte,  nous  n’aimons  pas  toujours  les  manières  de  M.  Pommier.  Eut-il  les 
forces  d’un  Hercule,  il  y a des  étables  que  le  poêle  satirique  même  ne  devrait  pas 
nettoyer.  Autrement  aux  lecteurs  comme  à l’auteur 

La  besogne  parfois  peut  donner  du  dégoût. 

C’est  dommage!  car  les  satires  de  M.  Pommier  se  recommandent  par  plus 
d’un  mérite.  Ce  n’est  pas  seulement  la  facilité  du  vers  qu’on  applaudit  dans  le 
jeune  poète,  c’est  un  fonds  d’observations  aussi  vraies  qu’originales.  Mais  il 
semble  que  M.  Pommier  se  soit  porté  ce  double  défi  : montrer  le  meilleur  sens 
en  jugeant  les  autres;  faire  preuve  d’une  parfaite  déraison,  en  dénaturant  ses 
bonnes  qualités.  Nous  soupçonnons  fort  la  flatterie  d’avoir  fait  la  contradic- 
tion. 

En  dépit  de  son  antipathie,  ou  plutôt  à cause  de  son  antipathie  pour  les  phi- 
losophastres,  M.  Pommier  a le  coup  d’œil  philosophique.  II  n’ira  pas,  versifica- 
teur sans  âme,  dérober  les  fouets  de  Némésis  pour  faire  de  la  poésie  à force  de 
scandale;  pas  davantage  il  ne  se  nourrira  de  cette  fièvre  chaude  de  la  Curée 
qui  s’est  transformée  de  nos  jours  en  une  désolante  pléthore;  sa  muse  est  plus 
chercheuse  et  plus  tenace;  elle  raisonne  beaucoup,  et,  à l’endroit  du  prochain, 
nous  l’avons  dit,  rarement  elle  déraisonne.  Le  poète  commence  bien  par  le 
commencement;  il  tonne  contre  l’indifférence  religieuse  du  siècle. 

Ce  siècle,  digne  fils  du  siècle  de  Voltaire, 

Qui  réformait  le  monde  en  choyant  l’adultère, 

Parlant  immensément,  mais  pratiquant  fort  peu, 

Se  pique  de  morale  et  ne  croit  plus  en  Dieu. 


Il  s’est  infatué  d’une  philosophie 

Aussi  frivole  au  fond  qu’elle  est  d’orgueil  bouffie. 

Puis  contre  l 'égoïsme  : 

Nous  revenons  sur  nous  et  nous  nous  ramassons 
Dans  notre  individu  comme  des  limaçons. 


Contre  Yaurolâlrie  (passez-lui  le  mot  et  l’hyperbole,  le  poète  est  en  colère)  : 

Oh!  depuis  cinquante  ans,  combien  de  lâchetés, 

De  dévouements  vendus,  de  votes  achetés! 

Des  plus  bas  figurants  aux  plus  hauts  coryphées, 

Toutes  les  probités  ont  été  tarifées; 
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Monarques  et  sujets  vénèrent  à genoux 
Le  dernier,  le  seul  Dieu,  la  pièce  de  cent  sous. 

Contre  le  luxe  : 

Où  la  richesse  manque  ilia  faut  simuler. 

On  s’ingénie  alors;  on  retranche,  on  lésine 
Sur  les  détails  secrets,  sur  le  bois,  la  cuisine; 

On  n’a  ni  draps  de  lit,  ni  serviettes,  ni  vin, 

Mais  ce  qu’on  montre  est  cher,  et  superbe,  et  divin. 


Les  seigneurs  d’autrefois  ont  fait  place  aux  poètes; 
En  gens  de  qualité  ces  messieurs  font  des  dettes. 

Contre  l’immoralité  : 

Hélas!  les  boulevards  par  nous  sont  aplanis, 

Les  vieux  quartiers  rasés  et  les  quais  assainis; 


Mais  dans  ce  beau  Paris,  plein  de  maisons  dorées, 
Combien  de  cœurs  lépreux,  d’àmes  pestiférées! 


Nous  n’entrons  pas  dans  les  détails  : nous  ne  le  pourrions  pas.  Tiennent  en- 
suite les  races  chétives  et  rabougries  de  notre  époque.  Écoutez  le  brutal  poète  : 

On  ne  peut  le  nier,  le  sang  s’est  appauvri. 


Et  la  France  à présent  n’est  qu’une  pépinière 
De  canuts  sans  vigueur  et  sans  moelle  épinière. 

Puis  le  progrès  tant  vanté;  la  définition  en  est  curieuse  : 

Nous  ressemblons  assez  à l’écureuil  en  cage 
Qui  marche  dans  sa  roue,  et  s’agite,  et  fait  rage; 

Et,  se  donnant  sans  cesse  un  immense  tracas, 

S’essoufle  à galoper,  sans  avancer  d’un  pas. 

Puis  \' industrialisme,  le  charlatanisme  cl  la  politicomanie ; car  nous  ne  fini- 
rions pas,  s’il  nous  fallait  toujours  citer. 

C’est  dommage,  nous  le  répétons,  que  l’incroyable  cynisme  de  l’expression 
ne  permette  pas  à tout  le  monde  de  lire  les  satires  de  M.  Pommier.  Les  fautes 
contre  la  poétique,  les  vers  marchant  deux  à deux,  les  figures  outrées,  les  né- 
gligences du  style,  la  trivialité,  le  néologisme  ne  sont  rien  à côté  de  cela. 
M.  Pommier  ne  pouvait-il  donc  se  maîtriser  davantage?  Boileau,  dans  ses  sa- 
tires de  mœurs,  lui  offrait  des  modèles;  on  y trouve  à tout  le  moins  la  modé- 
ration et  la  force.  Quels  vaillants  soldats  et  surtout  quels  habiles  tireurs  que  ces 
hommes  du  XVIP  siècle  ! Si  leur  menu  plomb  ne  fait  pas  toujours  balle,  il  n’y 
en  a pas  un  grain  de  perdu,  et  c’est  en  quoi  ils  sont  véritablement  forts.  Chez 
nous,  au  contraire,  où  l’arme  est  chargée  jusqu’à  la  gueule,  la  dragée  s’éparpille 
et  le  coup  ne  porte  pas.  Mais  M.  Pommier  ne  veut  pas  entendre  parler  de 
Boileau. 

Chaque  chose  et  chaque  homme  en  son  temps!  Despréaux 

Voyait  dans  le  faux  goût  le  plus  grand  des  fléaux  ; 

Les  livres  presque  seuls  excitaient  ses  censures  ; 

Mais  il  faut  aujourd’hui  bien  d’autres  flétrissures. 
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Si  donc,  fort  injustement  à notre  avis,  le  jeune  satirique  récuse  l’autorité  de 
Boileau,  nous  cilerons^Gilbert  qui  ne  devait  pas  être  oublié.  Gilbert,  à part 
quelques  personnalités  regrettables,  descend-il  jamais  aux  grossières  injures,  à 
l'immonde  argot  du  vice?  En  a-t-il  moins  de  verve,  de  colère  et  d’éloquence? 
El  cependant  combien  au  Dix-huitième  Siècle  et  à Y Apologie  le  sentiment  public 
a toujours  préféré  les  Derniers  Adieux  à la  vie!  Ce  simple  rapprochement  dit 
tout.  La  satire  est  un  genre  ingrat  ; il  lui  faut  des  victimes  ; elle  ne  peut  guérir 
les  uns  sans  frapper  les  autres  : qu’elle  sauve  du  moins  ceux-là  ! Donc,  qu’elle 
évite  soigneusement  tout  ce  qui  pourrait  blesser  la  morale  publique.  Le  poëte 
satirique  au  XIXe  siècle  ne  peut  avoir  ni  la  crudité  païenne  de  Juvénal,  ni  la 
verve  ordurière  de  Regnier.  Et,  satirique  ou  non,  le  poëte  chrétien  ne  devrait 
jamais  oublier  que  la  poésie  c’est,  avant  tout,  l’amour  dans  la  pensée  et  la 
chasteté  dans  le  style.  M.  Pommier  doit  le  savoir  autant  et  mieux  que  personne, 
lui  qui  chante  l’amitié  si  noblement,  et  qui  professe  pour  la  religion  une  admi- 
ration si  respectueuse  et  si  sincère,  soit  qu’après  Pellico  il  en  exalte  les  lou- 
chantes cérémonies,  soit  que,  chrétien  plein  de  foi,  il  l’adore  dans  son  magni- 
fique ensemble. 

— C’est  en  vain  que  nous  quittons  la  ville  de  bruit,  de  fumée  et  de  boue  ; sur 
la  grève,  au  fond  des  vallées,  partout  l’humanité  se  retrouve  avec  ses  misères 
et  ses  faiblesses.  Le  chantre  des  fleurs,  le  poëte  des  Mandragores  ne  se  met  pas 
en  colère,  lui,  mais  il  se  plaint  douloureusement.  Longtemps  en  proie  au  doute, 
il  devait  finir  par  croire;  et  il  a cru...  aux  fleurs!  Nous  concevons  qu’il  se 
plaigne  : 

Tout  se  fane  ici-bas,  tout  s’effeuille,  tout  change. 

Les  fleurs,  lçs  hommes  et  les  jours! 

Nous  nous  apitoycrions  bien  davantage  sur  la  peine  du  poëte,  si  nous  ne  le 
voyions  lui-même  prendre  gaîment  son  parti  : 

L’avenir  est  un  mot,  le  passé  n’est  qu’un  rêve  ; 

Aimons  tant  que  le  cœur  sent  bouillonner  sa  sève  ; 

Buvons  tant  que  la  coupe  est  pleine  en  notre  main. 

Donc,  prenons  courage  et  contemplons  le  culte  des  fleurs;  écoutons  leur  divin 
langage  ! Yoici  la  Corydalis  avec  ses  corolles  mouchetées,  la  scille  et 

Ses  fleurs  aux  angles  étoilés, 

Chacune  sur  un  pédicelle 
S’ouvrant  en  lobes  étalés; 

Yorchis  avec  son  tablier  qu'une  dent  éperonne,  et  ce  défunt  cyclame 

Aux  pédoncules  verts  déroulés  en  spirales, 

Dont  la  corolle  en  roue  aux  cinq  lames  ovales 

Jusque  sur  le  calice  abattait  ses  pétales 
Qui  se  relevaient  en  turban!! 

Mais  quoi  ! pour  quelques-uns  qui  nous  écoutent,  le  plus  grand  nombre  nous 
laisse  et  s’en  va,  murmurant  après  Boileau  : 

Ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu’astragales. 

Nous  le  regrettons.  Si  nos  lecteurs  impatients  n’avaient  pas  craint,  en  qui t - 
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tant  le  balcon,  de  passer  par  le  jardin,  nous  aurions  pu  leur  montrer  de  bien  jo- 
lies fleurs.  Tous  les  bouquets  ne  sont  pas 

Formés  du  gui  de  l’Oxyxèdre, 

Des  fleurs  dyclines  de  l’Éphèdre. 

II  en  est  de  plus  harmonieusement  composés,  et,  dans  leur  symétrique  ar- 
rangement, se  distinguent  de  véritables  fleurs  de  poésie,  tel,  malgré  ses  pédon- 
cules et  sa  corolle  enroue,  ce  pauvre  cyclame  dont  nous  parlions  tout  à l'heure; 
telles  encore  l'aimable  nonfeuülée,  la  redoutable  belladone,  la  bienfaisante  man- 
dragore; telles  surtout  la  scilla  maritima,  la  pholade,  et  toutes  les  plantes  ma- 
rines. M.  Lirou-Baslide  herborise  merveilleusement  sur  les  bords  de  la  Médi- 
terranée; il  est  sur  son  terrain,  et  le  ciel  du  pays  l’inspire. 

Les  Mandragores  du  jeune  poëte  sont  incomparablement  plus  chastes  que 
celles  de  Machiavel;  et  cependant  nous  trouvons  dans  sa  Flore  poétique  beau- 
coup trop  encore  de  cet  esprit  sensualiste  qui  a dicté  la  plupart  des  nomencla- 
tures scientifiques.  La  botanique,  avec  ses  fades  amours  et  ses  baisers  perpé- 
tuels, appelle  depuis  longtemps  une  réforme.  Bernardin  de  Saint-Pierre  y 
cherchait  la  spiritualité;  Delille  dans  son  genre,  Chateaubriand,  Lamartine  l’y 
ont  trouvée;  et  tout  récemment,  dans  un  humble  petit  parterre,  nous  respi- 
rions les  parfums  de  l’aimable  et  charmante  Picciola.  Entre  l’érudition  et  la 
poésie,  la  science  des  simples  et  la  science  du  cœur,  le  poëte  pouvait-il  hésiter? 
Ses  légendes  fantastiques,  où  levers  se  dresse  et  parle  si  fièrement;  sespoëmes 
ossianiques,  où  les  vides  de  la  pensée  se  remplissent  artistement  de  riches 
images  et  de  mots  sonores,  toute  cette  belle  langue  poétique  enfin  que  l’auteur 
manie  avec  non  moins  de  bonheur  que  de  respect,  tout  cela  nous  fait  regretter 
qu’il  n’y  ait  pas  dans  son  œuvre  une  volonté  plus  ferme,  une  pensée  plus  ar- 
retée. M.  Lirou-Bastide  ne  voulait-il  faire  qu’un  poëme  didactique  : il  le  pou- 
vait entreprendre,  et  sa  Flore,  à coup  sûr,  eût  valu  celle  du  docteur  Yillemin. 
Préférait-il,  dans  le  pur  encens  de  sa  poésie,  nous  faire  goûter  cette  belle  pensée 
venue  du  cœur  : 

Si  l’âme  est  une  fleur  que  Dieu  prête  à la  terre, 

La  prière  en  est  le  parfum  : 

il  fallait  ne  jamais  oublier  que  cette  fleur  est  immortelle.  Mais  il  s’agit  bien  de 
cela  à présent.  M.  Lirou-Bastide  a dit  adieu  aux  illusions  ; il  a quitté  la  poésie 
pour  la  science  ; il  veut  s’ancrer  dans  la  vie  positive.  Ce  n’est  pas  un  mal,  tant 
s’en  faut!  Le  travail  ne  tue  pas  les  chants  joyeux  ; au  contraire,  il  les  alimente. 
Seulement;  gare  les  trésors!  Mais  M.  Lirou-Bastide  s’en  souviendra,  hormis  la 
fleur  immortelle  : 

Tout  se  fane  ici-bas,  tout  s’effeuille,  tout  change, 

Les  fleurs,  les  hommes  et  les  jours! 

— Encore  un  poëte  qui  fait  ses  adieux  à la  poésie  en  publiant  des  vers.  Pour 
les  ennemis  de  la  poésie,  ce  sera  la  flèche  du  Parlhe  ; pour  nous,  ses  amis,  c’est 
une  coquetterie  d’auteur  dont  nous  n’avons  pas  à nous  plaindre.  Ce  n’est  plus 
ici  le  langage  symbolique  des  fleurs;  les  réalités  de  la  vie,  de  la  vie  publique  et 
de  la  vie  privée,  passent  tour  à tour  sous  nos  yeux,  et  le  poëte  les  chante  ou  les 
déplore  en  homme  qui  sait  par  cœur  son  Casimir  Delavigne: 

J’ai  des  chants  pour  toutes  les  gloires, 

Des  larmes  pour  tous  les  malheurs. 

Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner,  dans  les  Chants  du  Soir,  de  voir  marcher  de 
front,  en  se  donnant  la  main,  Marie-Antoinette  et  la  princesse  Marie,  Bailly 
et  Napoléon,  le  roi  de  Rome  et  le  comte  de  Paris.  On  pourra  regretter  seule- 
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ment  que,  dans  son  mouvement  généreux,  le  poëte,  qui  comprend  si  bien  les 
affections  et  les  épreuves  de  la  famille  régnante,  n’ait  pas  au  moins  quelques 
chants  et  quelques  larmes  pour  une  autre  famille  illustre  à qui,  sans  doute,  on 
peut  reprocher  des  fautes,  mais  qui  compte  aussi  bien  des  gloires  et  des  souf- 
frances. La  justice  ne  se  fait  pas  à demi  : le  juge  auditeur  (M.  Pauffiu  appartient 
à la  magistrature)  aurait  dù  le  rappeler  au  poëte. 

M.  Pauffin,  qui  ne  veut  pas  être  injuste,  ne  craint  pas  de  se  montrer  témé- 
raire; il  prend  Charlotte  Corday  sous  sa  protection , il  en  fait  son  héroïne.  Nous 
qui  ne  sommes  pas  poëte  nous  n’irons  pas  jusque-là  : nous  craindrions  trop  de 
justifier,  ne  fût-ce  qu’indirectement,  d’abominables  représailles.  Et  puis  nous 
respectons  trop  les  principes  pour  les  subordonner  aux  questions  de  personnes. 
La  morale  qui  vient  de  Dieu  est  au-dessus  de  toutes  les  raisons  comme  de  toutes 
les  vertus  de  l’homme.  Pas  d’intérêts,  pas  d’événements  qui  doivent  la  faire 
fléchir. 

On  voit  quelles  sont  îes  tendances  du  poëte;  les  formes  qu’il  affectionne  y 
répondent  très-bien.  Son  vers  honnête  et  lien  pensant , ami  de  l’ordre  et  de  la 
liberté,  marchant  à pas  comptés  et  toujours  sur  la  même  ligne,  ne  peut  mieux 
se  comparer  qu’au  zélé  garde  national  faisant  consciencieusement  sa  faction  : 
la  figure  est  pleine , la  physionomie  calme  et  bonne;  mais  le  harnais  militaire 
embarrasse  la  démarche,  et  il  y a dans  tout  cela  un  peu  trop  de  roideur  et  de 
monotonie.  Nous  aimons  bien  mieux  le  poëte  dans  l’intérieur  de  la  famille.  Là 
plus  d’attirail  gênant,  de  tenue  de  commande,  ni  d’allure  de  circonstance; 
M.  Pauffin  peut  être  lui-même,  et  son  cœur  parle  librement.  Le  pauvre  poëte 
a payé  bien  cher  le  droit  de  soupirer  l’élégie!  Enfant,  il  n’eut  pas  le  bonheur 
d’embrasser  sa  mère;  homme  fait,  pouvant  comprendre  toute  l’étendue  de  son 
malheur,  il  apprit  au  loin  la  mort  de  son  père,  et  ne  put  arriver  assez  à temps 
pour  lui  fermer  les  yeux;  époux  d’une  femme  adorée  dont  il  avait  préféré  la 
vertu  et  les  charmes  à tous  les  trésors  des  riches  héritières,  il  a vu  l’infortunée, 
lui-même  mille  fois  plus  infortuné  encore!  s’éteindre  lentement  dans  ses  bras!... 
M.  Pauffin  a l’âme  du  poëte  : qu’on  juge  de  ses  transports  ! des  déchirements  de 
son  cœur  ! 

Nous  respectons  le  deuil  jusque  dans  ses  faiblesses,  et  ce  n’est  pas  nous  qui 
traiterions  de  fadaises  ces  petits  noms  d’amitié,  ces  charmants  enfantillages  si 
aimables  dans  la  vie  de  famille  et  si  poignants  quand  l’âme  se  les  rappelle  dans 
l’isolement  et  dans  les  larmes.  Mais  précisément  parce  que  nous  comprenons 
et  aimons  ces  épanchements  naïfs,  nous  craignons,  nous  tremblons  pour  eux 
dès  qu’ils  se  produisent  en  plein  jour  aux  yeux  d’une  foule  indifférente  ou  mo- 
queuse. M.  J.  Janin,  qui  a fait  pour  les  Chants  du  Soir  une  préface  fort  ami- 
cale et  fort  jolie,  trouve  que  l’auteur  sait  toujours  s’arrêter  à temps.  Mais 
M.  Janin  n’est-il  pas  un  peu  juge  et  partie?  Quelles  colères  n’a  pas  soulevées 
le  critique  marié  par  ses  imprudentes  confidences!  Sans  vouloir  attaquer  mé- 
chamment, on  peut  charitablement  avertir.  Qu’il  nous  soit  permis  de  le  dire 
au  poëte  : la  douleur,  l’imagination  ont  été  plus  fortes  que  lui.  Puisse-t-il  n’a- 
voir pas  lieu  de  s’en  plaindre! 

Nous  n’avons  pas  fini,  nous  voudrions  continuer,  mais  le  temps  presse  et  l’es- 
pace manque.  Il  faut  quitter  la  poésie!  Nous  ne  lui  disons  pas  adieu. 

E.-Y.  Devarenise. 

Le  Gérant , Y. -À.  Waille. 
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La  lecture  des  pages  précédentes  a dû  laisser  de  l’incer- 
titude dans  beaucoup  d’esprits.  On  se  sera  demandé  ce  que 
M.  Thiersch  voulait  dire,  quand  il  accusait  l’Université  fran- 
çaise d’avoir  conservé  intact  le  système  introduit  par  les 
Jésuites.  Cette  confusion,  dans  un  reproche  commun,  de  deux 
choses  qui  paraissent  si  profondément  antipathiques,  aura  paru 
à quelques-uns  un  pur  jeu  d’esprit,  et  si  je  n’avais  pardevers 
moi  la  preuve  que  cette  opinion  a été  émise  par  le  célèbre 
professeur  de  Munich  il  y a déjà  six  ans,  c’est-à-dire  à une 
époque  où  les  symptômes  du  conflit  actuel  commençaient  à 
peine  à paraître,  je  pourrais  craindre  qu’on  ne  m’accusât  de  l’a- 
voir inventée. 

Il  faut  donc  avant  tout  éclaircir  cette  difficulté,  et  montrer 
comment  les  Jésuites,  sans  avoir  mérité  pourtant  la  réproba- 
tion que  M.  Thiersch  leur  inflige,  ont  eu  néanmoins  la  plus 
grande  part  à l’établissement  du  système  qui  règne  aujourd’hui 
dans  notre  Université. 

Afin  de  jeter  quelque  lumière  sur  cette  partie  de  l’histoire 
de  l’enseignement  public  en  France,  transportons-nous  à l’épo  - 
que où  l’Institut  des  Jésuites  fonda  dans  notre  patrie  ses  pre- 
miers collèges,  et  tâchons  de  nous  faire  une  idée  de  ce  qu’était 
alors  la  fameuse  Université  de  Paris  : non  que  je  veuille  le 

1 Voir  le  numéro  du  10  octobre  1844.  ] 
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moins  du  monde  confondre  l’ancienne  Université  de  la  capitale 
avec  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  F Université  de  France.  On 
Fa  fait  dans  un  but  d’apologie  ; un  autre  se  croirait  peut  être 
autorisé  à se  permettre  le  même  rapprochement  avec  une  in- 
tention plus  impartiale.  Mais  nous  ne  devons  pas  perdre  la  con- 
science de  notre  position  ; un  procureur  général  a sur  les  faits 
une  autorité  que  nous  n’avons  pas  : nous  ne  saurions  comme  lui 
leur  faire  une  de  ces  violences  éloquentes  que  le  public  ne  se 
permet  pas  de  discuter. 

Cependant,  quoiqu’il  n’y  ait  rien  qui  se  ressemble  moins  que 
l’Etat  enseignant,  selon  le  système  aujourd’hui  en  faveur,  et  une 
institution  locale,  produit  d’un  mouvement  libre  et  qui,  dans 
bien  des  circonstances-,  se  prononça  contre  l’Etat,  l’Univer- 
sité de  Paris,  toute  limitée  qu’elle  était  dans  sa  juridiction  et 
dans  son  territoire,  n’en  a pas  moins  participé,  dans  une  forte 
proportion,  à l’influence  de  la  capitale  sur  le  reste  du  royaume. 
Une  certaine  analogie  existe  donc  dans  les  rôles  respectifs  des 
deux  institutions:  on  en  trouvera  encore  davantage  dans  l’état 
des  esprits  et  dans  la  manière  dont  la  question  s’est  posée  à 
trois  siècles  de  distance. 

Quand  nous  parcourons  l’histoire  de  l’ancienne  Université  de 
Paris,  nous  voyons  qu’on  y a très-souvent  parlé  de  réformes,  et 
que  ces  projets  ont  été  accomplis  à diverses  reprises.  Ainsi,  sous 
Charles  YII,  le  cardinal  cl’Estouteville  opéra  une  réforme  de 
l’Université  ; ce  fut  la  plus  importante  depuis  sa  fondation  ; mais 
elle  avait  été  précédée  de  quatre  ou  cinq  autres.  Le  XVIe  siècle 
surtout  se  montra  préoccupé  du  besoin  de  mettre  l’enseigne- 
ment public  en  rapport  avec  la  révolution  que  la  Renaissance 
avait  opérée  dans  les  esprits.  Les  réclamations  furent  alors  plus 
nombreuses,  les  propositions  plus  hardies  ; le  Parlement  et  l’au- 
torité royale  témoignèrent  autant  de  déférence  pour  l’opinion 
publique  que  les  délégués  du  Saint-Siège  en  avaient  montré 
dans  les  siècles  précédents. 

Au  milieu  des  voix  qui  s’élevèrent  alors,  on  distingue  prin- 
cipalement celle  de  Ramus.  Ce  nom  n’est  plus  guère  connu 
que  par  la  fin  tragique  de  celui  qui  Fa  porté.  Tout  le  monde 
sait  qu’il  périt  dans  le  massacre  de  la  Saint-Barthélemy, 
victime  des  haines  qu’il  avait  soulevées  par  la  hardiesse  de 
ses  opinions.  A ce  souvenir,  qui  est  exact,  on  en  joint  un 
antre  d’une  nature  moins  grave,  et  qu’il  faut  croire  fort  cxa- 
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géré,  si  on  ne  se  décide  pas  à le  ranger  parmi  les  fables. 
S’imaginer  que  Ram  us  et  ses  adversaires  se  soient  pris  en  haine 
pour  la  prononciation  du  mot  quamquam,  c’est  se  faire  une  pau- 
vre idée  et  de  l’Université  d’alors  et  du  hardi  novateur  qui 
combattait  la  routine  sous  toutes  ses  formes.  Que  Ramus  ait  at- 
taché de  l’importance  à des  minuties  de  cette  espèce,  c’est  ce 
dont  on  ne  peut  douter  au  seul  aspect  de  sa  Grammère  francoëse  ; 
mais  une  telle  guerre,  si  elle  a vraiment  existé,  n’était  qu’un 
épisode  de  la  grande  lutte  au  service  de  laquelle  Ramus  avait 
mis  une  parole  mordante,  un  goût  presque  irréprochable  et 
une  rare  érudition. 

Cependant  la  mémoire  des  ouvrages  de  Ramus  a péri  depuis 
longtemps,  et  son  nom  seul  a survécu.  Le  rangerons-nous  uni- 
quement parmi  les  hommes  d’action?  n’attribuerons-nous  à ses 
écrits  qu’une  valeur  de  circonstance?  Une  telle  sentence  serait 
injuste.  Malheureusement  pour  Ramus,  ses  meilleures  produc- 
tions sont  en  latin,  et  les  pamphlets  en  latin  ne  sortent  plus  de  la 
poussière  des  bibliothèques.  Le  nom  même  sous  lequel  ce  pro- 
fesseur est  connu  indique  le  tort  qu’il  a eu  pour  notre  siècle  : 
Ramus  a tué  Pierre  de  la  Ramée.  Si  aussi  bien  il  avait  fait  usage 
de  la  langue  que  son  devancier,  Henri  Estienne,  mania  avec  tant 
de  succès,  les  nombreux  amis  de  notre  vieille  littérature  se- 
raient familiarisés  avec  une  des  pensées  les  plus  nettes,  les  plus 
raisonnables,  les  plus  piquantes  que  le  XVIe  siècle  ait  produites. 

P.  Ramus  appartenait  à l’Université  de  Paris;  il  était  princi- 
pal du  collège  de  Presles,oii  il  demeurait.  Le  Collège  royal,  nou- 
vellement fondé,  le  comptait  aussi  au  nombre  de  ses  professeurs. 
Bien  que  la  récente  institution  eût  été  adjointe  à l’Université, 
l’esprit  qui  l’animait  ne  convenait  guère  à cette  antique  cor- 
poration. François  Ier  avait  créé  le  Collège  royal  pour  favoriser 
plusieurs  genres  d’études  qui  ne  faisaient  pas  partie  du  pro- 
gramme de  l’Université.  Mais,  aux  trois  chaires  que  François  1er 
avait  eu  le  projet  d’établir,  Henri  II  en  avait  joint  bientôt  cinq 
autres  qui  donnaient  la  plus  grande  extension  à l’enseignement 
du  nouvel  institut,  et  l’on  put  dès  lors  s’apercevoir  que  la  pensée 
de  ces  deux  princes  avait  été,  non-seulement  d’étendre  le 
cercle  des  connaissances  que  l’Université  était  chargée  de 
transmettre,  mais  encore  de  donner  aux  études  confiées  à ce 
corps  une  impulsion  qui  pût  relever  notre  pays  aux  yeux  d’un 
siècle  passionné  pour  la  science. 
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On  aurait  tort  de  considérer  Rames  comme  un  de  ces  aven- 
turiers de  réforme  qui,  sans  appui,  sans  crédit  et  sans  vérita- 
ble force,  soufflent  les  utopies  comme  des  bulles  de  savon.  Dans 
la  campagne  qu’il  ouvrit  d’abord  contre  la  tyrannie  scolasti- 
que, à la  hardiesse  de  ses  coups  et  à l’impunité  de  ses  tentati- 
ves, on  s’aperçoit  qu’il  avait  pour  lui  l’autorité  royale.  S’il  a 
peine  à faire  arriver  la  lumière  dans  les  ténèbres  de  l’Univer- 
sité, le  jour  a déjà  pénétré  presque  partout  ailleurs,  et  l’im- 
pulsion qu’il  veut  donner  n’est  que  la  conséquence  du  mouve- 
ment général  des  esprits.  Un  protecteur  plus  direct  encore  le 
seconde  dans  ses  entreprises  : le  cardinal  de  Lorraine  apparaît 
aux  côtés  de  Ramus;  il  assiste  à ses  leçons,  il  approuve  ses  pro- 
jets, il  réalise  une  partie  de  ses  plans. 

Afin  de  montrer  qu’il  y eut  dans  le  cardinal  de  Lorraine 
autre  chose  que  ce  qu’on  envisage  aujourd’hui  comme  l’exa- 
gération du  Catholicisme,  il  suffit  de  citer  la  faveur  constante 
dont  Ramus  jouit  auprès  de  ce  prélat.  Un  sentiment  de  malaise 
universel  portait  les  princes  lorrains  au  pouvoir  et  leur  défé- 
rait l’influence.  Un  rajeunissement  de  la  société  était  devenu 
nécessaire  ; l’édifice  gallican , avec  ses  inconséquences  et  ses 
contradictions,  croulait  de  toutes  parts,  et  entraînait  dans 
sa  ruine  la  royauté  machiavélique  qui  l’avait  restauré.  Par 
où  le  salut  pouvait-il  venir?  La  France  allait-elle  se  lancer  à 
la  suite  des  novateurs  religieux  qui  venaient  de  bouleverser 
l’Allemagne,  ou  devait-elle  emprunter  les  principes  de  sa  ré- 
génération au  mouvement  énergique  de  réaction  qui  s’était 
presque  aussitôt  emparé  du  Catholicisme  romain  ? Les  hommes 
qui,  comme  le  cardinal  de  Lorraine,  se  voyaient  appelés  à gué- 
rir les  maux  de  la  France,  n’échappaient  pas  à cette  incerti- 
tude qui  s’empare  des  plus  hardis  docteurs  en  présence  d’un 
mal  inconnu.  11  hésitait  entre  les  remèdes  et  les  systèmes  : nous 
le  voyons  tour  à tour  porté  aux  concessions  lors  du  colloque 
de  Poissy,  gallican  impétueux  à Rome,  catholique  décidé  après 
qu’il  a subi  l’impression  des  grands  débats  du  concile  de  Trente. 
Comme  ami  des  lettres,  comme  prince  dévoué  aux  grandes  con- 
quêtes de  la  Renaissance,  le  cardinal  de  Lorraine  était  à la  hau- 
teur des  Valois.  Un  esprit  qui  joignait  le  culte  de  l’antiquité  au 
besoin  du  progrès  devait  plaire  à un  homme  pour  lequel  brillait 
l’aurore  d’une  dynastie.  Sans  doute,  à l’époque  où  le  cardinal 
avait  pris  si  hautement  sous  sa  protection  le  professeur  du  Col- 
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lége  royal,  les  idées  protestantes  du  client  n’étaient  pas  plus 
arrêtées  que  les  idées  catholiques  du  patron,  et  si  on  leur  avait 
dit  que  l’un  était  destiné  à périr  dans  un  massacre  à la  tête 
duquel  se  placerait  le  neveu  de  l’autre,  on  les  aurait  probable- 
ment trouvés  fort  incrédules  à une  telle  prophétie. 

Cependant  la  vieille  Université  était  aussi  malade  que  le 
vieux  gallicanisme  et  que  la  vieille  monarchie,  et  le  sentiment 
qui  allait  accueillir  les  Jésuites  n’était  pas  très-difïérent  au 
fond  de  celui  qui  favorisait  l’irruption  du  protestantisme.  Dans 
le  mécanisme  de  l’Université,  dans  les  abus  qui  en  avaient 
rouillé  les  ressorts,  dans  l’engourdissement  léthargique  qui  s’é- 
tait emparé  de  ses  membres,  tout  ce  qui,  en  France,  joignait 
l’amour  du  mieux  à l’autorité  des  lumières , voyait  manifeste- 
ment la  nécessité  d’une  révolution. 

Une  circonstance  solennelle  vint  mettre  ces  intentions  à l’é- 
preuve : la  mort  de  François  II  appelait  au  trône  un  prince  sur 
lequel  l’opinion  publique  fondait  quelque  espérance.  Le  jeune 
Charles  IX  annonçait  un  caractère  généreux , une  intelligence 
prompte,  une  aptitude  aux  études  libérales  au  moins  égale  à 
celle  qu’avaient  montrée  son  père  et  son  aïeul.  Nulle  prévention 
ombrageuse  né  semblait  l’avoir  séparé  de  ceux  de  ses  sujets 
qui  professaient  les  opinions  nouvelles.  Le  chancelier  de  L’Hospi- 
tal représentait  auprès  de  lui  le  courage  civil  uni  à la  modéra- 
tion des  opinions  et  à la  gravité  des  mœurs  ; la  nation  enfin  ne 
voyait  encore , dans  la  mère  et  la  tutrice  du  jeune  roi,  qu’une 
reine  outragée  pendant  vingt  ans  par  un  odieux  scandale  et  qui 
n’avait  répondu  aux  mépris  de  son  époux  que  par  des  regrets 
d’une  nature  profonde  et  d’une  expression  théâtrale. 

Les  états  de  1561  s’ouvrirent  sous  ces  auspices:  les  garanties 
d’impartialité  religieuse  et  politique  qu’offrait  alors  l’union  de 
Catherine  de  Médicis  et  du  chancelier  de  L’Hospital  semblaient 
les  plus  appropriées  à une  situation  dans  laquelle  rien  ne  faisait 
prévoir  qui  l’emporterait,  du  Catholicisme  déjà  réfugié  dans  les 
masses , ou  du  protestantisme  adopté  avec  empressement  par 
une  noblesse  remuante  que  les  succès  obtenus  par  les  princes  du 
nord  de  l’Allemagne  excitaient  au  morcellement  du  royaume. 
Cette  situation  dura  si  peu  et  fut  suivie  de  si  graves  catastro- 
phes que,  plus  tard,  on  a eu  peine  à se  figurer  qu’elle  avait 
pu  être  l’espérance  des  modères  de  résoudre  pacifiquement  un 
si  grand  problème.  11  n’en  est  pas  moins  vrai  que  beaucoup 
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des  plus  généreux  esprits  eurent  foi  alors  dans  la  toute- 
puissance  de  la  discussion,  et  ceux  même  qui  ne  croyaient  la 
victoire  ni  possible  ni  durable  sur  ce  terrain  n’eurent  pas  à 
se  reprocher  d’avoir  déserté  l’arène  qui  leur  était  ouverte. 
Puisqu’on  évoque  si  souvent  contre  les  Jésuites  les  souvenirs 
du  passé,  il  n’est  pas  inutile  de  rappeler  qu’au  colloque  de 
Poissy,  qui  succéda  immédiatement  à l’assemblée  des  états, 
quand  les  théologiens  gallicans  abandonnaient  presque  la  par- 
tie, Laynez  se  présenta  courageusement  à la  barre  catholique, 
et  que  ce  généreux  emploi  des  armes  qu’une  liberté  passagère 
mettait  entre  ses  mains  fut  la  cause  de  l’admission  définitive, 
en  France,  de  l’ordre  à la  tête  duquel  Laynez  était  alors  placé. 

Telles  furent  les  circonstances  au  milieu  desquelles  Ramus 
publia  son  Projet  de  réforme  de  V Université  de  Paris , adressé  au 
roi  Charles  IX,  Proœmium  reformandœ  Parisiensis  academiœ , ad 
Carolum  regem.  Cet  écrit  a pour  nous  un  double  avantage  : c’est 
le  seul  peut-être  à l’aide  duquel  nous  puissions  nous  faire  une 
idée  exacte  de  l’état  des  études  et  du  mécanisme  de  l’enseigne- 
ment à cette  époque.  Il  n’est  pas  moins  intéressant  pour  nous  de 
connaître  la  nature  des  remèdes  que  l’habile  professeur  voulait 
appliquer  à des  maux  trop  réels,  à un  scandale  public , sujet  pour 
beaucoup  d'une  juste  et  profonde  douleur 

Nous  apprenons  d’abord  qu’une  heureuse  révolution  s’était 
déjà  opérée  dans  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  Y enseignement 
secondaire.  L’argumentation  scolastique  en  avait  été  bannie, 
et  on  y avait  substitué  l’étude  des  bons  auteurs.  Il  faut  l’at- 
testation contemporaine  de  Ramus  pour  croire  au  degré  de 
décadence  dans  lequel  était  précédemment  tombée  cette  partie 
de  l’enseignement. 

« Avant  que  votre  aïeul  François  Ier,  dit-il  au  roi , eût  ranimé 
« l’étude  des  humanités,  une  barbarie  profonde  régnait  dans  l’Uni  - 
« versilé;  on  ne  s’inquiétait  nullement  de  la  lecture  des  auteurs,  et 
« l’on  csoyait  pouvoir,  au  moyen  de  l’argumentation,  acquérir  toute 
« espèce  de  connaissances.  L’argumentation  remplissait  la  classe  du 
« matin  et  celle  du  soir.  On  ne  se  contentait  pas  de  ces  luttes  inté- 
« Heures  dans  les  collèges , on  mettait  aux  prises  les  divers  établisse- 

1 P.  480.  Res  tamen  nequaquam  est  obscura,  versatur  in  oculis  omnium,  atque  in 
animis  multorum  magno  et  justo  cum  dolore  versatur.  (Je  me  sers  de  l’édition  des 
Pvœfixtiones , eplstolœ , oraiiones  de  Ramus.  Paris,  1577,  in-8°.) 
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« ments l.  C’était  une  fureur  universelle  : philosophes,  médecins, 
« jurisconsultes,  théologiens  consumaient  dans  les  artifices  du  syllo- 
« gisme  les  heures  consacrées  à l’enseignement.  Ceux  qui  s’adon- 
« naient  à la  grammaire  et  à la  rhétorique  vinrent  les  premiers  à 
« résipiscence;  ils  chassèrent  des  écoles  l’inepte  barbarie  qui  y ré- 
« gnait;  ils  en  revinrent  aux  poêles,  aux  historiens,  aux  orateurs; 
« ils  reconnurent  les  avantages  d’un  bon  style;  ils  en  cherchèrent  le 
« principe  dans  la  lecture  et  dans  l’imitation  des  écrivains  classiques, 
« et  substituèrent  à l’argumentation  entre  élèves  l’interrogation  bien 
« autrement  fructueuse  que  le  professeur  fait  à l’élève  au  milieu  de 
« la  leçon...  » 

Pour  compléter  ces  précieux  renseignements,  ïtamus  nous 
autorise2  à chercher  un  exemple  du  latin  universitaire  d’alors 
dans  le  discours  que  Rabelais  met  dans  la  bouche  de  Janotus  de 
Bragmardo  : Ego  occidi  unum  porcum , et  ego  habet  bonum  vino.  On 
en  était  venu  au  point  de  considérer  les  règles  de  la  grammaire 
comme  superflues,  et  l’on  soutenait,  par  exemple,  qu 'ego  amat 
était  une  bonne  manière  de  parler.  En  un  mot,  pour  subvenir 
aux  besoins  d’une  argumentation  soutenue  par  des  hommes  ve- 
nus de  tous  les  coins  de  l’Europe,  on  recommençait,  au  profit  de 
la  langue  universitaire,  la  décomposition  que  le  latin  avait  su- 
bie, dans  les  temps  barbares,  avant  que  les  idiomes  modernes 
ne  fussent  formés. 

Mais  l’Université  avait  vainement  résisté  à renvahissement 
de  la  Renaissance.  Sous  les  auspices  du  Père  des  lettres , le  mou- 
vement des  études  qui,  en  Italie,  commence  à Pétrarque  et  à 
Boccace,  enleva,  au  bout  de  deux  siècles,  la  dernière  barrière 
de  la  routine;  Ramus,  excellent  juge  en  pareille  matière, 
considérait  la  révolution  comme  accomplie.  Sur  dix  heures 
de  travail  dans  la  journée  des  collèges,  deux  étaient  con- 
sacrées à la  leçon,  une  à l’étude  des  règles  de  la  grammaire, 
sept  h la  lecture  des  textes  classiques  et  à la  composition.  Un 
tel  système,  appliqué  pendant  sept  années  et  sans  les  distrac- 
tions que  donne  aujourd’hui  l’étude  des  modernes,  nous  ré- 
vèle le  secret  de  cette  profonde  connaissance  des  auteurs  clas- 
siques qui  brille  dans  les  écrivains  du  XYI®  siècle. 

Mais  eu  même  temps  que  cet  heureux  changement  s’opérait, 

1 P.  458,  Imo  vero  maximum  profectus  argumentura  statuebant,  ia  classium,  quiû 
etiam  gymnasiorum  inter  se  concerlatiouc, 

2 P.  507. 
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on  avait  vu  tomber  en  désuétude  une  des  plus  utiles  institutions 
de  l’Université  : les  cours  publics  avaient  cessé.  À l’époque  ou 
Ramus  écrivait  son  Projet  de  réforme , il  y avait  peu  de  temps 
qu’on  avait  vu  mourir  le  dernier  professeur  qui  eût  donné  des 
leçons  publiques  de  philosophie  dans  la  Faculté  des  Arts1.  Quand 
Ramus  parle  de  philosophie , n’oublions  pas  que  ce  mot  se  pre- 
nait alors  dans  l’acception  générique  qui  subsiste  encore  en 
Allemagne,  et  qu’il  servait  à désigner  l’ensemble  des  études 
littéraires  et  scientifiques,  par  opposition  à la  théologie,  à la 
jurisprudence  et  à la  médecine. 

Cependant,  dans  la  réforme  du  cardinal  d’Estouleville , qui 
précéda  le  règne  de  François  Ier  de  moins  d’un  siècle,  on  trou- 
vait un  article  qui  imposait  aux  professeurs  de  l’Université  l’ob- 
ligation de  se  transporter  tous  les  joursy  aux  heures  marquées , 
singulis  diebus  <et  horis  statutis,  dans  la  rue  du  Fouare,  in  vicum 
straminis , pour  y faire  des  leçons  de  la  manière  prévue  par  les 
règlements.  Nous  aimons  à retrouver  ici  la  mention  de  cette  rue 
du  Fouare,  où  le  Dante  avait  entendu  les  leçons  de  ce  Sigier, 
inconnu  aux  historiens  de  l’ancienne  Université  et  dont  un  des 
membres  les  plus  distingués  de  la  nouvelle  vient  d’exhumer  la 
biographie  et  les  ouvrages  2. 

Quelles  causes  avaient  amené  l’abandon  des  cours  publics? 
Quelques-unes  étaient  naturelles  et  honorables  -,  il  y en  avait 
aussi  de  secrètes  et  de  moins  dignes  d’approbation.  En  plusieurs 
Facultés,  la  forme  surannée  de  l’enseignement  avait  chassé  les 
auditeurs.  Que  pouvaient  produire  des  cours  de  médecine  sans 
clinique?  Les  juristes  de  profession  s’éloignaient  d’une  institu- 
tion qui  prétendait  à l’universalité , et  où  l’enseignement  du 
droit  civil  était  interdit:  on  allait  à Bourges,  à Poitiers,  à Or- 
léans, partout  où  n’existait  pas  cette  ridicule  interdiction,  ou 
bien  on  se  formait  à la  rebutante,  mais  instructive  école  des  af- 
faires. Quand  le  public  eut  déserté,  les  professeurs,  à leur 
tour,  purent  sans  scrupule  quitter  des  chaires  sans  auditeurs. 

En  philosophie,  ou,  comme  on  disait  encore,  dans  la  Faculté 
des  Arts , la  réforme  déjà  accomplie  du  temps  de  Ramus  eût 
manqué  si  on  l’eût  abordée  de  front.  C’était  seulement  par  des 

1 P.  472.  Nuper  vero  diem  extremum  obiP,  qui  postremus  in  schcla  publica  philoso- 
phiæ  professor  fuit. 

2 M.  J.-V.  Le  Clerc,  dans  une  notice  qui  fera  partie  du  XXIe  volume  deVHistoire 
littéraire  de  ta  France • 
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efforts  individuels  qu’on  avait  pu  détruire  l’empire  de  la  rou- 
tine. La  division  de  l’Université  en  une  grande  quantité  de  col- 
lèges, chacun  ne  recevant  qu’un  nombre  limité  d’élèves,  et  la 
liberté  qu’on  laissait  à chaque  établissement  de  régleuses  exer- 
cices intérieurs,  favorisèrent  ce  travail.  Des  principaux  de  col- 
lège comme  Ramus,  secondés  par  des  régents  de  leur  choix, 
amenèrent  la  révolution  peu  à peu  et  sans  bruit. 

Des  maîtres  qui  avaient  ainsi  communiqué  à leurs  élèves  la 
passion  dont  ils  étaient  animés  devaient  redouter  pour  eux  l’in- 
fluence d’un  enseignement  public  qui  n’avait  pas  secoué  les  en- 
traves de  la  routine  5 de  peur  que  l’impression  des  études  réfor- 
mées ne  s’effaçât,  ils  préféraient  sans  doute  prolonger  le  cours 
des  travaux  intérieurs,  et  ne  se  souciaient  pas  eux-mêmes  de 
porter  dans  les  chaires  publiques  une  méthode  que  le  corps  uni- 
versitaire aurait  condamnée  comme  contraire  aux  traditions. 
Les  idées  de  la  Renaissance  n’étaient  pas,  il  est  vrai,  dénuées 
d’organes  dans  les  régions  supérieures  de  l’enseignement.  La 
fondation  du  Collège  royal  avait  ouvert  à ces  idées  un  asile  digne 
d’elles-,  mais  les  cours  du  Collège  royal  n’étaient  que  facultatifs; 
un  lien  purement  fictif  les  rattachait  à l’Université:  on  ne  faisait 
pas  une  obligation  de  les  suivre  pour  obtenir  les  grades  et  être 
jugé  digne  de  participer  aux  privilèges  du  corps.  Aussi,  quels 
que  fussent  le  mérite  et  l’éclat  de  cet  enseignement  extraordi- 
naire, on  peut  dire,  avec  Ramus,  qu’il  ne  tenait  qu’imparfaite- 
ment  la  place  des  anciens  cours  de  l’Université. 

Les  professeurs  des  diverses  Facultés  étaient  loin  d’avoir  vu 
avec  regret  la  désuétude  dans  laquelle  les  cours  publics  étaient 
tombés.  On  en  était  venu  jusqu’à  prétendre  que  les  élèves  ti- 
raient plus  de  profit  de  leurs  études  solitaires  dans  les  bibliothè- 
ques que  de  leur  assiduité  aux  leçons  des  professeurs.  On  osait 
convenir  que  les  actes  publics,  c’est-à-dire  ces  joutes  de  parole 
et  d’arguments  entre  les  prétendants  aux  grades,  auxquelles 
présidaient  les  professeurs  sans  y prendre  part,  leur  étaient  in- 
finiment plus  profitables  qu’aucun  cours  public  n’aurait  pu 
l’être 4.  Il  faut  lire , dans  Ramus  , le  récit  de  la  conversation 
qu’il  eut  un  jour  à Saint-Germain,  dans  le  palais  de  Henri  11, 
avec  un  professeur  de  la  Faculté  de  Médecine,  et  de  quels  ar- 

1 P.  481.  Denique  in  his  actibus  professio  noslra  multo  fructuosius  quam  iu  ulla  præ  - 
lectioue  consumitur. 
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guments  ce  dernier  étaya  la  prétention  de  son  corps  à jouir  des 
bénéfices  du  professorat  sans  en  subir  les  charges.  Le  morceau 
est  piquant  et  curieux  , mais  la  citation  tiendrait  ici  trop  de 
place. 

Les  remèdes  à tant  de  maux  que  propose  Rarnus  sont  ceux 
qu’on  devait  attendre  d’un  esprit  tel  que  le  sien.  Il  demande 
hautement  le  rétablissement  des  cours  publics.  Il  faut  réduire, 
suivant  lui,  le  nombre  des  professeurs  de  nom,  et  concentrer 
toute  la  faveur  royale  sur  des  professeurs  de  fait,  sur  des 
hommes  dignes  de  ce  titre.  Il  faut  assigner  pour  la  tenue  des 
cours  un  local  convenable  ; il  faut  que  les  professeurs  soient 
rétribués  par  l’État  et  que  renseignement  soit  gratuit  -,  il  faut 
enfin  que  les  leçons  soient  appropriées  aux  besoins  et  aux  pro- 
grès de  l’esprit  humain.  Après  l’achèvement  des  études  prépa- 
ratoires, on  consacrera  trois  ans  à l’enseignement  supérieur. 
La  littérature  et  la  philosophie  en  prendront  la  moitié  ; le  reste 
du  temps  sera  consacré  aux  mathématiques,  aux  sciences  phy- 
siques et  d’application. 

Une  telle  rénovation  de  l’enseignement  paraît-elle  offrir  des 
obstacles?  Craint-on  de  ne  pas  trouver  sur-le-champ  les  pro- 
fesseurs nécessaires?  Il  y en  a de  tout  prêts,  qui  font  déjà  par- 
tie de  l’Université,  ceux  du  Collège  royal.  Ce  qui  manque  à 
leurs  leçons,  c’est  précisément  un  auditoire  qui  ait  un  intérêt 
direct  à les  suivre.  Que  la  Faculté  des  Arts  s’adresse  à ces  pro- 
fesseurs, elle  obtiendra  facilement  leur  concours;  et,  en  effet , 
que  peut-on  leur  proposer  de  plus  agréable  que  de  leur  don- 
ner des  auditeurs  fixes,  qui  seront  nécessairement  plus  atten- 
tifs aux  leçons  et  qui  s’attacheront  plus  étroitement  à leurs 
maîtres1?  Qu’on  prenne  donc  ce  parti;  qu’on  rétablisse  de  ma- 
nière ou  d’autre  l’enseignement  public  de  l’Université  : autre- 
ment la  haute  réputation  de  ce  corps  ne  sera  plus  qu’une  décep- 
tion. Vainement  l’Université  s’enorgueillirait-elle  des  hommes 
distingués  qu’elle  renferme  : ceux-ci  ne  doivent  rien  à l’en- 
seignement universitaire;  c’est  à leur  propre  passion  pour  l’é- 
tude, c’est  aux  efforts  que  cette  passion  leur  a inspirés  qu’ils 
sont  redevables  de  leur  mérite  et  de  leurs  succès2. 

1 P.  47 4.  Hos  philosophorum  ordo  sibi  postulct,  facile  impetrabit,  et  ipsis  professo- 
ribus  regiis  jucundum  erit  habere  certos  auditores,  a quibus  attenlius  audianturet 
impensius  colantur. 

2 P.  477.  Quare  planum  est  si  quos  nobiles  philosophos  Parisiensis  Universitas  liabeat, 
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Tels  sont  les  principaux  traits  du  programme  de  Ramus  pour 
la  réforme  de  l’enseignement.  A priori , ce  programme  paraît 
irréprochable.  Ramus  n’a  pas  de  peine  à nous  convaincre  quand 
il  dépeint  les  avantages  de  l’enseignement  public,  la  rapide 
communication  des  idées,  l’effet  du  contrôle  de  l’opinion , la 
chaleur  qui  se  propage  dans  l’auditoire  ; l’émulation  des  pro- 
fesseurs et  des  élèves.  Reste  à savoir  si  les  circonstances  au  mi- 
lieu desquelles  Ramus  élevait  la  voix  étaient  favorables  à l’exé- 
cution immédiate  d’un  tel  plan.  Et  d’abord,  sur  les  moyens  par 
lesquels  on  aurait  pu  immédiatement  rendre  l’instruction  gra- 
tuite et  pourvoir  les  professeurs  d’un  traitement  convenable, 
le  réformateur  prête  largement  à la  critique.  Il  laisse  voir  trop 
clairement  sa  tendance  religieuse,  quand  il  demande  que  l’en- 
seignement public  soit  doté  sur  les  revenus  des  couvents  et 
des  chapitres.  C’est  toujours  la  malheureuse  propension  du 
XVIe  siècle  : on  pousse  les  princes  à se  précipiter  sur  les  dé- 
pouilles de  l’Église  ; on  s’efforce  de  les  entraîner  par  la  convoi- 
tise à l’hérésie-,  on  s’obstine  à ne  voir  dans  la  propriété  ecclé- 
siastique que  les  abus  auxquels  elle  a donné  lieu;  les  droits  des 
fondateurs  sont  foulés  aux  pieds  comme  les  intérêts  de  la  reli- 
gion. 

Comment,  d’ailleurs,  au  milieu  d’esprits  aussi  échauffés,  ne 
pas  redouter  les  effets  de  cet  appel  à la  discussion  publique  de 
toutes  les  questions?  Ramus  paraît  peu  s’en  inquiéter,  ou  plu- 
tôt il  voit  trop  bien  lui-même  le  succès  de  ses  idées  dans  l’é- 
mancipation immédiate  de  la  parole  pour  reculer  devant  les 
conséquences  de  la  révolution  qu’il  propose;  mais,  du  moment 
que  le  réformateur  se  transforme  en  sectaire , il  doit  exciter  la 
défiance  des  hommes  modérés  et  prévoyants  : et  malheureuse- 
ment cette  défiance  n’est  que  trop  justifiée  par  d’acerbes  atta- 
ques et  d’imprudentes  provocations. 

C’est  surtout  quand  il  est  question  du  danger  que  présentent 
pour  l'ordre  public  les  mœurs  indisciplinées  des  étudiants  que 
l’argumentation  de  Ramus  paraît  embarrassée.  On  venait  d’as- 
sister à des  scènes  de  la  dernière  violence  : les  émeutes  des 
écoliers  avaient  ensanglanté  le  Pré  aux  Clercs  et  n’avaient  pu 
être  réprimées  que  par  des  mesures  d’une  extrême  rigueur: 

ut  certe  nobiles  multos  habet,  non  privata  ejusmodi  philosopbiæ  vel  audilione  vel  pro- 
fessione  taies  factos  esse,  sed  quod  singulari  quadarn  industria  per  se  res  magnas  ada*. 
marint... 
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cette  turbulence  héréditaire  devait  exciter  l’inquiétude  du 
gouvernement,  au  milieu  des  symptômes  de  la  guerre  civile.  À 
peine  pouvait-on  maintenir  la  discipline  dans  l’intérieur  des 
colleges  ; qu’eût-ce  été  si  l’on  avait  provoqué  des  réunions 
nombreuses  et  des  manifestations  libres,  par  l’ouverture  des 
cours  publics?  A ces  objections , Ramus  n’a  point  de  réponses 
satisfaisantes. 

« L’autorilé  des  lois,  leur  juste  sévérité  influera  sur  les  mœurs 
« de  la  jeunesse;  la  licence  effrénée  dont  on  se  plaint  sera  contenue 
« dans  de  justes  bornes.  Dans  l’état  actuel  des  choses  il  y a déjà  plus 
« de  mille  auditeurs  qui  suivent  les  cours  du  College  royal.  Qu’on 
«laisse  dans  l’intérieur  des  collèges  les  quatre  cinquièmes  de  ces 
« élèves,  qu’on  se  contente  d’envoyer  aux  leçons  publiques  les  deux 
« cents  plus  âgés  et  plus  avancés  dans  leurs  études.  D’ailleurs  il  y a 
« des  moyens  pour  maintenir  la  discipline  dans  les  cours  plus  rigou- 
« reusement  encore  que  dans  les  collèges...  » 

En  lisant  ces  paroles  on  ne  peut  se  défendre  d’un  sentiment 
douloureux,  quand  on  se  rappelle  que  celui  qui  luttait  ainsi 
contre  l’évidence  du  danger  était  destiné  à périr  dans  une  de 
ces  émotions  dont  il  s’efforcait  de  représenter  la  répression 
comme  si  peu  embarrassante. 

Ainsi  le  plan  de  Ramus,  excellent  en  lui-même,  n’aurait  pu 
être  appliqué  sans  péril,  dans  les  circonstances  au  milieu  des- 
quelles il  fut  produit  par  son  auteur.  L’audace  intempestive  de 
ses  projets  mettait  contre  lui  les  hommes  d’une  modération  in- 
différente, comme  il  y en  a toujours  tant  parmi  les  honnêtes  gens 
de  toutes  les  époques , et  rien  ne  le  couvrait  contre  les  haines 
de  la  routine  et  de  la  médiocrité. 

« Quels  services,  s’écrie  l’historien  de  l’Université  4,  la  patrie  et  la 
« religion  n’eussenl-elles  pas  tirés  d’un  tel  homme,  s’il  eût  voulu  faire 
« un  meilleur  usage  de  cet  admirable  talent?  Il  y joignait  de  grandes 
«vertus  morales,  la  sobriété,  une  conduite  réglée  et  irrépréhen- 
«i  sibleî...  » 

Et  ailleurs  2 : 

« Ce  personnage  avait  d’excellentes  qualités  : pénétration  et  force 

1 Crévier,  t.  VI,  p.  167. 

2 Ibid.,  p,  1(J5. 
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« d’esprit,  activité  et  persévérance  dans  le  travail,  étendue  et  variété 
« de  connaissances,  zèle  sincère  et  ardent  pour  le  bon  ordre  dans  les 
« leçons  publiques  et  pour  le  progrès  des  éludes...  » 

Voilà  une  belle  oraison  funèbre,  ou  tout  au  moins  une  répa- 
ration suffisante  ! ïl  est  vrai  que  la  mémoire  de  Ramus  l’avait 
attendue  pendant  deux  siècles. 

On  prévoit  d’ailleurs  quelle  fut  l’issue  des  propositions  de 
Ramus:  il  s’opéra  dans  l’Université,  sous  le  règne  de  Henri  III, 
quelques  améliorations  partielles  -,  mais  quant  à ce  qu’il  y avait 
décapitai,  (d’événement  rendit  de  plus  en  plus  visible  la  maxime, 
« claire  en  soi,  que  les  compagnies  ne  se  réforment  point  elles- 
« mêmes,  et  qu’une  entreprise  de  réforme  où  n’intervient  pas 
« une  autorité  supérieure  est  une  entreprise  manquée1.»  La 
publicité  des  cours  ne  fut  point  rétablie  dans  la  Faculté  des 
Arts.  Le  Collège  royal  se  sépara  de  plus  en  plus  de  l’Université, 
et,  comme  l’avait  prévu  l’auteur  du  plan  de  réforme , l’absence 
d’auditeurs  obligés  en  retira  la  vie  ou  du  moins  en  limita  extrê- 
mement l’influence.  Forcée  de  renoncer  peu  à peu  à ses  tradi- 
tions de  scolastique,  l’Université  n’eut,  pour  se  régénérer, 
d’autre  ressource  que  de  se  laisser  traîner  à la  remorque  d’une 
institution  qu’elle  avait  voulu  étouffer  dans  son  berceau. 

Et,  en  effet,  la  révolution  que  Ramus  n’avait  pu  faire,  la 
Société  de  Jésus  sut  l’accomplir  en  suivant  une  voie  toute  dif- 
férente. On  a rappelé  les  défiances  qu’excitèrent  les  Jésuites 
lors  de  la  fondation  de  leur  premier  collège  et  les  procès  que 
l’Université  leur  intenta;  on  a été  jusqu’à  réimprimer  les  plai- 
doyers des  avocats  de  l’Université  ; enfin,  on  a tout  fait  pour 
assimiler  la  situation  présente  avec  les  incidents  de  la  fin  du 
XVIe  siècle.  La  conduite  de  l’Ordre  fut  donc  alors  bien  blâ- 
mable, bien  odieuse!  L’Université  de  Paris  joua  donc  un  rôle 
généreux  et  désintéressé  dans  cette  lutte  ! Pour  que  les  hom- 
mes impartiaux  se  fassent  une  juste  idée  des  torts  et  des  méri- 
tes réciproques  , il  leur  suffira , comme  à moi , d’ouvrir  l’his- 
toire de  l’Université,  par  Crévier,  livre  où,  certes,  les  Jésuites 
ne  sont  pas  ménagés,  et  de  suivre  pas  à pas  les  progrès  de  la 
contestation  jusqu’à  la  victoire  définitive  de  l’Ordre,  au  com- 
mencement du  XVIIe  siècle. 

Dans  quel  état  l’Université  se  trouvait-elle  au  moment  où  les 


1 Crcvier,  L VI,  p.  370. 
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Jésuites  s'offrirent  pour  partager  avec  elle  le  fardeau  de  ren- 
seignement? On  le  sait  de  reste  par  le  témoignage  du  profes- 
seur Ramus.  Voyez  pourtant  avec  quelle  hauteur  Jean  Benoît , 
docteur  en  théologie  et  orateur  de  F Université,  trois  ans  après 
la  publication  du  pamphlet  de  Ramus,  traitait  « cette  secte  des 
Jésuites.  » 

«S’ils  veulent  enseigner,  s’écriait— il,  qu’ils  aillent  rendre  ce  ser- 
« vice  aux  lieux  où  l’on  manque  de  maîtres,  et  qu’ils  n’entrepren- 
« nent  point  de  pervertir  le  bel  ordre  d'études  qui  règne  à Paris  et  d’y 
« substituer  le  désordre  et  la  confusion  4.  » 

Nonobstant  ces  invectives,  les  Jésuites  « présentèrent  à FU- 
« Diversité  une  requête  très-bien  faite , d’une  bonne  latinité , 
« d’un  style  modeste  et  respectueux,  demandant  qu’elle  con- 
« sentît,  comme  une  mère  pleine  de  bonté,  de  les  reconnaître 
« pour  ses  enfants.  Sur  les  conditions  auxquelles  ils  souhai- 
« taient  être  reçus,  ils  s’expliquaient  de  la  manière  la  pluspro- 

« pre  à lever  tous  les  obstacles Ils  terminaient  leur  requête 

« par  ces  paroles  pressantes  et  touchantes  : Nous  vous  supplions 
« donc,  par  la  charité  dont  vous  faites  profession  envers  la  ré- 
« publique  chrétienne  et  envers  tous  ceux  qui  désirent  concou- 
« rir  au  progrès  et  a l’avancement  des  lettres , de  vouloir  bien 
« nous  recevoir,  nous  et  nos  disciples,  sous  vos  ailes  et  dans 
« votre  sein,  comme  des  enfants  très-chers.  Nous  conjurons 
« votre  sagesse  de  ne  pas  permettre  que  ceux  qui  se  sont  écar- 
« tés  de  la  foi  catholique  se  réjouissent  plus  longtemps  de  nos 
« disputes;  mais  au  contraire  de  consentir,  suivant  le  vœu  de 
« tous  les  gens  de  bien  , qu’il  nous  soit  permis  de  combattre 
« sous  vos  ordres  et  de  nous  enrôler  pour  cette  guerre  sainte, 
« comme  des  soldats  du  dernier  rang  qui  désirent  vous  avoir 
« pour  capitaines  et  pour  chefs  2.  » 

Et  l’Université,  que  disait-elle  à ces  touchantes  paroles?  « Elle 
« ne  prenait  aucune  confiance  en  leurs  discours.  » Et,  en  effet, 
on  avait  intercepté,  je  ne  sais  comment,  la  lettre  d’un  Jésuite, 
qui  contenait  de  bien  terribles  révélations  sur  les  opinions  de 
l’Ordre  et  sur  ses  projets;  on  jugera  par  cette  citation  : 

« Ces  exercices  (ceux  du  collège  de  Clermont)  ont  l’approbation  de 

1 Crévier,  t.  VI,  p.  1(59, 

2 Ibid.,  p.  170. 
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« Ions  lesgensdebien  ; mois  ils  déplaisent  beaucoup  à ceux  cpie  la  dé- 
« testable  soif  de  l’or  gouverne  plus  que  l’honneur  de  Dieu  et  le  salut 
a des  âmes,  et  le  nombre  en  est  ici  très-grand.  Cette  espèce  d’hommes 
« nous  fait  la  guerre,  avec  plus  d’audace  néanmoins  que  de  succès... 

« Un  grand  nombre  d’écoliers  accourent  en  foule  à nos  leçons,  sans 
« que  les  principaux  des  autres  collèges  puissent  les  en  empêcher; 

« aussi  s’est-il  élevé  de  grandes  clameurs  contre  nous.  Sans  employer 
« les  mêmes  termes,  au  moins  avec  les  mêmes  sentiments  qu’avaient 
« autrefois  les  envieux  de  la  gloire  de  Jésus-Christ,  on  a crié  souvent  : 
« Vous  voyez  que  nous  n’y  gagnons  rien;  tout  le  monde  court  après 
« eux...  Nous  avons  lieu  d’espérer  qu’avec  le  secours  de  Jésus-Christ 
« peu  à peu  nous  prendrons  le  dessus  de  l’envie,  et  qu’enfm  nous  la 
« vaincrons  entièrement1.  » 

En  effet , voila  de  grands  fourbes  et  de  terribles  conspira- 
teurs ! 

Aussi  l’Université  « soutint-elle  avec  fermeté  la  résolution 
qu’elle  avait  prise  contre  leur  Société.  » Le  18  février  1565,  ils 
furent  cités  aux  Mathurins,  « pour  répondre  à la  question  s’ils 
« étaient  religieux  de  la  Société  de  Jésus  ou  séculiers.  » Mal- 
heureusement le  recteur  n’eut  pas  grande  satisfaction  de  cet 
interrogatoire, 

« On  badina  beaucoup  dans  le  public  sur  la  réponse  des  Jésuites... 
« Au  fond  celle  réponse  était  sage...  L’Université  sentait  bien  l’em- 
« barras  où  elle  les  jetait  par  la  question  qu’elle  affectait  de  leur  faire  ; 
« mais  elle  avait  pour  en  user  ainsi  une  raison  tirée  de  sa  propre 
« constitution  2.  » 

L’Université  usait  donc  de  ruse  et  de  tactique,  mais  les  Jé- 
suites se  montraient  au  moins  aussi  adroits  que  l’Université. 

Les  interrogatoires  n’ayant  pas  suffi,  on  en  vint  aux  procès. 
Le  Parlement  refusa  de  prononcer  une  sentence  inique , on  eut 
recours  à d’autres  moyens. 

« Le  5 novembre  1574,  la  Faculté  des  Arts  aggrava  les  peines  contre 
« les  auditeurs  des  Jésuites;  elle  déclara  qu’elle  les  excluait  de  tous 
« les  privilèges  académiques;  que  les  principaux  dans  les  collèges 
« desquels  il  n’y  avait  pas  plein  exercice  devaient  être  avertis  de  ne 
« pas  envoyer  leurs  boursiers  aux  leçons  des  Jésuites  3...  » 

1 Crévier,  t.  VI,  p.  175. 

2 P.  177. 

3 P.  291, 
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Deux  ans  après,  la  Faculté  des  Arts  ordonnait  « que  les  li- 
ft braires  ou  jureraient  de  ne  pas  favoriser  et  aider  les  Jésuites 
« (probablement  en  publiant  leurs  livres),  ou  seraient  dépouil- 
« lés  des  privilèges  académiques  *.  » Tout  cela,  comme  on  voit, 
respire  le  plus  pur  amour  de  la  liberté. 

Mais  les  Jésuites  avaient  des  ressources  d’intrigue  tout  à fait 
extraordinaires.  En  1579,  «une  maladie  contagieuse  qui  affligea 
« la  ville  de  Paris  donna  lieu  aux  Jésuites  de  signaler  leur  zèle 
« pour  le  soulagement  des  pestiférés  ; et , à cette  occasion  , ils 
« voulurent  s’approprier  la  chapelle  de  SaintSymphorien , qui 
« était  située,  comme  le  portent  nos  registres,  au  milieu  de 

« huit  collèges Le  recteur,  attentif  à empêcher  les  Jésuites 

« de  s’étendre,  engagea  les  magistrats  de  la  police  à les  délo- 
ft ger  de  cette  chapelle,  et  il  lui  en  fut  rendu  des  actions  de 
« grâce  par  l’Université1 2.  » Les  pestiférés  n’étaient  sans  doute 
pas  de  cet  avis  : mais  y faisait-on  la  moindre  attention?  L’objet 
principal,  c’était  d’empêcher  les  Jésuites  de  s'étendre. 

Le  succès  ne  répondit  pas  à une  si  généreuse  résistance  : 
l’Institut  des  Jésuites  triompha  des  privilèges  de  l’Université  et 
des  calomnies  de  la  presse  ; il  parvint  à faire  en  France  une 
grande  et  large  expérience  de  son  système  d’enseignement. 
C’est  ce  système  qu’il  nous  faut  examiner  maintenant,  en  te- 
nant compte  des  circonstances  au  milieu  desquelles  on  le  pro- 
duisit ; il  n’y  a pas  d’autre  moyen  d’être  impartial. 

Nous  avons  déjà  indiqué  les  causes  qui  auraient  fait  échouer 
le  plan  de  Ramus  si,  de  son  temps,  on  en  avait  tenté  l’appli- 
cation. Ramus  présumait,  chez  les  élèves,  l’amour  de  l’or- 
dre et  de  la  paix  : les  mœurs  alors  n’étaient  que  turbulence  et 
désordre.  Ramus  se  flattait  de  faire  sortir  la  vérité  d’une  libre 
discussion,  et  l’opinion  obéissait  à des  passions  indomptables, 
à des  préjugés  féroces.  Ramus  communiquait  à de  jeunes  es- 
prits l’antiquité  sans  mélanges  et  sans  voile,  et  le  monde,  depuis 
cent  ans  , reculait  vers  le  paganisme  par  la  perfidie  et  la  cor- 
ruption-, enfin,  contre  une  pratique  barbare  du  latin,  Ramus 
n’avait  pas  d’autre  remède  que  l’imitation  d’écrivains  excellents 
sans  doute,  mais  presque  sans  aucun  rapport  avec  la  pensée 
chrétienne.  Dans  l’enivrement  de  la  Renaissance,  toute  l’origi- 

1 Ciévier,  t.  VI,  p.  316, 

* P,  340. 
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nalité  du  génie  moderne  menaçaitde  disparaître  sous  les  grâces 
de  l’imitation. 

Les  Jésuites,  au  contraire,  virent  tous  les  dangers  d’un  tel 
système,  et  ils  cherchèrent  un  remède  à chaque  espèce  de  dan- 
gers. 

On  parle  beaucoup  de  nos  jours  de  la  disposition  des  jeunes 
gens  à secouer  dès  l’adolescence  toute  tutelle  salutaire,  à 
repousser  tout  joug  et  toute  contrainte,  et  on  oublie  ou  plutôt 
on  ne  sait  pas  que  ces  émancipations  prématurées  étaient  bien 
plus  fréquentes  autrefois , surtout  dans  les  rangs  de  la  no- 
blesse. C’était  un  privilège  du  gentilhomme  que  d’avoir,  au 
sortir  de  l’enfance,  la  responsabilité  de  ses  actions.  Les  pères 
étaient  les  premiers  à lancer  leurs  fils  au  milieu  des  périls  du 
monde , bien  avant  que  l’âge  du  discernement  n’eût  sonné. 
Lisez  les  discours  du  père  de  Sully  à son  fils  : 

« Préparez-vous  à supporter  avec  courage  toutes  les  traverses  et 
« difficultés  que  vous  rencontrerez  dans  le  monde,  et,  en  les  surmon- 
« tant  généreusement,  acquérez-vous  l’estime  des  gens  d’honneur... 
« Et  quand  je  serai  sur  mon  partemen»  pour  aller  à Vendôme  trouver 
« la  reine  de  Navarre  et  monsieur  le  prince  son  fils,  auquel  je  veux 
« vous  donner,  disposez-vous  de  venir  avec  moi,  et  vous  préparez  par 
« une  harangue  à lui  offrir  votre  service,  lorsque  je  lui  présenterai 
« voire  personne.  » 

Docile  à ces  instructions,  le  jeune  Maximilien  fit  son  compli- 
ment au  prince  de  Navarre  « en  si  beaux  termes,  avec  tant  de 
« grâce  et  d’assurance  et  un  ton  de  voix  si  agréable,  qu’il  con- 
« eut  dès  lors  de  bonnes  espérances  de  vous  (c’est  le  secrétaire 
« de  Sully  qui  lui  raconte  sa  propre  histoire),  et,  vous  ayant 
« relevé , car  vous  étiez  à genoux , il  vous  embrassa  deux  fois 
« et  vous  dit  qu’il  admirait  votre  gentillesse,  vu  votre  âge,  qui 
« n’était  que  à’ onze  années , et  que  vous  lui  aviez  présenté  votre 
« service  avec  une  si  grande  facilité  et  étiez  de  si  bonne  grâce 
« qu’il  ne  doutait  pas  qu’un  jour  vous  n’en  fissiez  paraître  les 
« effets  en  bon  gentilhomme » 

De  ce  moment,  Rosny  partage  au  milieu  des  camps  la  fortune 
d’un  chef  de  parti  : « Vous  suivîtes  toujours  le  roi  de  Navarre 
« en  tous  ses  voyages,  et,  quoique  vous  vous  jetassiez  tout  à fait 
« dans  l’exercice  des  armées  pour  en  apprendre  le  métier,  si 
« ne  laissiez-vous  pas  de  continuer  vos  études » En  atten- 
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dant,  il  était  de  toutes  les  attaques  et  de  toutes  les  prises. 
A Villefranche  de  Périgord,  « vous  ne  laissâtes  pas  de  remonter 
« à l’assaut,  et , s’étant  lors  ouvert  quelque  pourparler  pour  la 
« reddition  de  la  ville,  elle  fut,  par  un  autre  côté,  surprise  en 
«parlementant,  et  icelle  toute  saccagée,  où  vous  gagnâtes 
« quelques  mille  écus  en  or  par  le  plus  grand  hasard  qu’il  est 

«possible » Voilà  de  belles  études  pour  un  jeune  homme 

de  quinze  ans. 

Ce  n’était  pas  là  une  invention  du  XVIe  siècle  : on  avait  fait 
de  même  avant  et  l’on  continua  depuis.  Voyez  le  livre  des  Faits 
du  maréchal  Boucicaut  : 

« Boucicaut,  comme  dit  est,  estoit  jà  venu  en  l'a  âge  de  douze  ans, 
« et,  nonobsiant  que  ce  sot  moult  grand’jeunesse  à jà  commencer  à 
« porter  armes,  cestuy  enfant...  ne  cessoit  de  se  débattre  et  guer- 
« menter  qu’il  fust  armé  et  allast  à la  guerre.  Et,  à bref  parler, 
« nonobstant  que  plusieurs  qui  l’oyoiént  se  rigolassent  de  lui,  di- 
« sant  : Dieu  ! de  l’homme  d’armes!  tant  s’en  débattit  que  le  duc  de 
« Bourbon  en  ouit  parler...  et,  pour  le  plaisir  qu’il  y prit,  requit  au  Roy 
« que  il  le  lui  voulust  bailler,  pour  le  mener  avec  lui  en  l’armée  qu’on 
« faisoit  adonc...  A laquelle  dite  requeste  du  duc  de  Bourbon,  le  Boy, 
« par  manière  de  jeu  et  d’ébattcment,  s’y  consentit...  Si  fut  Bouci- 
« caut  armé,  et  mis  en  chef...  Et,  quand  il  estoit  armé,  ce  ne  lui 
« sembloit  mie  charge,  ains  en  estoit  si  joli  que  il  se  alloit  remirant 
« comme  une  dame  bien  alournée...  et  tant  se  contenoit  bel  que 
« ceux  qui  le  voyoient  y prenoient  grand  plaisir.  Et  ainsi  le  jeune 
« enfant  Boucicaut  alla  en  celle  armée...  Mais  au  retour  faillit  la  joie 
« de  l’enfant  Boucicaut,  car  jà  cuidoit  eslre  un  vaillant  homme  d’ar- 
« mes  ; mais  esbahi  se  trouva  quand  on  lui  dit  : Or  çù,  çà , maistre  bel 
« homme  d’armes,  revenez  à l’école ...  Dont  moult  se  trouva  marri.  » 

Si  les  hommes  auxquels  on  passait  de  telles  fantaisies  dans 
leur  enfance  avaient  l’éducation  des  événements,  ils  n’avaient 
guère  celle  des  livres.  Or,  le  propre  d’un  système  d’éduca- 
tion publique,  c’est  de  ne  pas  s’en  rapporter  aux  événements. 
Les  Jésuites  l’avaient  parfaitement  compris  : ils  avaient  sur- 
tout l’œil  sur  la  noblesse;  ils  pensaient  avec  juste  raison  que 
le  pays  n’aurait  ni  moralité,  ni  sécurité,  ni  grandeur,  tant  que 
la  vie  des  gentilshommes  n’aurait  pas  subi  une  réforme  com- 
plète. Pendant  le  XVIe  siècle  on  en  était  venu  au  dernier  degré 
de  la  corruption  ; les  maximes  de  l’honneur  et  de  la  fidélité. 
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autrefois  si  puissantes,  ne  tempéraient  plus  la  turbulence  et  la 
légèreté  françaises  -,  l’Italie  de  Machiavel  et  des  Médicis  nous 
avait  versé  son  poison  : c’était,  pour  le  temps,  un  honnête 
homme  que  Brantôme,  et  nous  devons  rendre  grâces  à cette 
naïveté  dans  le  vice  qui  l’a  poussé  à louer  son  siècle  de  ce  qui 
fait  rougir  les  hommes,  et  nous  a ainsi  donné  le  moyen  de  me- 
surer la  révolution  qui  s’opéra  dans  l’éducation  de  la  noblesse 
française  entre  les  mignons  de  Henri  III  et  les  courtisans  de 
Louis  XIY.  Quel  est  le  fait  qui  vient  se  présenter  comme  expli- 
cation d’un  tel  changement?  Le  plus  considérable,  sans  aucun 
doute,  c’est  l’éducation  des  Jésuites. 

Pour  dompter  l’habitude  précoce  du  désordre,  pour  empêcher 
cette  inclination  de  l’adolescence  à toutes  les  violences  et  à tous 
les  vices , il  fallait  une  action  forte  et  presque  des  mesures  de 
rigueur.  On  prétend  que  l’empereur  nègre  du  Darfour  fait  river 
aux  pieds  de  ses  fils  une  chaîne  qui  ne  se  rompt  que  quand  le 
prisonnier  a appris  par  cœur  le  Koran  d’un  bout  à l’autre  : c’est 
là  le  système  coercitif  à sa  plus  haute  puissance,  et  les  flagella- 
tions de  l’ancienne  Université  ne  sont  que  roses  auprès  de  cette 
contrainte.  La  réclusion  s’offrit  comme  une  nécessité  à l’esprit 
des  Jésuites,  et  ils  n’hésitèrent  point  à l’appliquer  à leurs  établis  • 
sements  d’éducation.  La  clôture  des  collèges  de  l’Université  était 
imparfaite  : de  hautes  murailles  s’élevèrent  autour  de  ceux  des 
Jésuites  ; les  grilles  retentirent  tristement  sur  leurs  gonds  à 
l’entrée  des  élèves;  plus  de  précepteurs  complaisants,  de  do- 
mestiques intéressés  à la  corruption  de  leurs  jeunes  maîtres, 
d’escapades  dans  lesquelles  les  pères  se  retrouvaient  avec  ra- 
vissement. Personne  n’eut  désormais  le  privilège  de  se  sous- 
traire au  joug  de  l’étude  , de  la  règle  et  de  l’obéissance. 

Mais  ce  n’était  pas  le  tout  que  de  réduire  des  esprits  in- 
domptés, et  de  leur  faire  adopter  comme  une  nécessité  cette 
longue  détention  dans  les  collèges.  Si  l’ennui  eût  accompagné 
la  contrainte,  si  rien  dans  l’intérieur  ne  fût  venu  distraire  la  pen- 
séedes  élèves,  on  eût  obtenu  pour  tout  résultatla  ruine  de  la  santé 
et  le  dégoût  de  l’esprit.  Aussi  l’art  suprême  des  Jésuites  fut-il  de 
faire  aimer  aux  détenus  îe  séjour  de  la  prison.  Pour  accomplir 
cette  tâche  sans  porter  atteinte  à la  pureté  des  jeunes  âmes, 
ils  ne  reculèrent  devant  aucun  moyen.  Indifférents  aux  juge- 
ments du  monde,  ils  descendirent  jusqu’à  la  puérilité  afin  de 
s’accommoder  à l’imagination  de  l’enfance.  Qu’on  prenne  en 
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pitié  aujourd’hui  l’appareil  pompeux  des  exercices  et  des  ré- 
compenses, qu’on  juge  sévèrement  leurs  drames  et  leurs  vers, 
qu’on  trouve  une  grande  distance  entre  Molière  et  le  Père  Po- 
rée,  entre  La  Fontaine  et  le  Père  Sautel;  toutes  ces  opinions, 
fort  justes  en  soi,  manquent  néanmoins  d’équité  et  de  discerne- 
ment, si  l’on  s’obstine  à juger  les  choses  en  dehors  du  but  que 
la  Société  voulait  atteindre. 

Je  viens  d’indiquer  le  principal  motif  de  la  place  en  appa- 
rence exagérée  que  tenait  le  divertissement  dans  les  études  di- 
rigées par  les  Jésuites.  La  réserve  avec  laquelle  ils  communi- 
quaient les  auteurs  anciens  à leurs  élèves,  les  mutilations  qu’ils 
leur  faisaient  subir,  les  espèces  de  travestissements  de  l’anti- 
quité qu’ils  se  permirent  quelquefois,  ont  droit  maintenant 
d’exciter  notre  attention. 

L’histoire  littéraire  n’a  jamais  tenu  qu’une  très-petite  place 
dans  les  leçons  des  Jésuites:  on  a voulu  habituer  l’élève  à 
extraire  des  paroles  mêmes  de  l’auteur  tout  le  fruit  qu’il  devait 
tirer  de  sa  lecture  ; on  n’a  pas  craint,  si  je  puis  m’exprimer 
ainsi,  de  dépayser  les  écrivains  et  de  les  transporter  autant 
que  possible  dans  le  milieu  du  Christianisme.  Très-souvent 
même  on  a caché  les  sources  -,  des  fragments  anonymes,  com- 
muniqués aux  élèves  avec  une  discrétion  systématique,  ont  rem- 
placé, pour  une  bonne  moitié,  la  lecture  suivie  des  ouvrages. 
Déjà,  dans  le  XVIIe  siècle,  l’abondante  érudition  de  l’âge  précé- 
dent a disparu  sous  cette  influence  ; les  élèves  des  Jésuites  ou  de 
leurs  imitateurs  savent  encore  beaucoup  de  latin,  mais  ils  n’ont 
plus  à leur  disposition  qu’un  répertoire  d’auteurs  très-limité. 

11  y a là  sans  doute  matière  à un  grave  reproche  contre 
l’enseignement  des  Jésuites  ; mais,  pour  le  faire,  il  faut  se  res- 
treindre au  terrain  de  l’érudition  ; il  faut  oublier  les  périls 
qu’une  initiation  frop  facile  à l’antiquité  avait  fait  courir  à la  so- 
ciété chrétienne.  Lisez  Ronsard,  Paul-Emile,  Montaigne,  Bodin, 
les  poètes,  les  historiens,  les  moralistes  et  les  écrivains  politiques 
du  XVIe  siècle  : leurs  vues  sont  presque  toujours  rétrospectives  ; 
ils  n’ont  d’admiration,  de  sympathie  que  pour  les  souvenirs  de 
la  société  antérieure  au  Christianisme.  Avec  cette  idolâtrie, 
tout  le  profit  du  rude  labeur  accompli  pendant  le  moyen  âge 
aurait  bientôt  disparu.  Avant  que  nous  pussions  regarder  sans 
éblouissement  les  merveilles  de  l’intelligence  et  du  goût  dans 
les  temps  antiques,  il  fallait  que,  par  une  expérience  assurée, 
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la  supériorité  morale,  la  grandeur  sociale  des  temps  modernes 
fussent  évidentes  à tous  les  yeux.  "Voici  bientôt  trois  siècles  que 
le  monde  européen  s’emploie  à fournir  cette  expérience  ; mais 
on  ne  l’avait  pas  quand  les  Jésuites  organisèrent  leur  système 
d’enseignement  ; c’était  alors  une  nécessité  de  passer  l’antiquité 
au  crible,  afin  qu’il  n’en  restât  dans  les  esprits  que  ce  qu’elle  a 
de  vraiment  beau  et  d’incontestablement  utile.  On  demandera 
peut-être  si  les  Jésuites  s’y  sont  pris  avec  toute  l’habileté  pos- 
sible pour  accomplir  cette  opération  difficile,  mais  il  me  sem- 
ble que  ce  n’est  pas  là  la  question.  Quoi  qu’on  pense  des  moyens 
que  la  Société  mit  :en  usage,  il  lui  restera  toujours  le  mérite 
d’avoir  fait  faire  une  halte  à l’esprit  humain  entraîné  sur  une 
pente  dangereuse,  et  d’avoir  ainsi  contribué  efficacement  à ce 
qu’il  se  tournât  du  côté  de  l’avenir  et  du  progrès. 

On  sait  ce  qu’est  devenu,  dans  les  temps  modernes,  le  latin 
ainsi  séparé  de  son  origine  et  de  son  application  naturelle.  La 
Renaissance  se  soutenait  par  l’imitation,  et  produisait  d’admi- 
rables pastiches  -,  la  décadence  de  cette  production  artificielle 
s’est  fait  sentir,  surtout  en  France,  à dater  du  XVIIe  siècle.  Les 
Jésuites  sont  encore,  pour  une  bonne  part,  responsables  de  ce 
changement  5 ils  n’eurent  en  général  qu’une  élégance  brillan- 
tée:  la  langue  latine  ne  dégénéra  point  entre  leurs  mains  en 
un  jargon  corrompu,  mais  elle  perdit  le  nerf  et  la  couleur.  Et 
cependant  ces  instituteurs  n’accordèrent  au  grec  qu’une  mé- 
diocre attention:  ils  le  savaient  en  général  fort  imparfaitement. 
L’étude  de  la  langue  maternelle  n’était  aussi  chez  eux  que  se- 
condaire; tous  les  efforts  semblaient  se  concentrer  pour  obte- 
nir des  latinistes  d’une  obéissante  souplesse  et  d’une  facilité 
redondante.  Ce  sont  là  encore  des  reproches  fondés,  mais  qui, 
selon  les  dates,  perdent  ou  gagnent  de  l’importance. 

Quant  au  français,  il  aurait  été  difficile  aux  Jésuites  de  faire 
autrement  qu’ils  n’ont  fait  à l’époque  de  la  fondation  de  leurs 
collèges.  Le  professeur  Ramus,  que  nous  aimons  encore  à ci- 
ter, exprime  dans  son  Ciceronianus  l’embarras  que  de  son 
temps  on  éprouvait  pour  tracer  des  règles  à l’étude  du  fran- 
çais. La  grammaire  n’avait  point  alors  de  préceptes  fixes  dans 
notre  langue;  on  avait  déjà  beaucoup  d’écrivains  piquants,  ori- 
ginaux, mais  pas  un  modèle  achevé  de  l’art  d’écrire.  Ramus 
voulut  donner  une  grammaire  française,  mais  il  échoua  dans 
l’entreprise;  elle  ne  devint  possible  qu’après  le  siècle  de 
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Louis  XIV  ; à cette  dernière  époque  les  colleges  des  Jésuites 
n’étaient  déjà  plus  ce  qu’ils  avaient  été  dans  l’origine  5 les  ri- 
vaux des  Jésuites,  Port-Royal1  et  l’Oratoire,  s’emparèrent  du 
français  au  bon  moment  et  y obtinrent  de  beaux  succès.  Les  Jé- 
suites, peu  habitués  à emprunter  aux  autres,  s’en  tinrent  à leurs 
traditions  par  un  espèce  de  point  d’honneur  ; ils  eurent  tort  sans 
doute,  et  pourtant  la  langue  du  XVIIIe  siècle,  cette  langue  dé- 
colorée, mais  limpide,  que  d’autres  admirent  plus  que  moi,  leur 
doit  certainement  beaucoup.  11  y a quelqu’un  de  plus  clair  et  de 
plus  précis  que  Voltaire,  c’est  Bourdaloue  ; ceux  qui  tiennent 
tant  au  côté  pratique  des  choses  ne  devraient  pas  en  vouloir 
si  fort  aux  Jésuites. 

Pour  l’étude  du  grec,  je  trouve  les  premiers  Jésuites  excu- 
sables. Quand  ils  ouvrirent  leurs  écoles,  la  philologie  grecque 
avait  encore  deux  siècles  à parcourir  avant  de  pouvoir  fournir 
aux  études  élémentaires  des  textes  corrects  et  une  méthode  sa- 
tisfaisante. Mieux  valait  encore  faire  du  latin  à coup  sûr  que 
du  grec  atout  hasard.  D’ailleurs,  le  but  même  de  l’institution 
des  Jésuites  ne  les  obligeait -il  pas  à donner  une  préférence 
décidée  aux  études  latines  ? C’est  la  langue  du  Catholicisme  ro- 
main, c’est  sur  elle  que  l’autorité  pontificale  est  en  quelque 
sorte  fondée.  Les  Jésuites  avaient-ils  tort  quand  ils  voyaient 
dans  l’étude  du  latin  le  lien  de  la  fraternité  entre  les  catholi- 
ques de  toutes  les  nations?  Qui  se  souciait  alors  en  Europe  de 
l’unité  religieuse?  Loin  de  là,  chaque  peuple,  chaque  gouver- 
nement s’efforcait  de  relever  les  anciennes  barrières  et  de  ra- 
nimer les  anciennes  antipathies  : les  souverains  avaient  soif  de 
suprématie  : les  peuples  demandaient  des  églises  nationales. 
Seule,  au  milieu  de  ce  morcellement  inhumain,  la  milice  des  Jé- 
suites rattachait  les  fils  de  l’unité  à mesure  qu’ils  venaient  à se 
rompre j seule,  en  maintenant  l’unité  religieuse,  elle  proté- 
geait l’unité  scientifique  et  intellectuelle.  Au  milieu  de  si 
grands  dangers,  en  présence  de  besoins  si  pressants,  il  faut  con- 

1 C’est  une  habitude  que  d’opposer  l’enseignement  de  Port-Royal  à celui  des  Jésuites 
et  d’attribuer  à l’un  une  supériorité  évidente  sur  l’autre.  Je  ne  nie  pas  les  succès  de 
Port-Royal  ; mais  les  petites  écoles  n’étaient  en  quelque  sorte  qu’une  réunion  d’éduca- 
tions particulières.  Jamais  on  n’y  a abordé  le  problème  de  l’éducation  en  grand  comme 
chez  les  Jésuites.  Nous  trouvons  dans  les  œuvres  d’Arnauld,  sous  le  litre  de  Mémoire 
sur  le  réglement  des  études , un  morceau  excellent  et  digne  d’être  médité  par  tous  ceux 
qui  s’occupent  de  l’éducation  publique.  En  désignant  les  livres  qui  entrent  dans  son 
plan,  AmauJd  commence  et  finit  par  le  livre  d’un  Jésuite, 
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venir  que  l’intérêt  purement  littéraire  du  beau  latin  de  la  Re- 
naissance pouvait  bien  ne  pas  sembler  le  plus  important  de 
tous  : il  fallait  du  latin  pour  les  divertissements  du  college  : 
les  Jésuites  y pourvurent  avec  moins  de  goût  que  de  profusion  -, 
il  en  fallait  surtout  pour  les  intérêts  sérieux  de  la  société , pour 
la  théologie  et  pour  les  sciences  ; et  quand  il  est  question  de  cet 
instrument  des  plus  hautes  pensées,  on  n’est  plus  autorisé,  je 
pense,  à incriminer  ni  le  mauvais  goût  ni  la  frivolité  des  Jésuites. 
Les  écrivains  qui  réformèrent  la  scolastique  , qui  parvinrent  à 
exprimer  toutes  les  nuances  de  la  pensée  moderne  dans  une 
langue  claire , précise  et  naturelle , ont  droit  à l’admiration  de 
tous  les  juges  compétents. 

Nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  un  système  d’enseignement 
public  qui  serait  de  nature  à exciter  l’admiration  des  purs  théo- 
riciens ne  serait,  dans  l’application,  qu’impuissant  ou  nuisible. 
La  manière  dont  les  Jésuites  procédèrent  est  toute  différente  : 
ils  ne  risquèrent  pas  un  essai , ils  n’arrêtèrent  pas  une  mesure 
sans  avoir  l’œil  sur  leur  temps,  sans  faire  tous  leurs  efforts  pour 
s’accommoder  a i’état  réel  des  hommes  et  des  choses. 

Quand  je  vois  quelles  furent,  chez  les  Jésuites,  la  persévé- 
rance et  l’unité  d’action,  quand  je  compare  ce  corps  rempli  de 
jeunesse  et  de  vigueur  à la  décadence  de  la  société  gallicane 
et  à l’anarchie  du  protestantisme,  je  ne  m’étonne  plus  de  leur 
succès  et  je  comprends,  sans  presque  la  blâmer,  la  disposé 
tion  contradictoire  des  hommes  qui , courant  la  même  car- 
rière, virent  d’abord  avec  défiance  et  jalousie  des  rivaux  aussi 
redoutables  et  leur  empruntèrent  ensuite  leurs  méthodes  et 
leurs  systèmes.  C’est  ce  qui  arriva  dans  les  pays  catholiques  et 
même  dans  quelques-uns  des  pays  protestants.  Les  Jésuites 
avaient  renoncé  de  bonne  heure  à la  publicité  de  l’enseignement  : 
cette  publicité  ne  reparut  nulle  part.  Les  établissements  nom- 
breux compensaient  pour  eux  la  perte  de  la  publicité  : les  pe- 
tits collèges  furent  supprimés,  et  l’on  considéra  le  nombre  des 
écoliers  réunis  dans  un  même  établissement  comme  une  garan- 
tie de  succès.  Les  Jésuites  avaient  des  préaux,  des  barreaux  et 
des  grilles  : on  organisa  les  collèges  comme  des  prisons.  Les 
Jésuites  faisaient  de  bruyantes  distributions  de  prix  : on  leur 
emprunta  les  couronnes  et  les  fanfares.  On  leur  prit  tout,  le  bon 
et  le  médiocre,  la  réduction  du  nombre  des  auteurs,  leur  muti- 
lation, leur  interprétation  indépendante  de  l’histoire,  les  textes 
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fragmentés  et  anonymes,  l’abus  du  latin  en  prose  et  en  vers  : et 
quand  on  eut  exprimé  leur  système  jusqu’à  la  lie,  on  parvint  enfin 
à les  chasser:  application  toute  neuve  de  la  formule  de  M.  Bal- 
lanche,  suivant  laquelle  Y initié  doit  toujours  tuer  Y initiateur. 

Cependant  ce  mouvement,  si  énergique  d’une  part,  si  docile 
de  l’autre,  ne  s’était  pas  étendu  à toute  l’Europe.  Les  Univer- 
sités protestantes  de  l’Allemagne , organisées,  dans  l’origine , 
sur  le  modèle  de  l’ancienne  Université  de  Paris,  avaient  con- 
servé à la  fois  leurs  formes  scolastiques  et  leurs  habitudes 
de  liberté.  Les  cours  y étaient  toujours  publics , les  élèves  y 
payaient  les  professeurs.  Ils  constituaient,  comme  dans  le  Paris 
du  moyen  âge,  un  peuple  à part,  un  véritable  corps  de  nation. 
Une  vie  précieuse  se  conservait  sous  cette  enveloppe  rude  et 
pédantesque,  et  il  devait  suffire  d’un  souffle  régénérateur  pour 
rendre  à ces  vieux  éléments  toute  l’activité  de  la  jeunesse. 

C’est  ce  qui  arriva  au  XVIIIe  siècle,  quand  le  bélier  de  l’in- 
fluence française  eut  enfin  fait  brèche  dans  la  torpeur  alle- 
mande. Là  s’accomplit , presque  sur  tous  les  points , la  révo- 
lution que  Ramus  voulait  introduire  en  France  au  milieu  de 
circonstances  malheureusement  trop  défavorables.  Les  avan- 
tages de  l’Allemagne  étaient  tout  autres  : les  souvenirs  de  la 
société  antique  ne  pouvaient  plus  abolir  le  prestige  de  la  société 
moderne  : la  servilité  de  l’imitation  n’était  plus  possible , depuis 
que  les  littératures  modernes  montraient,  à côté  de  la  Grèce 
et  de  Rome,  tant  de  types  aussi  admirables  que  divers.  L’ex- 
périence, favorisée  par  la  stabilité  des  gouvernements , avait 
mis  son  levier  aux  mains  de  l’homme  : l’abus  de  l’imagination 
n’était  plus  possible , et  les  merveilles  de  la  vie  pratique  fai- 
saient désormais  contre-poids  aux  illusions  poétiques.  Sur  ces 
fondements  précieux  l’Allemagne  bâtit  l’édifice  de  sa  science 
et  de  sa  littérature  -,  la  liberté  des  Universités  lui  tint  lieu  de  la 
liberté  politique,  et  comme  la  première  de  ces  libertés  n’avait 
plus  que  des  inconvénients  secondaires,  l’Allemagne  refusa  de 
croire  que  jamais  elle  eût  été  préjudiciable. 

Voilà , je  pense , sous  l’influence  de  quelles  idées  M.  Thiersch 
est  venu  en  France  pour  étudier  notre  système  d’enseignement 
public.  Comme  protestant,  comme  élève  d’une  de  ces  Univer- 
sités dont  la  liberté  s’est  maintenue  à travers  les  siècles,  il  de- 
vait nourrir  de  fortes  préventions  contre  le  système  des  Jésuites 
et  condamner  d’avarice  tout  ce  qui  s’y  rattacherait  de  près  ou 
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de  loin.  Il  arrivait  d’ailleurs  dans  un  pays  fier  de  ses  franchises 
et  prompt  à reprocher  aux  autres  les  entraves  sons  lesquelles 
ils  gémissent  encore 5 il  lui  aurait  fallu  une  vertu  surhumaine 
pour  résister  à la  tentation  de  rétorquer  l’argument  contre  la 
France,  dès  qu’il  en  trouvait  l’occasion.  Cependant,  il  rencon- 
trait partout  les  traces  d’une  rénovation  profonde;  l’esprit  des 
institutions  s’était  introduit  a fortes  doses  dans  l’année,  dans 
la  magistrature,  dans  l’industrie  et  dans  la  propriété;  seule 
l’instruction  publique  offrait  un  spectacle  contraire  : là,  rien 
n’avait  presque  changé;  on  s’était  borné  au  rétablissement  pur 
et  simple  des  anciennes  études  et  des  vieux  collèges;  la  mé- 
thode jésuitique , réduite  à l’état  de  routine , désormais  hors 
de  rapport  avec  l’état  des  esprits  et  celui  de  la  société,  conti- 
nuait de  régner  dans  les  établissements  de  l’Etat.  Au-dessus 
des  collèges,  l’enseignement  des  lettres,  après  un  moment 
d’éclat,  trop  brillant  peut-être  pour  la  fixité  et  la  règle  des 
études,  flottait  au  hasard,  sans  plan  distinct  et  obligé,  dans 

le  cercle  de  l’instruction Ces  contradictions , ces  anomalies, 

ces  lacunes  excitèrent  naturellement  la  verve  d’un  homme  dans 
lequel  il  n’existait  pas  une  idée,  pas  une  impression,  pas  une 
habitude  qui  ne  fût  antipathique  à ce  qu’il  avait  sous  les  yeux. 

Mais  si  M.  Thiersch  n’a  pas  eu  tort  de  tout  point,  comment  se 
fait-il  que  la  Révolution  n’ait  pas  laissé  son  empreinte  danslesys- 
tèmedel’éducation  publique?  Qu’est-ce  quiporte  des  hommesqui 
ontl’hydrophobie  desJésuitesà  conserver,  comme  l’arche  sainte, 
une  organisation  et  des  méthodes  qui  remontent  aux  Jésuites,  et 
qui , à vrai  dire , n’ont  jamais  été  bonnes  qu’entre  leurs  mains? 

Le  rétablissement  des  études  classiques  produisit,  dans  l’o- 
rigine, une  impression  profonde,  et  fut  chaudement  accueilli  par 
l’opinion.  Une  désorganisation  complète  avait  signalé  Père  de  la 
Révolution  ; la  génération  nouvelle  avait  été  abandonnée  à la 
merci  des  spéculateurs  et  des  intrigants  ; au  moment  où  le  gou- 
vernement ouvrit  les  écoles  centrales  , une  foule  d’hommes  avait 
atteint  l’âge  viril,  sans  avoir  pu  se  donner  les  précieuses  con- 
naissances qui  assuraient  aux  élèves  de  l’ancien  régime  une 
supériorité  évidente.  Quelque  imparfait  que  fût  cet  essai  d’or- 
ganisation , l’ardeur  y suppléa , et  des  résultats  remarquables 
furent  obtenus.  Seulement  il  y avait  disproportion  entre  la 
mesure  des  connaissances  et  le  mérite  réel  de  ceux  qui  venaient 
de  les  acquérir  : une  belle  version,  des  vers  latins  bien  tournés 
vin.  14 
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étaient  comme  une  conquête  sur  la  barbarie  qui  menaçait  na- 
guère de  tout  envahir. 

Depuis  cette  époque,  les  études  classiques  n’ont  point  re- 
trouvé leur  premier  élan.  Je  me  rappelle  fort  bien  qu’à  la  fin  de 
l’Empire  nous  étions  encore  sous  le  charme  de  ces  victoires  ; toute 
notre  ambition  se  bornait  à l’espérance  de  faire  aussi  bien  qu’a- 
lors,  et  les  couronnes  de  la  rhétorique  nous  semblaient  le  nec 
'plus  ultra  de  l’éducation.  Ce  n’était  pas  là  seulement  une  illu- 
sion d’écoliers;  nos  maîtres  la  partageaient  de  bonne  foi  ; et 
comment  en  aurait-il  été  autrement?  C’étaient,  pour  la  plu- 
part, ou  des  professeurs  de  l’ancienne  Université,  dans  laquelle 
depuis  longtemps  l’enseignement  supérieur  avait  cessé  d’exister, 
ou  des  vainqueurs  encore  parés  de  ces  couronnes  des  premiers 
concours  qui  excitaient  notre  envie.  Déjà,  sous  l’ancien  régime, 
avait  commencé  à s’établir  l’idée  vraiment  fatale  que  les  études 
sont  terminées  avec  les  cours  du  collège  ; sous  l’empire  des  il- 
lusions récentes,  une  telle  pensée  s’enracinait  plus  profondé- 
ment encore,  et  l’Université  l’encourageait  par  l’importance  of- 
ficielle qu’elle  attachait  aux  succès  du  grand  concours. 

Cependant  l’homme  habile  et  modéré  que  Napoléon  avait 
placé  à la  tête  de  l’Université  impériale  était  loin  de  considérer 
sa  tâche  comme  accomplie  pour  avoir  tolérablement  organisé 
l’enseignement  secondaire.  Les  innovations  n’étaient  pas  à l’or- 
dre du  jour:  on  ne  croyait  pouvoir  raffermir  la  société  qu’en 
exhumant  tout  ce  qui,  parmi  les  débris  de  l’ancien  régime,  pou- 
vait s’adapter  à l’ordre  nouveau  ; la  méthode  des  Jésuites  était 
donc  venue  tout  naturellement  reprendre , dans  les  classes,  la 
place  que  l’ancienne  Université  lui  avait  faite.  C’était  pour  le 
présent,  et  avec  les  instruments  qu’on  avait  à sa  disposition, 
tout  ce  qu’on  pouvait  faire  de  mieux  ; mais  Fontanes  visait  plus 
haut  : il  organisait  l’enseignement  supérieur;  ses  choix,  souvent 
hardis,  furent  souvent  admirables  : en  subordonnant  l’Ecole 
normale  à l’enseignement  public  de  la  Faculté  des  Lettres,  en 
astreignant  les  jeunes  gens  qui  se  destinaient  au  professorat  à 
prendre  dans  cet  enseignement  la  direction  de  leurs  études,  il 
assurait  l’influence  salutaire  de  la  science  sur  la  pédagogie,  des 
idées  sur  les  méthodes  ; il  cherchait  à renouveler,  autant  que  la 
chose  était  possible  sous  le  régime  impérial,  le  beau  mouvement 
des  écoles  normales , quand  deux  mille  personnes  appelées  de 
tous  les  départements  vinrent  puiser  dans  un  enseignement  pu- 
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folie,  solennel  et  mêlé  de  discussions  libres,  l’impulsion  qu’elles 
devaient  reporter  par  toute  la  France. 

La  Restauration,  ou  ne  comprit  pas  ce  que  Fontanes  avait 
voulu  faire,  ou  en  redouta  les  conséquences.  Si  les  intentions 
furent  droites  alors,  les  fautes  furent  nombreuses:  on  affaiblit 
de  plus  en  plus  l’Université,  et  l’on  n’osa  pas  la  détruire.  L’en- 
seignement secondaire  continua  de  se  traîner  dans  les  vieilles 
traditions.  On  crut  faire  merveille  en  réduisant  l’enseignement 
supérieur  à une  superfétation  sans  rapport  avec  les  premières 
études,  et  sans  influence  sur  leur  direction;  on  contraignit,  en 
quelque  sorte,  les  hommes  éminents  qui  occupaient  les  chaires 
de  la  Faculté  des  Lettres,  par  leur  isolement  et  par  les  défian- 
ces dont  ils  étaient  l’objet,  à devenir  des  puissances  politiques 
et  des  organes  formidables  de  l’opposition. 

J’éprouve  un  certain  embarras  à parler  de  ce  qui  s’est  passé 
depuis  la  révolution  de  Juillet  : je  répugne  à scruter  les  motifs 
des  inconséquences  que  j’aperçois.  Qu’il  me  suffise  de  caracté- 
riser en  deux  mots  l’état  actuel  de  l’enseignement  secondaire  et 
de  renseignement  supérieur  : l’un  est  surchargé , l’autre  est  dé- 
laissé. On  s’est  attaché,  autant  qu’on  a pu  le  faire,  à se  passer 
des  chaires  de  Faculté,  et  les  professeurs  en  ont  été  presque 
réduits  au  rôle  de  membres  d’un  jury  d’examen  : l’enseignement 
supérieur,  véritable  hors-d’œuvre  pour  toutes  les  classes  de 
la  société,  n’exerce  plus  même  aucune  influence  sur  ceux  qui 
se  destinent  à l’enseignement:  toutes  les  espérances  se  fon- 
dent, tous  les  efforts  se  dirigent  sur  l’Ecole  normale,  établisse- 
ment à huis-clos , dont  M.  Thiersch  a cru  devoir  stigmatiser  si 
sévèrement  la  direction.  Les  concours  pour  la  collation  des  gra- 
des, les  actes  publics  sont  presque  redevenus,  comme  dans  l’an- 
tique Université,  les  seules  occasions  où  la  pensée  qui  dirige  l’in* 
stitution  se  produise  au  grand  jour. 

L’objet  que  se  propose  un  gouvernement,  en  entretenant  à 
grands  frais  un  enseignement  public,  est  manifeste,  et  pour  moi 
il  est  légitime.  L’Etat  qui  abandonnerait  l’esprit  des  généra- 
tions nouvelles  aux  influences  les  plus  contradictoires,  qui  lais- 
serait se  transformer  l’instruction  en  une  machine  de  guerre  di- 
rigée contre  son  existence,  commettrait  un  véritable  suicide. 
On  ne  peut  taxer  de  tyrannie  de  la  part  de  l’Etat  l’action  supé- 
rieure qu’il  prétend  exercer  sur  l’instruction  publique  ; et  en  effet 
c’est  en  vain  qu’il  manifesterait  cette  prétention,  si  la  véritable 
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force,  c’est-à-dire  la  puissance  fondée  sur  le  consentement  na- 
tional, lui  était  d’ailleurs  refusée.  Quand  au  contraire  ce  con- 
sentement existe  en  sa  faveur,  rien  de  plus  naturel  que  de  le  per- 
pétuer par  une  action  puissante  sur  les  jeunes  gens. 

Mais  cette  force  de  l’opinion,  qui  est  aujourd’hui  la  seule  que 
les  gouvernements  possèdent,  où  la  puisent-ils?  Dans  la  publi- 
cité. Et  l’on  voudrait  qu’un  système  qui  n’admet  qu’une  publi- 
cité incomplète,  et  qui  se  pratique  derrière  des  murailles  inacces- 
sibles au  contrôle  de  l’opinion, répondît  à ce  besoin  d’influence 
dont  l’Etat  est  justement  jaloux?  Mais  l’Etat  sait-il  lui-même  si 
c’est  sa  pensée  qu’on  propage  et  qu’on  soutient? 

En  quoi  d’ailleurs  consiste  cette  pensée?  Est-elle  invariable, 
ou  plutôt  n’est- elle  pas  modifiée  sans  cesse  par  les  événements 
et  la  discussion  ? Sans  la  publicité,  comment  ces  modifications 
progressives  se  feront-elles  jour  dans  l’enseignement?  L’Etat  ne 
peut  avouer  et  soutenir  qu’un  enseignement  soumis  à la  même 
publicité  que  lui. 

Il  n’y  a que  l’enseignement  supérieur  qui  se  lie  d’une  ma- 
nière intime  à l’existence  de  l’Etat;  le  droit  que  l’Etat  peut 
prétendre  sur  les  esprits  n’est  légitime  et  salutaire  que  quand 
l’homme  intérieur  est  formé.  Si,  dans  le  travail  qui  donne  à 
la  pensée  sa  direction  et  au  cœur  sa  nourriture,  l’Etat  prétend 
devancer  la  religion,  il  porte  atteinte  à l’indépendance  du  for 
intérieur  et  viole  le  droit  des  familles  qui  en  sont  les  gardien- 
nes, les  guides  et  les  juges  pendant  les  années  de  l’adoles- 
cence. Il  n’y  a pas  un  père  qui,  en  descendant  dans  sa  con- 
science, n’y  trouve  qu’il  est  responsable  devant  Dieu  de  celle 
de  son  fils  adolescent.  Si  le  temps,  les  forces  ou  les  lumières 
lui  manquent  pour  accomplir  sa  mission,  celui  auquel  il  la  dé- 
lègue doit  avoir  toute  sa  confiance  : c’est  ce  droit  préexistant  à 
celui  de  l’Etat  que  la  Charte  a principalement  désigné  sous  le 
nom  de  liberté  de  l’enseignement. 

L’Etat  ne  peut  enseigner  que  sa  propre  sagesse  , une  sagesse 
de  calcul,  de  compromis,  de  concessions  aux  faiblesses  et  aux 
passions  des  hommes.  Il  est  bon  que  l’homme  destiné  à vivre 
dans  le  monde  n’ignore  pas  ces  tristes  nécessités  : l’expérience 
pratique,  c’est-à-dire  l’attente  raisonnée  des  froissements  per- 
pétuels que  cause  le  contact  des  hommes,  est  obligatoire  pour 
tous;  cette  expérience  n’a  rien  d’absolu,  elle  s’accommode  aux 
contingences  de  la  vie  : les  sentiments  qu’elle  alimente,  les  sacri- 


de  Renseignement  dés  langues  anciennes.  317 

fîces  quelle  impose,  n’ont  pas  besoin,  pour  porter  leurs  fruits, 
que  le  mobile  en  soit  d’une  pureté  absolue.  Yeut-on  prévenir 
les  conséquences  d’une  telle  initiation  à nos  misères  sociales  5 
veut-on  que  l’ homme  intérieur  résiste  à ces  épreuves  de  l’homme 
extérieur:  c’est  à une  autre  école  qu’d  faudra  que  la  conscience 
soit  formée,  c’est  dans  une  inspiration  bien  supérieure  à celle 
de  l’Etat  qu’elle  puisera  la  lumière.  Pour  que  nous  restions  su- 
périeurs au  monde  tout  en  vivant  dans  son  sein,  pour  que  la 
conscience  traverse  sans  se  souiller  les  flots  amers  qui  la  sépa- 
rent de  Dieu,  il  faut  que  la  place  ouverte  dans  notre  cœur  aux 
émotions  religieuses  n’ait  pas  été  occupée  par  d’autres  senti- 
ments. Quel  est  l’homme,  pourvu  que  la  religion  se  soit  emparé 
de  son  âme  pendant  un  seul  jour  de  son  adolescence,  qui  ne 
ressente  à jamais  l’influence  de  ce  moment  divin  ? Celui  qui 
s’oppose  à ce  que  l’éducation  de  l’adolescence  soit  surtout  re- 
ligieuse viole  un  droit  sacré. 

Ce  qu’il  y a de  plus  fâcheux,  c’est  que  cette  violence  n’est  res- 
sentie vivement  que  par  les  âmes  délicates.  Les  parents  qui  se 
déchargent  sans  scrupule,  dans  l’intérêt  de  leurs  plaisirs  ou  de 
leurs  affaires,  de  toute  responsabilité  à l’égard  de  leurs  fils, 
s’inquiètent  peu  de  ce  que  deviennent  ces  êtres  fragiles  dans 
les  établissements  d’éducation  publique.  Toutes  les  craintes, 
toutes  les  angoisses  sont  pour  les  pères  dévoués  au  devoir  et 
pour  les  vraies  mères  de  famille. 

L’État,  sans  doute,  eu  faisant  un  appel  impérieux  à la  confiance 
des  familles,  n’a  nullement  l’intenlion  de  la  tromper.  En  géné- 
ral, la  direction  qui  vient  d’en  haut  est  intelligente  et  pure  : les 
règlements  sont  nombreux  et  consciencieusement  élaborés;  on 
fait  de  son  mieux;  mais  l’action  supérieure,  en  passant  par  tant 
de  rouages,  s’affaiblit  et  se  décompose;  la  dépendance  n’est 
souvent  qu’apparente;  la  cohésion  n’existe  nulle  part;  l’affec- 
lion,  ce  mobile  suprême  de  toute  bonne  éducation,  ne  pouvant 
s’arrêter  sur  personne,  ne  se  développe  point;  enfin  de  compte, 
l’État  n’accomplit  que  d’une  manière  imparfaite  le  devoir  dont 
il  s’est  imprudemment  chargé. 

11  11'en  est  pas  de  même  de  renseignement  supérieur  : l’ac- 
tion de  l’État,  si  elle  est  bien  dirigée,  doit  y être  profonde, 
directe  et  salutaire.  Il  y a mieux,  personne  ne  la  lui  conteste. 
S’est-il,  par  exemple,  élevé  jamais  de  réclamations  sérieuses 
contre  les  institutions  spéciales  dirigées  par  l’État?  Sans  doute, 
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les  jeunes  gens  peuvent  y recevoir  encore  de  mauvaises  im- 
pressions ; mais  ils  sont  arrivés  à un  âge  où  la  responsabilité  de 
leurs  actions  a commencé  pour  eux  : les  parents  sentent  bien 
que  leur  devoir  de  surveillance  se  réduit  à mesure  que  s’ac- 
complit chez  leurs  enfants  l’émancipation  des  caractères. 

Ou  l’Etat  est  destiné  à périr,  ou  il  est  impossible  qu’un  ensei- 
gnement donné  publiquement  en  son  nom  ne  respecte  pas  la 
conscience  religieuse.  Évidemment  le  danger  n’est  pas  là,  et 
les  familles  qui  se  plaignent  que  l’État  veuille  s’emparer  exclu- 
sivement de  l’adolescence  le  verraient  sans  ombrage  concen- 
trer sa  prétention  dans  l’enseignement  supérieur. 

Pour  que  cet  enseignement  devînt  efficace,  il  faudrait  placer 
l’obligation  de  le  suivre  au-devant  de  toutes  les  carrières  li- 
bérales. Personne  ne  reproche  à l’État  l’aggravation  toujours 
croissante  des  garanties  qu’il  exige  à l’entrée  de  ces  carrières; 
la  sévérité  des  conditions  d’admissibilité  est  en  effet  la  consé- 
quence nécessaire  de  la  liberté  illimitée  du  concours.  L’État  ne 
rencontrera  donc  aucune  opposition  sérieuse  le  jour  où,  à l’obli- 
gation de  respirer  l’air  d’établissements  qui  ne  peuvent  forcer 
la  confiance,  il  aura  substitué  la  prescription  de  suivre  pendant 
un  temps  donné  un  enseignement  supérieur  public,  et,  par  con- 
séquent, perpétuellement  placé  sous  le  contrôle  de  l’opinion. 

Autre  conséquence  également  nécessaire  et  heureuse  : si 
l’enseignement  supérieur  devient  obligatoire  et  complet,  s’il 
est  désormais  l’objet  de  la  sollicitude  du  gouvernement,  si  les 
hommes  de  mérite  et  de  conscience  y trouvent  une  carrière 
indépendante  et  honorée,  l’enseignement  secondaire , ou  plutôt 
l’enseignement  préparatoire , se  réformera  de  lui-même  sous 
l’influence  immédiate  de  l’instruction  supérieure.  Ge  sera  là 
encore  une  influence  de  l’État , mais  indirecte , limitée,  com- 
patible avec  le  droit  des  familles,  et  qui  se  sera  épurée  et  for- 
tifiée en  se  dépouillant  de  toute  trace  d’oppression  administra- 
tive et  en  s’inspirant  à un  foyer  de  lumières  et  de  liberté. 

Voici  des  idées  exposées  d’une  manière  trop  rapide,  obs- 
cures peut-être,  ou  nouvelles  pour  beaucoup  d’esprits.  Afin  de 
donner  les  éclaircissements  nécessaires,  et  de  prévenir  les  prin- 
cipales objections,  j’ai  besoin  de  développements  assez  étendus. 
Ce  sera  l’objet  d’un  troisième  article. 

Ch.  Lenormant. 

(La  suite  à un  numéro  prochain.) 
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D’UNE  TENTATIVE  ROMANTIQUE  SUR  SOPHOCLE. 


L’étude  de  l’antiquité,  l’admiration  pour  les  chefs-d’œuvre  de  ces  fortes 
littératures,  qui  furent  la  source  de  la  civilisation  européenne,  après  avoir 
nourri  d’un  suc  puissant  les  grands  esprits  de  notre  XVIIe  siècle,  avaient 
faibli  dans  le  siècle  suivant,  et  n’étaient  plus  guère  qu’une  tradition  rou- 
tinière dont  les  formules  seules  existaient  encore.  Les  mœurs  dégénérées, 
qu’accompagne  toujours  la  frivolité  de  l’esprit,  devaient  produire  cet 
effet.  On  vantait  trop  ses  propres  lumières  pour  croire  qu’il  fût  utile  de 
les  allumer  au  foyer  du  passé.  Voltaire,  au  moment  même  où  il  s’empa- 
rait du  théâtre,  donnait  l’exemple  de  cette  fatuité  de  l’ignorance,  qui  al- 
lait dessécher  d’orgueil  l’art,  la  poésie,  l’histoire  et  la  philosophie.  En 
refaisant  1 ’OEdipe  de  Sophocle,  il  cherchait  à ridiculiser,  dans  une  pré- 
face, ce  magnifique  génie  qu’il  ne  comprenait  pas.  Cet  esprit  devenait 
général,  et,  tout  en  contrefaisant  Anacréon  et  Brutus,  les  corrompus  et 
les  révolutionnaires  prouvèrent  de  plus  en  plus  que  la  pensée  et  l’histoire 
des  anciens  temps  devenaient  également  lettre  close  pour  leur  intelligence. 
C’est  ici  une  des  causes  importantes  de  la  déviation  qui  a précipité  le 
pays  dans  des  erreurs  funestes;  car  lorsque  les  hommes  qui  dirigent  l’o- 
pinion par  leurs  écrits  dédaignent  la  sagesse  acquise  du  genre  humain, 
lorsqu’ils  veulent  que  tout  date  de  leur  époque,  leur  vue  se  raccourcit,  ils 
jugent  mal  à distance,  s’éblouissent  de  près,  et  par  l’ignorance  du  passé 
manquent  le  chemin  de  l’avenir. 

On  ne  revint  à l’étude  sérieuse  de  l’antiquité  que  sous  l’impression  des 
événements  immenses  qui,  à la  fin  du  siècle,  rendirent  forcément  du  sé- 
rieux aux  esprits  et  aux  caractères.  Ceux  qui  les  premiers  reçurent  digne- 
ment cette  impression  providentielle  portèrent  d’abord  leur  pensée  en 
arrière  sur  la  tradition  chrétienne  violemment  rompue;  et  celle-ci  se  liant 
à la  tradition  antique,  toutes  deux  se  renouèrent  ensemble  et  se  fortifié- 
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rent  réciproquement.  C’est  ainsi  que  de  Maistre,  tout  rempli  de  Platon, 
ouvrit  de  nouveaux  points  de  vue  sur  le  dogme  chrétien;  c’est  ainsi  que 
Chateaubriand,  dans  le  même  but,  associait,  en  les  expliquant  par  con- 
traste, Homère  et  la  Bible,  ces  deux  aigles  dont  il  voit  l’un  planer  avec 
aisance  et  force  en  regardant  la  terre,  et  l’autre,  immobile  au  sommet 
de  la  montagne,  fixer  un  regard  perçant  sur  le  soleil  divin.  C’étaient  là 
de  nouveaux  aspects;  c’étaient  des  germes  semés  pour  une  moisson  jus- 
qu’alors inconnue.  Au  grand  siècle  la  pensée  antique  et  la  pensée  chré- 
tienne s’apprenaient  parallèlement,  sanss’expliquer  assez  l’une  par  l’autre, 
sans  confondre  leurs  éléments  sympathiques  pour  se  manifester  par  un 
art  nouveau,  original,  riche,  d’une  culture  mixte  et  progressive;  toutes 
deux  y ont  perdu  en  énergie  et  en  influence.  Il  y eut  une  littérature  païenne 
à côté  d'une  littérature  ecclésiastique.  La  poésie  surtout,  sous  presque 
toutes  ses  formes,  marcha  chancelante  et  désorientée;  belle,  souvent  ma- 
gnifique d’exécution,  de  sentiment,  de  raison,  elle  ne  fut  pas  assez  de  son 
temps  et  de  son  pays;  ne  pouvant  être,  par  sa  nature,  ni  tout  à fait  ecclé- 
siastique ni  sincèrement  païenne,  elle  se  plia  trop  longtemps  à Limitation 
incomplète  et  impossible  des  modèles  dont  il  ne  fallait  que  s’incorporer  la 
substance,  et  finit  par  mourir  sur  un  terrain  stérile,  entre  deux  fertiles 
campagnes  dont  le  sol  mélangé  lui  eût  fait  un  si  merveilleux  domaine. 

Mais  aujourd’hui,  grâce  an  bouleversement  qui  a jeté  toutes  les  idées 
les  unes  sur  les  autres,  nous  sommes  forcés  de  les  trier,  de  !es  comparer, 
de  rechercher  leur  origine  et  leur  histoire;  et  cette  nécessité  de  secouer 
l’humanité  entière  pour  la  ranimer  d’une  défaillance  a produit  de  nom- 
breux travaux  sur  tous  les  temps  et  sur  toutes  les  choses.  Toute  science 
est  tenue  désormais  de  se  révéler  par  son  histoire,  sans  cela  elle  reste 
insuffisante,  obscure  et  improductive  ; et  c’est  ainsi  que  l’esprit  moderne 
s’est  retrouvé  en  présence  de  i’esprit  ancien,  non  plus  pour  l’encenser 
par  idolâtrie,  mais  pour  chercher  ce  qu’il  a de  commun  avec  lui,  par  où 
il  eu  diffère,  et  en  vertu  de  quel  principe  il  a pu  s’accroître  et  peut  s’ac- 
croiire  encore.  En  considérant  donc  cette  tendance  dans  la  poésie  on 
trouvera  que  le  retour  aux  études  anciennes  ne  doit  avoir  d’autre  but  que 
d’alimenter  les  talents,  de  les  fortifier  par  une  contemplation  impartiale, 
de  les  préparer  à produire  autre  chose,  et  nullement  d’en  faire  la  copie 
servile  ou  d’y  trouver  la  justification  de  quelque  système.  Ne  pas  connaî- 
tre ces  vieux  chefs-d’œuvre,  c’est  se  priver  d’un  héritage  en  culture  pour 
défricher  une  lande;  mais  les  connaître  pour  ne  pas  en  féconder  la  connais- 
sance, et  pour  n’y  pas  ajouter  ce  que  l’exercice,  l’expérience  et  la  multi- 
plication des  idées  permettent  d’y  ajouter  raisonnablement,  ce  serait  ou- 
blier le  premier  devoir  de  l’intelligence,  et  retomber  dans  l’immobile 
adoration  tant  reprochée  aux  derniers  représentants  d’une  école  qui  se 
disait  classique,  et  qui  n’était  plus  qu’énervée  et  stérile.  Certes,  il  est  de 
bon  augure,  et  nous  n’avons  point  été  surpris  de  voir  un  théâtre,  même 
en  France,  exposer  avec  succès  l’image  à peu  près  ressemblante  d’une 
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représentation  athénienne,  et  débiter  des  vers  qui  traduisent  à peu  près 
Sophocle  ; mais  plus  cette  disposition  du  public  est  excellente,  moins  il 
est  permis  d’en  abuser  dans  des  vues  de  coterie,  moins  surtout  il  peut 
être  toléré  que,  sous  prétexte  de  rendre  hommage  à un  noble  génie,  on 
le  travestisse  jusqu’au  ridicule.  C’est  là  une  autre  manière  de  calomnier 
nos  ancêtres  intellectuels;  et  malheureusement  il  faut  bien  reconnaître 
cet  abus  dans  la  prétendue  traduction  de  Y Antigone  représentée  à l’O- 
déon. 

L’excellente  pensée  qu’on  a eue  à Berlin  de  représenter  les  belles  pièces 
du  théâtre  antique  telles  qu’elles  sont , en  conservant  autant  que  possible 
l’appareil  et  tous  les  accessoires  extérieurs  dont  elles  étaient  entourées, 
pourrait,  transportée  chez  nous  et  convenablement  développée,  produire 
de  beaux  fruits  littéraires.  Elle  avancerait  beaucoup  l’époque  si  désirable 
où  ce  bel  art,  purifié,  agrandi,  et  ramené  à l’esprit  qui  lui  donna  nais- 
sance, s’élèverait  à la  hauteur  morale  où  tous  les  arts  doivent  vivre , et 
vers  laquelle  ils  tendraient  naturellement  si  on  cessait  d’en  faire  un  jeu  fri- 
vole et  si  on  savait  les  estimer  ce  qu’ils  valent,  les  utiliser  pour  ce  qu’ils 
peuvent.  Pourquoi  le  théâtre  n’aurait-il  point  sa  grande  école,  où  les  œu- 
vres du  passé  s’offriraient  incessamment  à la  contemplation,  et  où  lepublic 
en  apprenant  à juger,  les  poètes  en  se  nourrissant  de  beaux  exemples,  fe- 
raient réciproquement  leur  éducation  et  réchaufferaient  l’art  à tous  les 
foyers  allumés  par  le  génie?  Pourquoi  n’y  aurait-il  pas  un  théâtre  spécial, 
conservatoire  de  toutes  les  traditious,  musée  de  tous  les  drames,  comme  il 
y a un  Conservatoire  pour  la  musique  et  des  musées  pour  la  peinture  et  la 
statuaire?  Là  se  réveillerait  vivante  la  plus  noble  des  poésies,  presque  en- 
terrée dans  la  lettre  inanimée  des  livres  ; là  l’esprit  humain,  sous  la  plus 
vive  de  ses  formes,  reprendrait  la  parole  du  fond  de  son  histoire  , et  se 
manifesterait  à notre  époque  avec  ses  ressemblances  et  ses  diversités. 
Non-seulement  l’antiquité  européenne,  mais  ce  qui  nous  reste  de  l’Asie 
pourrait  y apparaître  à son  tour.  Qui  empêcherait  d’essayer  les  pastorales 
de  Sacountalâ,  et  même  des  comédies  bourgeoises  de  la  Chine  ? On  y 
pourrait  faire  l’épreuve  de  nos  voisins  d’Allemagne,  d’Espagne  et  d’Angle- 
terre, de  Shakspeare  et  de  Caldéron,  peut-être  même  de  quelques  scènes 
pieuses  ou  populaires  du  moyen  âge.  Assurément  ce  répertoire  historique 
serait  assez  vaste , et  ce  ne  serait  là  que  la  suite  bien  poursuivie  de  l’essai 
qui  vient  d’être  tenté.  Mais  à quelle  condition  une  telle  étude  serait-elle 
utile?  A condition  qu’elle  resterait  une  étude,  modeste  dans  sa  richesse, 
impartiale  dans  ses  choix,  assez  réservée  pour  laisser  au  public  le  soin  de 
conclure.  Le  premier  résultat  de  cette  étude  serait  de  fairejustice  à la  fois 
des  systèmes  ou  trop  exclusifs  ou  trop  anarchiques.  Des  règles  arbitraires 
ne  sauraient  plus  reconquérir  aucune  autorité  en  présence  dotant  de  beau- 
tés écloses  sous  les  formes  plus  diverses  ; et  cependant  les  imperfections 
senties,  l’instinct  du  mieux,  l’impression  pénible  du  faux,  de  l’odieux,  du 
trivial,  de  l’incohérence,  des  contrastes  choquants,  diraient  sans  cesse 
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qu’il  y a des  lois,  des  règles,  une  raison  qu’il  faut  suivre,  et  dont  la  nature 
humaine  ne  saurait  se  passer  en  rien. 

Jeté  ainsi  en  dehors  de  toute  autorité  reçue,  un  public  éclairé,  soudant 
ses  propres  impressions,  s’en  rendant  compte , n’ayant  plus  pour  guide 
que  la  nature,  mais  une  nature  cultivée,  trouverait  en  soi  toutes  les  révéla- 
tions du  beau,  du  vrai,  tous  les  éléments  de  la  loi  dramatique , souveraine 
comme  toutes  les  lois  naturelles,  mais,  comme  elles  aussi,  infiniment  variée 
dans  ses  applications.  Instruit  par  l’épreuve  et  par  la  comparaison,  il  ap- 
prendrait bientôt  tout  le  prix  de  l’antiquité  classique  ; et,  sans  la  supposer 
parfaite,  sans  croire  à la  nécessité  de  l’imiter  comme  un  type  immobile  , 
il  ne  tarderait  pas  à se  convaincre  que  la  vraie  tradition  littéraire  est  là, 
et  qu’il  faut  descendre  d’elle  pour  continuer  avec  puissance  la  dynastie  du 
génie.  Sans  doute  une  traduction  est  toujours  une  trahison  à quelque  degré  ; 
sans  doute  la  force  et  la  délicatesse  de  ces  grands  écrivains  ne  sera  jamais 
assez  rendue,  parce  que  le  style,  physionomie  de  l’âme,  ne  se  transmet  exac- 
tement à personne;  mais  si,  comme  on  l’a  vu  par  l’exemple  à' Antigone  tra- 
duite, le  génie  apparaît  encore  admirable  à travers  le  brouillard  décolorant 
d’une  mauvaise  interprétation,  il  n’en  sera  que  plus  étonnant,  et  ses  beau- 
tés entrevues  laisseront  encore  d’utiles  souvenirs  aux  amis  du  progrès  poé- 
tique. Ils  y trouveront  partout  que  le  beau  moral  est  le  germe  dont  le  beau 
poétique  est  la  fleur;  que  les  anciens  les  plus  illustres,  autant  que  leurs 
idées,  leurs  croyances  et  leur  état  social  le  permettaient,  cherchaient  dans 
les  sentiments  nobles  et  bons,  et  dans  les  tressaillements  mystérieux  dont 
les  pensées  religieuses  saisissent  l’âme,  les  grands  effets  qu’ils  voulaient  at- 
teindre, et  qu’à  tout  prendre  l’admiration  sérieuse  de  la  postérité  ne  s’at- 
tache guère  qu’aux  œuvres  où  cet  ordre  de  sentiments  se  manifeste  plus  ou 
moins.  La  loi  de  l’art  sera  donc  la  même  pour  nous,  à plus  forte  raison  ; et 
si  nous  apprenions  à bien  reconnaître  dans  les  moyens  dramatiques  le 
principe  intime  de  l’émotion  qu’ils  veulent  produire,  il  serait  bientôt  re- 
connu qu’en  élevant  celte  poésie  jusqu’au  vrai  éclairé  par  le  saint , 
comme  dirait  Platon,  on  l’aurait  élevée  par  là  même  à sa  plus  haute  va- 
leur littéraire. 

Quel  autre  exemple  se  prêtait  mieux  que  V Antigone  de  Sophocle  à cette 
explication  plus  approfondie  du  drame  antique?  Le  sujet  de  cette  pièce  se 
rattache  précisément  à l’un  des  dogmes  fondamentaux  de  la  religion  uni- 
verselle. Il  ne  s’agit  que  d’un  refus  de  sépulture  ; mais  chez  les  anciens  ce 
rite  était  l’expression  la  plus  directe  de  la  foi  à l’âme  immortelle  ; le  salut 
éternel  des  trépassés  en  dépendait  en  grande  partie;  ce  n’était  donc  pas 
une  cérémonie  et  un  hommage  seulement:  la  sépulture  était  une  prière  en 
action,  et  le  tombeau  était  celte  prière  fixée  sur  la  pierre,  et  rendue  per- 
manente. De  là  l’importance  extrême  que  le  peuple  y attachait;  de  là  ces 
accusations  et  ces  condamnations  portées  contre  les  généraux  qui,  après 
une  bataille,  n’avaient  pas  rempli  suffisamment  ce  dernier  et  indispensable 
devoir.  La  religion,  aux  époques  primitives,  ne  pouvait  s’expliquer  que 
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par  le  langage  figuratif;  les  langues,  encore  trop  peu  travaillées  par  le 
raisonnement  , n’avaient  pas  acquis  les  expressions  abstraites  qui  nous  ser- 
vent aujourd’hui  à exprimer  les  choses  intellectuelles  ; les  phénomènes 
sensibles  prenaient  des  acceptions  symboliques,  encore  vagues,  indéter- 
minées, cherchant  à sortir  de  leur  signification  matérielle,  mais  flot- 
tant encore,  pour  ainsi  dire,  sur  la  limite  du  monde  physique  et  du  monde 
intelligible  , et  sujettes  à une  confusion  de  la  figure  avec  la  réalité,  qui  fut 
une  des  principales  causes  de  l’idolâtrie.  Ainsi  le  principe  vital  s’exprima  par 
le  phénomène  de  la  respiration,  dont  l’absence  est  le  signe  le  plus  apparent 
de  la  cessation  de  la  vie,  et  l’âme  fut  appelée  un  souffle.  Ainsi  encore  le 
sein  de  la  terre,  en  recevant  avec  respect  les  restes  mortels,  semblait  un 
passage  vers  un  monde  inconnu,  et  refuser  à un  mort  ce  passage  c’était  ou 
nier  qu’une  portion  de  son  être  vécût  encore,  ou  usurper  le  droit,  réservé 
à la  justice  d’outre  tombé,  de  le  condamner  ou  de  l’absoudre  en  dernier 
ressort  en  raison  de  sa  conduite  pendant  la  vie.  C’est  là  toute  la  pensée  qui 
règne  dans  Antigone,  et  la  sublimité  de  ce  personnage  vient  de  ce  qu’il 
prend  contre  les  pouvoirs  humains  la  défense  de  la  loi  divine  , de  ce  qu’il 
se  résout,  malgré  les  faiblesses  de  la  nature,  à désobéir  aux  hommes  plu- 
tôt qu’à  Dieu,  de  ce  qu’il  se  sacrifie  pour  le  principe,  en  ensevelissant  le 
corps  de  son  frère  <jue  Créon  avait  condamné  à l’infamie  et  au  malheur  su- 
prême de  pourrir  sans  sépulture.  Aussi  la  scène  fameuse  de  l’interrogatoire 
d’ Antigone  roule-t-eile  principalement  sur  cette  idée  d’usurpation  des  pou- 
voirs divins  par  i’insolente  vengeance  d’un  tyran. 

« Eh  bien,  toi  qui  baisses  maintenant  ton  front  vers  la  terre,  reconnais-tu  ou 
vas-tu  nier  que  tu  aies  commis  celte  action? 

— Sans  doute  je  le  reconnais,  répond  avec  une  fierté  grave  et  sereine  la  cou- 
rageuse jeune  fille,  et  je  ne  m’en  défends  pas. 

Créon  : Parle  sans  détours,  et  en  deux  mots  : connaissais-tu  la  défense  que 
j'en  avais  faite? 

Antigone  : Je  la  connaissais.  Comment  l’aurais-je  ignorée?  Elle  était  assez 
publique. 

CuÉON  : Et  tu  n’as  pas  craint  de  fouler  aux  pieds  mes  lois? 

Antigone  : Mais  ces  lois,  ce  n’était  pas  Jupiter  qui  les  avait  faites,  ni  la  Jus- 
tice assise  parmi  les  dieux  dans  l’autre  vie,  et  législatrice  des  choses  du  tom- 
beau parmi  les  hommes.  Je  ne  croyais  pas  que  tes  ordonnances  eussent  assez  de 
force  pour  mettre  sous  tes  pieds,  à toi  simple  mortel,  les  lois  non  écrites,  mais 
imprescriptibles,  de  la  Divinité.  Ces  lois  ne  vivent  pas  d’aujourd’hui  ni  d’hier* 
elles  sont  éternelles,  et  nul  ne  sait  qui  nous  lésa  révélées.  Devais-je,  craintive 
devant  l’orgueil  d’un  homme  , m’exposer  en  les  négligeant  à la  vengeance  di- 
vine? Je  savais  bien  qu’il  me  faudrait  mourir  : qui  est-ce  qui  l’ignore  ? Je  n’a- 
vais pas  besoin  de  tes  proclamations  pour  le  savoir,  et,  s’il  faut  mourir  avant  le 
temps,  ce  n’est  pour  moi  qu’un  avantage  de  plus.  Quand  on  passe  une  vie  de 
malheur  comme  la  mienne , comment  ne  gagnerait-on  pas  à mourir?  Ainsi, 
pour  moi,  il  n’y  a aucune  douleur  à subir  une  telle  destinée.  Mais  si  j’avais 
laissé  traîner  sans  sépulture  le  cadavre  du  fils  de  ma  mère,  c’est  alors  que  j’au- 
rais ressenti  la  douleur!  A présent,  rien  ne  me  trouble.  Ma  conduite  est  une 
folie  sans  doute  à les  yeux  ; mais  peut-être  est-ce  plutôt  à toi  qu’il  faudrait  ici 
reprocher  de  la  folie?  » 
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Ce  qu’il  y a surtout  d’infiniment  beau  sous  le  rapport  moral  et  reli- 
gieux dans  le  rôle  d’Antigone,  c’est  le  sacrifice  de  la  vie  à ia  foi.  Sans 
doute  le  sentiment  de  la  famille  et  l’amour  fraternel  est  le  mobile  le  plus 
apparent  de  son  courage  ; mais  l’instinct  naturel  se  relève  partout  sous 
l’impulsion  d’une  pensée  plus  haute  ; l’esprit  du  sacrifice  puise  dans  une 
région  supérieure  la  force  qui  le  soulève  et  la  lumière  dont  il  rayonne,  et 
les  tendresses  de  la  nature  épurées  par  la  religion  constituent  la  beauté 
idéale  qu’on  a de  tout  temps  reconnue  à cette  éminente  création  de  So- 
phocle. Pour  mieux  faire  sentir,  par  contraste,  cette  grandeur  prise  aux 
sources  divines , le  poète  a placé  à côté  d’Antigone  sa  sœur  lsmène,  simple 
et  naïve  figure,  que  l’héroïque  résolution  de  sa  sœur  élonne,  et  qui,  dans 
ses  affections  timides  et  sa  touchante  faiblesse,  fait  en  vain  quelques  efforts 
pour  lui  inspirer  une  résignation  qu’elle  croit  plus  raisonnable.  Mais  An- 
tigone repousse  cette  raison  instinctive;  elle  sait  qu’elle  n’est  comprise 
ni  par  lsmène,  ni  par  Créon,  et  elle  poursuit  sa  folie  d’inspiration  et 
de  sacrifice.  C’est  du  dévouement  pour  un  principe  : chose  peu  connue  des 
anciens.  On  se  dévouait  pour  la  patrie,  pour  l’amitié,  pour  les  choses  de 
la  vie  extérieure,  par  enthousiasme,  par  l’entraînement  d’une  situation 
extraordinaire,  lorsque  l’amour  de  la  conservation  est  pour  ainsi  dire 
étourdi  et  neutralisé  par  la  douleur  ou  le  péril  ; c'est  une  espèce  de  suicide 
glorieux  et  soudain  qui  n’a  pas  le  temps  de  se  comprendre  lui-même.  Mais 
Antigone  a reçu  de  son  poète  le  dévouement  réfléchi , la  volonté  d’abord 
calme , puis  combattue  par  la  révolte  du  cœur  humain,  par  le  cri  de  la  na- 
ture, par  l’affaissement  douloureux  qui  éprouve  les  déterminations  ex- 
trêmes en  les  faisant  peser  vers  l’existence  terrestre.  Elle  pleure  sa  vie 
tout  en  la  sacrifiant,  et  ses  terreurs  immolées,  ses  vains  appels  à un  peuple 
qui  passe  du  côté  de  la  tyrannie  dont  il  a peur,  ne  sont  autre  chose  que  la 
lutte  de  la  nature  contre  l’inspiration  du  ciel,  source  profonde  de  tout  ce 
qu’il  y a de  plus  dramatique  dans  la  vie  humaine.  Il  n’y  a point  peut-être, 
dans  l’antiquité , d’autre  exemple  d’un  sacrifice  accompli  dans  ces  condi- 
tions, si  ce  n’est  celui  de  Socrate;  mais  celui-ci,  même  dans  le  récit  de 
Platon  , a quelque  chose  d’apprêté , de  systématique , je  dirais  presque  de 
doctoral;  il  semble  une  leçon  de  philosophie  plutôt  qu’un  simple  dévoue- 
ment au  devoir  ; d’ailleurs , si  Socrate  refuse  d’échapper  au  supplice , c’est 
en  l’honneur  de  ia  loi  humaine,  et,  quelque  honorable  que  soit  ce  rigo- 
risme civique  , il  ne  saurait  pourtant  éleverla  pensée  aussi  haut  que  le  sa- 
crifice d’Antigone,  subi  pour  obéir  à la  loi  des  lois,  et  pour  montrer  qu’il 
en  est  de  supérieures  à celles  que  les  hommes  ont  faites.  Bien  plus  que 
Socrate , Sophocle  semble  avoir  pressenti  la  loi  fondamentale  du  Chris- 
tianisme , et  s’il  n’a  pu  donner  à sa  pensée  toute  la  clarté  et  tout  le  déve- 
loppement dont  elle  pourrait  s’enrichir  aujourd’hui,  cet  homme,  le  plus 
pieux  des  poètes,  comme  on  l’a  dit  avec  raison  (Seofà-og  ûg  oôx  utàog), 
perçait  du  moins  les  voiles  d’un  culte  corrompu  , et  entrevoyait  de  bien 
loin  la  grande  vérité  dont  le  jour  n’était  pas  encore  venu. 
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Outre  ce  sentiment  profond  des  choses  surhumaines  qui  anime  toutes 
les  pièces  de  Sophocle,  on  trouve  encore  dans  Antigone  un  des  plus  beaux 
tableaux  du  mouvement  social  des  siècles  héroïques.  Pour  le  comprendre, 
il  faut  remonter  aux  plus  anciennes  traditions  grecques,  il  faut  sortir  de 
cette  mythologie  superficielle  qu’on  nous  enseigne,  encombrée  de  fables 
de  toutes  les  époques,  et  où  nulle  distinction  n’est  faite  entre  les  légendes 
vénérées  des  premiers  temps  et  les  capricieuses  inventions  des  poètes  pos- 
térieurs. Le  fait  le  plus  général,  le  plus  important,  le  plus  clairement  indi- 
qué et  cependant  le  moins  remarqué  dans  la  période  héroïque , c’est  la 
lutte  longue  et  terrible  qui  s’engagea  entre  l’institution  sacerdotale  appor- 
tée d’Orient  par  les  colonisateurs  de  Phénicie  et  d’Egypte,  et  l’organisa- 
tion guerrière  des  peuplades  indigènes.  C’est  quelque  chose  comme  la 
lutte  du  Catholicisme  au  moyen  âge  contre  la  barbarie  féodale  ; avec  cette 
différence  toutefois  que  le  Catholicisme  propageait  la  science  en  même 
temps  qu’il  conservait  une  religion  de  fraternité  , tandis  que  les  sacerdoces 
orientaux  voulaient  se  conserver  à l’état  de  caste,  et,  à force  d’envelopper 
leurs  doctrines  de  formes  symboliques  et  hiéroglyphiques,  étouffaient  les 
traditions  primitives  sous  les  triples  voiles  de  l’idolâtrie.  Le  commence- 
ment de  cette  lutte  est  signalé  dans  la  chronologie  mythique  par  la  révolte 
de  Prométhée  contre  l’antique  Jupiter.il  avait  dérobé  à celui-ci  le  feu  sa- 
cré pour  façonuer  les  hommes  à sa  manière,  c’est-à-dire  les  arracher  à l’an- 
cien système  religieux  venu  de  l’Egypte.  A travers  les  exagérations  du 
mythe,  on  suit  aisément  les  phases  d’une  grande  guerre  ; l’imagination  des 
peuples,  pour  mieux  transmettre  l’impression  qui  en  était  restée,  en  fit 
une  guerre  de  géants  ; quand  les  possesseurs  d’une  montagne  en  avaient 
conquis  une  autre,  on  disait  que  le  géant  avait  entassé  Pélion  sur  Ossa.  Les 
cyclopes,  dont  les  constructions,  dites  cyclopéennes , encore  existantes, 
indiquent  assez  l’origine  orientale,  soutenaient  Jupiter  contre  les  enfants 
de  Japet,  les  Titans,  la  race  européenne.  Cette  guerre  générale  amena  une 
espèce  de  transaction  ; les  indigènes  montagnards  furent  reçus  dans  les  ci- 
tés; mais  le  sacerdoce  affaibli  resta  cependant  debout  et  se  maintint  dans 
nue  opposition  qui  paraît  s’éteindre  vers  l’époque  de  Pisistrate.  Dans  cet 
intervalle  on  voit  fréquemment  se  réveiller  cette  rivalité  des  deux  ordres; 
mais,  disséminée  dans  les  petits  Etals  qui  composent  la  Grèce,  elle  n’a 
plus  de  grandeur  et  ne  sert  qu’à  rappeler  une  situation  générale  au  sein  de 
laquelle  s’est  formée  la  nation  des  Hellènes.  Il  suffit  de  lire  attentivement 
l’abrégé  d’Apollodore  pour  voir  percer  de  toutes  parts  cette  situation  dans 
la  période  héroïque;  les  poèmes  d’Homère,  quoique  inspirés  par  l’esprit  de 
la  classe  guerrière,  en  offrent  de  nombreuses  traces,  et  la  Théogonie  d’Hé- 
siode repose,  pour  ainsi  dire,  tout  entière  sur  cette  base. 

A Thèbes  donc  cette  lutte  fut  aussi  le  principal  sujet  de  l’histoire  locale. 
Le  sacerdoce  oriental  y est  représenté  sous  la  figure  du  sphinx,  symbole 
hiératique  assez  connu.  Ce  sphinx  opprimait  la  contrée,  proposant  des 
énigmes,  ^des  hiéroglyphes  , et  dévorant  ceux  qui  ne  les  devinaient  pas  ; 
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récit  naïf  et  assez  malin  qui  accuse  la  doctrine  mystérieuse  et  despotique 
de  la  caste  orientale.  Un  montagnard  du  Cvthéron, Œdipe,  descend  à Thè- 
bes,  dévoile  le  sens  de  l’énigme,  c’est-à-dire  traduit  le  langage  symboli- 
que en  langage  ordinaire,  brise  la  caste  inabordable,  et  fait  irruption  avec 
ses  fidèles  dans  la  ville  sacerdotale  où  il  règne.  Mais  bientôt  cette  oppres- 
sion nouvelle  donne  prise  au  parti  vaincu  ; le  devin  Tirésias  l'accuse,  pen- 
dant une  peste,  d’avoir  attiré  sur  le  pays  la  colère  des  dieux;  il  l’accuse 
d’inceste  et  de  parricide;  l’excommunication  est  prononcée  contre  lui,  et 
il  meurt  dans  l’exil.  Après  lui,  guerre  civile  où  périssent  ses  deux  fils; 
puis  Créon,  de  la  même  famille,  s’empare  du  pouvoir.  Or,  Tirésias  est  tou- 
jours là,  et  Créon  aura  son  retour.  Nous  voyons  donc  dans  Antigone , 
d’une  part,  ce  rude  guerrier,  craint,  haï, inquiet,  insolent;  les  anciens  de 
la  ville,  qui  forment  le  chœur,  murmurent  des  chants  pieux,  invoquent  les 
dieux,  la  pitié,  la  justice  ; mais  au  moindre  mot  du  tyran  ils  tremblent, 
sout  à moitié  de  son  avis,  et  n’osent  défendre  la  jeune  fille  condamnée  à 
une  mort  injuste.  D’autre  part,  le  vieux  prophète  profite  de  l’occasion  et 
il  vient  répéter  sur  la  tête  de  Créon  la  malédiction  qui  a déjà  perdu  Œdipe. 
Il  faut  dire  cependant  que,  malgré  l’intérêt  jaloux  qui  les  pousse  contre  les 
princes,  les  interprètes  des  dieux  jouent  presque  toujours,  dans  ces  temps 
anciens,  le  plus  beau  rôle  ; Tirésias  vient  ainsi  attaquer  une  impiété  vérita- 
ble et  défendre  Antigone  condamnée  à être  enfermée  vivante  dans  un  tom- 
beau. Son  entrée  est  brusque,  son  langage  vif,  hardi,  presque  biblique;  il 
engage  d’abord  le  tyran  à résipiscence  ; puis,  le  voyant  persister,  il  éclate. 
On  ne  peut  s’empêcher,  en  lisant  cette  scène,  de  songer  à ces  prophètes 
hébreux  qui,  dans  des  situations  à peu  près  semblables,  venaient  demander 
compte  à un  Achab  du  sang  de  quelque  malheureux  Naboth  assassiné. 

L’aveugle  Tirésias  arrive,  conduit  par  un  enfant.  Créon  s’étonne  de  cette 
visite  inattendue. 

« Vieillard  Tirésias,  qu’y  a-t-il  de  nouveau?  lui  dit-il  d’abord. 

— Je  vais  te  le  dire,  lui  répond  le  devin  ; et  toi,  sois  docile  à la  parole  du 
prophète.  » 

Créon  lui  dit  : « Me  suis-je  donc  jusqu’à  présent  écarté  de  vos  conseils? 

— Non,  répond  Tirésias,  et  c’est  pourquoi  tu  gouvernes  dans  la  bonne  voie. 

Créon  : Je  dois  rendre  témoignage  des  services  que  vous  m’avez  rendus. 

Tirésias  : Prends  donc  garde  maintenant  ; tu  marches  sur  le  tranchant  de  fa 

destinée. 

Créon  : Que  voulez-vous  me  dire?  Votre  accent  me  fait  frissonner. 

Tirésias  : Tu  le  sauras,  si  tu  es  attentif  aux  signes  de  mon  art.  * 

Il  lui  raconte  alors  les  présages  sinisires  qu’il  a vus.  Encore  une  fois, 
ceci  ressemble,  pour  le  mouvement  du  style,  les  images  étranges,  la  ma- 
jesté de  l’exhortation,  à l’éloquence  des  prophètes  hébreux:  c’est  comme 
une  de  ces  visions  effrayantes  dont  ils  menaçaient  les  méchants. 

« J’étais  assis  sur  le  vieux  trône  augurai,  d’où  j’observais  les  présages.  J’en- 
tendis des  voies  inouïes  d’oiseaux  qui  criaient  avec  fureur  en  un  langage 
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inconnu , et  se  déchiraient  entre  eux  de  leurs  serres  sanglantes.  J’ai  com- 
pris , car  le  bruit  de  leurs  ailes  signifiait  assez.  Aussitôt , frappé  de  crainte, 
j’ai  voulu  consulter  les  victimes  sur  l’autel  où  brûlait  une  grande  flamme  ; 
mais  le  feu  ne  prenait  point  à l’offrande;  les  chaires,  corrompues  sur  la 
cendre,  répandaient  une  vapeur  humide,  fumaient,  crachaient  ; les  entrailles 
bondissaient,  se  dispersaient;  les  muscles  liquéfiés  semblaient  fuir  la  graisse 
dont  on  les  couvre.  Voilà  les  présages  sinistres  sortis  de  cet  inexplicable  sacri- 
fice. Cet  enfant  me  les  a fait  connaître,  car  c’est  lui  qui  me  guide,  comme  je  guide 
les  autres.  Et  ces  maux  qui  menacent  la  patrie,  c’est  toi  qui  en  es  cause.  Tous 
nos  autels,  tous  nos  foyers  sont  pleins  du  cadavre  du  malheureux  fils  d’OEdipe, 
parce  que  tu  l’as  livré  aux  oiseaux  et  aux  chiens.  C’est  pourquoi  les  dieux  n’ac- 
ceptent plus  de  nous  ni  prières,  ni  offrandes,  ni  flamme  sacrée  ; les  oiseaux  ne 
poussent  plus  un  cri  de  bon  augure,  parce  qu’ils  se  sont  rassasiés  de  chair  hu- 
maine. Songez-y,  mon  fils  ; c’est  une  chose  commune  à tous  les  hommes  de  pé- 
cher; mais  quand  la  faute  est  commise,  il  est  sage,  il  est  heureux  d’en  vouloir 
le  remède,  et  de  ne  point  rester  immobile  dans  le  mal  où  l’on  est  tombé.  L’opi- 
niâtreté s’appelle  alors  folie.  Obéis  donc  au  mort,  ne  persécute  pas  celui  qui 
n’est  plus.  Quel  courage  y a-t-il  à tuer  un  cadavre?  Parce  que  je  veux  ton  bien, 
je  t’ai  dit  la  vérité.  Il  est  doux  d’entendre  la  vérité  quand  elle  apporte  le  bien 
avec  elle.  » 

C’est  bien  là  sans  doute  le  langage  du  prêtre,  fort  des  communications 
divines,  en  face  des  pouvoirs  violents  dans  les  siècles  barbares.  Créon  ne 
soutient  pas  moins  bien  son  rôle  ; il  verse  l’ironie  et  l’insulte.  Tirésias 
n’est  qu’un  conspirateur  comme  les  autres  : «Us  sont  tous  des  archers  ha- 
biles qui  ont  pris  sa  personne  pour  but  de  leurs  flèches;  et  il  fallait  bien 
que  la  prophétie  s’en  mêlât  à son  tour.  Il  n’y  a là  dessous  que  de  l’argent 
et  de  la  corruption  ; on  le  vend,  on  veut  le  livrer;  mais  on  a beau  faire,  le 
cadavre  ne  sera  pas  enseveli.  Quand  les  aigles  de  Jupiter  en  emporte- 
raient des  lambeaux  jusqu’au  trône  de  ce  dieu,  Créon  ne  tremblerait  pas 
pour  ce  sacrilège  et  ne  permettrait  pas  d’ensevelir  Polynice.  Tirésias  doit 
savoir  que  les  hommes  corrompus  périssent  honteusement  quelquefois  pour 
avoir  dit  d’éloquentes  perfidies.  Il  est  bon  prophète,  mais  il  aime  trop  l’ar- 
gent et  l’iniquité.»  Alors  le  vieil  aveugle  ne  contient  plus  son  indignation  : 

« Prends  garde,  lu  me  forceras  à remuer  ce  qui  repose  au  fond  de  mon  àme  ! 

CRÉON  : Remue  hardiment,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  l’avarice  qui  parle. 

Tirésias  : Il  ne  tient  pas  à toi  que  mon  nom  ne  soit  déjà  flétri. 

Créon  : Sache  enfin  que  mes  volontés  n’étaient  pas  choses  dont  lu  pusses  tra- 
fiquer. 

Tirésias  : Et  sache,  toi  aussi,  que  le  soleil  n’achèvera  plus  un  grand  nombre 
de  révolutions  avant  qu’il  te  soit  demandé  un  cadavre  de  ta  race  en  échange 
d’autres  cadavres  ; car  tu  as  jeté  sous  terre  ce  qui  appartient  au  jour,  et  donné 
le  tombeau  pour  demeure  à une  âme  vivante,  et  tu  gardes  au  jour  un  mort  qui 
réclame  sa  part  du  séjour  des  morts,  et  que  tu  laisses  sans  sépulture  et  profané. 
Cela  n’était  ni  dans  ton  droit  ni  dans  celui  des  dieux  mêmes  ; ta  violence  seule 
a tout  osé.  C’est  pourquoi  les  filles  de  l’enfer,  les  Erinnys  vengeresses,  qui  frap- 
pent tôt  ou  tard,  t’ont  dressé  leur  piège,  et  tu  seras  pris  dans  les  mêmes  maux 
que  tu  as  faits.  Examine  bien  si  c’est  l’argent  qui  me  fait  dire  ces  choses  î Un© 
heure,  qui  n’est  pas  loin,  fera  éclater  dans  ton  palais  des  gémissements  d’hom- 
mes et  de  femmes.  Voilà  quelles  s’agitent  en  tumulte  contre  toi,  toutes  ces 
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villes  que  les  chiens  dévorants,  et  les  bêles  sauvages,  et  les  oiseaux  de  proie 
planant  dans  l’air,  ont  souillées,  en  y répandant,  parmi  les  foyers  sacrés,  je  ne 
sais  quelle  odeur  exécrable.  Tu  m’as  irrité  : eh  bien,  voilà  les  flèches  que  je 
lance  contre  toi,  comme  un  archer,  du  sein  de  ma  colère;  flèches  infaillibles, 
dont  tu  n’éviteras  pas  l’ardente  blessure.  — Enfant,  reconduis-moi,  afin  que  cet 
homme  décharge  sa  colère  sur  des  têtes  plus  jeunes  que  la  mienne,  et  qu’il  ap- 
prenne à sa  langue  plus  de  modération , et  à son  âme  plus  de  sagesse  qu’il  n’en 
a montrées  aujourd’hui.  » 

Cette  dernière  et  terrible  invective  a ébranlé  Créon,  mais  trop  tard  ; 
son  fils  Hémon  est  déjà  mort  ; la  prédiction  et  la  vengeance  sont  accom- 
plies; la  leçon  donnée  aux  tyrans,  qui  substituent  leurs  arrêts  aux  lois  di- 
vines, est  entière.  Cette  scène,  comme  on  voit,  est  capitale  dans  la  pièce 
de  Sophocle  ; elle  en  constitue  la  partie  historique,  en  donnant  un  exemple 
de  la  situation  sociale  de  l’époque  des  héros  , c’est-à-dire  de  l’époque  qui 
correspond  dans  l’antiquité  à la  féodalité  des  temps  plus  modernes.  Ainsi 
les  passions  et  les  caractères  personnels  se  trouvent  placés  dans  le  milieu 
social  qui  leur  appartient  ; le  drame  est  aussi  historique  qu’il  pouvait  l’être 
alors  que  l’histoire  flottait  encore  au  sein  des  mythes,  et  ne  laissait  qu’en- 
trevoir ses  principales  réalités.  L’œuvre  du  poète  forme  donc  un  tout  ad- 
mirablement rempli  et  ordonné  ; la  vie  individuelle  s’y  lie  à la  vie  publi- 
que, et  le  dogme  religieux,  parlant  sans  cesse  de  mort  et  d’immortalité, 
anime  toute  cette  action  extérieure  et  découvre  sans  cesse,  au  delà  des 
choses  présentes,  un  autre  monde  qui  contient  le  secret  des  agitations  hu- 
maines , un  monde  dont  le  pressentiment  nous  trouble  lors  même  que  nous 
le  méconnaissons,  et  « qui  n’est  pas  d’aujourd’hui  ni  d’hier , comme  dit 
Antigone,  mais  qui  vit  dans  l’éternité.  * 

A-t-on  vu  quelque  chose  de  semblable  dans  l’interprétation  qu’on  a 
voulu  nous  donner  récemment  d’Antigone?  Est-ce  par  ce  côté  sérieux,  par 
cette  valeur  intime  qu’on  a estimé  l’un  des  plus  nobles  génies  des  vieux 
âges?  A-t-on  cherché  à le  classer  dans  son  temps, et  à trouver  dans  la  sub- 
stance de  son  œuvre  et  dans  le  fond  de  son  âme  le  principe  des  beautés 
qui  ne  périssent  pas,  parce  qu’elles  dérivent  du  flot  incorruptible  des  vé- 
rités universelles?  Il  s’en  faut  de  beaucoup.  Comme  des  partisans  qui  guer- 
roient et  qui  mettent  la  main  sur  tout  ce  qui  peut  leur  servir,  bien  ou  mal, 
les  jeunes  traducteurs,  dévoués  à une  secte  littéraire , se  sont  emparés 
(T Antigone  pour  l’emporter  dans  leur  camp.  Avec  ce  palladium  ravi  aux 
Troyens,  ils  ont  cru  qu’ils  auraient  bientôt  raison  de  la  cité  ennemie  ; en 
un  mot,  leur  but  a été  tout  simplement  de  faire  de  Sophocle  un  dramaturge 
romantique.  Savez-vous  ce  qu’ils  ont  vu , ce  qu’ils  ont  voulu  faire  voir  au 
public  français  dans  Y Antigone ? Beaucoup  d’appareil  extérieur  et  de 
spectacle,  le  mélange  de  la  comédie  et  de  la  tragédie,  et  l’horreur  des 
souffrances  physiques,  de  la  mort,  des  meurtres,  des  suicides  et  des  ca- 
davres entassés;  et  comme  ce  sont  là  les  grands  moyens  de  l’école  qu’ils 
défendent , ils  cherchent  à la  justifier  par  l’exemple  des  Grecs,  et  se  don- 
nent ainsi,  un  peu  tard  il  est  vrai,  pour  les  légitimes  continuateurs  de 
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l'antiquité,  pour  les  véritables  classiques  par  conséquent.  On  ne  s’atten- 
dait pas  à ce  dernier  argument  en  faveur  d’un  système  qui  d’abord  s’était 
présenté  avec  des  dispositions  tout  à fait  contraires  vis-à-vis  des  anciens; 
il  reste  à voir  s’il  y a quelque  chose  de  fondé  dans  cette  prétention  , et  si, 
en  alléguant  quelques  faits  vrais,  ils  ne  prennent  pas  précisément  pour 
l'esprit  de  l’ancien  drame  des  circonstances  accessoires  imposées  aux 
poètes  par  les  habitudes  de  leur  temps  et  par  l’enfance  de  leur  art. 

Quant  à l’appareil  et  au  spectacle,  il  est  assez  étiange  qu’on  cite  1rs 
Grecs  pour  justifier  les  abus  du  romantisme  cà  cet  égard.  Le  spectacle 
grec  est  beau,  mais  il  est  fort  simple;  sa  décoration,  qui  ne  change  guère, 
Je  temple  ou  le  palais  du  fond,  les  escaliers,  l’autel,  sont  des  choses  aux- 
quelles on  s’accoutume  vite;  il  en  est  de  meme  des  chœurs  , dont  les  évo- 
lutions consacrées,  dans  leur  simplicité  grandiose,  sont  trop  peu  variées 
pour  soutenir  longtemps  l’attention  par  elles  seules.  Le  costume  avait 
aussi  ses  lois,  et,  la  preuve  qu'il  était  assez  uniforme,  c’est  que  l’histoire 
a fait  mention  des  modifications  qu’y  ajoutèrent  Eschyle  et  Sophocle. 
Quant  aux  groupes,  les  traducteurs  sont  encore  bien  plus  loin  de  la  vérité 
lorsqu’ils  en  vantent  la  richesse  et  le  mouvement.  La  scène  grecque  n’ad- 
met pas  plus  de  trois  interlocuteurs;  encore  le  troisième  fut-il  introduit 
par  Sophocle.  Il  est  vrai  que  les  personnages  muets  font  tableau  avec  les 
autres;  mais  le  nombre  n’en  est  jamais  grand;  et  d’ailleurs  ces  groupes 
silencieux,  ces  bas-reliefs  qui  se  meuvent  lentement  et  sobrement,  ne  res- 
semblent en  rien  à ces  flots  pressés  de  personnages  tourbillonnants  qui, 
dans  certains  drames  modernes,  éblouissent  les  yeux  pour  couvrir  la  pau- 
vreté du  dialogue.  Ainsi  les  Grecs,  et  Sophocle  surtout,  n’ont  pas  mérité 
l’éloge  peu  flatteur  qu’on  leur  donne  ici  : « Qu’il  y a dans  leurs  pièces  une 
telle  profusion  matérielle  que  le  drame  proprement  dit  devient  presque  un 
accessoire.  >»  C’est  tout  le  contraire  qu’il  fallait  dire.  Dans  l’origine  le 
chœur  était  tout,  avec  ses  chants  et  ses  marches  autour  de  l’autel  ; mais 
le  drame  grandissant  peu  à peu  prit  toute  la  place,  et  ce  fut  lui  qui  rédui- 
sit à l’état  d’accessoires  elles  chœurs  et  tout  l’appareil  matériel.  Pourquoi 
d’ailleurs  chercher  si  loin  des  exemples  hypothétiques?  11  y a plus  d’appa- 
reil et  de  groupe  dans  Athalie  que  dans  aucune  pièce  grecque  : pourquoi 
ne  pas  citer  Racine?  Ç’eùt  été  plus  piquant  et  plus  vrai.  Jamais  uu  clas- 
sique de  bon  sens  n’a  repoussé  la  magnificence  théâtrale,  quand  elle  était 
motivée  et  quand  elle  n’étouffait  pas  la  poésie;  seulement  on  ne  veut  pas 
que  l’excès  puéril  des  décorations,  des  perspectives  et  des  brillants  cos- 
tumes matérialise  le  drame,  et  efface  toute  différence  entre  les  poètes  qui 
savent  créer  et  remplir  des  caraclères  et  des  passions,  et  ceux  qui,  après 
avoir  dressé  le  squelette  d’une  pièce,  incapables  de  lui  souffler  la  vie,  sont 
réduits  à le  draper  riefeemcut  pour  en  cacher  les  vides. 

Une  prétention  non  moins  neuve,  c’est  de  soutenir  que  les  Grecs,  si 
purs  et  si  harmonieux  daus  toutes  les  parties  de  l’art,  ont  mêlé  dans  leurs 
drames  la  comédie  au  tragique.  C’est  encore  là  une  conclusion  contraire 
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aux  faits,  et  dont  la  bizarrerie  ne  s’explique  que  par  un  extrême  désir  de 
rattacher  à la  tradition  une  école  qui  avait  rompu  avec  toutes  les  tradi- 
tions, et  qui  s’aperçoit  enfin  qu’en  s’isolant  elle  s’est  perdue.  Assurément 
la  variété  des  tons,  la  souplesse  des  mouvements,  la  facilité  de  monter 
et  de  descendre  selon  la  force  des  situations  et  l’importance  des  person- 
nages, est  un  des  caractères  les  plus  évidents  et  les  plus  admirables  du 
génie  de  Sophocle.  Lorsqu’il  a besoin  d’un  agent  populaire,  il  ne  lui  donne 
pas  la  roideur  et  l’insignifiance  des  confidents  de  notre  théâtre  classique, 
cela  est  vrai;  il  en  fait  un  homme,  et  lui  donne  un  langage,  des  senti- 
ments, des  passions  en  rapport  avec  son  éducation  grossière  et  ses  habi- 
tudes d’infériorité.  Mais  d’abord  ces  rôles-là  sont  courts  et  ne  sont  in- 
troduits que  comme  nécessaires  pour  apporter  une  nouvelle  ou  remplir 
un  ordre,  et  cette  économie  dans  l’usage  des  rôles  subalternes,  les  seuls 
qui  se  rapprochent  des  tons  comiques,  met  Sophocle  tout  à fait  en  dehors 
du  système  qui  confond  les  genres.  Tous  ceux,  en  effet,  qui  ont  voulu 
réellement  mêler  le  rire  aux  larmes  et  la  comédie  à la  tragédie,  ont  donné 
de  grands  développements  aux  personnages  subalternes;  c’était  une  con- 
dition indispensable  de  leur  procédé  dramatique.  Sophocle  les  accepte, 
mais  il  les  abrège  et  s’en  débarrasse  le  plus  vite  qu’il  peut  ; il  les  accepte, 
mais  de  plus  il  les  idéalise.  Ce  qu’il  y a dans  leur  caractère  rustique  de 
rude  et  d’anguleux  devieut  plus  doux  et  plus  arrondi  ; leur  vulgarité  de- 
vient naïve;  le  fond  comique  de  leur  manière  de  voir  et  de  sentir  est 
comme  amorti  sous  un  voile  transparent  dont  la  muse  l’enveloppe  pour 
ne  pas  rompre  les  grandes  harmonies  de  la  douleur  qui  remplissent  le  ta- 
bleau. L’impression  qui  en  résulte  peut  aller  jusqu’au  sourire,  mais  pas 
plus  loin  ; encore  n’est-ce  pas  le  sourire  critique  de  la  comédie,  mais  ce 
sourire  plus  indulgent  que  provoque  la  naïveté  des  sentiments  naturels 
lorsqu’ils  découvrent  de  bonne  foi  nos  imperfections.  C’est  ainsi  que  les 
statuaires  idéalisaient  la  rusticité  des  faunes,  symboles  de  la  nature  hu- 
maine livrée  à ses  appétits  sensuels;  les  chefs-d’œuvre  qu’ils  nous  ont 
laissés  en  ce  genre  expriment  bien,  daus  leur  langage  de  marbre,  l’idée 
artistique  imprimée  par  Sophocle  dans  les  rôles  inférieurs  : c’est  une  grâce 
de  style  et  de  forme  qui  laisse  entrevoir  le  vulgaire  ou  le  grotesque  tout 
en  l’effaçant  ou  en  l’épurant. 

C’est  donc  ici  une  affaire  de  nuances,  et  il  nous  serait  difficile  de  jus- 
tifier notre  pensée  sans  entrer  dans  quelques  exemples  minutieux,  dans 
des  critiques  de  détails  qu’on  dédaigne  assez  de  nos  jours,  et  qui  pourtant 
sont  ici  toute  la  question,  et  une  question  fondamentale  pour  l’une  des 
plus  riches  applications  de  la  poésie.  La  principale  scène  sur  laquelle  on 
s’appuie  pour  envelopper  Sophocle  dans  la  théorie  romantique,  c’est  celle 
du  soldat  qui  vient  annoncer  à Créon  qu’une  main  inconnue,  malgré  la 
défense  et  les  menaces  royales,  est  venue  jeter  de  la  poussière  sur  le  ca- 
davre de  Polynice,  condamné  à rester  sans  sépulture.  Ce  soldat  ne  joue 
qu’up  rôle  très-accessoire,  et  ne  suffirait  en  aucun  cas  à mêler  réellement 
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une  vraie  comédie  au  mouvement  tragique  de  la  pièce.  Son  langage  est 
familier,  mais  rien  n’y  provoque  à rire,  d’autant  plus  qu’en  racontant  une 
chose  grave,  tragique  et  religieuse  en  elle-même,  il  laisse  toujours  un 
pressentiment  de  terreur  et  une  touchante  sympathie  planer  au-dessus  de 
son  propre  personnage,  dont  le  côté  grotesque  se  trouve  ainsi  singulière- 
ment affaibli.  Il  a peur  du  châtiment;  il  se  justifie  avant  de  s’êlre  expli- 
qué; on  sent  qu’il  désapprouve  dans  sa  conscience,  tout  en  obéissant  dans 
son  égoïsme;  mais  ces  passages  si  rapprochés  du  comique  sont  relevés 
par  l’expression,  par  un  mélange  exquis  de  familiarité  et  de  retenue,  d’a- 
bandon et  de  force;  on  entrevoit  le  comique  sans  en  être  saisi;  le  senti- 
ment sérieux,  la  gravité  religieuse  du  sujet  tient  toujours  le  dessus  dans 
l’âme  attentive  ; et  de  ce  contraste  intérieur,  de  cette  impression  légère- 
ment tourmentée,  il  ne  résulte  autre  chose  qu’un  intérêt  plus  vif  sans  dis- 
traction réelle,  plus  divers  sans  cesser  d’être  un. 

Dans  leur  vue  systématique,  les  traducteurs  n’ont  pas  pris  garde  à cette 
délicatesse  de  nuances;  ils  ont  rendu  cette  scène  avec  ce  mot-à-mot  infi- 
dèle qui,  en  ayant  l’air  de  rendre  chaque  parole  et  chaque  tour,  les  tra- 
vestit le  plus  souvent,  parce  que  tel  mot  et  tel  tour,  grave,  oratoire  ou 
poétique  dans  une  langue,  est  fréquemment  trivial  et  mauvais  dans  une 
autre,  lis  ont  supprimé  des  expressions  nobles  et  énergiques, abaissé  celles 
qui  étaient  simplement  familières,  et  rendu  grotesque  ce  qui  n’était  que 
populaire  et  conforme  au  caractère  d’un  soldat.  Renforcer  ainsi  des  linéa- 
ments sobrement  esquissés,  c’est  un  peu  faire  de  la  caricature,  et  l’acteur 
qui  l’année  dernière  jouait  ce  rôle  à l’Odéon  semblait  avoir  mieux  senti 
que  les  traducteurs  l’harmonie  générale  du  poème;  car  il  disait  sans  rire 
les  vers  les  plus  comiques  de  MM.  Meurice  et  Vacquerie;  il  adoucissait 
par  le  débit  ce  qu’ils  avaient  exagéré  par  la  parole,  et,  cherchant  avec  un 
bon  sens  louable  un  certain  grotesque  qui  ne  fût  pas  comique,  il  semblait 
vouloir  rendre  d’instinct  à Sophocle,  qu'il  connaît  peu  sans  doute,  son 
véritable  ton  et  la  teinte  idéale  répandue  sur  les  parties  les  moins  élevées 
de  son  œuvre. 

Le  soldat  s’adresse  à Créon,  mais  il  n’ose  aborder  le  fait  et  cherche  à 
gagner  du  temps  par  des  circonlocutions. 

« Prince,  je  ne  vous  dirai  pas  que  la  rapidité  de  ma  course  et  l’élan  de  mes 
pieds  légers  m’aient  fait  perdre  haleine  ; car  bien  des  réflexions  m’ont  ralenti  ; 
j’ai  bien  tergiversé  sur  la  roule,  toujours  prêt  à retourner  sur  mes  pas.  Mon 
âme  en  raisonnant  me  disait  bien  des  choses  : Malheureux,  pourquoi  cours-tu 
là  où  la  punition  l’attend?  Misérable,  et  si  tu  n’y  vas  pas,  et  si  Créon  apprend 
la  nouvelle  par  un  autre,  comment  échapperas-tu  à la  peine?  En  roulant  ces 
pensées,  j’avançais  avec  une  lenteur  volontaire,  et  c’est  ainsi  que  le  chemin  le 
plus  court  s’allonge.  Enfin,  il  a bien  fallu  venir  jusqu’ici,  et,  quelque  désa- 
gréable que  soit  ma  nouvelle,  je  vous  la  dirai  pourtant.  Après  tout,  je  m’en- 
courage par  celte  pensée  qu’il  ne  m’arrivera  rien  que  le  sort  ne  m’ait  déjà 
destiné. 

Gkeon  : Qu’est-ce  donc  qui  l’inspire  celte  inquiétude? 
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Le  soldat  : Je  yeux  vous  dire  tout  ce  qui  me  concerne.  Ce  n*est  pas  moi 
qui  ai  fait  la  chose  ; je  n’ai  point  vu  celui  qui  l’a  faite,  et  ce  serait  à tort  que  je 
tomberais  dans  quelque  mauvaise  affaire. 

Creon  : Tu  prends,  certes,  bien  des  précautions,  tu  entoures  ton  message  de 
bien  des  moyens  de  défense.  Tu  me  fais  attendre  quelque  chose  d’extraordi- 
naire. 

Le  soldat  : C’est  qu’on  hésite  à dire  des  choses  si  graves. 

Creon  : Parleras-tu  enfin?  Et  puisva-t-en  où  tu  voudras. 

Le  soldat  : Eh  bien,  je  parle.  Quelqu’un  vient  d’ensevelir  le  cadavre,  et  a 
disparu.  Il  a jeté  sur  ce  corps  la  poussière  aride  et  accompli  l’acte  religieux. 

Creon  : Que  dis-tu?  Quel  est  l’homme  qui  a eu  cette  audace? 

Le  SOLDAT  : Je  n’en  sais  rien.  Il  n’y  avait  ni  coup  de  pioche  ni  terre  creusée 
par  la  bêche.  Le  sol  était  dur,  la  surface  intacte,  point  sillonnée  par  la  roue 
d’aucun  char  ; nulle  trace  de  l’auteur  du  fait.  Lorsque  la  première  sentinelle  de 
ce  jour  nous  fit  jeter  les  yeux  de  ce  côté,  ce  fut  pour  tous  une  surprise  pénible. 
Le  cadavre  était  dérobé  à la  vue,  mais  non  couché  dans  la  tombe.  Un  peu  de 
poussière  le  couvrait,  comme  répandue  par  une  main  qui  craint  la  profana- 
tion. Nulle  vestige  de  bête  féroce  ou  de  chien  qui  serait  venu  et  l’aurait  dé- 
chiré. Déjà  des  paroles  injurieuses  éclataient  vivement  entre  nous,  le  garde  ac- 
cusant le  garde;  des  coups  allaient  s’ensuivre  à la  fin  ; aucune  autorité  n’était 
là  pour  arrêter  le  désordre.  Chacun  était  le  coupable  aux  yeux  de  chacun;  per- 
sonne n’était  convaincu,  personne  ne  savait  rien.  On  s’offrait  à prendre  avec 
la  main  le  fer  rouge,  à traverser  la  flamme,  à jurer  par  les  dieux  qu’on  n’avait 
rien  fait,  qu’on  n’était  complice  ni  de  l’instigateur  ni  de  l’exécuteur  de  cette 
action.  Enfin,  comme  nos  discussions  n’aboutissaient  à rien , quelqu’un  dit,  et 
il  nous  fit  tous  baisser  la  tête  de  frayeur,  car  nous  ne  savions  que  lui  objecter, 
ni  si,  en  suivant  son  conseil,  nous  nous  en  trouverions  bien;  il  dit  donc  qu’il 
fallait  vous  tout  révéler  et  ne  dissimuler  rien.  Cet  avis  prévalut,  et  ce  fut  moi, 
pauvre  disgracié , que  le  sort  choisit  pour  cette  belle  commission.  Me  voici 
donc,  à mon  grand  déplaisir,  et  certainement  aussi  au  vôtre,  car  personne  n’ac- 
cueille volontiers  un  messager  de  mauvaises  nouvelles.  » 

Après  ce  récit,  le  chœur,  orgaue  idéal  du  sentiment  public  et  des  inspi- 
rations populaires,  adresse  à Créou  cette  parole  religieuse  : 

« Prince,  ma  conscience,  depuis  quelque  temps,  me  dit  qu’il  y a peut-être  en 
tout  ceci  quelque  chose  qui  vient  des  dieux.  * 

Mais  le  tyran  toujours  soupçonneux,  toujours  au  guet  des  intrigues  po- 
litiques, impose  silence  à ces  anciens  du  peuple  : 

« Silence  , si  tu  ne  veux,  toi  aussi , me  remplir  de  colère,  et  montrer  qu’en 
toi  la  démence  s’ajoute  à la  caducité.  Tu  dis  des  choses  intolérables,  quand  lu 
dis  que  les  dieux  se  préoccupent  de  ce  mort.  Est-ce  comme  bienfaiteur  de  leurs 
temples  qu’ils  l’auraient  honoré  à ce  point  de  l’ensevelir  eux-mêmes,  lui  qui 
apportait  l’incendie  à leurs  péristyles  sacrés  et  à leurs  autels  chargés  d’offran- 
des, et  venait  ravager  leur  terre  et  dissoudre  leurs  lois?  Yois-lu  jamais  les  dieux 
faire  tant  d’honneur  aux  méchants?  Non;  mais  depuis  longtemps  certains 
hommes  de  cette  ville  ont  lancé  contre  moi  certaines  paroles  en  secouant 
mystérieusement  leurs  tètes  ; ils  n’ont  pas  encore  assez  baissé  leurs  fronts  sous 
le  joug  pour  se  résigner  à mon  pouvoir.  Je  sais  très-bien  que  ce  sont  eux  qui 
ont,  à prix  d’argent,  poussé  des  hommes  à ce  crime.  Jamais  institution  ne  se 
produisit  parmi  les  hommes  aussi  funeste  que  l’argent.  L’argent  détruit  les  ci- 
tés, chasse  les  citoyens  de  leurs  demeures,  instruit  et  pousse  les  âmes  honnè- 
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les  à s'apprivoiser  aux  actes  les  plus  honteux.  L’argent  a enseigné  aux  hommes 
la  perfidie  et  la  profanation  de  toutes  choses.  Mais  ceux  qui,  vendus  pour  de 
l’argent,  ont  exécuté  ce  crime,  n’y  ont  gagné  qu’un  châtiment  qui  les  attein- 
dra loi  ou  lard.  Sachez  donc,  car  j’adore  encore  Jupiter,  et  c’est  avec  serment  que 
je  vous  le  dis,  sachez  que,  si  vous  ne  cherchez  pas,  si  vous  n’amenez  pas  devant 
inesyeux  l’auteur  de  cette  sépulture,  la  mort  seule  ne  sera  pas  assez  : il  faudra 
que  d’abord,  suspendus  vivants,  la  torture  vous  arraohe  l’aveu  de  l’outrage  que 
vous  m’avez  fait.  Alors,  sachant  d’où  il  faut  tenir  vos  profits,  vous  pourrez 
mieux  exercer  à l’avenir  votre  rapacité,  et  vous  apprendrez  qu’il  ne  faut  pas 
chercher  le  gain  par  toutes  sortes  de  voies  : car  les  honteux  salaires  sont  plus 
souvent  des  malédictions  que  des  profits. 

Le  soldat  : Me  permettez-vous  de  parler,  ou  faut-il  que  je  m’en  retourne 
ainsi? 

CrÉon  : Tu  ne  sais  donc  pas  encore  que  tes  discours  m’impatientent? 

Le  soldat  : Sont-ce  vos  oreilles  qui  sont  blessées,  ou  la  blessure  va-t-elle 
jusqu  au  cœur? 

CrÉon  : Que  veux-tu  dire,  et  que  me  chantes-lu  sur  ma  blessure? 

Le  soldat  : C’est  l’auteur  du  fait  qui  vous  a blessé  au  cœur;  je  n’ai  blessé, 
moi,  que  vos  oreilles. 

CrÉon  : Ah  ! que  de  langage,  et  que  lu  es  né  bavard  ! 

Le  SOLDAT  : Au  moins  ce  n’est  pas  moi  qui  ai  commis  le  fait. 

CRÉON  : C’est  donc  l’argent  qui  t’a  fait  vendre  ainsi  ta  vie? 

A ce  mélange  de  familiarité  grossière  et  de  crainte  servile,  à ce  plai- 
doyer maladroit  relevé  de  quelques  proverbes  populaires,  à ce  récit  d’une 
dispute  de  corps  de  garde,  on  reconnaît  assez  le  soldat  des  temps  héroï- 
ques, le  Thersite  qui  voudrait  désobéir  et  qui  n’ose,  partagé  entre  des 
terreurs  contraires.  Celui-ci  n'approuve  point  la  conduite  du  roi;  eu 
parlant  de  l’action  qu’on  veut  punir,  il  ne  dit  jamais  la  rébellion , le  cri- 
me, comme  nos  traducteurs  le  lui  font  dire;  mais  bien  le  fait , l’action,  la 
chose , to  car  la  superstition  plutôt  que  la  religion  l’effraie  au 

fond  de  l’âme  et  l’égoïsme  peut  seul  vaincre  ce  sentiment.  C’est  ce  qu’il 
dit  d’ailleurs  plus  loin,  lorsque,  ayant  veillé  une  seconde  fois,  et  pris 
Antigone  en  flagrant  délit,  il  l’entraîne  devant  le  tyran.  Alors  enhardi 
par  le  succès,  il  ose  témoigner  sa  sympathie  pour  la  victime,  mais  en  la 
corrigeant  par  le  soin  de  son  propre  intérêt. 

« Ceci  m’est  agréable,  dit-il,  et  cependant  pénible  ; il  est  très-agréable  d’é- 
chapper pour  son  compte  à un  danger;  il  est  pénible  d’y  faire  tomber  ceux  qu’on 
aime.  Mais  il  est  dans  mon  caractère  de  mettre  tout  au-dessous  de  ma  propre 
conservation.  » 

C’est  donc  avec  raison  qu’on  loue  Sophocle  de  n’avoir  point  inveDté  les 
froids  confidents  de  la  tragédie  moderne,  et  d’avoir  employé  pour  les  rô- 
les access.oires  des  personnages  vivants,  ayant  un  caractère,  une  intelli- 
gence, une  tournure  conformes  à leur  état.  Mais  cela  seul  fait-il  la  comé- 
die? Suffit-il,  pour  qu’il  y ait  comédie,  qu’un  homme  du  peuple  soit  là, 
parlant  et  agissant  comme  un  homme  du  peuple?  Si  Sophocle,  en  bon 
romantique,  avait  eu  l’intention  de  mêler  les  genres  et  de  rompre  l’unité 
de  but  et  d’impression,  se  serait  il  borné  à charger  de  la  partie  comique 
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quelques  paysans  et  quelques  soldats,  dans  quelques  scènes  accessoires? 
C’eût  été  remplir  bien  pauvrement  les  conditions  de  la  théorie.  Mais,  non, 
lui  qui  avait  fait  aussi  de  bonnes  comédies  satiriques,  il  aurait  bien  trouvé 
le  côté  plaisant  des  hauts  personnages  aussi  bien  que  des  petits;  il  aurait, 
comme  Shakspeare,  répandu  la  familiarité,  la  plaisanterie  et  même  la 
farce  avec  plus  de  complaisance  et  de  prodigalité;  le  comique  aurait  con- 
servé des  proportions  à peu  près  égales  à celles  du  tragique,  comme  le 
romantisme  prétend  que  cela  se  passe  dans  la  vie.  Mais,  au  contraire,  le 
poète  grec  glisse  rapidement  sur  ces  dissonances  qui  pourraient  altérer 
l’harmonie  sévère  de  ses  pensées;  il  ne  peint  le  personnage  grotesque  et 
populaire  que  parce  qu’il  en  a besoin  pour  une  fonction  du  même  ordre, 
et,  après  l’avoir  rapidement  esquissé  tel  qu’il  est,  il  s’en  débarrasse  le 
plus  tôt  possible.  De  plus,  pas  une  intention  critique  ne  se  trahit  dans  cette 
scène  : et  pourtant  la  critique  est  bien  l’essence  de  la  comédie.  L’harmonie 
particulière  à Sophocle  s’y  conserve  partout  avec  la  même  perfection 
qu’ailleurs;le  langage  toujours  pur,  transparent,  littéraire,  plein  d’aisance 
et  de  rondeur,  jette  un  reflet  de  noblesse  sur  les  traits  mêmes  les  plus 
voisins  du  comique;  en  un  mot  le  poète  s’incline  plutôt  qu’il  ne  s’abaisse, 
et  cette  légère  inflexion  ne  fait  que  mieux  ressortir  la  vigueur  et  la  majesté 
soutenue  de  sa  marche. 

Comment  donc  les  traducteurs  romantiques  d 'Antigone  ont-ils  pu  faire 
croire  à quelques-uns  qu’il  y avait  là  de  la  comédie?  par  un  moyen  bien 
simple.  Dans  leur  prévention  systématique,  la  nuance  adoucissante,  l’idéal 
tempéré,  le  sérieux  qui  règne  encore  sur  cette  épisode  du  second  plan  leur 
ont  échappé;  et,  traduisant  sous  leur  préoccupation,  ils  ont  répandu  sur 
toute  la  scène  un  ton  qui  n’est  pas  celui  du  texte;  ils  ont  rendu  commun 
ce  qui  n’était  que  familier  et  familier  ce  qui  était  noble;  leur  vers,  coupé 
avec  une  négligence  affectée,  ne  donne  aucune  idée  du  mouvement  mesuré 
et  contenu  de  l’original  ; ils  ont  même  supprimé  des  vers  dont  la  poésie  au- 
rait beaucoup  contrarié  leur  système.  Rien  de  plus  facile  que  de  donner 
ainsi  par  l’expression  un  nouveau  caractère  aux  mêmes  choses,  surtout 
lorsque  ces  choses  sont  d’une  nature  mixte,  et  se  balancent  pour  ainsi 
dire  sur  ce  passage  étroit  d’où  le  moindre  souffle  vous  fait  tomber  de  l’un 
ou  de  l’autre  côté.  Mais  pour  donner  la  preuve  de  ceci  nous  serons  obligés 
d’entrer  dans  quelques  comparaisons  minutieuses  qu’on  nous  permettra 
sans  doute,  car  toute  la  question  est  ici. 

Yoici  comment  les  premiers  vers  de  cette  scène  sont  rendus  : 

Roi,  je  ne  dirai  pas  que  j’arrive  essoufflé  ; 

Car,  coupant  chaque  pas  de  mon  chemin  troublé. 

Mille  réflexions  me  barraient  le  passage, 

Et  voulaient  m’empêcher  d’affronter  ton  visage. 

Mon  esprit  me  faisait  mille  raisonnements  : 

Malheureux!  où  cours-tu  chercher  des  châtiments? 

N'y  pas  aller?...  Mais  si  Créon  l’apprend  d’un  autre, 

Quelle  punition  ne  sera  pas  la  nôtre? 
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Je  retardais  ma  route  avec  tous  ces  discours. 

Ainsi  deviennent  longs  les  chemins  les  plus  courts! 

Je  me  suis  décidé  cependant  à l’instruire. 

Je  te  vais  irriter;  mais  je  te  vais  tout  dire. 

Au  reste,  cette  idée  en  parlant  me  fait  fort 

Qu’il  ne  me  pourra  rien  arriver  que  mon  sort. 

CRÉON. 

D’où  cette  inquiétude  a-t-elle  pu  te  prendre? 

LE  GARDE. 

Laisse-moi  commencer  toujours  par  me  défendre! 

Si  tu  me  punissais  tu  serais  bien  cruel  : 

Je  n’ai  ni  fait  le  mal  ni  vu  le  criminel. 

CRÉON. 

Tu  ne  peux  pas  ainsi  fortifier  sans  cause 

L’affaire.  Tu  me  viens-avouer  quelque  chose? 

LE  GARDE. 

Je  tremble.  Allons,  au  fait! 

CRÉON. 

Délivre-t-en,  et  sors. 

Dieu  merci , ces  vers-là  ne  sont  pas  de  Sophocle.  « Je  ne  dirai  pas  que 
j’arrive  essoufflé»  est  une  étrange  et  bien  malheureuse  abréviation  de  ces 
deux  vers  d’une  simplicité  si  élégante  : 

A.và|,  IpÜ  fJLSV  0V%  07TW5  T ÜTTO 

Aôanvovg  txocvw  xoOjjov  è%oip(x.$  Tto'Soi...  „ 

« Couper  chaque  pas  d’un  chemin  troublé,  des  réflexions  qui  barrent  le 
passage , si  Créon  l’apprend  d’un  autre , je  retardais  ma  route  , je  me  suis 
décidé  à t’instruire,  cette  idée  me  fait  fort,  » voilà  des  expressions  embar- 
rassées, obscures,  triviales,  qui  travestissent  cruellement  le  pauvre  vieux 
poète.  En  revanche,  des  expressions  pittoresques,  vives,  travaillées,  ont 

disparu  : Oàoïg  xux).w  v èpocvTov  sIg  avec  erp  o<pjv Totauô’  Daffcrcov,  rçvurov 

Gyoïp  fi paSvç Tik  èlntâog  Ss^pocypévog Ce  vers  du  plus  bas  style  : 

« Laisse-moi  commencer  toujours  par  me  défendre  ! » appartient  tout  en- 
tier aux  traducteurs,  et  l’addition  n’est  pas  heureuse.  «Fortifier  sans 
cause  l’affaire»  ne  signifie  rien  en  français,  et  ne  rend  nullement  le  terme 
grec,  aussi  énergique  que  clair  et  convenable  : ênzoypâywaou  xo 
7rpSyp«...  Que  dire  de  ceci  : « Allons,  au  fait!  Délivre-t-en,  et  sors!  » 
Ne  dirait-on  pas  que  c’est  Perrin  Dandin  qui  rudoie  Petit-Jean? 

L’unité  de  style,  l’harmonie  dans  l’ensemble  d’une  composition  est 
chose  tellement  nécessaire  que  les  traducteurs  eux-mêmes  ont  dû  s’y  con- 
former à leur  manière.  Voulant  absolument  rabaisser  l’œuvre  de  Sophocle 
jusqu’à  un  degré  qui  comportât  la  comédie  , ils  ont  dû,  après  avoir  intro- 
duit le  grotesque  dans  une  scène,  altérer  le  ton  et  la  couleur  de  toutes  les 
autres,  et  y répandre,  en  dépit  du  sens  dramatique,  la  familiarité,  la  vul- 
garité, la  bizarrerie,  effacer  la  dignité  grave  et  la  noblesse  empreinte 
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même  dans  les  mouvements  les  plus  rapides  de  la  passion.  C’est  un  sys  - 
tème, car  ils  pouvaient  faire  mieux;  quelques  vers,  remarqués  et  applau- 
dis, sont  fort  bons,  et  leur  préface  même  est  mieux  écrite  que  la  pièce. 
C’est  un  système  détestable,  à notre  avis,  et  injurieux  pour  le  poète , mais 
enfin  c’est  un  hommage  forcé  rendu  à la  vérité,  qu’ils  voulaient  combattre, 
à cette  loi  d’unité  qui  est  dans  la  nature  de  l’esprit  humain.  Dans  quelle 
étrange  aberration  ce  système  les  a jetés!  Les  morceaux  lyriques  les  plus 
élevés  ont  dû  subir  le  niveau  romantique.  Citons  pour  exemple  l’un  des 
plus  beaux  chants  qu’on  puisse  lire  : c’est  un  hymne  sur  le  géuie  de 
l’homme,  vainqueur  de  la  nature,  mais  sujet  de  la  mort,  et  s’appliquant 
malheureusement  au  mal  comme  au  bien.  Nous  ne  pouvons  même  essayer 
de  rendre  cette  mélodie  d’une  versification  toute  musicale,  tellement  frap- 
pante qu’elle  nous  saisit  à travers  l’ignorance  où  nous  sommes  de  l’an- 
cienne prononciation  ; mais  on  pourra  juger,  par  la  richesse  et  la  fraîcheur 
des  images,  et  par  l’élévation  des  idées,  s’il  est  permis  de  traduire  cela 
en  un  langage  trivial  , dur,  eutortillé,  incorrect,  comme  on  l’a  fait.  Le 
chœur  chante  : 

« Bien  des  choses  sont  sublimes  dans  la  nature;  mais  rien  n’est  plus  sublime 
que  le  génie  de  l’homme.  L’homme  traverse  la  mer  blanchissante  d’écume, 
sous  le  vent  des  tempêtes,  sur  les  vagues  qui  mugissent  autour  de  lui  ; il  brise 
la  surface  de  la  terre  immortelle,  souveraine  des  dieux;  il  traîne  sur  elle, 
chaque  année,  l’infatigable  charrue,  et  la  race  des  chevaux  trace  pour  lui  le 
sillon. 

« L’homme  entoure  de  pièges  et  emporte  captives  des  tribus  légères  d’oiseaux 
et  des  populations  de  bêtes  sauvages;  il  arrête  dans  ses  filets  les  races  nombreu- 
ses dont  la  nature  a rempli  les  mers;  les  instruments  qu’il  invente  domptent 
l’animal  farouche  qui  erre  sur  les  monts  ; il  a pris  le  cheval  à la  longue  cri- 
nière, et  lui  a mis  le  joug  sur  le  cou,  ainsi  qu’au  taureau  indompté  des  mon- 
tagnes. 

« 11  a reçu  le  langage,  et  la  subtile  pensée,  et  la  fière  législation;  il  s’est 
fait  des  abris  contre  les  intempéries  de  l’air  et  les  flèches  des  orages  : habile  à 
tout,  rien  ne  le  trouvera  désarmé  dans  l’avenir.  Seulement  il  ne  découvrira  point 
un  remède  contre  la  mort,  quoiqu’il  ait  inventé  l’art  de  détourner  de  dange- 
reuses maladies. 

« La  fécondité  de  ses  découvertes  surpasse  toute  espérance  ; mais  il  en  use  tan- 
tôt pour  le  mal  et  tantôt  pour  s’avancer  au  bien.  Il  maintient  les  lois  de  son 
pays,  et  alors  il  est  grand  dans  la  cité  ; mais  que  l’exil  soit  le  partage  du  méchant 
qui  sacrifie  tout  à sa  propre  audace!  Que  celui-là  n’habite  pas  sous  mon  toit, 
et  que  sa  pensée  soit  loin  de  la  mienne  ! > 

Eh  bien  , croirait-on  que  le  romantisme , qui  se  dit  grec , a osé  traduire  ! 
ces  idées-là  par  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Tout  m’émerveille  en  somme t 
Mais  rien  autant  que  l’homme. 

Sous  les  coups  redoublés 
De  l’onde  et  de  l’orage 
Sa  nef  perce  la  rage 
Des  flots  amoncelés. 
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La  défisse  suprême, 

Oui,  la  terre  elle-même  ! 

Sans  trêve  à ses  travaux 
Subit  à chaque  année 
La  charrue  acharnée 
Que  traînent  les  chevaux! 


Il  parle  ! et  d’où  nous  sommes 
Il  lève  haut  son  œil ; 

Il  a ce  grand  orgueil 
De  conduire  les  hommes, 
lît  ses  mains  économes 
Gardent  du  vent  son  seuil.... 

En  vérité,  c’est  une  moquerie  ; et,  quelque  désir  qu’on  ait  de  favoriser 
des  efforts  dont  on  espère  des  résultats  utiles,  c’eût  été  le  devoir  de  la  cri- 
tique, s’il  existait  encore  une  critique  littéraire  aujourd’hui,  de  faire  justice 
d’une  erreur  si  propre  à rendre  ridicules  les  grands  poètes  qui  ne  peuvent 
empêcher  qu’on  les  traduise.  Il  eu  est  de  même  dans  toutes  les  scènes  sé- 
rieuses. Créon  dit-il  quelque  part  aux  chefs  de  Thèbes  : « Citoyens,  les 
dieux,  qui  avaient  ébranlé  notre  ville  sous  une  violente  tempête,  l’ont  enfin 
de  nouveau  solidement  rétablie;  » voici  comment  nos  traducteurs  vont  ré- 
duire ces  paroles  graves  et  tempérées  à une  expression  commune  et  triviale: 

O chefs,  les  dieux  enfin,  las  de  battre  par  jeu 
Thèbes  de  tant  de  flots,  la  redressent  un  peu. 

Par  jeu  et  un  peu  sont  bien  trouvés!  « Je  trouve  méprisable,  dit-il  plus 
loin,  celui  qui  préfère  la  grandeur  d’un  ami  à celle  de  sa  patrie.»  Et  les 
traducteurs  d’écrire,  toujours  travestissant,  pour  faire  de  la  tragi-co- 
médie : 

Et  celui  qui  mettra  sa  ville  de  côté 

Pour  plaire  à son  ami,  quel  cas  en  puis-je  faire? 

Le  soldat  chargé  de  garder  le  cadavre  de  Polynice  raconte  que  « tout  à 
coup  l’ouragan,  soulevant  de  terre  un  tourbillon,  fléau  du  ciel,  remplit  la 
plaine,  arrachant  la  chevelure  des  arbres  de  la  campagne;  » et  pour  que 
cette  description  soit  bien  romantique,  on  met  ceci  : 

Soudain  un  vent  rapide 
Soulève  un  tourbillon,  fléau  de  l’air  limpide, 

Emplit  la  plaine,  arrache  aux  bois  leurs  cheveux  verts... 

Et  le  moyen  que  Sophocle  ne  soit  pas  de  l’école  moderne,  quand  on  lui  fait 
dire  de  ces  mots-là?  Souvent  le  mot-à-mot  lui-même  sert  merveilleusement 
cette  constante  infidélité;  ainsi  les  dieux  infernaux,  oï  x«rw  $eoi,  on  les 
nomme  tout  crûment  les  dieux  d’en  bas,  sans  s’inquiéter  le  moins  du 
monde  si  la  même  expression,  consacrée,  mystérieuse  et  redoutable  chez 
les  Grecs,  n’est  pas  burlesque  dans  notre  langue.  Avec  ce  procédé,  Racine 
même  subira  aisément  1 ecompelle  intrare  de  l’école  romantique  : 

Chaque  mot  sur  mon  front  fait  dresser  mes  cheveux... 
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Misérable  ! et  je  vis,  et  je  soutiens  la  vue 

De  ce  sacré  soleil  dont  je  suis  descendue  ! 

J’ai  pour  aïeul  le  père  et  le  maître  des  dieux  ; 

Le  ciel,  tout  l’univers  est  plein  de  mes  aïeux. 

Où  me  cacher?  Fuyons  dans  la  nuit  infernale... 

Mais,  que  dis-je?  mon  père  y tient  l’urne  fatale,  etc. 

Traduisons  littéralement  ces  beaux  vers  en  ce  mauvais  langage,  naguère 
à la  mode,  et  voyez  comme  c’est  facile  et  inique  : 

Chaque  mot  fait  dresser  toute  ma  chevelure 

Sur  mon  crâne... 

Et  pourtant  me  voilà,  regardant,  pauvre  femme, 

Ce  saint  soleil,  de  qui  je  tiens  la  vie  et  l’âme  ! 

Mon  aïeul,  c’est  le  père  et  le  maître  de  tout! 

En  haut,  en  bas,  voyez!  mes  aïeux  sont  partout. 

Où  courir?  J’irais  bien  dans  la  nuit  infernale  ; 

Mais,  voyez- vous,  mon  père  y tient  l’urne  fatale,  etc. 

Que  serait-ce  si  nous  pouvions  introduire  encore  là  dedans  les  cheveux 
verts , la  ville  mise  de  côté , et  « Tout  m’émerveille  en  somme,  — Mais  rien 
autant  que  l’homme?» 

Après  avoir  supposé  si  malencontreusement  l’appareil  théâtral  et  le  mé- 
lange des  genres  dans  Sophocle,  on  voudrait  bien  encore  justifier  par  le 
même  exemple  la  profusion  des  meurtres,  l’abus  de  la  douleur  physique, 
les  lamentations  excessives  qu’inspire  l’horreur  de  la  mort.  Les  moyens 
matériels,  tout  ce  qui  dérive  de  la  sensation,  tout  ce  qui  rabaisse  l’huma- 
nité de  quelques  degrés,  voilà  ce  qu’on  voudrait  produire  sur  la  scène , 
pour  dissimuler  l’insuffisance  réelle  des  ressources  ; et  contre  le  dégoût 
croissant  du  public  on  iuvoque  à présent  l’antiquité.  Mais  quand  bien 
meme  ces  choses- là  seraient  aussi  conformes  au  génie  de  l’antiquité  qu’on 
veut  bien  le  dire,  qu’en  résulterait-il  ? Nos  grands  poètes  ont  vénéré  l’an- 
tiquité avec  une  espèce  de  superstition  : veut-on  les  surpasser  dans  le  dé- 
faut même  qu’on  leur  reproche?  Ce  Racine,  tant  conspué  par  ces  mes- 
sieurs, croyait  qu’on  pouvait  faire  mieux  que  les  anciens  et  qu’il  ne  fallait 
pas  les  imiter  en  tout;  est-ce  que  les  romantiques  soutiendront  que  l’art 
est  immobile,  que  l’antiquité  est  parfaite,  et  que  son  exemple  est  infaillible 
en  tout? 

Le  drame  grec  prenait  ses  sujets  dans  des  traditions  reçues,  et  qui  lui 
étaient  imposées.  Ces  traditions  remontaient  à une  époque  barbare;  or, 
toutes  les  mythologies  barbares  affectionnent  les  faits  gigantesques,  les 
grandes  batailles,  les  crimes  monstrueux.  La  fibre  grossière  d’un  peuple  tou- 
jours en  guerre,  chez  qui  la  force  règne  et  se  manifeste  à outrance,  ne  s’é- 
branle qu’à  de  grands  coups  extérieurs  ; il  saisit  peu  l’idée,  et  il  serait 
presque  vrai  de  dite  qu’en  lui  le  sentiment  n’est  que  la  sensation  transfor- 
mée. C’est  pourquoi  scs  souvenirs  ne  conservent  guère  que  des  faits  ma- 
teriels vigoureusement  dessinés  ; sa  poésie  les  ex 'gère  encore;  et  ceux 
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qui  veulent  l’émouvoir  doivent  lui  emprunter  ees  rudes  et  sauvages  ta- 
bleaux, ou  lui  en  présenter  d’analogues.  Mais  quand  la  civilisation,  la  vie 
commune,  une  existence  moins  violente,  l’habitude  de  réfléchir,  lui  ont  ap- 
pris à mieux  voir  les  choses  ordinaires,  à en  lier  les  circonstances,  à ren- 
trer en  soi-même,  à observer  les  autres,  alors  le  monde  moral  lui  devient 
intelligible;  il  se  lasse  des  fantômes  qui  ont  amusé  ou  effrayé  son  enfance, 
et  il  veut  qu’on  lui  montre  quelque  chose  de  l’homme  intérieur,  qu’on  dé- 
veloppe les  caractères  et  les  passions,  qu’on  en  découvre  les  ressorts  se- 
crets et  les  effets  dans  la  société.  Les  hommes  de  génie  répondent  aussitôt 
à cette  disposition  s’ils  ne  l’ont  eux-mêmes  provoquée  ; et  c’est  ainsi  que 
l’art  dramatique,  le  plus  subordonné  de  tous  aux  dispositions  régnantes,  a 
marché,  chez  les  Grecs,  et  plus  encore  chez  nous,  de  l’exposition  matérielle, 
exagérée,  invraisemblable,  au  développement  plus  approfondi,  plus  vrai, 
plus  sérieux  de  la  destinée  humaine. 

Toutes  les  littératures  ont  suivi  ce  progrès,  qui  s’explique  de  soi-même; 
on  en  voit  surtout  un  exemple  très-remarquable  dans  la  mythologie  d’un 
peuple  bien  éloigné  de  la  Grèce.  L ’Edda  Scandinave  et  le  chant  germanique 
des  Niebelungen  racontent  la  même  épopée;  mais  la  première,  née  en 
pleine  barbarie,  est  saturée  de  sang,  de  crimes,  de  merveilles  étranges, 
et  cette  fatigante  série  d’horreurs  héroïques,  de  passions  plus  que  sau- 
vages , n’est  adoucie  par  aucun  retour  de  l’homme  sur  lui-même , par  au- 
cune manifestation  de  l’âme  libre  et  supérieure  aux  instincts  aveugles  de 
la  nature.  On  y tue  son  père  pour  s’emparer  d’un  trésor;  on  y tue  son 
frère  parce  qu’il  ne  veut  pas  partager;  on  y fait  rôtir  le  cœur  de  son  en- 
nemi mort;  Brunhilde  fait  tuer  Sigurd  parce  qu’il  a épousé  Gudruna,  et 
puis  se  tue  elle-même;  Gudruna , immobile  de  douleur,  ne  peut  se  con- 
soler jusqu’à  ce  qu’on  lui  ait  mis  sur  les  genoux  la  tête  de  Sigurd;  elle 
épouse  le  roi  des  Huns  , qui  fait  périr  ses  frères,  et,  pour  venger  ceux-ci, 
elle  fait  manger  au  roi  des  Huns  le  cœur  sanglant  de  son  fils  au  milieu 
d’un  festin.  Ainsi  l’histoire  d’Atrée  et  de  Thyeste  se  retrouve  dans  l’épo- 
pée Scandinave;  et  si  les  crimes  et  les  meurtres  sont  ordinairement  moins 
suivis  et  moins  pressés  dans  la  mythologie  grecque , il  ne  serait  pourtant 
pas  difficile  d’en  accumuler  un  grand  nombre  dignes  d’être  comparés  à 
ceux  de  VEdda. 

Mais  les  derniers  mythologues  de  la  Grèce  adoucissaient  déjà  les  ru- 
desses de  leurs  prédécesseurs  , et  c’est  aussi  ce  qu’ont  fait  les  auteurs  du 
poëme  des  Niebelungen,  qui  transportèrent  la  même  épopée  en  Allemagne, 
sous  l’influence  chrétienne.  Dans  cette  refonte,  l’horrible  festin  offert  au 
roi  Attila  par  sa  femme  est  supprimé;  tout  y finit  par  une  bataille,  ef- 
froyable il  est  vrai , m ,is  non  hideuse  comme  un  crime.  Bien  d’autres  cir- 
constances repoussantes  ont  également  disparu;  et,  de  plus,  de  nobles 
caractères  y figurent,  entre  autres  ce  margrave  Rüdiger,  forcé  de  com- 
battre contre  des  hommes  qu’il  a lui-même  reçus  à la  frontière,  et  que 
leur  confiance  en  lui  a entraînés  dans  le  piège  tendu  par  d’autres.  C’est 
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déjà  le  caractère  touchant  et  chevaleresque  du  guerrier  chrétien  ; c*est 
déjà  la  réaction  contre  le  droit  de  la  force,  la  conscience  tourmentée  , la 
lutte  intérieure  de  l’âme  contre  les  tentations  de  la  vie.  Ainsi  un  progrès 
analogue  dans  les  mœurs  produit,  au  fond  du  Nord  comme  chez  les  Grecs, 
ud  mouvement  analogue  dans  la  poésie;  et  ce  mouvement  consiste  à sor- 
tir de  la  matière  pour  pénétrer  dans  l’âme,  et  à chercher  dans  les  tu- 
multes profonds  du  cœur  humain  les  émotions  qu’on  n’avait  pu  trouver 
jusqu’alors  que  dans  le  fait  brutal  et  l’image  physique. 

C’est  par  là  surtout  que  Sophocle  se  distingue  d'Eschyle.  Dans  celui-ci, 
tout  tend  encore  à ébranler  les  sens  ; et  non-seulement  le  spectacle  et  les 
personnages  sont  plus  grands  que  nature , mais  le  style  même  étourdit  à la 
longue,  tant  il  est  figuré,  tant  les  images  saillantes  et  sculptées  avec  la 
furie  de  Michel-Ange  s’y  pressent  d’ordinaire,  et  défilent  comme  une  pro- 
cessions de  statues  de  granit.  Son  vers  sonne  comme  le  bouclier  d’airain 
frappé  par  quelqu’un  des  sept  chefs  devant  Thèbes.  Sophocle  développe  son 
art  en  s’éloignant  de  ce  type  trop  extérieur  et  pour  ainsi  dire  trop  palpable; 
ses  sujets  sont  pris  aussi  dans  la  tradition,  mais  il  la  modifie  en  humanisant 
ses  personnages;  sa  contexture  est  simple,  mais  c’est  pour  la  remplir  plus 
abondamment  de  passions  et  de  caractères  humains;  tout  y devient  réel, 
mais  l’idéal  y résulte  du  choix  des  détails  et  non  du  caprice  de  l’imagination  ; 
et  son  style,  parfaitement  coordonné  à tout  le  reste,  descend  des  hauteurs 
abruptes  qui  étonnent  et  donnent  le  vertige , sans  cesser  d’être  hardi , ra- 
pide et  impérieux  quand  il  le  faut.  Il  a peint  la  douleur  physique  d’Œdipe, 
d'Hercule  et  de  Philoclète;  mais  cette  douleur  est  comme  noyée  dans  la 
souffrance  morale  provenant  d’autres  causes;  et  d’ailleurs  qu’est-ce  que 
cela  en  comparaison  du  supplice  de  Prométhée?  Antigone  éprouve  les  ter- 
reurs de  la  mort  où  on  l’entraîne;  mais  ici  l’effet  dramatique  résulte  bien 
moins  de  ses  plaintes  que  de  la  force  d’âme  avec  laquelle  elle  persiste  dans 
sa  résolution  malgré  ces  terreurs. 

Si,  parmi  nous,  la  douleur  physique  est  réputée  peu  digne  de  s’étaler 
sur  la  scène,  c’est  là  tout  simplement  un  résultat  des  idées  morales  au 
milieu  desquelles  nous  vivons.  Combien,  depuis  ces  temps  où  naissait  la 
civilisation  européenne,  les  sentiments  moraux  n’ont-ils  pas  été  travaillés, 
purifiés,  agrandis  par  la  philosophie  et  la  religion? 

D’abord  la  philosophie  grecque,  précisément  à partir  des  temps  de  So- 
phocle et  d’Euripide,  ne  s’est-elle  pas  attachée  constamment  à dégager  la 
loi  du  fait,  l’idée  pure  de  l’image  grossière,  la  notion  du  devoir  des  sug- 
gestions de  l’instinct  ou  de  l’intérêt?  Socrate,  Platon,  toutes  les  écoles 
sorties  de  l’ébraulemeut  qu’ils  causèrent,  et  surtout  le  stoïcisme,  n’ont- 
ils  pas  répandu  dans  les  esprits,  pendant  plusieurs  siècles,  la  conception 
plus  claire  de  ce  beau  moral  qui  consiste  à surmonter  la  sensation  par  la 
volonté?  Ensuite  le  Christianisme,  épurant  encore  ce  type  du  beau  moral, 
rectifiant  les  exagérations,  rattachant  l’effort  de  l’homme  sur  lui-même  à 
la  coopération  divine,  enseigna  systématiquement  le  mépris  de  la  souf- 
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france  physique  ; et  de  là  vient  que,  dans  la  société  moderne,  la  souffrance 
physique,  quand  elle  se  lamente  trop  fort,  paraît  grossière  et  lâche,  et 
n’est  plus  qu’un  ressort  dramatique  assez  faible.  Les  grandes  beautés,  au 
contraire,  sont  pour  nous  dans  les  luttes  intérieures  de  la  conscience  et 
dans  l’immolation  des  instincts  naturels  au  devoir  ou  à tout  autre  senti- 
ment qu’on  suppose  légitime.  La  sublimité  de  notre  Corneille  est  là  tout 
entière;  Chimène,  Auguste,  Pauline,  Cornélie,  le  vieil  Horace  en  sont  d’il- 
lustres exemples.  Si,  chez  les  anciens,  les  beautés  de  ce  genre  essentielle- 
ment chrétien  sont  plus  rares,  c’est  que  ce  principe  moral,  encore  obscur 
et  vague,  n’apparaissait  guère  que  par  illuminations  fugitives  aux  plus 
nobles  génies  ; mais  enfin  ils  en  avaient  le  pressentiment,  et  de  nos  jours  ce 
pressentiment  est  devenu  une  lumière  idéale  à laquelle  nous  ne  saurions 
plus  fermer  les  yeux.  Pourquoi  donc  l’art  ne  s’élèverait-il  pas  avec  le  ni- 
veau général  de  l’esprit  humain?  Pourquoi  retomberait-il,  par  un  caprice 
puéril,  si  ce  n’est  par  une  caducité  incurable,  aux  seusations  matérielles, 
aux  pleurs  et  aux  cris  de  son  enfance? 

Mais  il  est  temps  d’arrêter  cet  examen  qui  pourrait  paraître  peu  pro- 
portionné au  sujet.  S'il  ne  s’agissait  que  d’une  mauvaise  traduction,  nous 
n’aurions  eu  garde  d’entrer  en  de  si  longs  détails;  et  cependant  c’est  peut- 
être  un  devoir  de  piété  littéraire  de  réclamer  quelquefois  contre  ces  trans- 
lations déplorables,  qui  nous  gâtent  les  grands  écrivains  de  l’antiquité. 
Mais  il  y a plus  : une  école  de  mauvais  style,  de  fausses  idées,  de  théories 
paradoxales,  est  en  ce  moment  à l’agonie;  l’esprit  public  s’en  dégoûte  et 
revient  à la  tradition  littéraire  dont  la  France  est  la  plus  illustre  héritière, 
et  voilà  que  cette  secte  mourante  se  cramponne  maintenant  à la  tradition 
qu’elle  méprisait  jadis,  lui  demande  quelques  jours  encore  de  vie  et  cher- 
che à s’y  rattacher  par  une  solidarité  qui  n’exista  jamais  ! Il  nous  semble 
que  cela  ne  doit  pas  être.  Les  services  que  le  romantisme  pouvait  rendre 
comme  réaction  sont  un  fait  accompli  ; mais  son  principe  ne  doit  pas  sur- 
vivre à cette  œuvre  passagère  : la  tradition  retrouvera  bien  son  chemin 
toute  seule,  entre  deux  excès  qui  se  sont  réciproquement  froissés  et  dé- 
truits. 


L.-Â.  Binaut. 


DE  LA  PRAGMATIQUE -SANCTION, 


ATTRIBUÉE  A SAINT  LOUIS. 


L’ordonnance  attribuée  à saint  Louis,  à laquelle  on  donne  le  nom 
de  Pragmatique-Sanction , en  imitation  de  la  Pragmatique  de  Bourges, 
promulguée  par  Charles  VII  en  1438,  est  divisée  en  six  articles,  et 
porte  ce  qui  suit  : 

1°  Les  églises  de  notre  royaume,  les  prélats,  les  patrons  et  les 
collateurs  ordinaires  des  bénéfices  jouiront  pleinement  de  leur  droit , 
et  à chacun  sera  conservée  sa  juridiction. 

2°  Les  églises  cathédrales  et  autres  de  notre  royaume  auront  la 
liberté  des  élections,  et  en  jouiront  intégralement. 

5°  Nous  voulons  et  ordonnons  que  la  simonie,  celle  peste  crimi- 
nelle qui  souille  l’Eglise,  soit  entièrement  bannie  de  notre  royaume. 

4°  Nous  voulons  également  et  ordonnons  que  les  promotions , 
collations,  provisions  et  dispositions  des  prélatures,  dignités  et  antres 
bénéfices  quelconques  ou  offices  ecclésiastiques  de  notre  royaume,  se 
fassent  suivant  la  disposition,  ordination  et  détermination  du  droit 
commun,  des  saints  conciles  et  des  anciens  Pères. 

5°  Nous  ne  voulons  aucunement  qu’on  lève  ou  qu’on  recueille  les 
exactions  pécuniaires  et  charges  très-pesantes  que  la  cour  de  Rome  a 
imposées  ou  pourrait  imposer  à l’Eglise  de  France,  et  par  lesquelles 
notre  royaume  est  misérablement  appauvri,  si  ce  n’est  pour  une  cause 
raisonnable,  pieuse  et  très-urgente,  ou  pour  une  inévitable  nécessité, 
et  du  consentement  libre  et  exprès  de  nous  et  de  l’Eglise. 

6°  Enfin  nous  renouvelons  et  approuvons  par  les  présentes  lettres 
les  libertés,  franchises,  immunités,  droits  et  privilèges  successivement 
accordés  par  les  rois  nos  prédécesseurs  et  par  nous  aux  églises,  mo- 
nastères et  autres  lieux  de  piété , aussi  bien  qu’aux  personnes  ecclé- 
siastiques. 


Tel  est  l’acte  contre  lequel  nous  venons  nous  inscrire  en  faux.  Nous 
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ne  ménageons  pas  l’expression  : il  s’agit  d’une  fraude  peut-être  sans 
exemple  dans  les  annales  de  notre  clergé,  dans  l’histoire  des  rapports 
de  l’Église  et  de  l’État  5 et  comme  aucune  pièce  frauduleuse  n’a  jeté 
plus  de  trouble  et  de  confusion  dans  l’intelligence  de  notre  passé  re- 
ligieux que  la  Pragmatique  attribuée  à saint  Louis,  on  comprend  de 
quelle  importance  il  est  pour  nos  lecteurs  et  pour  nous-mêmes  de 
rétablir  la  vérité  à ce  sujet. 

« Mais  Bossuet,  dira-t-on,  mais  l’abbé  Fleury  et  presque  tous  les 
jurisconsultes  modernes  ont  admis  et  cité  ce  document 5 quelle  pré- 
somptueuse audace,  quelle  souveraine  imprudence  d’en  révoquer  en 

doute  l’authenticité  ! » 

A quoi  nous  répondons  que  ce  qui  était  jadis  témérité  n’est  plus 
maintenant  que  de  la  prudence,  qu’un  simple  exercice  du  droit 
commun  et  un  recours  parfaitement  légitime  à la  liberté  d’examen. 
Le  fait  qu’il  s’agit  d’établir  est  peut-être  moins  encore  une  affaire 
d’amour-propre  pour  l’auteur  de  ce  travail;  car  à ses  yeux  quel  blâme 
ou  quel  mérite  peut-il  y avoir  à constater  un  progrès  naturel  et  forcé 
des  études  historiques,  un  résultat  déjà  mûri  par  le  temps  et  préparé 
dans  tous  les  esprits? 

Dans  l’entreprise  où  nous  nous  engageons,  nous  ne  marchons  pas, 
il  est  vrai,  entouré  de  noms  éclatants  et  nouveaux,  mais  nous  avan- 
çons avec  des  pièces  historiques  originales,  avec  des  documents  con- 
temporains de  saint  Louis  : or,  quand  nous  sommes  munis  de  pa- 
reilles armes;  quand,  d’un  autre  côté,  les  autorités  citées  en  faveur 
de  la  Pragmatique  sont  postérieures  de  plusieurs  siècles  à celles  que 
nous  lui  opposerons,  des  écrivains  modernes,  quels  qu’ils  soient, 
pourraient-ils  nous  arrêter? 

Nicole  Gilles,  dans  sa  Vie  de  saint  Louis , écrite  sous  Charles  VIII, 
les  états  tenus  à Tours  en  1483,  l’Université  de  Paris  dans  un  acte 
d’appel  de  1491 , et  le  Parlement  dans  ses  remontrances  à Louis  XI, 
en  1461,  parlent  de  la  Pragmatique  de  saint  Louis.  Elle  est  encore 
citée  sous  Charles  VII  par  Jean  des  Ursins,  archevêque  de  Reims, 
qui  s’en  prévaut  pour  autoriser  la  Pragmatique  de  ce  dernier  roi. 
Mais,  nous  le  répétons,  que  signifient  des  affirmations  intéressées  et 
de  date  si  récente  relativement  à un  acte  présumé  appartenir  au  XIII* 
siècle?  Cet  acte  ne  peut  et  ne  doit  donc  être  jugé  que  sur  ses  caractères 
propres,  et  d’après  les  témoignages  contemporains  de  l’âge  auquel  on 
l’attribue.  Ce  mode  d’appréciation  est  vraiment  la  règle  élémentaire 
de  la  critique  historique,  et  quiconque  refuserait  de  l’admettre  ne 
devrait  pas  lui-même  être  admis  à une  discussion  sérieuse. 

D’un  autre  côté,  comme  le  document  en  question  est  constamment 
cité  à propos  des  libertés  de  l’Eglise  gallicane  et  des  rapports  de  l’E- 
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glise  el  de  l’Etat,  il  ne  sera  pas  inutile  de  dire  comment  l éludé 
même  de  ces  rapports  et  de  ces  libertés  a préparé  dans  notre  esprit 
la  conviction  que  nous  voulons  faire  passer  dans  celui  de  nos  lecteurs. 

Nos  premiers  doutes  sur  la  fausseté  de  la  Pragmatique  attribuée  à 
saint  Louis  nous  sont  venus,  en  effet,  à la  suite  de  longues  éludes  sur 
les  écrits  de  Gerson,  et  sur  le  grand  schisme  d’Occident  et  le  concile 
de  Constance1.  A cette  époque  d’épouvantable  anarchie  religieuse,  où 
les  faussaires  étaient  si  nombreux  que  des  ouvrages  furent  composés 
pour  signaler  leurs  artifices  ; où,  à l’exemple  toujours  vivant  de  Phi- 
lippe-le-Bel , on  fabriquait  des  lettres  apostoliques  comme  on  battait 
de  la  fausse  monnaie2;  où  l’on  s’armait  enfin  de  toute  espèce  de  tex- 
tes et  où  l’on  en  inventait  souvent  contre  les  divers  concurrents  à ia 
Papauté;  pas  un  seul  écrivain  ecclésiastique  n’a  cité  la  Pragmatique 
du  saint  Roi.  Les  antécédents  historiques  de  l’Eglise  gallicane,  vrais 
ou  faux,  étaient  tous  évoqués  contre  les  anti-papes,  par  ceux  même 
qui  supposaient  ces  pontifes  légitimes  successeurs  de  saint  Pierre; 
mais  jamais  l’acte  dont  il  s’agit,  cet  acte  si  décisif  dans  de  pareilles 
luttes,  n’a  été  invoqué  ni  cité  une  seule  fois. 

Que  conclure  d’un  pareil  silence?  Ou  l’acte  était  oublié  des  con- 
temporains, chose  impossible  à admettre;  ou  bien  il  n’existait  point, 
hypothèse  beaucoup  plus  vraisemblable.  Or,  comment  cette  hypothèse 
ne  serait-elle  pas  devenue  pour  nous  une  certitude  quand  nous  vîmes 
Gerson,  qui  connaissait  à fond  les  chroniques  et  lesgestesde  saint  Louis 
et  avait  composé  quatre  panégyriques  sur  ce  prince,  ne  pas  dire  un 
seul  mot  de  sa  Pragmatique,  et  n’y  faire  nulle  part  la  moindre  al- 
lusion? Jamais  pourtant  meilleure  occasion  de  l’opposer,  soit  aux 
exigences  simoniaques  du  pouvoir  temporel  , soit  aux  exactions 
des  Papes  d’Avignon.  Mais  c’est  ce  qu’on  ne  fit  point  à l’époque  du 
célèbre  chancelier  de  l’Université  de  Paris!  circonstance  d’autant  plus 
inexplicable  que  le  clergé  de  France  souffrait  alors  de  tous  les  abus 
auxquels  la  Pragmatique  aurait  eu  pour  objet  de  remédier. 

1 Jean  Gerson , chancelier  de  Notre-Dame  et  de  l'Université  de  Paris,  par  Raymond 
Thomnssy.  1844.  Chez  Waille,  rue  Cassette,  n°  6. 

2 Voir  dans  la  Nouvelle  Diplomatique , t.  VI,  p.  198,  aux  renvois  du  mot  Faussaire , 
combien  les  falsiticalions  de  bulles  et  autres  pièces  étaient  fréquentes  aux  XIVe  el  XV* 
siècles.  Ainsi,  dans  un  accord  passé  entre  Jean  Avantage,  évêque  d’Amiens,  el  ses 
chanoines , le  16  octobre  1427,  il  est  dit  qu’on  remettra  au  plus  tôt  entre  les  mains  du 
prélat  un  clerc  accusé  d’avoir  falsifié  des  lettres  apostoliques,  et  qui  avait,  été  ar- 
rêté par  les  gens  du  doyen  et  du  chapitre.  Le  même  Jean  Avantage  punit  les  faussaires 
de  la  peine  de  l’excommunication  dans  ses  statuts  synodaux.  De  son  côté,  le  concile  de 
Constance,  dans  sa  session  dix-huitième,  avait  condamné  les  falsificateurs  de  ses  lettres 
aux  mêmes  peines  portées  conlre  les  faussaires  des  lettres  apostoliques.  Les  conciles 
provinciaux  de  Sens,  en  1460  et  1485,  avaient  également  déploré  et  poursuivi  des  im- 
postures semblables,  etc.,  etc. 
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Ces  abus  se  trouvent,  en  effet,  signalés  par  les  conciles  gallicans 
de  4594, 4598, 4406,  et  par  les  conciles  généraux  de  Pise  et  de  Con- 
stance. Dans  ces  derniers  conciles,  les  docteurs  gallicans  déclarèrent 
que  les  Papes  n’auraient  droit  de  percevoir  les  impôts  dans  le  royaume 
que  pour  le  cas  d’urgente  et  légitime  nécessité  dont  l’Eglise  de  France 
serait  juge-,  et,  quant  aux  précédentes  assemblées,  il  n’y  eut  jamais 
qu’une  voix  pour  se  récrier  contre  les  mesures  fiscales  de  la  cour 
pontificale  d’Avignon.  C’était  donc,  ou  jamais,  le  moment  d’opposer 
aux  prétentions  de  cette  cour  l’autorité  religieuse  du  nom  de  saint 
Louis,  mais  cet  expédient  si  efficace  n’était  pas  encore  mis  en  œuvre. 
Toutefois,  comme  la  désorganisation  politique  et  religieuse  compor- 
tait les  remèdes  les  plus  inusités,  suggérait  même  les  plus  téméraires, 
la  Pragmatique  attribuée  à saint  Louis  ne  dut  pas  tarder  à être  décou- 
verte comme  un  nouveau  moyen  de  réforme  et  à figurer  parmi  les  actes 
révolutionnaires.  Introduite  frauduleusement  parmi  les  ordonnances 
authentiques  de  la  monarchie,  elle  y fut  acceptée  avec  les  disposi- 
tions les  plus  outrageantes  pour  le  Saint-Siège  ; et  de  là  le  fameux 
article  qui  en  résume  toute  la  pensée  : « De  même  nous  ne  voulons 
aucunement  qu’on  lève  ni  qu’on  recueille  les  exactions  pécuniaires 
et  charges  très-pesantes  que  la  cour  de  Rome  a imposées  ou  pourrait 
imposer  à l’Eglise  de  notre  royaume,  et  par  lesquelles  notre  royaume 
est  misérablement  appauvri,  si  ce  n’est  pour  une  cause  raisonnable, 
pieuse  et  très-urgente,  ou  pour  une  inévitable  nécessité  et  du  con- 
sentement libre  et  exprès  de  nous  et  de  l’Eglise  de  notre  royaume  i.  » 
Ainsi  ont  été  formulées  les  tendances  anticalholiques  de  l’Eglise 
gallicane  moderne,  si  différente  de  celle  du  XIIIe  siècle.  Le  concile  de 
Bourges,  dans  sa  Pragmalique-Sanclion  de  4438,  a consacré  les 
mêmes  tendances;  et,  remarquons-le,  c’est  en  présence  de  celte  as- 
semblée que  la  Pragmatique  de  saint  Louis  semble  avoir  été  men- 
tionnée pour  la  première  fois.  On  la  fit  alors  circuler  parmi  les 
membres  du  clergé  de  France,  et  à l’aide  de  cet  antécédent  supposé 
on  dut  leur  faire  voler  la  Pragmatique  de  Charles  VII.  Dans  tous  les 
cas,  le  témoignage  qui  constate,  à l’époque  du  concile  de  Bourges, 
l’existence  de  la  Pragmatique  attribuée  à saint  Louis,  est  le  plus  an- 
cien et  partant  le  premier  qu’on  puisse  invoquer  en  sa  faveur;  et  ce- 
pendant il  a été  négligé  jusqu’à  ce  jour.  Nous  le  rappelons  maintenant 

* « Item  exactiones  et  onrra  gravîssima  pecuniarum,  per  Curiam  Romanam  Ecclesiæ 
regni  nostri  impositas,  vel  imposita,  quibus  regnum  nostrum  miserabiliter  depaupera- 
tum  exlitit,  sive  etiam  imponendas  aut  imponenda,  levari  aut  colligi  nullatenus  vo- 
1 11  ni  us,  nisi  duntaxat  pro  rationabili,  pia  et  urgentissima  causa,  inevitabili  necessitale, 
et  de  spontaneo  et  expresso  consensu  nostro,  et  ipsius  Ecclesiæ  regni  nostri.  » [Recueil 
gêner  al  des  anciennes  lois  françaises , par  MM.  Jourdan,  Deerusy  etlsambert,t,  I,p.  339.) 
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pour  ne  rien  négliger  de  ce  qui  pourrait  donner  quelque  crédit  à un 
acte  dont  le  mensonge  va  bientôt  frapper  tous  les  yeux. 

Louis  XI  ayant  demandé  à Bazin,  évêque  de  Lisieux,  son  avis 
sur  la  conduite  à tenir  dans  l’obéissance  au  Saint-Siège,  de  manière 
à garder  ensemble  et  l’autorité  du  Saint-Siège  apostolique  et  les 
libertés  de  l’Eglise  gallicane,  ce  dernier  lui  répondit:  « Item,  et 
n’est  pas  chose  nouvelle  que  les  roys  et  princes  catholiques  aient 
donné  remèdes  et  provisions  contre  telles  et  semblables  entreprises 
faites  par  court  de  Rome  contre  les  décrets  des  saints  Pères  et  les 
libertés  et  droitures  tant  de  l’Eglise  gallicane  que  d’autres  ; car  ainsi 
ont  fait  vos  très-nobles  et  dignes  progéniteurs  et  anlécesseurs,  comme 
saint  Loys  en  son  temps , duquel  j'ay  veu  l'ordonnance  escripte  et  sellée 
en  semblables  matières,  qui  fut  monstrée  et  exhibée  aux  conventions 
solennelles  faites  de  l'Eglise  gallicane  à Chartres,  à Bourges,  par  la 
convocation  de  vostre  feu  père  de  bonne  mémoire.  Aussi  Charles  VI, 
vostre  ayeul,  environ  l’an  M.  CCCC.  VI. , et  vostre  dit  feu  père  et 
plusieurs  autres,  lesquieulx  zélateurs  de  la  sainte  religion  chrestienne 
et  des  libertés  et  droitures  anciennes  de  l’Eglise  gallicane,  ont  par 
leurs  loys  et  constitutions,  chacun  en  son  temps,  donné  provision  et 
remède  contre  telles  entreprises  très-préjudiciables  et  dommageuses 
à la  chose  publique.  Et  croy  que  ès  registres  de  vostre  court  de 
Parlement  et  ès  chambres  de  vos  comptes  et  trésor  à Paris,  s’en 
irouveroient  plusieurs  avoir  esté  enregistrées,  s’il  vous  plaisoit  de 
les  y faire  chercher  4.  » 

Tel  est  le  témoignage  le  plus  formel  que  nous  connaissions  en 
faveur  de  la  Pragmatique  en  question.  Il  date  du  XV*  siècle  et  fut 
donné  pour  satisfaire  au  désir  de  Louis  XI,  qui  songeait  alors  à 
s’affranchir  des  promesses  faites  à Pie  II,  naguère  trépassé , touchant 
l’abolition  de  la  Pragmatique  de  Bourges. 

Rappelons  aussi  que  vers  la  même  époque,  le  cardinal  de  Bour- 
deille,  non  dans  une  lettre  confidentielle  comme  celle  de  l’évêque  de 
Lisieux,  mais  dans  un  écrit  public,  traitait  la  Pragmatique  attribuée 
à saint  Louis  comme  un  mensonge  indigne  de  réfutation  ? Et  il  ajou- 
tait que,  par  acte  supposé,  on  s’efforcerait  vainement  de  justifier  la 
Pragmatique  de  Charles  VII,  catholiquement  abolie  depuis  peu  par 
Louis  XI  2. 

1 Parmi  les  pièces  qui  suivent  le  Theodcrici  Cantuariensis  Pœnitentiale,  p.  516. 
Pour  apprécier  la  science  et  le  caractère  de  Bazin , voyez , dans  la  Bibliothèque  de 
l’cculc  des  Chartes,  t.  III,  l’excellente  notice  consacrée  à ce  personnage  par  noire 
collègue  et  ami,  M.  Jules  Quicherat. 

2 Voir  le  Defensorium  concordatorum  inter  Sedem  apostolicam  et  regem  Francia; 
Ludov.  XI,  « ISihil  proderit  eis,  neque  prodessepotest,  si  attendantur  singula  verba  ejus- 


DE  LA  PRAGMATIQÜE-SANCT10N. 


317 


Ce  qui  rend  d’ailleurs  ce  témoignage  de  Bourdeille  encore  plus 
digne  de  remarque,  c’est  la  manière  dont  il  a été  reproduit  et  dé- 
naturé par  les  partisans  de  la  prétendue  Pragmatique. 

Pierre  Pilhou,  dans  les  preuves  des  libertés  de  l’Église  gallicane,  après 
le  texte  de  cette  Pragmatique,  ajoute  : « Cette  ordonnance  se  trouve 
« ainsi  entière  aux  anciens  registres , et  imprimée  ès  plus  viels  styles 
« du  Parlement  de  l’an  1515,  et  mesmesen  un  livre  de  M.  Hélie  de 
«Bourdeille,  archevêque  de  Tours,  et  depuis  cardinal,  intitulé  : 
« Defensonum  concordatorum ; » ce  qui  laisse  évidemment  supposer 
que  Bourdeille  parle  en  faveur  de  l’authenticité  de  la  Pragmatique  de 
saint  Louis;  or  nous  avons  vu  qu’il  la  répudiait  formellement. 
Quant  à Pinsson,  le  grand  commentateur  de  celte  Pragmatique,  il 
ne  fait  que  suivre  et  amplifier  le  même  genre  d’argumentation,  pie- 
tendant  que  Bourdeille,  non-seulement  avait  reconnu  l’acte  en  ques- 
tion, mais  avait  même  été  forcé  de  le  louer 4.  Ainsi  la  vérité  est  allée 
s’amoindrissant  de  jour  en  jour  à mesure  que  la  fraude  se  faisait  une 
plus  large  place.  Quoi  qu’il  en  soit  à cet  égard  nous  ne  tenons  aucu- 
nement au  témoignage  de  Bourdeille,  témoignage  d’une  date  trop 
postérieure  à saint  Louis  pour  intéresser  la  critique  historique.  Il 
doit  par  conséquent  en  être  de  même  du  témoignage  de  l’évêque 
Bazin,  et  l’un  et  l’autre  ne  sont  ici  mentionnés  que  pour  montrer 
quand  et  comment  s’est  formée  la  tradition  historique  relative  au 
document  qui  nous  occupe. 

Il  s’agit  enfin  d’examiner  l’acte  en  lui-même;  et  puisqu’il  est 
question  d’une  charte  royale,  n’oublions  pas  que  pareille  charte  est 
toujours  soumise  dans  sa  rédaction  à des  formules  sacramentelles  in- 
variables, et  ensuite  publiée  avec  une  solennité  qui  ne  permet  pas 
aux  contemporains  de  la  méconnaître.  Il  en  résulte  que  plus  un  titre 
royal  a été  important  ou  extraordinaire  en  son  temps,  plus  il  a du 
laisser  du  retentissement  à l’époque  de  sa  publication.  Que  si  personne 
alors  n’en  a parlé  et  n’y  a fait  allusion,  c’est  une  preuve  assez  claire 
que  ce  titre  n’existait  point  ; et  si  enfin,  loin  d’agir  conformément  à 
cet  acte,  l’auteur  supposé  a fait  tout  le  contraire,  nul  doute  assuré- 
ment qu’il  n’en  soit  point  l’auteur.  Ainsi  parle  le  gros  bon  sens. 

Eh  bien,  que,  d’après  ces  règles  de  critique,  la  Pragmatique  attri- 
buée à saint  Louis  porte  tous  les  caractères  d’une  fausse  attribu- 
tion, c’est  ce  que  nous  allons  démontrer.  Nous  verrons  aussi  com- 
bien les  lettres  et  ordonnances  authentiques  du  saint  roi,  ainsi  que 
les  chroniques  de  son  règne,  démentent  les  faits  supposés  par  un  tel 

dem  sancti,  sub  lenore  liujus  ascriptæ  sibi  Pragmaticæ  contenta,  quæ  talis  ab  aliquibu* 
asseritur  : Ludovicus , Dei  gratia  Francorumrex , ad  perpetuam  rei  memoriam,  » 

1 Pinsson,  de  Pragmatica  sancti  Ludovici,  p.  88  (ann.  1666). 
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acte,  et  surtout  l’aiticle  qui  en  fait  une  machine  de  guerre  contre 
la  Papauté. 

Rappelons  d’abord  que  cet  article  déjà  cité,  et  relatif  aux  exactions 
pécuniaires  qui  auraient  appauvri  le  royaume,  ne  se  trouve  pas  dans 
tous  les  textes  de  la  Pragmatique  en  question,  et,  entre  autres,  dans 
le  texte  publié  par  Du  Boulay1;  mais  il  est  évident  que,  sans  cet 
article,  la  Pragmatique  du  XIIIe  siècle  n’a  plus  la  portée  qu’on  lui 
attribue.  Elle  en  aurait  même  une  toute  contraire-,  car,  en  ce  cas, 
elle  aurait  pu  très-bien  être  retournée  contre  les  seigneurs  et  juges 
laïques  pour  réprimer  leurs  empiétements  dans  le  domaine  religieux. 
C’est  ce  qui  résulte  en  particulier  de  l’aveu  de  l’abbé  Fleury,  dans  son 
Histoire  ecclésiastique . Cet  auteur  y reconnaît  que  la  Pragmatique, 
ainsi  dépouillée  de  son  article  essentiel,  pourrait  avoir  eu  en  vue  les 
seigneuries  et  justices  temporelles;  toutefois  il  préfère  y voir  une 
mesure  de  répression  contre  les  entreprises  des  Papes  sur  les  droits 
des  ordinaires,  au  sujet  des  élections,  de  la  collation  des  bénéfices 
et  de  la  juridiction  contentieuse.  Nous  prenons  donc  la  Pragmatique 
attribuée  à saint  Louis,  avec  son  article  distinctif,  telle  qu’on  la  cite 
habituellement  et  que  nos  lecteurs  l’ont  déjà  lue.  Affranchis  de  toutes 
préventions,  examinons  enfin  ce  texte  si  souvent  invoqué  par  la  pas- 
sion et  l’esprit  de  routine. 

La  forme  de  l’acte  peut  d’abord  s’apprécier  dès  les  premiers  mots  : 
Ad  perpetuam  rei  memoriam . Saint  Louis  et  les  rois  de  France  ont- 
ïls  jamais  commencé  le  texte  d’un  seul  acte  par  cette  formule,  par- 
ticulière à la  chancellerie  romaine  et  à la  Papauté  d’Avignon?  Non 
évidemment,  et  l’intitulé  des  lois  et  ordonnances  de  la  monarchie 
est  si  constant  au  XIIIe  siècle  que  nul  ne  peut  se  méprendre  à cet 
égard.  Ainsi  les  célèbres  Établissements  du  saint  roi,  publiés  avant 
sa  seconde  croisade , commencent  par  le  salut  sacramentel  : « Loeys , 
roys  de  France  par  la  grâce  de  Dieu , à tous  bons  chrétiens  habitant 
el  royaume  et  en  la  seignourie  de  France,  et  à tous  autres  qui  y sont 
présents  et  à venir , salut  en  Nostre  Seigneur  2.  » 

Et  il  en  est  de  même  des  nombreuses  chartes  royales  que  nous  con- 
naissons de  ce  prince,  sans  qu'une  seule  d’entre  elles  ait  une  formule 
le  moins  du  monde  analogue  à celle  dont  nous  examinons  l’authen- 
ticité. Le  seul  intitulé  de  la  Pragmatique  prouverait  donc  qu’elle  n’a 
pu  sortir  delà  chancellerie  de  France,  et  qu’elle  doit  être  reléguée  dé- 
sormais parmi  les  actes  d’une  origine  frauduleuse. 

Quant  au  fond  même  de  l’acte,  pour  l’apprécier,  il  nous  faut  pé- 
nétrer maintenant  dans  l’intimité  des  intérêts  politiques  et  religieux 

1 Bulæus,  Historia  Universitatis  Pariensis , t.  III.  p.  389. 

? Voyez  Ducange,  édition  de  ta  Pie  de  saint  Louis , 
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de  saint  Louis.  De  quoi  s’agissait-il , pour  ce  prince,  dans  les  rap- 
port de  l’Église  et  de  l’État?  Et,  depuis  Philippe- Auguste  jusqu’à 
Ph i 1 i ppe-le— Bel , quelle  grande  question  entre  les  rois  de  France  et  la 
Papauté  pouvait  être  tranchée  par  le  pouvoir  temporel,  à l’instar 
des  décisions  qui  constituent  la  Pragmatique?  Chroniques  générales 
et  actes  privés,  tous  les  documents  historiques  le  prouvent  : c’était  la 
question  des  régales.  Eh  bien,  c’est  précisément  des  régales  qu’il  n’est 
pas  dit  un  seul  mol  dans  l’acte  attribué  à saint  Louis  : omission,  à 
coup  sûr,  aussi  inexplicable  que  l’emploi  de  la  formule  Ad  perpetuam 
rei  memoriam. 

Pour  comprendre  toute  l’étrangeté  d’une  pareille  omission,  et  la 
conséquence  qui  en  dérive  relativement  à l’authenticité  de  la  Pragma- 
tique , il  n’y  a qu’à  se  rappeler  l’importance  des  régales  au  XIII*  siècle. 

Quand  un  évêque  ou  abbé  mourait,  entre  sa  mort  et  la  consécra- 
tion du  nouvel  élu  il  s’écoulait  un  intervalle  pendant  lequel  la  cathé- 
drale ou  l’abbaye  était  sans  administrateurs  et  ses  revenus  sans 
maîtres;  c’est  alors  que  le  pouvoir  temporel  prenait  sous  sa  garde  le 
siège  épiscopal  ou  abbatial  vacant,  et  en  percevait  tous  les  fruits 
pour  lui-même  : c’est  ce  qu’on  appelait  la  régale,  droit  contesté  à nos 
souverains  souvent  par  certaines  églises  de  France,  mais  admis  non 
moins  fréquemment  par  l’Église  universelle  dans  ses  rapports  avec  les 
pouvoirs  politiques,  et  étendu  même  par  Innocent  III.  C’est  ainsi  que 
ce  Pape,  dans  une  lettre  à Philippe-Auguste,  marque  qu’il  étendait 
les  régales  non-seulement  sur  les  maisons,  mais  encore  sur  les  dîmes, 
les  oblations  et  tout  le  reste,  et  qu’en  certaines  églises  ce  droit  con- 
férait même  les  prébendes. 

Tel  était  le  droit  de  régale  dont  saint  Louis  usa  1 comme  Phi- 
lippe-Auguste, et  qui,  bien  qu’admis  par  la  politique  du  Saint-Siège 
et  même  consacré  en  plein  concile  de  Lyon  par  Grégoire  X,  en  1275, 
n’en  constituait  pas  moins,  au  XIIIe  siècle,  la  principale  difficulté  dans 
les  rapports  de  l’Église  et  de  l’Etat2.  Le  silence  que  la  Pragmatique 
garde  à cet  égard  accuse  donc  évidemment  l’ignorance  ou  l’oubli  d’un 
faussaire. 

Nous  verrons  plus  bas  comment  saint  Louis  résolvait  les  difficultés 
de  cette  nature.  Sachons,  pour  le  moment , qu’elles  ne  discontinuè- 

1 En  1248 , avant  de  partir  pour  sa  première  expédition  d’outre-mer,  saint  Louis, 
laissant  alors  la  régence  de  son  royaume  ù sa  mère,  déclare  que  la  reine  Blanche 
« pourra  conférer  les  bénéfices  vacants,  recevoir  le  serment  de  fidélité  des  évêques  et 
des  abbés,  et  leur  rendre  les  régales.  » « Dignitates  etiam  et  bénéficia  vacanlia  conferre, 
fidelitales  episcoporura  et  abbalum  recipere,  et  eis  regalia  reslituere,  et  eligendi  licen- 
liam  dare  capitulis  etconvenlibus,vice  nostra.  t ( Ordonnances  du  Louvre , t.  I,  p.  60.) 

2 On  se  rappelle  que  le  fameux  conflit  de  Philippe-le-Bel  et  de  Boni  face  VIII  a 
commencé  par  une  question  de  régale. 
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rent  pas  après  lui,  et  que,  si  elles  s’aggravaient  alors,  c'était  par  les 
excès  de  la  féodalité  et  nullement  par  la  faute  du  Saint-Siège.  En 
1275,  par  exemple,  Philippe  III  écrivait  à Blanche,  sa  cousine,  reine 
de  Navarre  et  comtesse  de  Champagne,  qu’elle  eût  à délivrer,  sans 
aucune  espèce  de  difficulté  et  depuis  la  prestation  du  serment,  les 
régales  à Jean,  évêque  de  Meaux,  confirmé  par  l’archevêque  de  Sens 
et  l’évêque  d’Auxerre,  en  vertu  de  l’autorité  du  Siège  apostolique, 
auctoritate  Sedis  apostolicœ  confirmatus.  « A défaut  de  quoi,  ajoutait-il, 
nous  députons  Gossequin , notre  sergent,  pour  mettre  ledit  élu  en  pos- 
session des  dites  régales  4.  » 

Les  régales  étaient  enfin  un  sujet  de  luttes  incessantes  entre  le 
clergé  et  les  grands  seigneurs:  c’était  la  vieille  querelle  des  investitu- 
res reparaissant  sous  un  nom  nouveau.  En  1252,  l’archevêque  de  Sens 
et  les  évêques  de  Chartres,  Paris,  Orléans,  Auxerre,  Meaux  et  Troyes, 
requéraient  de  rechef  Thibaut,  comte  de  Champagne  et  de  Brie,  de 
donner  mainlevée  des  biens  de  l’Église  qu’il  avait  fait  saisir  et  qu’il 
détenait  depuis  quarante  ans  2.  La  province  de  Champagne,  où  les 
évêques,  pour  avoir  rendu  d’immenses  services  à l’Etat,  jouissaient 
d’u  ne  si  grande  autorité,  était  le  princi  pal  théâtre  de  ce  conflit , et  Thibaut 
y avait  forcé  tous  les  couvents  à lui  demander  permission  d’élire  leurs 
abbés.  Mais  parfois  cette  guerre  prenait  un  caractère  plus  général , et, 
en  4242,  par  exemple,  les  comtes  de  Bretagne,  d’Angoulême  et  de 
Saint-Pol,  furent  élus  dans  une  réunion  de  plusieurs  princes  et  baroas 
du  royaume  « pour  avoir  à faire  envers  le  clergé,  au  nom  des  mem- 
« bres  de  la  Compagnie,»  ceux-ci  s’engageant  par  serment  à s’aider 
mutuellement  et  à aider  ceux  de  leurs  (erres  « à porchacier,  à requerre 
« et  à deffendre  leurs  droits  en  bonne  volonté  contre  le  clergié  s.  » 
La  question  des  régales  était  inévitablement  au  début  ou  à la  fin  de 
ces  querelles-,  c’était  toujours  la  grande  difficulté  dans  les  rapports  de 
l’Église  et  de  l’Etat.  Conçoit-on  dès  lorsqu’on  l’eût  omise  dans  une 
déclaration  aulhentique  et  solennelle  des  droits  de  l’Église  gallicane? 

Ainsi  la  Pragmatique,  même  dans  ce  qu’elle  ne  dit  pas,  porte  déjà 

1 « ....  Cum  dilectus  et  fidelis  noster  Johannes,  electus  Meldensis  per  diiectos  et 
fideles  nostros  G.  Senonensein  Archiepiscopum  et  E.  Antissiodoreum  Episcopum,  auc- 
toritate Sedis  aposiulicœ  confirmatus , nobis  fidelitatem  fecerit  hac  die  Mercurii  ante 
Nalivilatem  beati  Johann.  Baptistæ,  hora  prima,  mandamus  vobis  quatenus  ab  ipsis  die 
ethora  regalia  sua  deliberatis  eidera,  sine  difficultate  quacumque.  Alioquin  nos  Gosse- 
quinum , servientem  nostrum,  latorem  præsentium,  deputamus  ad  ponendum  dictum 
electum  Meldensem  in  possessionei»  regalium,  ut  dictum  est,  prædictorum.  — Aclum 
Parisiis,  die  Mercurii,  prædiclo  anno  Domini  (1275).  d 

Ainsi  cette  ordonnance  paraît  le  jour  même  du  serment  de  fidélité.  (Manuscrits  de 
la  Bibliothèque  du  Roi,  collection  Harlay,  n°  101,  t.  III,  p.  96.) 

2 Collect.  Harlay,  n*  101,  t.  III,  pièce  88. 

5 Collect.  Harlay,  n*  101,  t.  III,  pièce  75» 
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l’empreinte  d’un  taux  ; mais  combien  elle  le  montre  plus  évident  dans 
son  article  relatif  aux  levées  de  deniers  faites  par  la  cour  de  Rome, 
« dont  les  exactions,  dit-elle,  ont  misérablement  appauvri  le  royaume  ! » 
Quel  langage  plus  outrageant  à l’égard  des  Papes  pouvait  être  attribué 
à saint  Louis?  Non  assurément  ; et  ce  qui  étonne  bien  plus,  ce  qui  passe 
même  toute  imagination,  c’est  qu’une  indignité  pareille  ait  été  mise 
sur  le  compte  de  ce  roi  en  1269,  au  moment  de  la  deuxième  croi- 
sade, où,  sans  l’autorité  du  Saint-Siège,  il  lui  aurait  été  impossible 
de  percevoir  l’argent  nécessaire  à cette  expédition. 

Que  fait  en  effet  ce  prince  à l’époque  où  on  lui  attribue  la  Prag- 
matique? A partir  de  février  1268,  où,  en  plein  Parlement,  il  a juré 
de  partir  pour  la  Terre-Sainte  et  fixé  son  départ  au  mois  de  mai  1270, 
on  le  voit  occupé  à percevoir  les  impôts  nécessaires  à sa  croisade:  or, 
comme  le  clergé  gallican  refusait  obstinément  d’y  contribuer,  saint 
Louis  a recours  à l’intervention  du  Saint-Siège  pour  contraindre  les 
Églises,  par  censure  ecclésiastique,  « à payer  pour  le  passage  de 
l’armée  le  centième  de  leurs  revenus,  les  legs,  rachats  des  vœux  et 
obVentions  destinés  aux  secours  de  la  Terre-Sainte  4.  » 

Celte  bonne  intelligence  avec  la  Papauté  était  d’ailleurs  d’autant 
plus  nécessaire  à saint  Louis  que  la  levée  des  troupes  pour  la  seconde 
croisade  éprouvait  alors  des  difficultés  dans  plusieurs  provinces.  C’est 
ce  qui  résulte  d’un  autre  acte  de  1269,  d’après  lequel  l’abbé  de  Haut- 
villiers,  exécuteur  des  ordres  du  légat  apostolique,  surveillela  collecte 
des  contributions,  les  fait  mettre  en  lieu  sûr,  et  écrit  aux  archiprêtres 
et  doyens  de  Reims,  Châlons,  Soissons,  Meaux,  Paris,  Sens,  Auxerre, 
Langres  et  Troyes,  pour  leur  faire  convoquer  les  curés  de  leur  juri- 
diction, recevoir  d’eux  les  noms  des  croisés,  et  contraindre  ceux-ci,  par 
sentence  d’excommunication,  à porter  publiquement  la  croix  , signe 
distinctif  de  leur  enrôlement1  2.  11  est  donc  bien  prouvé  qu’au  mo- 
ment même  où  l’on  suppose  saint  Louis  occupé  à déclarer  la  guerre 
au  Saint-Siège  pour  délivrer  son  clergé  des  exactions  de  l’Eglise  ro- 
maine, c’est  au  contraire  avec  l’aide  de  cette  Eglise-mère  qu’il  pour- 
suit les  enrôlements  de  la  guerre  sainte  et  force  une  partie  notable 
du  clergé  de  France  à contribuer,  comme  les  autres  classes  de  ses  su- 
jets, aux  frais  de  l’expédition. 

Pour  comprendre  maintenant  toute  l’intimité  de  cet  accord  avec 
le  Saint-Siège,  il  faut  se  rappeler  que  le  démêlé  du  roi  avec  son  clergé 
avait  commencé  avec  une  extrême  aigreur  dès  1267.  Laissons  parler 

1 Voir,  entre  autres  pièces,  les  lettres  de  Raoul,  évêque  d’Albe,  et  de  Simon,  prêtre, 
cardinal  de  Sainte-Cécile,  tous  deux  légats  du  Saint-Siège  en  1269.  (Manuscrits  de  1« 
Bibliothèque  Royale,  collecl.  Harlay,  n°  101,  t.  III,  pièces  176  et  177.) 

2 Même  collect.  Harlay,  n°  101,  t,  III,  pièces  176  et  177, 
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des  privilèges  accordés  aux  croisés  pour  accroître  leurs  propres  juri- 
dictions, saint  Louis  s’en  était  plaint  au  Pape  Clément  IV,  qui  avait 
décidé  l’affaire  en  faveur  des  juridictions  royales  l.  Or,  que  résulte- 
t-il  de  tous  ces  faits  et  d’une  foule  d’autres  que  nous  pourrions  citer? 
C’est  évidemment  que  l’alliance  du  monarque  et  du  Pontife  ne  fut  ja- 
mais plus  intime  qu’à  l’époque  de  la  prétendue  Pragmatique,  et  ne 
fut  en  même  temps  fondée  sur  des  intérêts  plus  nationaux  et  plus 
chrétiens. 

L’origine  de  cette  noble  et  touchante  intimité  doit  aussi  nous  en 
expliquer  les  effets.  On  sait  que  Clément  IV  avait  été  dans  sa  jeunesse 
avocat  et  conseiller  du  roi  de  France.  Depuis  lors  il  était  constamment 
resté  son  ami,  et  il  lui  avait  déjà  confirmé,  en  1265,  une  série  de  privi- 
lèges qui  constituaient  une  véritable  et  complète  indépendance  de  la 
couronne  à l’égard  du  clergé  gallican.  Ce  clergé,  entraîné  par  les  pro- 
grès de  sa  puissance  temporelle,  empiétait  souvent  sur  le  domaine  de 
l’Etat,  et  il  abusait  parfois  de  la  faculté  de  l’excommunication  ou 
bien  du  droit  d’asile  que  les  criminels  trouvaient  dans  les  églises, 
surtout  quand  les  coupables  étaient  prêtres.  Saint  Louis  avait  à ce 
propos  commencé  à se  plaindre  au  Pape  Alexandre  IV,  et  ce  Pontife 
de  réformer  aussitôt  les  abus  du  pouvoir  ecclésiastique  dans  les  terres 
soumises  à la  juridiction  royale.  Quant  à Clément  IV,  il  avait  en  outre 
défendu  à tous  les  ordinaires  d’excommunier  le  roi  de  France  et  Phi- 
lippe, son  fils  aîné.  Or,  ces  réformes  progressives,  résultat  de  plu- 
sieurs années  de  correspondance,  nous  expliquent  aujourd’hui  l’un 
des  faits  les  plus  gratuitement  dénaturés  du  règne  de  saint  Louis  2, 
savoir  l’opposition  de  ce  prince  aux  empiétements  de  son  clergé. 
C’est  de  là  qu’on  a conclu  et  répété  cent  fois  que  le  saint  roi  avait  su 
défendre  sa  couronne  des  atteintes  de  l’Eglise  romaine,  tandis  qu’il 
n’avait  jamais  eu  l’occasion  d’agir  de  la  sorte  qu’à  l’égard  de  l’Eglise 
particulière  de  France,  et  que  c’est  précisément  à l’aide  de  la  pre- 
mière qu’il  avait  pu  faire  doucement  rentrer  celle-ci  dans  les  limites 
de  la  distinction  des  pouvoirs  spirituel  et  temporel. 

Ainsi  les  juridictions  de  la  couronne,  et  la  personne  même  du  roi  et 
de  son  héritier  présomptif,  c’est-à-dire  le  germe  de  ce  qui  devait  plus 
tard  être  l’Etat,  affranchies  des  abus  de  la  puissance  ecclésiastique  par- 
la Papauté,  qui  s’en  réservait  la  haute  juridiction  religieuse,  tel  est  à 
coup  sûr  le  fait  le  plus  significatif  du  règne  de  saint  Louis.  Or,  quand 
nous  voyons  ce  résultat,  si  conforme  aux  progrès  de  la  civilisation 
chrétienne,  confirmé  de  la  manière  la  plus  naturelle  et  la  plus  ex- 

1 Observations  de  Ducangesur  les  Établissements  de  soint  Louis,  p.  180. 

1 Voir  le  Spicileyium  de  D’Acüery,  1. 111,  p,  633,  et  les  lettres  de  Clément  IV,  Epis* 
toUe  450*504. 
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plicite  par  Clément  IV  *,  comment  veut-on  ensuite  que  ce  soit  dans 
la  personne  de  ce  Pontife,  son  vieil  ami,  que  saint  Louis  déclare  à 
la  Papauté  une  guerre  inouïe  jusqu’alors!  Ceci  passe  évidemment 
toute  supposition,  et  la  Pragmatique  n’est  pas  seulement  un  faux 
pour  l’historien  du  XIII*  siècle,  c’est  encore,  aux  yeux  de  tous,  une 
pitoyable  absurdité. 

Ajoutons  qu’à  celte  même  époque,  et  tandis  que,  par  l’interven- 
tion des  légats  du  Pape,  saint  Louis  obligeait  le  clergé  gallican  à con- 
tribuer aux  frais  de  la  croisade , on  le  voit  mettre  un  zèle  égal  à 
protéger  contre  la  tyrannie  féodale  des  grands  seigneurs  les  biens 
temporels  de  l’Eglise  de  France.  En  1269,  par  exemple,  il  écrit  à 
Thibaut, roi  de  Navarre  et  comte  de  Champagne,  « pour  lui  appren- 
dre que  Jean,  élu  évêque  de  Troyes,  lui  ayant  fait  serment  de  fidé- 
lité, il  l’avait  investi  des  régales  de  Troyes,  et  qu’il  eût  de  son  côté 
à les  rendre,  sans  aucun  contredit,  à cet  évêque  depuis  le  jour  de  la 
prestation  du  serment  ; lui  faisant  savoir  qu’en  cas  de  défaut  il  avait 
donné  ordre  à Gossequin,  son  sergent,  de  restituer  sans  délai  lesdites 
régales1 2.  » 

Ainsi,  quand  il  fallait  en  imposer  à la  féodalité  toujours  prête  à sa- 
tisfaire ses  vieilles  prétentions,  quand  il  fallait  limiter  les  juridictions 
seigneuriales  pour  maintenir  l’ordre  et  la  liberté  dans  les  rapports  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat,  saint  Louis  savait  très-bien  intervenir,  armé  de 
son  autorité  royale.  C’est  alors  qu’on  le  voit  vraiment  commander 
et  parler  en  souverain  également  juste  et  ferme  à ses  subordonnés 
dans  la  hiérarchie  temporelle.  Mais  il  en  est  tout  autrement  dès 
qu’il  entre  dans  le  domaine  des  questions  religieuses,  et  qu’il 
s’adresse  au  clergé  et  surtout  au  Pape.  Telle  est  en  effet  sa  déférence 
amicale  pour  Clément  IV  qu’en  faisant  les  préparatifs  de  sa  dernière 
croisade  il  demande  à ce  Pontife  de  prendre  sous  sa  protection  apos- 
tolique le  royaume  de  France  et  les  terres  de  ses  sujets  croisés,  pen- 
dant toute  la  durée  de  l’expédition3. 

1 e Quod  si  a nostris  prædecessoribus,  dit  Clément  IV,  prout  dicitur,  est  concessum 
quod  civilates,  castra,  villæ,  terra  vel  terræ  tuæ,  sine  Sedis  apostolicæ  speciali  mandato, 
ecclesiaslico  subjici  nequeant  interdiclo,  de  his  solisquæ  tui  sunt  domanii  hic  intelli- 
gendura  declaramus  etdicimus;  ad  alios  volumus  non  exlendi.  » Et  l’on  conçoit,  en 
effet,  que  le  Pape  ne  veuille  pas  étendre  ces  privilèges  aux  seigneuries  féodales,  où  la 
force  brutale  régnait  sans  contrôle  et  violait  aussi  souvent  les  droits  de  l’Etat  que  ceux 
de  l’Eglise.  ( Spicilegium , t.  III,  p.  659.) 

2 Manuscrits  de  la  Bibliothèque  royale,  collect.  Harlay,  n*  101,  t.  III,  pièce  88. 

3 « Ut  igilur,  lui  répond  Clément  IV,  volum  tuum  eo  efficacius  prosequi  raleas  quo 
magis  fueris  aposlolico  favore  munitus,  posiulationibus  tuis  favorabiliter  annuentes,  reg- 
numFranciæ,comitalus  et  caetera  loca  tibi  subjecta,  necnon  terras  illorum  qui  lecum  in 
subsidium  praedictum  açcesserint,  quamdiu  iu  prosecutione  hujusqao^i  negocii  fue- 
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Une  objection  pourtant  se  présente.  Dans  celte  touchante  histoire 
des  rapports  d’un  saint  roi  et  d’un  grand  pontife,  il  s’est  trouvé  quel- 
ques instants  de  désaccord  ; un  nuage  a traversé  celle  noble  amitié  qui 
honore  à la  fois  la  couronne  et  la  tiare,  et  c’est  à ce  nuage  qu’on  rac- 
croche, comme  à une  dernière  planche  de  salut,  l’authenticité  de  la 
Pragmatique.  Mais  écoulons  de  nouveau  Tillemont;  c’est  lui  qui  va 
raconter  le  différend  dont  il  s’agit  comme  une  des  causes  qui,  d’après 
ce  que  Von  croit , ajoute-t-il,  aurait  donné  lieu  à la  fameuse  ordon- 
nance. 

En  1266,  l’archevêché  de  Sens  étant  venu  à vaquer,  les  chanoines 
avaient  élu  et  demandé  le  grand-archidiacre  de  leur  métropole.  Or, 
comme  celui-ci  était  aussi  camérier  du  Pape,  saint  Louis  prévit  qu’il 
irait  se  faire  sacrer  en  Italie,  et  que  par  là  les  prébendes,  vacantes  en 
régales  dans  le  cas  où  le  sacre  aurait  eu  lieu  en  France,  allaient  devenir 
vacantes  en  cour  de  Rome  : ce  qui,  d’après  l’usage,  devait  donner  au 
Pape  le  droit  d’y  pourvoir  à la  place  du  roi.  C’est  alors  que  ce  prince, 
après  en  avoir  toutefois  prévenu  le  Saint-Siège,  donna  à un  nommé 
Girard  l’archidiaconé  devenu  vacant  ; mais  Clément  IV  ne  voulut  point 
reconnaître  cette  nomination,  et,  sous  peine  d’excommunication,  il 
défendit  à Girard  de  prendre  possession  dudit  bénéfice.  Il  adressa  cet 
ordre  à l’official  de  Paris  pour  le  signifier  à Girard  et  l’obliger  par 
censures  de  venir  se  justifier  à Rome. 

« Je  ne  sais,  dit  alors  Tillemont,  si  saint  Louis  ne  voulut  pas  souf- 
frir qu’il  y allât;  mais  il  est  certain  que,  Clément  étant  mort  le  29 
novembre  1268,  avant  que  celte  affaire  fût  vidée,  Girard  demeura 
sans  prendre  possession  jusqu’au  temps  de  Grégoire  X,  qui  fut  élu, 
après  Clément,  le  1er  septembre  1271 . Enfin  Philippe  III,  qui  régnait 
alors,  ayant  prié  ce  Pape  de  lever  la  défense  de  son  prédécesseur,  il 
le  lui  accorda,  et  donna  ordre  à l’abbé  et  au  prieur  de  Saint-Denis, 
non-seulement  de  mettre  Girard  en  possession,  mais  même  de  le  faire 
jouir  de  tout  ce  qu’il  avait  dû  recevoir  depuis  le  temps  qu’il  avait  été 
pourvu  par  saint  Louis1.  » 

Que  résulte-t-il  donc  de  ces  faits?  C’est  que  le  saint  roi,  revenant 
sur  sa  première  mesure,  avait  lui-même  annulé  la  nomination  deGi- 

ritis,  sub  B.  Pétri  et  nostra  protectione  suscipimns,  et  præsentis  scripli  patrocinio  com- 
munimus.  » 

(Voir  cette  réponse  parmi  les  observations  de  Dncange  sur  YHistoire  de  saint 
Louis , p.  416.  — Et  pour  mieux  apprécier  les  dernières  relations  de  ce  prince  avec  le 
Saint-Siège,  voir  aussi  le  diplôme  du  Pape  Urbain  IV,  qui  avait  déjà  transféré,  en  4265, 
la  couronne  de  Naples  et  de  Sicile  à Charles,  comte  d’Anjou.  ( Spicilegium , t.  III, 
p.  650.) 

1 Vie  manuscrite  de  saint  Louis , déjà  citée,  t.  V,  p.  799,  qui  renvoie  aux  p.  4091, 
4092, 1106,  4107,  1108,  et  de  nouveau  à 1092. 
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rard  et  ratifié  la  décision  du  Pape;  et  ainsi  se  trouve  résolue  l’objec- 
tion qu’on  aurait  pu  nous  faire.  Certaines  explications,  il  est  vrai, 
avaient  eu  lieu  entre  saint  Louis  et  Clément  IV;  mais  ces  explica- 
tions étaient  si  loin  d’établir  une  mésintelligence  avec  ce  Pontife 
que  les  lettres  de  ce  Pape,  écrites  à l’époque  même  de  la  preten  lue 
Pragmatique,  ont  déjà  prouvé  que  l’intimité  du  Saint-Siège  et  du 
roi  de  France  ne  fut  jamais  plus  complète  qu 'alors,  et  le  fut  même  à 
un  point  dont  on  n’eut  d’exemple  ni  dans  le  passé  ni  dans  les  temps 
qui  suivirent.  C’est  pourtant  de  ces  légers  différends  survenus  au 
sujet  des  régales  que  l’abbé  Fleury  et  tant  d’autres  ont  voulu  inférer 
l’authenticité  de  la  Pragmatique,  où  il  n’est  pas  dit,  comme  on 
sait,  un  seul  mot  de  celte  difficulté.  Quant  aux  sentiments  dehauleur 
qu’on  a voulu  à ce  propos  attribuer  à Clément  IV,  Tillemont  ajoute 
que  a la  belle  lettre  qu’il  écrivit  au  roi  le  16  juin  1268  marqua  qu’il 
« conservait  toujours  beaucoup  d’humilité  et  aussi  beaucoup  d’ estime 
« et  d’union  pour  saint  Louis,  quoiqu’ils  ne  s’accordassent  pas  lou- 
« jours  i.  » 

C’est  ainsi  que  Tillemont,  après  avoir  parlé  de  la  Pragmatique  sur 
la  foi  de  quelques  auteurs  modernes,  apprécie,  d’après  les  pièces  con- 
temporaines et  les  documents  originaux,  les  relations  de  saint  Louis 
avec  Clément  IV  2 * * 5.  11  s’agit  maintenant  de  savoir  si  une  telle  appré- 
ciation, dont  personne  ne  saurait  suspecter  l’exactitude,  est  le  moins  du 
monde  compatible  avec  l’existence  de  la  Pragmatique;  en  d’autres 
termes,  si,  lorsqu’on  affirme  et  qu’on  prouve  par  des  preuves  irrécu- 
sables le  fait  d’une  estime  réciproque  et  d’une  parfaite  union,  on  est 
admis  à laisser  croire  qu’entre  les  mêmes  personnes  il  y avait  mé- 
fiance outrageante  et  hostilité  déclarée.  Pareille  contradiction  ne  se- 
rait assurément  pas  soutenable;  car  jamais  le  oui  ou  le  non  ne  furent 
plus  étrangement  associés.  Il  faut  donc  conclure  après  tant  de  preuves 

1 Fie  manuscrite  de  saint  Louis , p.  1108,  1109. 

2 Les  idées  de  Tillemont,  par  suite  de  l’état  d’ébauche  où  il  a laissé  les  derniers 
chapitres  de  sa  Vie  de  saint  Louisy  ne  paraissent  pas  fixées  sur  la  question  de  la  Prag- 
matique. Il  ne  parle  en  effet  de  cet  acte  que  dans  la  partie  ébauchée  de  son  travail,  et 
là  il  n’en  dit  que  ce  qu’ont  avancé  des  auteurs  très-modernes.  Encore  les  cile-t-il  sans 
distinction  aucune,  malgré  les  contradictions  qui  régnent  entre  eux.  Ainsi  Du  Boulay, 
qui  rejette  de  lu  Pragmatique  le  fameux  article  contre  les  Papes,  y figure  à côté  de 

Pinsson,  qui  fait  au  contraire  de  cet  article  une  partie  intégrante  de  l’acte.  L’ébauche 
de  Tillemont  serait  donc  un  recueil  de  matériaux  bien  plus  que  l’expression  même  de  la 
pensée  de  l’auteur. 

Quant  à la  partie  de  l’ouvrage  dont  le  texte  semble  définitif,  elle  s’arrête  précisément 

5 l’époque  de  la  Pragmatique.  Or  celte  halte  en  pareil  moment  prouve  bien  que  Tille- 
mont reconnaissait  là  une  grave  difficulté,  et  ce  qui  le  prouverait  encore  mieux,  c’est 
que  les  chapitres  qu’il  a écrits,  sous  la  date  de  1267  et  1268,  suffisent  à eux  seuls  pour 
démontrer  la  fausseté  de  Pacte  en  question. 
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péremptoires;  et,  puisque  la  Pragmatique,  attribuée  au  XI1Ï*  siècle, 
ne  peut  soutenir  la  plus  légère  confrontation  avec  les  faits  supposés 
contemporains,  puisque  dans  le  fonds  et  dans  la  forme  elle  présente 
l’incompatibilité  la  plus  absolue  avec  le  langage,  les  sentiments  et  sur- 
tout les  intérêts  politiques  et  religieux  de  saint  Louis,  dès  lors  plus 
do  doute  sur  la  fausseté  de  ce  document;  et  il  ne  reste  plus  qu’à  le 
reléguer  parmi  les  inventions  d’une  époque  très-postérieure,  parmi 
des  fraudes  sans  aucune  analogie  avec  l’âge  qu’on  se  plaît  à lui  assi- 
gner. 

Le  but  de  ce  travail  est  donc  atteint;  et  nous  pourrions  nous  ar- 
rêter ici  s’il  ne  convenait  de  montrer  d’une  manière  plus  générale 
combien  l'intimité  du  Saint-Siège  et  de  saint  Louis  repousse  toute 
apparence  de  désaccord  sérieux,  à quelque  époque  et  sous  quelque 
point  de  vue  qu’on  veuille  étudier  cette  question. 

Rectifions  en  premier  lieu  une  circonstance  entièrement  dénaturée 
dans  le  règne  de  ce  monarque.  Il  s’agit  de  l’époque  où,  d’après  cer- 
taines accusations  qu’un  moine  anglais,  Mathieu  Paris,  a dirigées 
contre  la  Papauté,  et  en  particulier  contre  Innocent  IV,  il  y aurait  eu 
un  moment  rupture  entre  ce  Pontife  et  le  saint  roi.  C’est  en  1245, 
alors  que,  dans  le  grand  concile  de  Lyon,  le  Pape  Innocent  venait  de 
déposer  Frédéric  II  de  la  souveraineté  impériale,  de  rendre  à ses  sujets 
la  libre  disposition  de  leur  obéissance,  et  aux  électeurs  de  l’empire 
le  droit  d’élire  un  nouveau  souverain. 

Pour  comprendre  d’abord  comment  cette  énergique  mesure  dut 
être  acceptée  des  contemporains,  il  faut  se  rappeler  qu’en  1242  les 
Tartares  mongols,  après  avoir  dévasté  la  Géorgie  et  la  Haute-Arménie, 
envahirent  l’Europe  sous  la  conduite  de  Batou,  neveu  de  Gengis-Khan, 
et  pénétrèrent  en  Horfgrie  et  en  Pologne,  qu’ils  ravagèrent  jusqu’aux 
frontières  de  la  Germanie.  Au  milieu  de  la  terreur  où  cette  formidable 
invasion  jetait  tous  les  esprits,  l’empereur  Frédéric,  trahissant  ses 
devoirs  d’avoué  et  de  protecteur  de  l’Eglise  romaine,  prolongeait,  par 
la  violence  et  l’astuce,  la  vacance  du  Saint-Siège,  et  redoublait  les 
craintes  de  la  chrétienté.  Cependant  Innocent  IV  avait  été  proclamé 
souverain  Pontife,  et  en  1244  il  s’était  réfugié  en  France  et  avait 
convoqué  un  concile  dans  la  cité  libre  de  Lyon.  A cette  même  épo- 
que, saint  Louis,  étant  tombé  malade,  fit  le  vœu  de  se  croiser.  Jamais 
guerre  sainte  n’avait  paru  plus  urgente.  Les  Kharismiens,  chassés  des 
bords  de  la  mer  Caspienne  par  les  Mongols,  avaient  été  menés  en  Pa- 
lestine par  le  Soudan  de  Babylone,  et  ils  y avaient  massacré  une  foule 
de  chrétiens,  terrassé  les  nobles  et  puissantes  milices  du  Temple  et 
de  l’Hôpital,  pris  enfin  Jérusalem  et  détruit  le  saint  Sépulcre. 

C’est  dans  ces  circonstances,  chaque  jour  plus  graves,  qu’Inno- 
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cent  IV,  avec  l'assentiment  unanime  des  Pères  du  concile,  avait,  le 
il  juillet  1245,  excommunié  Frédéric,  coupable,  aux  yeux  de  tous, 
des  abus  de  pouvoir  les  plus  odieux  4.  Le  mois  d’août  suivant.  In- 
nocent IV  prit  une  autre  mesure,  complément  de  la  première;  il  en- 
voya un  de  ses  légats  exhorter  les  prélats,  barons  et  peuple  de  France 
à prendre  la  croix  et  à suivre  outre-mer  le  roi  Louis,  qui  s’était  déjà 
croisé.  Que  fit  alors  ce  monarque?  Il  se  rendit  à Lyon,  dit  Guillaume 
de  Nangis  dans  une  vie  particulière  qu’il  nous  a laissée  du  saint  roi, 
et  il  alla  visiter  Innocent  IV  en  grande  solennité,  avec  sa  mère  et 
toute  sa  cour;  témoignage  irrécusable  de  son  approbation  pour  un 
souverain  Pontife  alors  favorable  aux  intérêts  de  la  France  autant  que 
dévoué  à ceux  de  la  chrétienté.  Guillaume  de  Nangis  ne  parle  pas  de 
cette  approbation;  mais  était-il  besoin  de  l’énoncer  pour  les  contem- 
porains et  pour  des  Français? 

Mathieu  Paris,  au  contraire,  prétend  que  saint  Louis  reprocha  vi- 
vement à Innocent  IV  d’avoir  abusé  de  son  pouvoir  pontifical2.  Ce 
blâme,  démenti  par  les  faits  contemporains,  n’est  attesté  par  aucun 
acte  particulier,  et  il  resterait  plus  que  douteux,  même  en  admettant 
un  témoignage  aussi  éloigné  et  aussi  suspect  que  celui  du  chroni- 
queur anglais.  Tout  ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que  le  roi  de  France 
garda  la  neutralité  à l’égard  de  Frédéric.  Or,  un  autre  chroniqueur, 
plus  à portée  de  connaître  la  vérité,  Richer,  moine  de  Senones,  en 
Lorraine,  qui  nous  a conservé  plusieurs  particularités  fort  curieuses 
de  la  cour  de  saint  Louis,  et,  entre  autres,  celles  qui  eurent  lieu 
lorsque  ce  monarque  conçut  un  instant  l’idée  de  se  faire  Dominicain 
(on  sait  que  ce  prince  s’affilia  depuis  au  tiers-ordre  de  Saint-François); 
Richer,  cent  fois  plus  à même  d’apprécier  les  relations  de  la  France 
avec  l’empire  et  le  Saint-Siège,  nous  apprend  le  motif  qui  détermina 
saint  Louis  à ne  pas  concourir  au  détrônement  de  l’empereur  ex- 

4 Guillaume  de  Nangis,  le  grave  historien  de  cette  époque,  résume,  dans  sa  Vie  de 
saint  Louis,  les  principaux  motifs  de  l’anathème  lancé  contre  Frédéric,  et  ne  laisse 
guère  de  doute  sur  l’approbation  donnée  par  la  chrétienté  tout  entière  à la  déposition 
de  cet  empereur  ( Histoiriens  de  France , t,  XX,  p.  346  et  suiv.). 

Quant  à l’exactitude  et  à l’autorité  de  ce  chroniqueur,  il  suffit  de  dire,  pour  appré- 
cier son  témoignage,  que  plusieurs  de  ses  écrits  ont  été  adoptés  ou  traduits  pour  la  ré- 
daction des  Grandes  Chroniques  de  France , texte  presque  officiel  de  l’histoire  natio- 
nale. Voyez  à cet  égard  le  jugement  de  MM.  Daunou  et  Naudet,  éditeurs  du  t.  XX  des 
Historiens  de  France , celui  de  M.  Paulin  Paris,  éditeur  des  Grandes  Chroniques , 
publiées  chez  Techener,  et,  en  dernier  lieu,  l’Introduction  à l’excellente  édition  de  Guil- 
laume de  Nangis , publiée,  pour  la  Société  de  l’Histoire  de  France,  par  feu  notre 
collègue  à l’École  des  Chartes,  M.  H,  Géraud  (t.  Ier,  p.  15,  chez  Jules  Renouard,  Paris, 
4843). 

* Mathieu  Paris,  Historia  major  Angliœ, 
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communié.  C’est,  nous  dit-il,  quia  idem  Frederirus  quondam  juratus 
suus  extiterat 1. 

Saint  Louis  voulut  donc  rester  neutre  dans  cette  grave  affaire2; 
et,  on  ne  peut  guère  en  douter,  ce  fut  par  un  motif  de  convenance  que 
les  mœurs  chevaleresques  rendaient  obligatoires.  Peut-être  fut-ce 
enfin  parce  que  le  saint  roi,  ayant  eu  précédemment  à se  plaindre  de 
la  conduite  hautaine  de  l’empereur,  ne  voulut  point  le  poursuivre  pour 
des  raisons  religieuses  qui  auraient  paru  dissimuler  une  vengeance 
personnelle,  et  préféra  de  la  sorte  le  rôle  de  la  conciliation.  Dans  tous 
les  cas,  rien  de  plus  étrange  que  de  supposer  qu’il  ait  blâmé  le  Pon- 
tife ou  bien  qu’il  lui  ait  interdit  l’entrée  de  son  royaume,  comme 
l’avance  également  Mathieu  Paris.  Ce  dernier  fait,  si  incompatible 
avec  l’esprit  religieux  du  XIIIe  siècle,  et  reproduit  pourtant  sur  la  foi 
du  personnage  le  plus  suspect  en  pareille  matière,  est  démenti  par 
les  chroniqueurs  français3.  Guillaume  de Nangis,  qu’on  peut  regarder 
comme  l’historien  officiel  de  cette  époque,  nous  montre  en  outre 
saint  Louis  appliquant  lui-même,  au  profit  de  sa  couronne,  tous  les 
principes  d’innocent  IV,  et  incorporant  à la  suzeraineté  de  la  France 
le  comté  de  Provence,  l’un  des  anciens  fiefs  de  l’empire.  « Ludovicus , 
rex  Franciœ , Innocentium  Papam  apud  Lugdunum  visitavit , et  in  re- 
ditu  suo  Jiliam  comilis  Provinciœ , sororem  uxoris  suce  Margueritœ  Re- 
ginœ  junior em , fratri  suo  Carolo  desponsare  fecili.  » 

Voilà  donc  le  comté  de  Provence  dont  on  dispose  avec  ou  sans  le 
consentement  de  Frédéric  II.  On  comprend  dès  lors  la  neutralité  de 
saint  Louis  à l’égard  de  ce  dernier,  et  d’autant  plus  qu’attaquer  ce 
prince  au  moment  d’une  guerre  d’outre-mer  c’était  rendre  celle-ci 
impossible,  quand  ce  n’était  pas  trop  de  toutes  les  ressources  du 
royaume  et  des  exhortations  du  Pape  pour  entreprendre  l’expédition. 

Quoi  qu’il  en  soit  donc  des  motifs  de  celte  neutralité  pour  l’empe- 

1 Voir  la  chronique  de  Riclier  parmi  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  publique 
de  Nancy,  et  ce  que  nous  avons  dit  à ce  sujet  dans  le  catalogue  des  Mss.  de  cette  biblio- 
thèque. 

2 De  l’aveu  même  des  savants  éditeurs  du  Recueil  des  Historiens  de  France , 
MM.  Daunou  et  Naudet,  saint  Louis,  après  avoir  obtenu  la  délivrance  des  prélats 
français  qu’avait  emprisonnés  Frédéric,  pour  entraver  ou  rendre  impossible  l’élection 
d’innocent  IV,  « prit  le  moins  de  part  qu’il  put  à la  querelle  du  Pape  et  de  l’empe- 
reur. » (T.  XX,  p.  349,  en  note.)  Or,  pour  apprécier  cet  aveu,  il  faut  remarquer  que 
MM.  Daunou  et  Naudet  poussent  la  partialité  dans  cette  même  question  jusqu’à  pré- 
férer le  récit  d’un  auteur  moderne,  comme  Fleury,  au  témoignage  de  Guillaume  de 
Nangis,  qu’ils  considèrent  pourtant  comme  l’un  des  rédacteurs  des  Grandes  Chroni- 
ques de  France, 

3 Sur  le  chroniqueur  Mathieu  Paris,  voir  Oudin,  Scriptores  ccclesiastici , t.  III, 
p.  204-217. 

' Chroniques  de  Guillaume  de  Nangis,  p.  ?00,  1. 1*’1'  ; édition  de  feu  M.  Géraud, 
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reur,  l'intimité  du  saint  roi  et  du  Pape  n'en  fut  pas  moins  complète  * 
C'est  un  fait  qui  fut  évident  pour  tous  les  témoins  oculaires  ; et,  en 
1248,  lorsque  ce  prince  parlait  pour  sa  première  croisade,  il  visita  de 
nouveau,  à Cluny,  le  grand  Pontife  qui  alliait  si  bien  ses  intérêts  à ceux 
de  la  France.  On  ne  dit  pas  ce  qui  se  passa  entre  eux,  mais  la  suite  le 
prouva  bien  : les  affaires  de  Terre-Sainte,  celle  grande  préoccupation 
de  la  Papauté  et  de  la  France;  nos  colonies  religieuses,  commerçantes 
et  militaires,  qui  intéressaient  si  fort  l’Italie;  enfin  la  politique  qui 
devait  donner  plus  lard  le  royaume  des  Deux-Siciles  au  duc  d’An- 
jou : certes,  ce  n’est  pas  en  présence  de  pareils  services  que  saint 
Louis  pouvait  faire  opposition  à la  Papauté. 

A cette  époque  donc,  comme  à celle  de  la  seconde  croisade,  toute 
rupture  avec  le  Pape  n’eût  été  qu’un  rêve  insensé,  puisque  la  France 
ne  grandissait  au  détriment  de  l’Empire  qu’avec  l’appui  moral  et 
religieux  du  Saint-Siège.  Et  quant  aux  actes  qui  suivirent  le  retour 
de  la  première  croisade,  il  suffit  de  rappeler  que,  affilié  au  tiers-ordre 
de  Saint-François,  saint  Louis  devint,  en  même  temps  que  Franciscain , 
le  monarque  populaire  le  plus  dévoué  à la  Papauté.  Admirable  dé- 
vouement qui  brilla  comme  la  clarté  du  soleil  dans  tous  les  actes  au- 
thentiques de  son  règne,  et  dont  on  va  se  convaincre  une  dernière 
fois  en  voyant  la  conduite  particulière  de  ce  prince  dans  la  querelle 
de  l’Université  de  Paris  avec  les  Ordres  mendiants. 

On  sait  d’abord  que,  dans  celte  Université,  le  haut  enseignement 
ressortissait  à l’autorité  pontificale.  Sous  cette  juridiction,  il  y avait 
pris  le  caractère  d’universalité  que  les  Papes,  du  haut  de  leur  siège 
central,  communiquaient  à toutes  les  institutions  chrétiennes;  et  de 
là  l’importance  croissante  des  écoles  de  Paris  à dater  de  l’époque 
même  où  elles  furent  instituées  en  Université  par  le  légat,  Robert  de 
Courçon,  au  nom  d’innocent  III.  On  sait  encore  que  Philippe-Au- 
guste, toujours  d’accord  avec  le  Saint-Siège,  avait  concédé  aux  éco- 
liers de  n’être  justiciables  que  de  l’Eglise  épiscopale.  Affranchie  dès 
lors  de  toute  atteinte  féodale  et  forte  de  l’esprit  chrétien  qui  l’ani- 
mait, l’Université  de  Paris  se  vit  à la  hauteur  de  sa  mission,  et  elle 
devint  pour  l’Europe  entière  le  sanctuaire  privilégié  de  toute  doc- 
trine. A l’avénement  de  saint  Louis,  les  Ordres  mendiants  y furent 
admis  et  y enseignèrent  au  même  titre  que  le  clergé  séculier.  Us  y 
croissaient  de  toutes  parts  en  nombre  et  en  popularité,  et,  parmi  eux, 
brillaient  au  premier  rang  les  Dominicains  ou  Frères  prêcheurs.  Ces 
derniers  enseignaient  la  théologie  à l’église  de  Saint-Jacques,  qui 
leur  avait  était  donnée  par  l’Université,  et  d’où  ils  avaient  pris  le  nom 
de  Jacobins;  mais  bientôt,  pour  satisfaire  à la  foule  envahissante  des 
auditeurs,  ils  élevèrent  une  autre  chaire  de  théologie.  C’est  alors 
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qu’éclatèrent  et  une  profonde  jalousie  dans  plusieurs  séminaires  de 
l’Université,  et  la  querelle  suscitée  contre  les  nouveaux  Ordres  reli- 
gieux. 

Sans  entrer  dans  le  fond  même  de  cette  querelle,  il  suffira,  pour 
notre  sujet,  de  savoir  comment  elle  se  termina,  et  la  part  qu’y  prit 
saint  Louis. 

Les  Dominicains  en  avaient  appelé  au  Pape  Innocent  IV  contre  les 
séculiers,  qui  les  avaient  exclus  de  l’Université,  et  ils  avaient  obtenu 
de  ce  Pontife  des  mesures  préliminaires  pour  les  réconcilier  avec 
leurs  adversaires.  Ces  mesures  furent  inutiles,  et  l’animosité  des  deux 
partis  était  à son  comble  quand  saint  Louis,  de  retour  de  sa  croisade, 
arriva  à Paris  vers  la  fin  de  1254.  En  1256,  un  concile  provincial, 
tenu  dans  cette  capitale , intervint  dans  le  débat  pour  y faire  la  part 
des  séculiers  et  des  Ordres  mendiants.  Il  approuva  les  privilèges  pon- 
tificaux de  ces  derniers;  mais  il  crut  devoir,  pour  le  bien  de  la  paix 
et  nullement  par  le  motif  qu’ils  eussent  mérité  aucun  blâme,  main- 
tenir l’exclusion  des  Dominicains.  Le  nouveau  Pape,  Alexandre  IV, 
cassa  celle  demi-mesure,  résultat  d’une  sentence  arbitrale.  Il  ordonna 
à l’évêque  de  Paris  de  forcer,  par  la  menace  des  censures  les  plus  sé- 
vères, l’Université  à reconnaître  tous  les  droits  des  Ordres  mendiants, 
et  avec  la  même  énergie  il  blâma  ces  derniers  d’avoir  si  facilement 
abdiqué  ces  privilèges.  Il  ordonna  en  même  temps  à tous  les  religieux 
venus  à Paris  pour  étudier  d’y  fréquenter  indifféremment  toutes  les 
écoles,  tant  régulières  que  séculières,  et  de  se  faire  admettre  dans 
l’Université. 

Le  même  jour,  écrivant  au  roi  de  France,  il  lui  enjoignit  de  prêter 
à l’évêque  de  Paris  le  secours  de  son  bras  triomphant  pour  l’exéGu- 
tion  des  mandements  apostoliques. 

Eh  bien,  que  fit  alors  saint  Louis?  Après  avoir  laissé  toutes  ces 
questions  religieuses  se  débattre  dans  leur  sphère  propre  et  se  ré- 
soudre à Rome  en  dernier  ressort , il  se  contenta  d’en  appliquer  la 
solution  dans  le  domaine  des  faits  temporels.  Il  exécuta  donc  la  com- 
mission du  Pape,  et  de  plus  il  renvoya  de  lui-même  au  Saint-Siège  le 
jugement  des  livres  qui  entretenaient  la  fermentation  des  esprits:  c’é- 
taient YEvangile  éternel  et  les  Périls  des  derniers  temps,  celui-ci  de  Guil- 
laume de  Saint-Amour,  l’autre  attribué  à Jean  de  Parme  et  propagé 
surtout  chez  les  Franciscains.  La  condamnation  de  ces  deux  ouvra- 
ges, les  ménagements  et  les  égards  que  le  Pape  témoigna  à leurs  au- 
teurs, mais  surtout  le  bon  accord  du  roi  de  France  avec  le  Saint- 
Siégé,  terminèrent  cette  querelle,  l’une  des  plus  graves  qui  eût  pu 
agiter  l’Eglise. 

C est  alors  qu’Alexandre  IV,  se  faisant  l’interprète  des  sentiments 
viii.  16 
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de  l’Eglise  au  sujet  des  vertus  et  des  belles  qualités  du  roi  de  Franefy 
l’;ippel!e,  dans  la  lettre  qu’il  lui  adresse:  ln  conservatione  libertatis  ec- 
clesiasticœ  slrenuus...  et  indevotione  ad  nos  et  Ecclesiam  stabilis  etac - 
ctnsus  l. 

C’est  avec  cette  conduite  que  saint  Louis,  venant  toujours  en  aide 
aux  causes  religieuses,  ne  voulut  jamais  les  dominer,  a C’est  bien 
assez,  disait-il,  que  je  réponde  à Dieu  du  temporel  qu’il  m’a  confié, 
sans  rendre  aussi  compte  du  spirituel 2.  » Et  c’est  par  cette  distinction 
de  l’Eglise  et  de  l’Etat  qu’il  devint  grand  aux  yeux  de  la  politique 
autant  qu’à  ceux  de  la  religion. 

En  présence  des  pièces  officielles,  documents  authentiques,  actes 
privés  ou  chroniques  générales  qui  démontrent  tous  ces  faits,  que 
signifient  maintenant  les  récriminations  d’un  moine  anglais,  dont  la 
partialité  contre  les  Papes  n’est  égalée  que  par  l’inexactitude  de  ses 
récits?  Or,  une  fois  le  témoignage  de  Mathieu  Paris  mis  de  côté  ou 
restreint  dans  les  limites  de  la  confiance  qu’il  mérite,  il  n’existe  plus 
ni  raison  ni  prétexte  à aucune  mésintelligence  quelconque  de  saint 
Louis  avec  la  Papauté. 

Quant  à la  nation  française,  fille  aînée  de  l’Eglise,  elle  retrouvait 
alors  dans  saint  Louis  le  représentant  le  plus  fidèle  et  le  plus  complet 
de  sa  première  politique.  Ses  chevaliers,  depuis  la  conquête  du  saint 
Sépulcre,  couraient  à l’envi  se  mettre  au  service  du  Saint-Siège,  et  la 
dynastie  capétienne  ne  cessait  de  croître  en  force  et  en  renommée, 
depuis  l’époque  où  saint  Bernard  avait  déterminé  Louis-le-Gros  à 
reconnaître  Innocent  II,  réfugié  sur  le  sol  français.  On  sait  comment 
ce  Pontife,  dans  le  concile  de  Reims,  tenu  en  1151,  sacra  l’héritier 
présomptif  de  Louis-le-Gros,  et,  par  cette  élection  religieuse,  assura  à 
Louis-le-Jeune  une  couronne  encore  incertaine  sur  le  front  des  Capé- 
tiens. Depuis  lors,  jusqu’à  Philippe-Auguste,  nulle  interruption,  nulle 
incertitude  dans  celte  bonne  intelligence.  Quant  à ce  dernier  monar- 
que, objet  tour  à lourde  l’affection  et  de  la  sévérité  du  Saint-Siège,  qui 
l’obligea  à reprendre  pour  épouse  Ingelburge  de  Danemark  injuste- 
ment répudiée,  et  d’un  autre  côté  lui  donna  tant  de  marques  de  haute 
confiance,  on  sait  qu’en  parlant  pour  la  croisade  il  avait  nommé 
pour  régent  de  son  royaume  le  légat  de  la  Papauté,  Guillaume,  ar- 
chevêque de  Reims.  Plus  tard  encore,  à l’immortelle  et  homérique 
bataille  de  Bouvines,  la  monarchie  des  Francs  ne  triompha  de  l’em- 
pire qu’avec  l’ascendant  moral  du  Saint-Siège,  dont  elle  se  porta 

* Lettre  publiée  parmi  les  rb  errations  de  Ducange  sur  V Histoire  de  saint  Louis , 

p.  118. 

2 * Sufïicit  miLi  coram  Dro  tîi  terni  or;  1 bus  mihi  crédité,  non  etiam  de  spintuali- 
bus  rationem  reddere.  n 
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désormais  le  défenseur.  Louis  VIII  s’anima  du  même  esprit,  et  il  fut 
également  récompensé  pour  son  dévouement  à l’Eglise. 

Telles  étaient  les  traditions  de  la  dynastie  capétienne,  lorsque  saint 
Louis  vint  leur  donner  un  nouvel  éclat.  Comme  Louis-le-Gros  avait 
accueilli  Innocent  11,  lui  à son  tour  accueillit  Innocent  IV,  et,  à 
l’exemple  de  son  père  et  de  son  aïeul,  il  profita,  dans  l’intérêt  de  la 
France,  des  droits  que  l’assentiment  général  de  la  chrétienté  donnait 
au  Pape  de  déposer  les  rois  et  les  empereurs.  C’est  pourquoi  nous 
l’avons  déjà  vu  profiter  de  la  déposition  de  Frédéric,  de  même  qu’il 
permit  plus  tard  à son  frère,  le  duc  d’Anjou,  d’aller  avec  des  vais- 
seaux français  conquérir  le  royaume  des  Deux-Siciles  sur  Manfred, 
excommunié  parle  Pape  Urbain  IV.  Que  ces  faits  soient  un  objet  de 
blâme  ou  d’éloge,  peu  importe  maintenant  à la  question;  l’essentiel 
c’est  qu’ils  ne  sont  pas  douteux,  et  que,  grâce  à cette  politique,  le 
Saint-Siège  fut  affranchi  de  nouveau  des  dangers  d’une  féodalité  re- 
crudescente, comme  par  les  Francs  du  VIIIe  siècle  il  l’avait  été  de  la 
domination  des  Grecs  et  des  Lombards. 

Nouveau  Charlemagne,  notre  grand  et  pieux  monarque,  intime- 
ment uni  aux  Pontifes  de  Rome,  avait  donc  soutenu  leur  indépendance, 
et  c’est  par  elle  qu’il  avait  fait  triompher  dans  tout  l’Occident  la  dis- 
tinction des  pouvoirs  politiques  et  religieux,  menacée  par  les  pré- 
tentions antichrétiennes  des  empereurs  d’Allemagne.  Sous  l’action 
incessante  de  ce  principe  essentiel  à la  civilisation,  le  Saint-Siège, 
fortifié  de  toutes  les  libertés  acquises  par  les  Églises  particulières,  était 
devenu  la  clef  de  voûte  du  système  européen,  et  son  autorité  avait  été 
reconnue  comme  une  cour  de  cassation  dans  le  droit  des  gens  de  la 
chrétienté.  De  son  côté,  la  France  avait  atteint  son  apogée  de  grandeur 
morale,  et  précisément  par  les  mêmes  causes  qui  avaient  élevé  le 
Saint-Siège  en  affranchissant  la  chrétienté.  Proclamée  dès  lors  par 
l’opinion  comme  la  source  de  toute  chevalerie,  la  nation  très-chrétienne 
avait  arraché  à l’empire  dégénéré  le  glaive  temporel,  qui  trahissait 
dans  ses  mains  les  intérêts  de  l’Église  à l’intérieur  de  l’Europe  aussi 
bien  qu’en  Orient.  Elle,  au  contraire,  fidèle  au  génie  des  croisades, 
et  vigilante  au  dedans  comme  au  dehors , employait  les  armes  de 
ses  fils  partout  où  le  demandait  la  cause  de  la  chrétienté.  C’est  pour- 
quoi tous  les  cœurs  se  tournaient  alors  vers  notre  patrie,  et  lui  lais- 
saient accroître  tousses  moyens  d’influence  temporelle  qu’ils  savaient 
réservés  à l’utilité  commune.  Ainsi  dans  les  guerres  saintes  et  dans 
son  alliance  avec  l’Eglise,  la  France  cherchant  d’abord  le  royaume  de 
Dieu,  tout  le  reste  lui  avait  été  donné  par  surcroît. 

Quant  à sa  politique  intérieure,  le  règne  de  saint  Louis  peut  en- 
core se  résumer  en  ces  mots  : alliance  avec  le  Saint  Siège,  et  par  lui 
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distinction  plus  libre  et  plus  nette  entre  l'Eglise  et  l’Etat.  Cette  dis- 
tinction, en  effet,  s’opéra  en  sauvegardant  d’abord  les  juridictions 
royales  des  atteintes  du  clergé  gallican,  et  ensuite  en  limitant  l’ap- 
plication de  l’interdit  ecclésiastique,  du  droit  d’asile  dans  les  temples, 
' et  même  de  la  juridiction  ecclésiastique,  puisque  les  Papes  permirent 
à saint  Louis,  sur  sa  demande,  d’arrêter  les  clercs  évidemment  cou- 
pables et  de  les  livrer  aux  tribunaux  de  l’Eglise  pour  empêcher  leur 
évasion. 

Nous  n’entrerons  pas  davantage  dans  les  détails  du  règne  de  ce 
monarque;  ce  règne  est  trop  bien  connu,  d’année  en  année,  pour 
qu’une  pièce  frauduleuse  de  quelque  importance,  et  surtout  de  la  na- 
ture de  celle  que  nous  avons  examinée,  puisse  se  glisser  impunément 
parmi  des  chartes  authentiques  du  saint  roi.  Il  est  donc  bien  prouvé, 
de  quelque  côté  qu’on  examine  la  question,  qu’il  n’y  a nulle  place 
possible  pour  la  prétendue  déclaration  de  guerre  contre  le  Saint-Siège, 
nommée  par  les  modernes  Pragmatique-Sanction  de  saint  Louis. 

Au  surplus,  cette  dénomination,  appliquée  à l’acte  dont  il  s’agit, 
est  tout  à fait  impropre.  Ce  terme,  dit  le  jurisconsulte  Merlin,  est 
emprunté  du  code  de  Justinien,  où  les  rescrits  impériaux  pour  le 
gouvernement  des  provinces  sont  appelés  formules  pragmatiques  ou 
pragmatiques  sanctions.  Ces  rescrits  étaient  adressés  aux  gouverneurs 
provinciaux  sur  les  objets  les  plus  importants  de  l’administration 
civile  ou  ecclésiastique,  et  constituaient  des  ordonnances  spéciales 
faites  en  exécution  des  lois  générales.  Pragmatique  sanction  signifie 
donc  formule  qui  sanctionne  ou  décret  exécutoire;  impossible  de  lui 
donner  un  autre  sens  1 ; mais  dès  lors  il  supposerait  aussi  un  acte 
primitif,  une  loi  quelconque  antérieure,  dont  les  partisans  de  la  pré- 
tendue Pragmatique  de  saint  Louis  auraient  à rechercher  l’existence, 
ce  dont  ils  ne  se  sont  point  encore  avisés  pour  justifier  leur  système.  Le 
terme  dont  il  s’agit  a donc  été  fort  maladroitement  employé;  mais  celte 
maladresse  rappelle  au  moins  la  Pragmatique-Sanction  de  Charles  VII, 
faite  en  exécution  des  articles  du  concile  de  Bâle  ; et  cette  communauté 
de  nom  nous  confirme  dans  l’idée  que  la  pièce  attribuée  à saint  Louis 
n’a  été  connue  pour  la  première  fois  que  vers  celte  dernière  époque. 
11  est  également  probable  que  la  fraude  a été  commise  pour  préparer 
et  justifier  la  Pragmatique  de  Charles  VU.  Ce  qui  est  sûr  pour  nous, 

1 Pragmatique  tandion,  qui  signifie  indifféremment  acte  exécutoire  ou  confir- 
matif, a toujours  supposé  un  acte  antérieur.  Ainsi,  en  1105,  l’évêque  de  Chartres, 
ayant  obtenu  du  comte  de  celte  Tille  l’abolition  d’une  coutume  préjudiciable  aux 
maisons  épiscopales,  s’adresse  à Philippe  I,r  pour  que  ce  roi  de  France  confirme  par 
une  pragmatique  taucliun  l’abolition  qui  lui  a été  concédée;  et  ce  prince  déclare, 
en  effet,  la  confirmer  par  ce  nouvel  acte;  a Per  pragmaticain  tanciionem  fi Irmamus ,» 
[Ordonnances  du  Louvre f t,  I,  p.  2.) 
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c/est  que,  exploitée  à l’époque  du  concile  gallican  de  Bourges,  ta  pièce 
fabriquée  ne  remonte  pas  au  delà  de  l’assemblée  ecclésiastique  de 
•1406,  et  des  mesures  parlementaires  prises  alors,  sur  les  réclamations 
unanimes  de  l’Université  de  Paris,  contre  les  Papes  d’\vignon.  C était 
en  effet  le  moment  où  les  criminelles  exactions  et  les  fourberies  insignes 
de  Benoît  XIII,  principal  auteur  de  la  prolongation  du  grand  schisme, 
soulevaient  en  France  l’opposition  la  plus  violente  qui  eût  encore 
éclaté  contre  les  anti-papes.  Eh  bien  (personne,  à coup  sûr,  ne  s’en 
douterait),  c’est  dans  un  arrêt  du  Parlement,  rédigé  sous  le  coup  de 
cette  réaction  contre  un  pouvoir  tyrannique  et  usurpateur,  qu’on  veut 
lire  la  condamnation  des  chefs  de  l’Eglise  en  général,  et  en  particulier 
de  Clément  IV,  qui  aurait,  dit-on,  donné  lieu  à la  prétendue  Pragma- 
tique du  XIIIe  siècle!  Et  que  disent  les  partisans  de  cet  acte  fraudu- 
leux, qui  daterait  de  marsl269?lls  vous  disent:  Voyez  L'arrêt  de  1406, 
où  les  exactions  intolérables  dont  sc  plaint  saint  Louis  sont  détaillées  i. 
Ainsi,  de  1406  on  conclut  à 1269;  où  n’irait-on  pas  avec  cette 
profonde  critique  historique?  Ce  n’est  pas  tout.  J’examine  cet  arrêt 
de  1406,  que  Laurière  et  M.  Isambert,  après  lui,  me  disent  rap- 
porté dans  les  oeuvres  de  Dumoulin,  t.  IV,  page  410,  et  je  vois 
que  saint  Louis  n’y  est  pas  même  nommé.  Comment  donc  y se- 
rait-il question  de  l’acte  qu’on  lui  attribue,  et  de  ses  plaintes  con- 
tre les  exactions  papales?  Ainsi , dans  cet  arrêt  du  parlement  de 
Paris,  Charles  VI  rappelle  d’abord  « les  exemples  du  roi  Joas  et  de 
nos  prédécesseurs,  ajoute-t-il , du  temps  de  Boniface,  Clément,  Gré- 
goire et  autres  souverains,  prélats  et  Papes  2,  » ce  qui  certainement 
ne  remonte  pas  au  delà  de  Boniface  VIII;  et  citant  plus  bas  d’autres 
autorités,  il  rappelle  « les  empereurs  Théodose,  Honoré,  Constantin, 
« Charlemagne  et  autres , nos  prédécesseurs , lesquels  avaient  sagement 
a résisté  aux  corruplèles  et  dégasts  en  quelconque  temps  attentés 
« contre  l’Église,  à laquelle  ils  avaient  libéralement  survenu  3.  » 
Voilà  comment  saint  Louiss’y  trouvecitéü! 

Il  y avait  cependant  une  conclusion  à tirer  de  ce  texte,  celle  préci- 
sément qu’on  a omise,  savoir  : que  Benoît  XIII  faisait  servir  le  huit 
de  ses  exactions  à la  prolongation  du  schisme  et  à la  ruine  de 
l’Eglise;  « de  laquelle  perdition  , ensemble  de  l’horrible  schisme  qui 
« règne  à présent,  lesdites  finances  esioient  le  moyen  et  l’enlrelene- 
« ment.  Par  quoy  telles  manières  de  pestes  si  dangereuses  dévoient 
« estre  rejetées  totalement  et  promptement  destruiles.  r> 

1 [Recueil général  des  anciennes  lois  françaises,  j-arMM.  Jourdan,  Decrusy  el  Isam- 
bert, t.  I,  p.  339.)  Expressions  de  la  note  où  les  éditeurs  prétendent  justifier  l’authen- 
ticité de  la  Pragmatique  de  saint  Louis. 

2 Dumoulin,  t.  IV,  p.  412, 

llbid,}  p.  413, 
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Comprenez-vous  maintenant  le  troisième  article  de  la  prétendue 
Pragmatique  de  saint  Louis  : « Item  simoniœ  crimen  pestiferum , Eccle- 
siam  labefactans , aregno  nostro  penitus  eliminandum  volumus  et  jube- 
mus  ? » 

Qui  peut  douter  que  ce  texte,  renforcé  de  celui  qui  signale  les  exac- 
tions des  Papes,  ne  soit  sorti,  sinon  directement  de  l’arrêt  du  Parlement 
et  des  doléances  ecclésiastiques  de  1406,  du  moins  de  l’abominable 
chaos  du  schisme,  où  « le  secours,  disait  Charles  VI,  que  présente- 
« ment  pouvions  et  devions  donner  à icelle  Église  étoit  de  n’obéir 
« aux  abusd’iceluy  Bénédict,  et  nous  retirer  de  son  obéissance  l.  » 

Ainsi,  la  conformité  parfaite  de  la  prétendue  Pragmatique  de  saint 
Louis  avec  la  désorganisation  religieuse  et  politique  du  commence- 
ment du  XVe  siècle  ne  laisse  guère  douter  que  ce  ne  soit  l’époque 
originelle  de  cet  acte  frauduleux.  La  date  en  est  toutefois  mieux 
précisée  par  la  Pragmatique  de  Bourges,  en  1438.  C’est,  en  effet , 
alors  que,  la  fausse  Pragmatique  étant  rédigée,  il  a dû  être  facile  de 
s’en  prévaloir  pour  en  obtenir  une  seconde,  dont  l’authenticité  ne  fût 
pas  suspecte  ; après  quoi  sont  venues  les  parties  intéressées,  et  puis 
les  intelligences  routinières,  qui  n’ont  pas  manqué  d’admettre  sans 
distinction  l’un  et  l’autre  documents.  Mais  que  les  affirmations  de  ces 
partis  soient  sincères  ou  non  à l’égard  de  la  première  Pragmatique, 
peu  importe  5 car  des  témoignages  d’une  date  si  postérieure  n’ont  pas 
plus  de  valeur  historique  que  tant  de  généalogies  nobiliaires  inventées 
comme  à plaisir  à celle  même  époque,  alors  qu’une  foule  de  par- 
venus et  de  pouvoirs  nouveaux,  cherchant  à se  légitimer  dans  l’opi- 
nion publique,  recouraient  à la  main  des  faussaires  pour  en  obtenir 
les  actes  de  naissance  dont  ils  avaient  besoin  2. 

Les  esprits  schismatiques  ou  hérésiarques,  qu’avaient  enfantés  tant 
de  dissensions  religieuses,  recouraient  bien  plus  encore  à ces  tristes 
moyens.  Pour  dissimuler  leur  nouveauté,  qui  était  l’infaillible  ca- 
ractère de  l’erreur,  ils  se  créaient  des  antécédents  favorables,  à l’aide 

1 Dumoulin,  t.  IV,  p.  415. 

a Au  sujet  des  fraudes  littéraires  de  celle  époque,  voyez  comment  les  Chroniques  de 
Froissard  ont  été  falsifiées  pour  attribuer  à deux  nobles  familles  la  contre-révolution 
de  1358,  où  le  fidèle  Jean  Maillard  et  la  bourgeoisie  parisienne  conservèrent  la  capi- 
tale de  France  à Charles  V.  (Bibliothèque  de  l’école  de  Chartes,  t.  !•%  article  de 
M.  Léon  Lacabane.) 

Quant  aux  actes  frauduleux  mis  vers  la  môme  époque  sur  le  compte  de  saint  Louis, 
nous  pourrions  citer,  entre  autres,  le  prétendu  traité  de  paix  conclu  entre  ce  monarque 
et  Pieire  de  Dreux,  comte  de  Bretagne,  ù Angers,  l’an  1231,  traité  d’après  lequel  ni 
Pierre  ni  ses  prédécesseurs  n’auraient  jamais  rendu  hommage  à la  France  (voir  pièce 
piemièredu  tome  II  de  ïillemont,  où  se  trouvent  les  pièces  justificatives  de  sa  Vie  de 
saint  Louis), 
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d’actes  supposés;  et  telle  était  alors  la  multiplicité  des  titres  fraudu- 
leux que  nous  avons  déjà  vu  le  concile  de  Constance  et  des  synodes 
provinciaux  prendre  d’énergiques  mesures  contre  ces  falsifications. 
Le  moment  est  donc  venu  d’en  augmenter  la  liste,  en  y ajoutant  la 
Pragmatique  attribuée  à saint  Louis. 

Ainsi  résolue,  la  question  qui  nous  occupe  semble  avoir  jeté  un 
nouveau  jour  sur  l’histoire  de  la  vérité.  On  a voulu  nier  les  relations 
intimes  de  saint  Louis  avec  le  Saint-Siège,  et  cette  négation  nous  a 
fourni  le  moyen  de  donner  tout  son  relief  à l’antique  alliance  du 
royaume  très-chrétien  et  de  la  Papauté.  Au  surplus,  celte  alliance  des 
Papes  et  de  saint  Louis  n’a  pas  cessé  à la  mort  de  ce  prince:  la  cano- 
nisation du  grand  et  pieux  monarque  en  est  un  témoignage  éclatant. 
Mais  quelle  preuve  n’est-ce  pas  encore  contre  la  fausseté  de  la  Prag- 
matique en  question  ! Fût-elle  la  seule  preuve,  elle  suffirait  pour  faire 
rejeter  un  acte  pareil.  Rappelons  enfin  que  cet  acte  n’a  pas  été  men- 
tionné une  seule  fois  dans  les  bulles  des  Papes.  Les  Papes,  si  jaloux 
de  leurs  droits,  qui  étaient  ceux,  non  pas  des  Églises  nationales,  mais 
de  l’Église  universelle  et  de  la  grande  république  chrétienne , les  Papes 
n’ont  pas  fait  une  seule  fois  allusion  à la  Pragmatique  de  saint  Louis, 
eux  pourtant  qui  n’eurent  trêve  ni  repos  dès  que  parut  la  Pragmati- 
que de  Charles  Vil!  En  effet,  dès  que  celle  dernière  Pragmatique  eut 
été  connue  de  Rome,  nous  voyons  Eugène  IV  faire  tous  ses  efforts 
pour  qu’elle  ne  fût  pas  exécutée  en  France.  Pie  II,  le  secrétaire  du 
concile  de  Bâle  et  son  apologiste,  mais  son  adversaire  dès  qu’il  eût  ac- 
cepté la  Papauté,  poursuit  la  même  destruction.  Paul  II  réussit  au- 
près de  Louis  XI,  et  la  Pragmatique  est  traînée  dans  les  rues  de  Rome 
en  signe  de  la  victoire  signalée  qui  en  avait  obtenu  l’abolition  en 
France.  Jules  II  va  plus  loin,  et,  pour  en  finir,  il  accuse  Louis  XII  et 
l’Église  gallicane  d’être  schismatiques,  et  les  assigne  au  concile  de 
Latran. 

Ainsi  la  seconde  Pragmatique  soulève  des  débats  incessants  entre 
les  rois  de  France  et  les  Papes,  à ce  point  que  François  Ier  déclare 
que,  dans  son  abolition,  il  y va  du  repos  de  l’Etal;  et  l’on  voudrait 
que  la  première  Pragmatique  eût  passé  inaperçue  des  sentinelles  vigi- 
lantes de  l’Église  centrale,  et  n’eût  soulevé  à Rome  aucune  contra- 
diction, pas  même  une  simple  mention  dans  les  bulles  et  dans  les 
lettres  innombrables  des  Pontifes  relatives  à l’Église  de  France!  Un 
pareil  silence  serait,  à coup  sûr,  la  plus  éloquente  réfutation  des  par- 
tisans de  la  prétendue  Pragmatique  du  XIIIe  siècle,  si  la  canonisation 
de  saint  Louis  parBoniface  VIII  n’était  une  preuve  encore  plus  déci- 
sive de  la  fausseté  d’un  tel  document. 

Résumons  ici  nos  considérations  d’histoire  générale.  Pour  appré- 


368 


DE  LA  PRAGMAÏIQUE-SANCTION. 


cier  les  relations  de  saint  Louis  et  du  Saint-Siège,  et  par  suite  Tau* 
thenticilé  de  la  Pragmatique,  il  est  deux  époques  significatives  à 
étudier  : la  plus  importante  est  évidemment  celle  attribuée  à l’acte 
en  question.  Quant  à l’époque  correspondante  à la  lutte  d’Iuno- 
cent  IV  avec  Frédéric  II,  bien  que  d’un  intérêt  secondaire  pour  notre 
sujet,  elle  méritait  d’être  encore  étudiée  comme  point  de  départ  des 
relations  du  saint  roi  avec  l’Église  romaine,  comme  prémisses  his- 
toriques de  la  conclusion  que  nous  voulions  établir.  En  quoi  donc 
consistèrent  ces  préludes  de  saint  Louis?  à rester  neutre  entre  le  Pape 
et  l’empereur,  et  à faire  tout  au  plus  quelques  démarches  officieuses 
pour  réconcilier  les  deux  parties.  Ce  qui  d’ailleurs  n’est  point  dou- 
teux, c’est  qu’à  partir  de  cette  neutralité  le  roi  très-chrétien  profita  de 
son  alliance  avec  le  Saint-Siège  pour  élever  la  France  à son  apogée 
de  grandeur  morale,  et  la  substituer  à la  primauté  européenne,  dont 
l’empire  avait  joui  jusqu’alors.  Or,  quelque  interprétation  que  l’on 
donne  à la  conduite  de  saint  Louis  en  pareille  circonstance,  on  n’en 
peut  certainement  rien  inférer  de  contraire  et  encore  moins  d’hos- 
tile à la  Papauté. 

Tel  est  le  point  de  départ  des  relations  de  ce  prince  avec  les  souve- 
rains Pontifes,  relations  dont  le  développement  nous  a conduits,  par 
un  enchaînement  continu  de  rapports  intimes  et  de  bons  offices  réci- 
proques, jusqu’à  l’époque  décisive  où  l’on  prétend  que  le  saint  Loi 
aurait  gratuitement  rompu  celte  harmonie  par  l’acte  le  plusoutrageant 
qui  se  puisse  concevoir.  Quelle  est  maintenant  cette  nouvelle  époque? 
C’est  précisément  celle  où  saint  Louis  est  tout  entier  absorbé  par  les 
préparatifs  de  sa  dernière  croisade  et  par  le  besoin  de  rassembler  les 
ressources  pécuniaires  de  cette  expédition.  C’est  alors  que,  luttant 
contre  l’égoïsme  d’une  portion  notable  de  l’Église  de  France,  il  la  fait 
contribuera  grand’  peine,  comme  les  autres  classes  de  ses  sujets,  aux 
frais  de  la  guerre  sainte.  Les  dixièmes  et  les  centièmes  à lever  sur  les 
biens  ecclésiastiques  l’occupent  ainsi  trois  années  durant.  À chaque 
difficulté  qui  survient,  à chaque  acte  d’opposition  de  la  part  du  clergé 
galbcnn,  c’est  toujours  au  Pape  que  saint  Louis  a recours;  et  en 
1269,  après  la  mort  de  Clément  IV,  arrivée  en  novembre  1268 , c’est 
encore  des  cardinaux  administrateurs  de  l’Église  romaine  que  le 
saint  i-oi  obtient  les  dîmes  de  sa  croisade,  dont  la  collecte  continue  à 
être  surveillée  par  l’ancien  légat  de  Clément  IV  , par  Raoul , évêque 
d’Evroux. 

Tels  sont  les  faits,  attestés  d’un  côté  par  les  chroniques  générales, 
et  de  l’autre  par  les  chartes  et  actes  particuliers  destinés  à complétci 
ou  à contrôler  les  récits  des  chroniqueurs:  faits  incontestables,  comme 
l’on  voit,  et  d’ailleurs  incontestés,  dont  l’authenticité  par  conséquent 
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est  souveraine  et  absolue.  Eh  bien,  c’est  à l’encontre  de  toutes  ces 
preuves,  qui  constatent  d’un  côlé  l’esprit  général  de  la  France  au 
XIIIe  siècle,  et  de  l’autre  la  politique  personnelle  du  saint  Roi  et  les 
traditions  de  sa  dynastie,  qu’on  veut  faire  prévaloir  un  acte  ignoré 
des  contemporains,  une  prétendue  Pragmatique , effet  sans  cause, 
énormité  sans  nom,  et  contradiction  flagrante  avec  tout  ce  qu’il  y 
a d’historiquement  avéré. 

Répétons,  au  surplus,  que  nous  avons  pris  celte  ordonnance  dans 
son  intégrité,  c’est-à-dire  avec  l’article  qui  l’a  rendue  si  fameuse.  Cet 
article,  qui  outrage  directement  la  Papauté,  en  a toujours  été  la  dis- 
position essentielle  et  caractéristique  pour  les  auteurs  modernes,  et 
c’est  par  lui  que  l’acte  en  question  est  sorti  du  rang  des  fraudes  ti- 
mides et  vulgaires.  Nous  avons  donc  accepté  la  Pragmatique  dans  les 
termes  où  on  la  fait  valoir,  et  qui  seuls  la  rendent  digne  d’une  réfuta- 
tion sérieuse. 

Or,  en  la  combattant  telle  qu’on  nous  l’oppose,  qu’avons-nous  vu 
dès  les  premières  lignes?  une  formule  sans  exemple  dans  l’intitulé 
des  lois  et  ordonnances  françaises;  ainsi,  les  mots  Ad  futuram  rei 
memoriam,  qui  l’auraient  fait  rejeter  de  tous  les  contemporains  de 
saint  Louis,  suffisent,  quanta  la  forme,  pour  attester  la  main 
d’un  faussaire.  Sans  nous  arrêter  au  style  emphatique  et  redondant 
de  cette  pièce,  style  également  éloigné  de  la  simplicité  du  XIIIe  siè- 
cle, nous  avons  examiné  le  fonds  de  l’acte,  et  dans  les  faits  omis 
comme  dans  les  faits  énoncés,  dans  ce  qu’il  disait  comme  dans 
ce  qu’il  ne  disait  pas,  nous  avons  montré  qu’il  trahissait  avec  la 
même  évidence  son  origine  frauduleuse.  Ainsi  la  question  des  ré- 
gales, difficulté  si  fréquente  au  XIIIe  siècle,  et  d’ailleurs  la  seule  si- 
gnalée entre  saint  Louis  et  Clément  IV,  à propos  de  l’archidiaconé  de 
Sens,  prébende  vacante  en  régale  ou  en  cour  de  Piome , cette  question, 
dis-je,  loin  d’être  posée  et  résolue  avec  une  franchise  digne  d’un  roi 
de  France,  n’est  pas  même  soupçonnée,  ni  le  moins  du  monde  en- 
trevue par  le  rédacteur  de  la  Pragmatique.  Ce  rédacteur  s’occupe  au 
contraire  de  questions  qui  ne  commencèrent  à offrir  un  grave  intérêt 
que  beaucoup  plus  tard  : témoin  les  empiétements  des  Papes  sur  les 
élections  ecclésiastiques,  empiétements  dont  personne  ne  se  doutait 
sous  le  règne  de  saint  Louis,  mais  qui  devinrent  un  sujet  toujours 
croissant  de  plaintes  dès  que  la  Papauté  eut  été  transférée  à Avignon. 

Il  en  est  de  même  des  autres  prescriptions  de  la  Pragmatique , dont 
F inopportunité  n’est  pas  moins  choquante  pour  tout  le  règne  du  saint 
Roi,  tandis  qu’elles  s’appliqueraient  encore  avec  une  parfaite  exac- 
titude à l’état  de.  l’Église  gallicane  durant  le  grand  schisme  d’Occi- 
dent.  C’est  alors,  en  effet,  qu’on  avait  droit  de  dire  à certains  égards,  et 
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qu’en  tous  cas  on  redisait  sans  cesse,  que  le’ royaume  de  France  était 
misérablement  appauvri  par  les  exactions  de  la  cour  de  Rome  (on  sait 
que  c’était  le  nom  conservé  par  le  clergé  et  les  Parlements  à la  cour 
pontificale  d’Avignon).  Mais  sous  saint  Louis , quand  le  clergé  galli- 
can était  la  plus  formidable  puissance  terrienne  de  la  France,  et  quand 
ce  monarque,  pour  le  faire  contribuer  aux  frais  de  sa  croisade,  était 
obligé  de  s’armer  contre  lui  de  l’autorité  du  Saint-Siège,  dire  que  le 
saint  Roi  dirigeaitces  outrageants  reproches  contre  le  Saint-Siège  lui- 
même,  c’est-à-dire  à la  fois  contre  la  vérité  et  contre  ses  propres  in- 
térêts de  souverain , c’est  une  de  ces  folies  sans  nom  qu’une  passion 
aveugle,  jointe  à une  ignorance  calculée,  a pu  seule  inventer  et  seule 
pourrait  encore  soutenir. 

Loin  de  nous  maintenant  de  prétendre  qu’il  y ait  eu  aveuglement 
et  calcul  pareil  de  la  part  de  tous  les  écrivains  parlementaires  ou 
docteurs  gallicans  des  derniers  siècles.  Non,  assurément*  mais  la  plu- 
part d’entre  eux  ont  cédé  par  paresse  ou  timidité  à l’ascendant  d’un 
audacieux  mensonge  1 qu’appuyaient  toutes  les  forces  d’une  mo- 
narchie temporelle,  alors  présumée  de  droit  divin.  Notre  seul  but  est 
donc  de  constater,  à leur  égard,  jusqu’où  peut  aller  l’empire  de  l’ha- 
bitude sur  des  esprits  façonnés  de  longue  main  à la  dépendance  et  à 
la  routine.  Quant  à nos  lecteurs,  c’est  à leur  tour  de  décider  si,  eux 
aussi,  veulent  renoncer  au  goût  des  appréciations  sérieuses,  à l’esprit 
de  critique  et  surtout  à la  liberté  d’examen. 

En  terminant  cet  essai  sur  la  question  de  la  Pragmatique  attribuée 
à saint  Louis,  il  nous  reste  à rappeler  encore  l’état  où  les  progrès 
de  la  bonne  et  saine  érudition  ont  déjà  conduit  cette  thèse  de  critique 
historique.  Il  y a un  demi-siècle  à peine,  il  fallait  se  taire  ou  ad- 
mettre l’acte  en  question.  D’Héricourt,  par  exemple,  le  plus  profond 
et  le  plus  exact  de  tous  nos  canonistes,  prit  le  parti  de  se  taire,  et 
l’on  comprendra  son  silence  en  songeant  aux  mutilations  que  la  cen- 
sure des  docteurs  gallicans  du  XVlIle  siècle  a fait  subir  à la  première 
édition  de  son  ouvrage. 

Quant  aux  érudits  modernes,  M.  Lenormant,  suppléant  de  M.  Guizot 
au  cours  d’histoire  de  la  Sorbonne,  a démontré  directement  la  faus- 
seté de  la  Pragmatique  de  saint  Louis,  et  il  fa  fait  dans  une  leçon 
publique  qui,  par  des  considérations  d’histoire  générale,  porta  la 
onviction  dans  tous  ses  auditeurs;  j’ai  vivement  regretté  de  n’avoir 

4 Ainsi  Pinsson,  le  grand  commentateur  de  la  Pragmatique,  ayant  osé  prétendre 
a qu’elle  avait  été  publiée  devant  tous  les  ordres  du  royaume,  et  même  du  Pape,* 
le  judicieux  Tillcmont  se  contente  d’ajouter  timidement  à ce  propos  :«Mais  il  (Pinsson) 
ne  elle  rien  pour  le  prouver,  et  il  paraît  par  la  suite  que  ce  n’est  qu’une  conjecture  mal 
fondée.»  (fie  manuscrite  de  saint  Louis , L V,  p.  798,  v%) 
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pas  entendu  cette  leçon,  mais  je  suis  heureux  de  rappeler  que  M.  Lc- 
normant  a eu  la  bonté  de  m’en  dire  plus  tard  quelques  mots.  Cepen- 
dant jusqu’ici  aucun  travail  d'ensemble,  que  je  sache,  n’a  été  com- 
posé ni  publié  sur  le  sujet  en  question,  et  c’est  pourquoi  l’erreur 
s’y  est  perpétuée  avec  d’autant  plus  de  succès  que,  ne  se  rattachant  à 
rien  devrai  ni  d’authentique,  elle  échappait  par  là  plus  facilement  aux 
contradictions.  Comme  un  ballon  perdu  que  rien  n’embarrasse,  elle 
est  allée,  et  sans  doute  ira  longtemps  encore,  toujours  poussée  par  le 
vent  de  la  routine.  Or  voilà  une  bonne  fortune  qui  n’arrive  point  aux 
erreurs  partielles;  car,  par  le  côté  vrai,  celles-ci  donnent  prise  sur 
le  côté  faux,  et  il  est  toujours  facile  de  les  arrêter  en  chemin.  Mais 
quant  à l’erreur  complète,  absolue,  elle  n’offre  aucunement  cet  avan- 
tage à la  réfutation , et  c’est  pourquoi  elle  résiste  le  plus  souvent  à 
toutes  les  attaques  de  détail. 

Qui  peut  dire,  d’un  autre  côté,  la  puissance  de  ténacité  qu’acquiè- 
rent avec  le  temps  les  préjugés  historiques?  Le  préjugé,  en  général, 
est  comme  une  plante  rabougrie  qu’on  a beau  ébrancher  et  mutiler, 
et  qui  repousse  toujours  pour  faire  obstacle  à la  bonne  végétation  : 
témoin  la  Pragmatique  en  question,  que  tant  de  résumés  d’histoire 
perpétuent  encore  dans  l’enseignement;  et  je  ne  parle  pas  seulement 
des  collèges,  mais  aussi  des  Facultés,  particulièrement  de  celles  de 
Droit,  où  les  noms  de  Merlin  et  des  anciens  juristes  parlementaires 
sont  toujours  vivants  et  communiquent  une  part  de  leur  autorité  à 
l’acte  frauduleux  qui  nous  occupe. 

Cependant,  en  opposition  à cet  enseignement  de  la  routine,  il  y a 
maintenant  le  goût  croissant  des  recherches  sur  les  litres  originaux, 
seules  et  véritables  pièces  justificatives  de  toutes  les  questions  à ré- 
soudre, de  tous  les  procès  historiques  à revoir.  Or,  avec  cette  disposi- 
tion des  esprits,  si  favorable  à la  solution  de  notre  problème,  avec  cet 
entraînement,  de  plus  en  plus  général,  vers  l’étude  de  la  vérité  face  à 
face,  nul  doute  que  cette  vérité  ne  se  fasse  enfin  jour  au  sujet  de  la 
Pragmatique  de  saint  Louis.  Les  épais  nuages  qui  depuis  trois  siècles 
s’amoncèlent  autour  de  cette  erreur  se  dissiperont  bientôt,  il  faut 
l’espérer;  l’histoire  des  rapports  de  l’Église  et  de  l’État  ne  sera  plus 
une  énigme  à la  merci  des  écrivains  salariés  par  les  pouvoirs  tempo- 
rels ; le  droit  public  de  la  chrétienté  au  moyen  âge,  restitué  par  la 
science  de  Leibniz,  ou  plutôt  deviné  par  son  génie,  brillera  de  nou- 
veau pour  tous  les  yeux  ; et,  en  rétablissant  l’harmonie  dans  les  antécé- 
dents de  notre  histoire,  il  ne  laissera  point  un  aussi  noble  passé  sté- 
rile et  ténébreux  pour  l’avenir. 

R.  Thomassy  , 

Ancien  élève  de  l'école  des  Chartes  r 
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JOSEPH  FUHRIGH. 

Tout  ceux  qui  suivent  avec  intérêt  le  mouvement  des  arts  et  les  ten- 
dances morales  de  l’Europe  connaissent  la  révolution  religieuse  qui  s’est 
opérée,  il  y a déjà  plusieurs  années,  parmi  quelques-uns  des  artistes  et 
des  littérateurs  les  plus  distingués  de  l’Allemagne. 

Ce  fut  vers  1814  que  ce  changement  se  manifesta.  Overbeck,  les  frères 
Schadow,  Roden,  Müller  de  Cassel,  Eggers,  les  deux  Yeit,  le  graveur 
Ruschwegh,  Yogel  de  Dresde  et  le  savant  F.  Schlegel  renoncèrent  au 
protestantisme  pour  se  faire  catholiques.  Le  plus  grand  enthousiasme  ani- 
mait ce  petit  groupe  d’artistes.  Réunis  au  centre  du  monde  chrétien,  dans 
cette  Rome,  patrie  des  arts  et  de  la  foi , d’où  sont  sortis  tant  de  chefs- 
d’œuvre,  ils  puisaient  avec  ardeur  à ces  sources  fécondes , et  s’inspiraient 
de  l’exemple  des  vieux  maîtres  pour  rentrer  dans  les  voies  du  spiritualisme 
chrétien  depuis  longtemps  abandonnées  des  écoles  allemandes. 

Une  régénération  artistique  commencée  d’une  manière  si  éclatante  ne 
pouvait  rester  stérile  ; la  protection  éclairée  de  quelques  personnes  émi- 
nentes contribua  à l’étendre  et  à la  développer  avec  rapidité. 

Le  consul  de  Prusse,  Mendelson  Bartoldi,  fut  le  premier  qui  commanda 
des  fresques  aux  peintres  allemands.  Schadow , Overbeck,  Veit  et  Cornélius 
les  exécutèrent  ; la  salle  Bartoldi  devint  ainsi  pour  eux  le  chemin  de  la 
gloire.  Canova  fit  la  seconde  commande  : il  chargea  Veit  d’orner  de 
fresques  plusieurs  cintres  del  Braccio  naovo  au  Vatican.  Parmi  ceux 
qui  exercèrent  alors  sur  ces  jeunes  hommes  une  heureuse  influence,  il 
serait  injuste  de  ne  pas  nommer,  même  dans  ce  rapide  exposé,  Mrae  de 
Humboldt.  Son  esprit  pénétrant,  son  goût  exquis,  ses  dispositions  bien- 
veillantes la  plaçaient  près  d’eux  à la  fois  comme  un  guide  sûr  et  une 
amie  zélée.  Le  marquis  de  Massirai  contribua  aussi  à encourager  leurs  ef- 
forts dans  cette  route  nouvelle  dont  les  périls  ne  les  avaient  pas  effrayés. 
Sa  villa  renferme  des  peintures  de  Kocb,  d’Overbeck,  de  Cornélius  eide 
Führicb. 
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0 dernier,  qui  maintenant  est  devenu  un  des  chefs  les  plus  célèbres  de 
la  jeune  école  chrétienne  allemande,  était  arrivé  à Rome  bien  longtemps 
après  que  ses  compatriotes,  par  le  grand  acte  de  leur  abjuration,  étaient 
rentrés  dans  le  sein  de  l’Église. Né  catholique  et  professant  de  cœur  cette 
religion,  il  ne  semble  pas  que  son  talent  dût  subir,  comme  le  leur,  une 
profonde  transformation.  Mais  il  n’avait  pu  échapper  tout  à fait  à la  mau- 
vaise direction  imprimée  aux  études  par  les  idées  modernes,  ni  au  maté- 
rialisme trop  généralement  professé  dans  les  écoles.  Aussi  la  pratique  des 
vieux  maîtres  et  le  contact  de  la  ville  éternelle  opérèrent-ils  en  lui  une 
révolution  presque  aussi  complète  que  celle  qui  avait  eu  lieu  chez  Over- 
beck  et  ses  amis. 

Suivre  la  marche  de  ce  changement  progressif;  assister  au  développe- 
ment des  facultés  morales  et  intellectuelles  qui  transforme  l’homme  tout 
entier;  voir  ses  indécisions,  ses  luttes,  les  éclairs  soudains  qui,  en  illu- 
minant son  âme,  lui  montrent  le  beau  dans  son  essence  la  plus  pure,  et 
déroulent  à ses  regards  des  horizons  jusqu’alors  inconnus,  c’est  s’initier 
soi-même  à des  mystères  dignes  de  la  contemplation  des  intelligences  les 
plus  élevées.  Fiihricb,  en  cédant  dernièrement  aux  instances  de  quelques 
amis,  qui  lui  demandaient  de  publier  sa  propre  biographie,  nous  fournit  cet 
intéressant  spectacle 1 ; et  c’est  avec  bonheur  que  nous  avons  ainsi  pénétré 
dans  la  vie  d’un  des  peintres  les  plus  vraiment  chrétiens  de  notre  époque. 

En  l’année  1800,  une  pauvre  et  simple  famille  vivait  modestement  du 
travail  de  son  chef,  dans  la  petite  ville  de  Kratzau,  en  Bohême.  Cet  homme 
probe,  laborieux,  infatigable,  était  artiste,  autant  du  moins  qu’on  peut  l’être 
quand  il  ne  s’agit  de  satisfaire  qu’aux  faibles  demandes  d’une  population 
fort  peu  riche  et  fort  peu  luxueuse.  Aussi  ne  s’en  tenait-il  pas  à une  seule 
branche  d’industrie  : il  peignait,  il  gravait,  il  dorait,  et  dans  ses  moments 
de  relâche  il  cultivait  un  petit  champ  dont  la  récolte  figurait  parmi  les 
meilleures  ressources  de  la  maison.  Sa  femme,  modèle  des  ménagères, 
était  toujours  douce  , toujours  calme  et  toujours  occupée.  Le  9 février  de 
cette  année  1800 , il  leur  naquit  un  fils  ; on  le  nomma  Joseph  à son  bap- 
tême , comme  le  charpentier  de  Nazareth  , dont  il  paraissait  destiné  à par- 
tager à peu  près  l’humble  condition. 

A peine  Joseph  fut  il  sorti  de  la  première  enfance  qu’il  se  mit  à aider 
son  père  de  tous  ses  petits  moyens,  se  familiarisant  ainsi  de  bonne  heure 
avec  l’art , ou  du  moins  avec  les  accessoires  de  l’art;  car  ce  n’était  en- 
core que  le  métier,  la  partie  mécanique  et  toute  positive;  l’idéal  devait 
venir  en  son  temps. 

Un  jour  Joseph  se  prit  à considérer  attentivement  deux  gravures  d’après 
Rubens,  et  une  Bible  à images  que  son  père  possédait.  11  les  avait  déjà 
vues  souvent;  mais  c’était  la  première  fois  qu’il  les  regardait , ce  fut  aussi 

1 Cette  biographie  a paru  dans  les  Annales  de  Libussa,  de  cette  année,  publiées  à 
Prague  par  Paul  Aloys  Klar,  au  profil  de  la  maison  des  aveugles  et  de  l’hôpital  des 
epianU. 
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pour  lui  la  première  révélation  de  l’art.  Il  rêva  longtemps;  le  sentiment 
artistique  venait  de  s’éveiller  et  de  trouver  un  aliment  à son  activité. 

La  vie  du  jeune  Führich  était  bien  simple,  on  le  croira  sans  peine.  Après 
les  grandes  fêtes  de  l’année , qui,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  longtemps 
avant  qu’il  en  comprît  le  sens,  l’avaient  toujours  rempli  d’enthousiasme, 
ses  plus  vives  jouissances  s’étaient  bornées  à une  promenade  dans  la  cam- 
pagne avec  son  père.  Ils  visitaient  d’ordinaire  des  endroits  assez  rappro- 
chés de  Kratzau  , Reichenberg  , Friedland  , et,  un  peu  plus  loin,  le  pèleri- 
nage de  Reichendorf,  que  l’enfant  préférait.  Si  déjà  la  pauvre  église  de  sa 
ville  natale  , avec  ses  rares  images,  ses  sculptures  imparfaites,  son  humble 
autel  et  sa  modeste  chaire,  pouvait  le  remplir  d’admiration,  que  n’éprou- 
vait il  pas  devant  les  merveilles  un  peu  moins  mal  exécutées  de  ces  lieux 
de  prédilection!  «Elles  devinrent  pour  moi,  dit-il,  uue  source  intaris- 
« sable  d’étonnement  et  d’admiration.  Mes  plus  doux  souvenirs  se  ratta- 
« chent  à ces  promenades.  *» 

Cependant,  à mesure  que  le  jeune  garçon  avançait  en  âge,  à mesure 
aussi  s’agrandissait  le  cercle  de  ses  travaux.  Tantôt  il  allait  peindre  chez 
un  menuisier  l’armoire  ou  la  couchette  d’un  riche  laboureur,  tantôt  il  sui- 
vait son  père  dans  quelque  village  d’alentour  pour  décorer  la  chambre  et 
les  meubles  d’une  jeune  fiancée,  y tracer  des  guirlandes  de  fleurs,  aux 
couleurs  brillantes,  ou  des  paysages  riants  et  variés.  D’autres  fois  il  or- 
nait de  têtes  d’anges  le  berceau  d’nn  nouveau  né,  ou  bien  il  peignait  sur 
les  cercueils  l’image  du  crucifix.  «Je  ressentais  alors,  dit-il,  la  joie  douce 
que  m’inspirait  la  conviction  d’être  utile  à ma  famille  en  aidant  mon  père 
dans  son  travail.  Une  semblable  éducation  artistique  ferait  hausser  Jes 
épaules  à nos  beaux-esprits  et  remplirait  de  pitié  les  idéologues  de  l’art; 
mais  moi  , je  rends  grâce  au  Ciel  et  à mon  bon  père  qui  me  l’ont  donnée, 
car  je  sais  ce  qu’elle  m’a  valu.  *» 

Tout  en  se  livrant  à ces  occupations,  le  jeune  Führich  ne  perdait  pas  de 
vue  une  certaine  perfection  artistique  qui  semblait  planer  devant  ses  re- 
gards et  l’entourer  de  rayons  magiques. 

Apercevait-il,  sur  les  murs  de  quelque  appartement  rustique,  des  fruits 
ou  des  fleurs  un  peu  mieux  peints  qu’à  l’ordinaire  : il  essayait  aussitôt  de 
les  reproduire.  Pendant  longtemps  b s animaux  furent  ses  modèles  de  pré- 
dilection. Ce  goût  s’était  éveillé  à la  vue  d’un  petit  nombre  de  gravures  sur 
cuivre  et  à l’eau  forte.  L’étude  incessante  de  la  nature,  l’amour  delà  vie 
pastorale,  après  laquelle  il  soupirait,  à travers  le  vague  de  ses  rêveries, 
contribuaient  à l’entretenir. 

A la  lin  d'un  été  où  le  travail  était  peu  abondant , son  père  lui  accorda 
le  bonheur  tant  souhaité  : il  lui  confia  la  garde  d’un  petit  troupeau. 

« Que  je  fus  heureux  alors!  s’écrie  Führich.  Couché  sur  l’herbe,  j’admirais 
tout  le  jour  le  riche  et  vaste  paysage  qui  s’étendait  sous  mes  yeux,  les  nuages 
flottants  dont  les  grandes  ombres  mystérieuses  se  prolongeaient  sur  les  vallées 
et  sur  les  montagnes;  j’écoutais  la  voix  de  l’air  et  celle  des  forêts;  les  chants 
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lointains  des  bergers,  le  bêlement  des  troupeaux,  le  tintement  des  clochettes, 
le  murmure  et  le  clapotement  des  ruisseaux.  Puis,  je  peuplais  l’espace  d’êtres 
fantastiques  pris  dans  les  souvenirs  de  ma  vie  d’enfant.  De  merveilleuses  images 
s’agitaient  autour  de  moi  et  en  moi.  La  solitude  me  parlait  un  langage  éloquent. 
Alors,  il  est  vrai,  je  le  comprenais  peu  ; c’est  seulement  aujourd’hui  qu’il  me 
devient  intelligible.  » 

Les  lieux  qui  souriaient  si  doucement  à l’imagination  rêveuse  du  jeune 
Fiihrich  étaient  bien  propres,  en  effet,  à soulever  les  poétiques  pensées  de 
l’artiste.  Sans  avoir  la  grandeur  des  paysages  alpestres , les  montagnes  de 
la  Bohême  ont  ce  genre  de  beauté  suave  et  gracieuse  qui  excite  et  entre- 
tient la  sensibilité.  Des  vallées  riantes,  arrosées  de  charmants  ruisseaux 
dont  la  source  tombe  quelquefois  en  cascade  sur  le  flanc  du  rocher;  des 
montagnes  couvertes  de  pins  et  de  sapins  dont  la  teinte  sombre  fait  ressor- 
tir la  tendre  verdure  des  prairies  et  le  pâle  feuillage  des  bouleaux  élé- 
gants; de  tous  les  points  culminants,  l’œil  embrasse  un  paysage  ravissant  : 
des  moulins  répartis  çà  et  là  dans  la  vallée  en  interrompent  là  solitude  ; 
de  jolis  petits  villages,  tout  ombragés  de  larges  tilleuls,  peuplent  la  plaine  ; 
et  les  bois  accidentés  s’entr’ouvrent  pour  laisser  croître  à l’écart  la  flore 
parfumée  des  montagnes.  Telle  était  la  nature  au  milieu  de  laquelle  Füh- 
rich  grandissait.  L’aspect  des  lieux  où  notre  enfance  s’écoule  n’est  pas 
étranger  à nos  dispositions  dans  un  âge  plus  avancé. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Ces  contrées,  restées  fidèles  au  Catholicisme, 
ont  conservé  aussi  la  naïve  poésie  de  son  culte  et  les  coutumes  pieuses  qui 
portent  avec  elles  un  cachet  de  grandeur  mystérieuse,  d’un  effet  irrésis- 
tible, au  sein  de  la  solitude.  En  parcourant  la  Bohême,  le  voyageur  sur- 
pris et  attendri  rencontre  presque  à chaque  pas  tantôt  une  petite  chapelle 
élevée  à Marie,  tantôt  une  croix,  quelquefois  même  une  simple  image.  Ces 
monuments,  quelque  rustiques  qu’ils  soient,  lui  rappellent  la  patrie  où  doi- 
vent tendre  ses  vœux  ; ils  le  plongent  dans  une  profonde  méditation  en 
parlant  à son  âme  un  langage  entraînant.  Führich  le  comprit  de  bonne 
heure. 

« Je  me  rappelle  encore  avec  émotion,  dit-il,  ce  que  j’éprouvais  quand,  sor- 
tant avec  mon  père,  dès  le  point  du  jour,  j’apercevais,  à travers  la  vapeur  dorée 
du  matin,  les  milles  perles  brillantes  qui  parsemaient  le  manteau  de  la  nature 
et  tremblaient  sur  la  tige  inclinée  des  fleurs.  La  caille  appelait,  tapie  au  fond 
des  blés,  et  l’allouelte  remplissait  l’air  de  son  chant  d’allégresse.  Une  croix  se 
présentait-elle  à nous,  soudain  mon  père  se  découvrait,  s’agenouillait  et  pro- 
nonçait à demi-voix  cette  prière  : « Nous  l’implorons,  ô Seigneur  Jésus,  qui  as 
« délivré  le  monde  par  ta  sainte  croix...  » Souvent,  en  présence  de  cette  nature 
bénie,  après  avoir  adoré  le  signe  du  plus  pur  amour  et  de  la  plus  amère  dou- 
leur, mon  père  me  parlait  de  la  reconnaissance  que  nous  devons  au  Seigneur. 
D autres  fois  c'était  une  chapelle  élevée  à Marie  que  nous  rencontrions  sur  no- 
tre chemin;  alors  mon  père  récitait  un  Ave;  il  l’appelait  notre  Mère,  et  plaçait 
sous  sa  protection  les  bons,  les  petits,  les  malheureux  et  nous  tous.  A cette 
époque  je  ne  me  rendais  pas  compte  de  l’impression  que  ces  scènes  faisaient 
sur  mon  esprit;  ce  n’est  que  plus  tard,  quand  les  lectures  et  le  monde  mena- 
çaient de  m’entrainer,  qu’elles  revinrent  à mon  souvenir,  et  semblèrent  me 
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rappeler  à moi-même  comme  un  ami  chéri  dont  la  voix  aimée  m'aurait  dit  : 
« Prends  garde!  » Par  moments,  elles  m’apparaissaient  au  milieu  d’une  sociélé 
joyeuse,  ou  bien  au  retour  d’une  partie  de  plaisir  dans  tel  ou  tel  lieu  de  diver- 
tissement. Alors  je  pensais  à mon  père,  à sa  conversation  toujours  simple  et 
toujours  instructive,  à nos  courses  dans  la  vallée,  au  repos  du  soir  et  aux  pay- 
sans paisiblement  assis  devant  leur  demeure,  qui  nous  saluaient.de  ces  belles 
paroles  : « Jésus  soit  loué!  » auxquelles  mon  père  répondait  : « Dans  toute  l’é- 
« ternité  ! » Ou  bien  encore  les  tintements  de  V Angélus  se  faisaient  entendre, 
et,  chemin  faisant,  nous  récitions  la  Salutation  angélique.  Bientôt  le  clocher  de 
notre  petite  ville  frappait  nos  regards,  à travers  la  demi-obscurité  du  crépuscule; 
une  lumière  brillait  çà  et  là  dans  le  lointain,  et  nous  rencontrions  ma  mère 
qui  venait  affectueusement  au-devant  de  nous.  Une  fois  rentrés  au  logis,  c’é- 
tait moi  qui  prenais  la  parole  : fièrement  assis  devant  un  imposant  tribunal  de 
pommes  de  terre,  je  racontais  les  aventures  de  la  journée.  Ceci  et  bien  d’autres 
choses  me  revinrent  souvent  à la  pensée  dans  des  circonstances  diverses  et  des 
positions  bien  différentes,  » 

C’est  ainsique  l’enfaDcedu  jeune  Joseph  le  prépara  à devenir  le  peintre 
religieux  et  inspiré  dont  l’Allemagne  se  glorifie  aujourd’hui.  Tout  ce  qu’il 
entreprit  pendant  ces  années  de  calme  et  sainte  jeunesse  avait  un  but 
pieux.  La  foi  dont  il  était  animé  répandait  sur  les  objets  qui  l’entouraient 
sa  couleur  et  sa  vie.  Chaque  époque  de  l’année  se  confondait  dans  son  es- 
prit avec  une  fête  de  l’Église.  L’hiver  amenait  l’Avent  et  Noël;  le  prin- 
temps, Pâques;  l’été  s’associait  avec  la  Pentecôte  et  la  Fête-Dieu;  l’au- 
tomne, avec  la  Toussaint,  Qu’on  s’étonne  après  cela  que  Führich  soit  un 
des  peintres  qui  aient  le  plus  d’analogie  avec  les  anciens  maîtres.  Dès  sa 
plus  tendre  enfance,  lorsqu’arrivait  Noël,  il  lui  fallait  absolument  avoir  une 
petite  crèche;  quand  il  commença  d’essayer  son  jeune  talent,  ce  fut  en- 
core une  crèche  qu’il  ébaucha  en  premier. 

Toutes  les  impressions  du  beau  le  trouvaient  accessible.  La  nature  et  la 
peinture  ne  parlaient  pas  seules  à son  âme:  la  musique  avait  encore  des 
accents  qui  le  touchaient  jusqu’au  plus  profond  du  cœur.  Lui,  fils  d’un 
pauvre  peintre  de  petite  ville,  élevé  à l’écart  et  faiblement  instruit , il  ne 
perdait  rien  de  ce  qui  développe  et  perfectionne  les  heureux  enfants  des 
classes  privilégiées.  Ecolier  diligent  de  la  petite  école  de  Kratzau,  il  y re- 
çut l’instruction  élémentaire  et  y apprit,  à sa  demande,  un  peu  de  musi- 
que. La  musique  avait  un  charme  auquel  il  ne  pouvait  résister.  Un  vieux 
chant  d’église  chanté  par  sa  grand’mère  l’accompagnait  parfois  pendant 
des  semaines  entières,  surtout  à l’époque  des  fêtes,  et  une  pastorale  dite 
au  temps  de  Noël  lui  faisait  verser  des  larmes.  Un  jour  de  Vendredi-S  îint 
on  exécuta  dans  sa  pauvre  église  un  oratorio,  la  Mort  de  Jésus  : l’effet  en 
fut  si  puissant  sur  reniant,  malgré  les  faibles  ressources  dont  les  chœurs 
disposaient,  qu’à  plusieurs  passages  il  éclata  en  sanglots. 

Il  faut  croire  que  ses  rares  dispositions  pour  la  peinture  n’échappèrent 
point  à des  yeux  clairvoyants.  En  l’année  1818  Joseph  fut  admis  à l’Aca- 
démie de  Prague,  sur  la  recommandation  du  comte  Christian  Christophe 
de  Clam-Gallas,  seigneur  de  Kratzau. 
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Déjà  nous  l'avons  vu  essayer  ses  propres  forces  sans  autre  guide  que 
son  bon  père  et  la  nature.  A dix-huit  ans  il  avait  dessiné  des  sujets  tirés 
de  traditions  et  de  légendes,  et  peint  des  chasses  et  des  paysages.  Prague 
allait  lui  montrer  l'art  sous  de  nouvelles  formes,  et  la  vie  sous  de  nouveaux 
aspects. 

Au  moment  où  il  arriva  dans  cette  ville,  l’art  était  devenu  à Vienne  une 
sorte  d’éclectisme.  A l’ancien  caractère  de  la  peinture  historique  d’Italie, 
qui  se  distinguait  par  une  composition  animée , par  un  coloris  harmonieux 
et  nue  savante  distribution  de  la  lumière  et  des  ombres,  avait  succédé  une 
tendance  vers  la  réunion  des  qualités  de  Raphaël , de  Michel-Ange  et  du 
Corrège  ; sorte  de  compromis  timide  qui  ne  satisfaisait  point  pleinement 
les  esprits  élevés.  L’Académie  de  Prague  ne  pouvait  guère  échapper  à celte 
tendance,  aussi  Führich  dut-il  éprouver  tout  d’abord  un  peu  d’hésitation 
et  d’éblouissement  en  se  trouvant  transporté  brusquement  dans  un  milieu 
tout  à fait  étranger  à ses  habitudes  et  à sa  vie  précédente.  Un  autre  peut- 
être  eût  succombé  à cette  épreuve;  il  y échappa,  comme  on  échappe  à une 
crise  maladive  quand  la  constitution  est  forte.  C’est  ici  que  commence  le 
tableau  vraiment  attachant  de  ce  malaise  intellectuel  dans  lequel  les  lectu- 
res et  la  société  jetèrent  pour  un  temps  notre  jeune  peintre. 

Il  aborda  la  peinture  historique  sous  le  professeur  Bergler,  directeur  de 
l’Académie  de  Prague.  Les  premiers  tableaux  qui  signalèrent  son  séjour 
dans  cette  ville  furent  la  Mort  d’Othon  de  Wiltelbach , et  l'Ermite  Ivan 
dans  la  forêt  avec  le  duc  Rorziwoy  ; ils  attirèrent  dès  lors  sur  lui  l’atten- 
tion des  connaisseurs.  Le  choix  de  ces  sujets  lui  avait  sans  doute  été  in- 
spiré par  les  poètes  qu’il  lisait  avec  ardeur,  particulièrement  Schiller  et 
Goethe,  quoique  ce  dernier  ne  lui  fût  pas  toujours  parfaitement  compré- 
hensible, parce  qu’il  ne  connaissait  et  n’admettait  en  poésie,  dit-il,  que 
celle  qu’il  sentait  lui-même.  Il  se  livra  aussi  à l’étude  assidue  de  Novalis, 
de  Tiek,  de  Wakenroder  et  des  deux  Schlegel  ; elle  lui  fut  favorable. 
Pour  la  première  fois  il  comprit  l’action  de  la  poésie  moderne  sur  l’art 
plastique,  en  voyant  les  compositions  que  le  Faust  de  Goethe  avait  in- 
spirées à Cornélius  *. 

Ce  travail  du  peintre  de  Dusseldorf  produisit  une  grande  impression 
sur  le  jeune  élève  de  Prague;  il  lui  sembla  qu’il  pénétrait  au  cœur  même 
de  cette  poésie  élevée  que  de  vieux  rationalistes  avaient  traitée  devant  lui 
de  mystique  en  haussant  les  épaules.  Ces  marques  de  dédain  ne  lui  étaient 
pas,  du  reste,  fort  dangereuses;  il  avait  dès  lors  une  idée  très-nette  de  la 
mesquinerie  de  ces  jugements  purement  raisonnables,  et  l’écueil  n’était 
pas  là,  mais  un  autre  plus  périlleux  s’ouvrait  sous  ses  pas.  A force  de  se 
replier  en  lui  même,  il  avait  fini  par  ne  plus  guère  écouter  que  ses  propres 
impressions,  et  il  commençait  à se  tracer  une  sorte  de  direction  person- 

1 Ou  sait  que  c’est  un  des  premiers  ouvrages  et  des  plus  estimés  de  ce  peintre 
célèbre. 
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nclle  qui  l’aurait  amené  peut-être  à négliger  entièrement  la  partie  maté- 
rielle de  l’art  si  un  homme  éclairé  et  d’un  jugement  sûr  ne  fût  alors  venu 
à lui  : c’était  le  professeur  Schuster,  docteur  en  droit  et  conseiller  impé- 
rial. Il  avait  recherché  la  connaissance  du  jeune  peintre,  et  jusqu’à  sa 
mort  il  ne  cessa  de  se  montrer  son  ami  sincère.  Ses  conseils  sévères,  mais 
sages,  aiguillonnèrent  l’artiste;  ils  le  firent  sortir  de  la  route  dans  la- 
quelle il  s’engageait,  et  le  poussèrent  à des  éludes  plus  sérieuses,  qui  ne 
furent  pas  sans  influence  pour  l’avenir. 

C’est  sans  doute  à l’action  exercée  par  le  docteur  Schuster  qu’il  faut  at- 
tribuer en  partie  l’activité  non  interrompue  que  Führich  développa  dès 
ce  moment.  Un  grand  nombre  de  tableaux  à l’huile  et  de  dessins  datent 
de  cette  époque;  mais  le  jour  approchait  où  une  révolution  plus  décisive 
allait  s’opérer  dans  son  talent,  et  lui  révéler,  avec  la  vocation  qu’il  n’a- 
vait fait  encore  qu’entrevoir,  le  secret  de  sa  force  et  de  son  génie.  L’art 
chrétien  du  moyen  âge  allemand  lui  apparut,  et  ces  vieux  maîtres  sur 
lesquels  il  n’avait  eu  que  des  notions  incertaines,  dont  il  s’était  formé 
une  opinion  peu  favorable,  devinrent  tout  à coup  ses  guides  les  plus  chers, 
ceux  dont  il  ne  devait  plus  s’éloigner. 

Vers  ce  temps,  l’ouvrage  de  Wackenroder  sur  les  épanchements  d’un 
religieux,  amant  passionné  de  l’art,  lui  tomba  sous  la  main,  et  ce  tableau 
de  la  vie  des  anciens  peintres  allemands,  joint  à un  extrait  du  journal  de 
Durer,  lui  inspira  un  ardent  désir  de  connaître  les  travaux  des  vieux  maî- 
tres, surtout  ceux  de  l’école  allemande.  11  aurait  bien  pu  se  procurer  fa- 
cilement cette  jouissance  à Prague,  où  l’on  possède  plusieurs  de  leurs 
œuvres  gravées  sur  bois;  mais,  timide  et  inexpérimenté,  il  n’osait  rien 
entreprendre  de  ce  côté,  d’autant  moins  que  personne  ne  lui  parlait  de  ce 
vieil  art  allemand,  et  que  ses  études  avaient  toujours  été  dirigées  vers 
Raphaël  et  l’antique.  A cette  époque  il  ne  connaissait  pas  encore  les  mer- 
veilleuses compositions  des  Loges.  Les  maîtres  postérieurs  qu’on  louait 
incessamment  devant  lui,  à cause  d’une  certaine  supériorité  dans  la  for- 
me, considérée  par  leurs  admirateurs  comme  la  source  unique  du  perfec- 
tionnement artistique,  ne  parlaient  que  faiblement  à son  imagination, 
malgré  le  profond  respect  qu’il  leur  portait. 

Pendant  six  mois,  il  forma  donc  des  vœux  inutiles,  sans  pouvoir  les  sa- 
tisfaire. Mais  un  jour,  se  trouvant  en  société,  il  lui  arriva  d’exprimer  par 
hasard  le  désir  de  voir  quelque  chose  des  vieux  peintres  qui  pût  lui  don- 
ner une  idée  de  l’art  ancien  dans  sa  patrie.  Un  libraire  présent  alors  lui 
dit  qu’il  possédait  un  gros  livre  où  l’on  avait  réuni  une  grande  quantité 
de  gravures  sur  bois  d’Albert  Dürer,  il  lui  offrit  de  le  lui  prêter.  Führich 
éprouva  une  joie  extrême,  et  le  souvenir  de  ce  moment  est  resté  vivant 
dans  sa  mémoire  comme  l’un  des  plus  décisifs  de  sa  vie  d’artiste.  Tous 
les  changements  qu’elle  subit  plus  tard  ne  sont,  à ses  yeux,  que  les  con- 
séquences du  grand  changement  qui  se  fit  alors,  les  phases  successives 
d’upe  carrière  commencée  de  ce  jour.  L’homme  et  l’artiste  qui  n’avaient 
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jamais  pu  être  séparés  se  trouvèrent  à la  fois  également  touchés  et  amé- 
liorés. 

« Mais  aussi , s’écrie  Führich  avec  enthousiasme  , qu’elle  est  puissante  sur 
l’art,  la  bénédiction  d’une  activité  exercée  en  vue  de  la  justice  et  de  la  vérité! 
Un  abîme  de  trois  cents  ans  est  comblé,  le  vieux  maître  se  place  à côté  du 
jeune  homme,  pour  lui  servir  de  Mentor  et  de  guide  ! » 

Cette  partie  de  la  vie  de  notre  peintre  est  trop  importante  et  trop  dé- 
cisive pour  que  nous  ne  nous  y arrêtions  pas  un  moment.  Toute  sa  car- 
rière y est  renfermée,  mais  il  faut  l’écouter  lui-même  pour  se  faire  une 
juste  idée  de  ce  qu’il  éprouva. 

« C’était  le  jour  des  Rois  de  l’année  1821;  on  m’apporta,  vers  le  soir,  ce  livre, 
qui  devait  être  pour  moi  le  livre  du  destin.  Au  dehors,  le  vent  soufflait  et  la 
neige  tombait;  au  dedans,  ma  chambre  était  chaude  et  paisible.  Je  m’assis  avec 
recueillement;  pénétré  d’une  sorte  de  vénération  pieuse,  j’ouvris  le  livre.  D’a- 
bord je  vis,  sans  pouvoir  en  croire  mes  yeux;  je  regardai,  et  regardai  encore: 
un  monde  inconnu  venait  de  m’apparaître!  Voilà  donc,  m’écriai-je,  l’art  dans 
l’enfance,  l’art  au  berceau!  La  pensée  indécise,  bégayante,  enfantine,  rendue 
sous  une  forme  barbare,  avec  les  ressources  imparfaites  d’une  époque  gros- 
sière! Mon  premier  sentiment  fut  un  mélange  de  colère  et  d’attendrissement.» 

Entre  autres  gravures  deDürer^le  livre  contenait  le  grand  tableau  de 
saint  Christophe  au  moment  où,  épuisé  de  fatigue,  il  sort  de  l’eau  s’ap- 
puyant sur  son  bâtoD  de  voyage  et  portant  sur  ses  robustes  épaules  !o 
saint  fardeau  de  l’Enfant-Dieu;  le  vieil  ermite  l’éclaire  et  l’attend  au  ri- 
vage. L’impression  produite  sur  Führich  par  celte  gravure  dut  être  pro- 
fonde. On  en  retrouve  les  traces  bien  longtemps  après  dans  un  tableau 
qu’il  fit  à son  retour  de  Rome  : Saint  Christophe  portant  le  Sauveur  sur 
ses  épaules.  Mais  suivons  encore  son  propre  récit. 

« Je  m’étais  préparé  à trouver  de  grands  défauts  dans  la  forme,  sinon  dans 
la  pensée,  et  là  se  dressait  devant  moi  une  forme  en  complète  harmonie  avec 
le  sens  moral  qu’elle  était  chargée  de  représenter;  sens  basé  d’une  part  sur  la 
religion,  de  l’autre  sur  la  nationalité,  réunies  en  une  seule  personnification.  Il 
est  vrai  que  celle  forme  était  opposée  à celle  qu’admiraient  les  détracteurs  de 
nos  grands  ancêtres,  aux  yeux  desquels  la  pâle  uniformité,  Limitation  maladroite 
de  l’antiquité  passaient  pour  une  beauté,  la  faiblesse  affectée  pour  de  la  grâce,  mais 
elle  s’appuyait  sur  le  sentiment  profond  de  l’expression. 

« En  regard  de  l’art  moderne  tel  que  l’avait  fait  l'école  accadémique,  je 
voyais  devant  mes  yeux  l’art  expressif,  caractéristique,  qui  disposait  de  la  forme 
comme  on  dispose  d’une  vieille  connaissance.  Je  n’avais  encore  jamais  vu  de 
draperies;  car  ces  ornements  exagérés  qui,  sans  grâce  et  sans  imagination,  re- 
couvrent les  membres  ou  retombent  en  plis  roides  et  comptés,  ne  méritent  pas 
ce  nom.  Ainsi  partout,  en  présence  de  la  pénurie,  née  à l’époque  des  lumières, 
et  qui  se  cache  derrière  un  dédain  superbe,  je  trouvais  un  monde  de  créations 
idéales  et  puissantes.  La  réunion  du  talent  plastique  à l’art  mystique,  employée 
pour  rendre  dans  toute  son  énergie  une  pensée  salutaire,  me  fît  aussi  beaucoup 
de  bien.  Les  anges  chrétiens,  mis  à la  place  des  amours  ailés  et  de  ce  monde  bâ- 
tard de  nymphes  et  de  génies  demi-nus,  me  semblaient  des  messagers  divins 
chargés  de  dénoncer  le  désordre.  Chaque  saint  personnage  conservait  sa  dignité 
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et  sa  gravité;  il  n’était  pas  jusqu’à  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  les  acces- 
soires qui  ne  tinssent  leur  place  et  ne  fussent  devenus  nécessaires.  Semblable 
au  pèlerin  des  saints  lieux  qui , pour  mieux  graver  dans  son  souvenir  l’image 
des  localités,  contemple  avec  amour  chaque  pierre,  chaque  buisson,  chaque  dé- 
bris, chaque  pointe  de  rocher,  et  les  met  en  rapport  avec  les  mystères  dont  ils 
ont  été  témoins,  je  considérais  avec  respect  le  théâtre  de  ces  saints  événements 
tel  que  le  maître  l’avait  conçu.  Soit  qu’il  nous  présente  la  demeure  de  Joachim, 
ou  celle  de  Zacharie,  du  seuil  de  laquelle  on  aperçoit  le  riche  pâturage  des 
montagnes,  soit  qu’il  nous  montre  l’étable  de  Bethléem  ou  les  murs  du  temple, 
partout  il  déploie  cette  chaleur  d’imagination  qui  illumine  de  ses  rayons  ar- 
dents jusqu’aux  plus  imperceptibles  détails.  Je  sentis  alors  avec  une  joie  pro- 
fonde que  l’imagination  n’est  pas  un  défaut  chez  l’artiste,  car  l’art  a cela  de 
commun  avec  l’amour  qu’il  envisage  d’un  œil  passionné  le  plus  petit  objet  re- 
latif à ce  qu’il  aime. 

« Dürer  seul  pouvait  agir  sur  moi  à cette  époque;  une  forme  défectueuse,  in- 
complète, m’aurait,  sinon  tout  à fait  dégoûté,  du  moins  éloigné:  je  n’aurais  pas 
compris  entièrement  les  vieux  maîtres;  avec  lui  je  saisis  le  moyen  par  lequel 
l’art  plastique  peut  avoir  de  la  puissance,  et  comme  ce  moyen  ne  m’apparut  pas 
isolé,  mais  dans  ses  rapports  avec  le  but  qu’il  cherche  à atteindre,  j’en  éprouvai 
une  forte  impression.  De  ce  moment,  ce  que  je  possédais  de  facultés  artistiques 
me  fut  révélé,  et  j’embrassai  d’un  regard  plus  ferme  le  rapport  de  l’art  avec  la 
vie  réelle.  » 

Cette  révélation  ne  fut  pas  la  seule.  Devant  ces  gravures  , qui  venaient 
de  lui  ouvrir  des  perspectives  immenses,  le  jeune  Fübrich  jeta  un  coup 
d’œil  rétrospectif  sur  ses  idées,  ses  opinions,  ses  croyances,  et  il  pres- 
sentit qu’une  certaine  confusion  s’y  était  introduite  , non-seulement  en  ce 
qui  touchait  l’art  proprement  dit,  mais  encore  en  ce  qui  touchait  aux 
questions  qui  s’y  rattachent  de  près  ou  de  loin. 

« Bien  que  je  me  fusse  toujours  éloigné  avec  dégoût,  dit-il,  des  accusations 
grossières  et  rebattues  dirigées  contre  la  religion,  et  particulièrement  contre 
l’antique  et  positive  foi  de  l’Eglise  catholique,  cependant  cette  littérature  anti- 
chrétienne,  où  la  haine  et  l’ignorance  livrent  un  éternel  combat  à la  vérité, 
ces  voyages,  ces  histoires,  ces  romans,  ces  poésies  dont  l’animosité  se  cache 
sous  une  apparence  de  tolérance  plus  ou  moins  trompeuse,  m’avaient  arrêté 
dans  mon  développement.  Je  sentais,  je  voyais  que  l’élément  chrétien  était  de- 
venu presque  entièrement  étranger  à la  vie  du  monde  soi-disant  civilisé,  et  je 
me  trouvais  bien  près  de  croire  que  cet  éloignement  tenait  au  progrès  et  à la 
marche  des  choses...  J étais  catholique,  mais  en  artiste,  bien  que  je  n’osasse  pas 
me  l’avouer  à moi-même. 

« Les  notions  empruntées  à Novalis,  à Tiek,  à Sehlegel  et  à leur  école,  join- 
tes au  peu  que  je  connaissais  de  Cornélius  et  d’Overbeck,  avaient  fait  naître  en 
moi  le  désir  d’une  direction  propre  à servir  de  point  d’arrêt  à mes  efforts  et  a 
leur  donner  de  la  fermeté.  Ce  que  je  vis  de  Dürer  et  des  anciens  maîtres  alle- 
mands l’augmenta.  C’était  une  inspiration  vers  quoique  chose  de  stable  et  de 
positif.  L’intelligence  de  l’ancien  art  plastique  me  conduisit  à celle  de  l’archi- 
tecture ; les  richesses  que  Prague  possède  en  ce  genre  me  fournirent  une  nou- 
velle preuve  de  l’esprit  profondément  religieux  de  notre  antiquité  nationale. 
Toutes  ces  impressions,  toutes  ces  connaissances,  que  je  m’efforçai  de  complé- 
ter, ne  formèrent  plus  bientôt  qu'une  image  unique  du  moyen  âge  dans  sa  force 
et  sa  piété,  image  que  les  petitesses  et  les  chutes  de  la  nouvelle  école  coloraient 
d’une  teinte  encore  plus  éclatante. 
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* Célébrer  par  la  musique  et  la  peinture,  ce  moyen  âge  si  grand,  si  beau, 
provoquer  chez  nos  contemporains  le  désir  de  ranimer  cette  ancienne  gran- 
deur, telle  me  parut  être  de  nos  jours  la  mission  de  l’art.  Je  devins  romantique 
en  ce  sens,  et  mes  compositions  pour  l’histoire  de  la  Bohême,  lithographiées 
en  partie  par  moi-même,  peuvent  être  considérées,  sous  plusieurs  points  de 
Yue,  comme  les  premières  manifestations  de  mes  nouvelles  tendances.  » 

C’est  à ce  temps  aussi  qu’il  faut  rattacher  plusieurs  tableaux  reli- 
gieux de  Führich.  Le  songe  de  saint  Bernard  enfant , pendant  la  vigile 
de  Noël , et  une  grande  toile  représentant  sainte  Catherine  au  milieu  des 
docteurs,  à Alexandrie , lui  valurent  de  grands  éloges  ; mais  ses  dessins 
pour  le  Pater  Nosler  et  pour  la  Geneviève  de  Tieh  furent  surtout  admi- 
rés. Tout  ce  que  Vienne  comptait  de  monde  élégant  voulut  les  voir,  et  bieu- 
tùt  un  certaiu  nombre  de  personnes  appartenant  à la  plus  haute  aristocra- 
tie autrichienne  se  réunirent  pour  fournir  à l’artiste  les  moyens  d’aller 
étudier  à Rome.  Il  partit  à la  fin  de  l’année  1826. 

A peine  armé  dans  cette  ville,  une  étroite  amitié  s’établit  entre  lui 
et  Overbeck.  Celui-ci  se  trouvait  alors  chargé  d’exécuter  des  peintures  à 
fresque  dans  la  villa  Massimi,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Sa  santé 
fort  altérée  ne  lui  permettant  pas  de  se  livrer  à ce  travail,  il  l’offrit  à 
Führich,  qui  le  fit  d’après  ses  propres  dessins.  Les  sujets  étaient  puisés 
dans  la  Jérusalem  du  Tasse. 

Déjà  les  vieux  maîtres  allemands  avaient  fait  éprouver  au  jeune  artiste 
le  besoin  de  revenir  à l’art  catholique  ; que  devint-il  quand  il  se  trouva  à 
Rome,  où  cet  art  était  né!  Livré  à un  travail  incessant,  partagé  entre 
l’étude  des  grands  modèles  et  celle  de  la  philosophie  et  de  l’histoire, 
l’homme  et  le  peintre  entrèrent  simultanément  dans  une  voie  toute  reli- 
gieuse. Ses  œuvres  subséquentes  en  sont  l’expression  fidèle.  L’Église,  et 
l’Eglise  seule,  lui  apparut  comme  la  source  unique  du  beau  et  du  vrai  dans 
la  morale  aussi  bien  que  dans  les  arts.  La  situation  religieuse  des  esprits 
dans  notre  siècle  fit  le  sujet  de  ses  méditations  ; il  chercha  à connaître 
l’avenir  de  la  société  en  interrogeant  celui  de  l’art,  et  son  intelligence 
élevée  , nourrie  par  la  réflexion  et  l’étude , se  complut  à considérer  les  des- 
tinées du  monde  moral.  Quelques  années  plus  tard  on  l’entendra  exprimer 
de  la  voix  grave  d’un  philosophe  son  opinion  sur  ce  sujet,  et  déclarer  avec 
une  entière  conviction  que  le  panthéisme  ou  le  Catholicisme  sont  les  der- 
nières conséquences  de  la  lutte  soulevée  entre  le  mensonge  et  la  vérité, 
ou , pour  nous  servir  de  formes  plus  adoucies , entre  l’erreur  et  la  vérité. 
L’Eglise  du  Christ  étant  ici-bas  militante,  le  monde  s’acharne  à la  com- 
battre , et  lui  présente  sans  cesse  la  couronne  d’épines  dont  il  orna  jadis  la 
tête  de  son  divin  Epoux. 

Ces  considérations  faisaient  planer  l’artiste  à des  hauteurs  où  les  mes- 
quines idées  de  la  foule  ne  peuvent  plus  atteindre.  L’esprit  de  l’Église  lui 
sembla  le  seul  propre  à féconder  les  arts,  le  point  de  vue  catholique, 
l’unique  point  de  départ  pour  quiconque  cherche  à réaliser  une  vie  pure 
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èt  à développer  un  art  vraiment  historique.  I!  en  vint  à déclarer  que  les 
natures  froides  et  superficielles  peuvent  seules  se  contenter  d’un  point  de 
vue  en  dehors  du  Catholicisme.  Rien  ne  lui  échappa.  La  beauté  sublime 
dont  l’Église  revêt  son  existence  lout  entière,  et  particulièrement  la  cé- 
lébration de  ses  plus  saints  mystères,  pour  laquelle  elle  appelle  la  coopé- 
ration des  arts,  conserva  pour  lui  Pempreînte  d’un  caractère  universel.  II 
le  retrouva  aussi  bien  dans  les  chétifs  ornements,  dans  le  service  sans 
pompe  d’une  pauvre  paroisse  de  village,  que  dans  les  cérémonies  splen- 
dides du  culte  romain  , où  est  situé  le  siège  du  Saint-Père,  « bien  que  là , 
dit- il,  au  cœur  de  la  chrétienté,  le  pouls  batte  plus  vite.  » 

Ce  séjour  à Rome  fut  une  suite  non  interrompue  de  conquêtes  intellec- 
tuelles; chaque  jour  Fiihrich  pénétrait  plus  avant  dans  les  mystères  qui 
enveloppent  l’humanité;  il  finit  par  considérer  la  création  comme  un 
monde  appuyé  sur  deux  bases  impérissables,  le  péché  et  la  réhabilitation. 
Une  fois  arrivé  à cette  conclusion  , il  comprit  la  mission  de  l’art,  dans  le 
sens  le  plus  profond  du  mot,  et  telle  qu’elle  ne  s’était  encore  jamais  mani- 
festée à lui;  il  sentit,  pour  nous  servir  de  ses  propres  expressions , que 
quiconque  possède  l’arbre  possède  aussi  la  branche  ; mais  celui  qui  n’envi- 
sage que  cette  dernière  ne  peut  jamais  arriver  à la  conception  de  l’arbre 
entier.  Rome  lui  devint  une  seconde  patrie  ; au  moment  de  la  quitter,  son 
émotion  fut  profonde;  il  forma  de  graves  résolutions. 

« La  majesté  indescriptible  de  Rome,  dans  son  ensemble  le  plus  grandiose 
jusque  dans  ses  plus  petits  détails,  m’apparaissait  alors  dans  un  dernier  coup 
d’œil  général.  Devais-je  donc  me  séparer  de  tout  cela?  Hélas!  il  le  fallait  bien... 
Retracer  ce  que  j’éprouvai  alors  me  serait  impossible Pourtant  il  me  sem- 

blait que  je  ne  perdais  pas  Rome  en  la  quittant,  comme  un  protestant  ou  un 
incrédule  la  perd.  « Sois  fidèle  à la  foi,  me  dis-je,  vis  conformément  aux  précep- 
« tes  de  la  religion  , et  tu  porteras  Rome  dans  ton  cœur  partout  où  tu  iras. 
« D’ailleurs,  ne  retournes-tu  pas  dans  la  patrie  catholique,  n’es-tu  pas  le  sujet 
« d’un  prince  catholique?  Rome  donc  le  reste  dans  le  sens  le  plus  élevé  du 
« mot?.....  » 

Qu’on  nous  pardonne  de  nous  être  arrêtés  si  longtemps  sur  cette  partie 
de  la  vie  du  peintre  de  Kratzau,  L’étude  toujours  attachante  des  dévelop- 
pements successifs  de  l’âme  humaine,  des  progrès  de  la  vérité  dans  un 
cœur  pur  et  dans  une  intelligence  droite,  nous  a entraînée  malgré  nous. 
Ici,  d’ailleurs,  nous  y trouvions  un  charme  particulier.  Ce  n’est  pas  seu- 
lement par  des  paroles  que  se  manifeste  le  perfectionnement  de  l’artiste  ; 
des  témoignages  plus  saisissants,  plus  irrécusables  accompagnent  ses  pas, 
et  tracent  devant  lui  comme  un  rayon  lumineux  dont  la  clarté  se  répand 
au  loin. 

Führich  partit  de  Rome  en  1829  pour  revenir  à Prague.  Sous  l’influence 
de  ses  nouvelles  inspirations,  il  refit  entièrement  ses  dessins  pour  la  Ge- 
neviève de  Tieli , et  les  grava  à l’eau  forte.  Il  esquissa  aussi  un  grand  ta- 
bleau placé  maintenant  dans  l’église  de  Pakau,  en  Bohême,  et  représen- 
tai)! )a  Pècçllqlion  de  l'apôtre  saint  Jacques;  puis  le  Saint  Christophe , 
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dont  nous  avons  déjà  parlé  ; une  Sainte  Anne  avec  la  Vierge  Marie , et 
Jésus  ressuscitant  la  fille  de  J dire.  Presque  tous  ces  personnages  sont 
plus  grands  que  nature.  Il  terminait  en  même  temps  des  compositions 
pour  le  mont  Calvaire  de  Prague. 

Au  printemps  de  l’année  1834,  il  fut  appelé  à Vienne,  et  placé,  par  la 
protection  du  prince  de  Metternich,  à l’Académie  de  cette  ville,  comme 
second  custode  de  la  galerie  Lamberg.  Plus  tard  il  reçut  le  litre  de  pro- 
fesseur de  peinture  historique,  et,  en  cette  qualité,  il  réunit  autour  de  lui 
un  groupe  de  jeunes  élèves  qui  donneut  aujourd’hui  les  plus  belles  espé- 
rances. 

Les  idées  de  Führich  sur  l’art  et  sur  sa  mission  méritent  si  bien  d’être 
connues  du  monde  catholique  que  nous  ne  pouvons  nous  défendre  d’en 
donner  encore  quelque  chose  avant  de  terminer  notre  travail.  Lui-même 
prend  soin  de  nous  apprendre  que,  lors  de  son  séjour  à Rome,  il  commença 
à se  défier  du  développement  moral  qu’on  peut  acquérir  parles  lectures. 
Le  bon  sens  pratique,  fruit  des  leçons  de  son  père,  n’avait  pas  tardé  à lui 
faire  sentir  que  l’art  et  la  science  convenablement  étudiés  doivent  avoir  un 
résultat  positif,  non  sur  une  portion  de  la  vie,  mais  sur  la  vie  tout  entière, 
non  sur  une  partie  de  l’homme,  mais  sur  l’homme  même. 

« Or,  quand  je  venais  à m’interrroger  sous  ce  rapport,  à me  demander  en 
quoi  mes  lectures  m’avaient  été  profitables,  j’étais  contraint  de  m’avouer  à 
moi-même  qu  elles  avaient  introduit  le  désordre  dans  mes  idées,  dans  mes  sen- 
timents, et  retardé  le  progrès  de  mon  art.  Quelque  dure  que  soit  cette  vérité, 
je  ne  puis  ni  ne  veux  la  dissimuler.  Et  qu’on  n’aille  pas  me  dire  : Vous  vous 
êtes  adonné  à de  mauvaises  lectures.  Non.  J’ai  lu  ce  que  tout  le  monde  lit. 
Mais,  dans  notre  littérature,  le  poison,  à peu  d’exceptions  près,  est  toujours  ca- 
ché sous  la  beauté  ou  la  science.  Le  moment  qui  en  montre  le  danger  est  le  si- 
gnal d’un  retour  vers  une  meilleure  direction. 

« J’ai  déjà  dit  que  je  m’étais  sérieusement  appliqué  pendant  mon  séjour  à 
Rome  à l'histoire  de  la  religion  dont  je  m’efforçais  de  pénétrer  l’essence.  Ren- 
tré dans  ma  patrie,  mes  lectures  eurent  principalement  pour  but  la  même  étude. 
Un  rapide  coup  d’œil  jeté  sur  les  publications  en  vogue  à cette  époque  suffit 
pour  me  préserver  du  danger  que  je  pouvais  courir  en  ma  qualité  d’artiste.  Je 
recherchai  exclusivement  les  ouvrages  dont  la  nature  élevée  peut  devenir, 
pour  l’art  et  pour  le  cœur,  d'un  égal  secours.  Avec  la  volonté  de  s’instruire  on 
trouve  l’instruction.  La  Symbolique  de  Mœhler,  en  me  familiarisant  avec  l’es- 
prit de  nos  dogmes,  me  permit  encore  d’apprécier  l’esprit  et  la  science  de  ces 
hommes  qu’on  nous  présente  comme  des  puissances  et  les  destructeurs  de  l’an- 
tique ignorance.  Thomas  Moore,  dans  ses  Pérégrinations , me  montra,  par  ana- 
logie, la  date  et  l’unité  de  l’édifice  divinement  construit.  L’excellent  ouvrage 
de  Gügler  sur  l'Art  chez  les  Hébreux , si  rempli  de  vues  lumineuses  touchant 
les  mystères  de  la  vie  et  de  l’histoire,  me  donna  d’importants  éclaircissements 
sur  les  rapports  de  la  primitive  Eglise  dans  le  judaïsme  avec  l’Eglise  chrétienne, 
sur  ceux  de  1 Ancien  et  du  Nouveau-Testament.  Outre  ses  profondes  connais- 
sances liturgiques,  cet  écrivain  me  fournit  encore  des  données  du  plus  haut 
intérêt  pour  1 art.  Slolberg  me  mit  sur  les  traces  de  la  révélation  primitive  et  de 
1 histoire  chez  tous  les  peuples  ; il  me  donna  d’excellents  aperçus  sur  leur  dé- 
gradation successive  dans  le  paganisme.  Je  dus  à Windishraann  et  au  comte  de 
Maistre  des  idées  complémentaires  concernant  les  sacrifices.  A ces  ouvrages 
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j’ajoutai  les  travaux  de  Frédéric  Schlegel,  de  Gœrres,  et  en  dernier  lieu  dé 
Dœllinger  sur  l 'Histoire  de  l’Eglise  ; je  lus  aussi  ceux  des  Pères  que  la  traduc- 
tion me  rendait  accessibles.  C’était  bien  là  la  sagesse  salutaire,  dépourvue  d’en- 
ivrement et  de  passion.  Il  me  sembla  que  je  me  rapprochais  de  la  vie  de  nos 
saints  plus  que  je  ne  l’avais  encore  jamais  fait.  Je  les  vis  livrer  le  plus  difficile 
de  tous  les  combats,  le  combat  contre  soi-même,  et  remporter  la  victoire,  puis 
s’élancer  ensuite  à la  conquête  du  monde  par  la  patience,  le  travail , la  souf- 
france et  l’amour.  Quel  spectacle  à côté  de  celui  que  présentent  les  déchire- 
ments et  l’égoïsme  des  sociétés!  Il  répandait  chaque  jour  une  lumière  plus  pure 
sur  l’art  religieux  que  les  vieux  maîtres,  les  premiers,  m’avaient  révélé.  Ces 
hommes,  par  une  constante  communion  avec  les  formes  et  les  natures  divines, 
étaient  parvenus  à se  placer  comme  intermédiaires  entre  la  créature  et  le  Créa- 
teur, en  transmettant  à notre  pauvre  terre  un  rayon  de  l’éternelle  lumière  au 
milieu  de  laquelle  ils  vivaient... 

« Si  la  réaction  qui  semble  se  manifester  dans  l’étude  et  la  composition  de 
l’histoire,  et  qui  s’appuie  sur  la  connaissance  des  véritables  sources,  n’impose 
pas  silence  au  reproche  d’étroitesse  adressé  aujourd’hui  à tous  les  artistes  voués 
au  culte  de  l’art  religieux,  il  faut  désespérer  de  l’humanité!  Ce  reproche,  il  est 
vrai,  devient  presque  un  compliment  quand  on  connaît  les  idées  artistiques  de 
ceux  qui  le  prononcent.  Pour  eux,  l’art,  basé  sur  l’indifférentisme,  pâle,  terne, 
froid,  n’a  plus  rien  de  saint  ni  d’élevé  ; il  erre  à l’aventure,  sans  point  de  dé- 
part fixe,  sans  but  déterminé,  au  gré  de  chacun,  marchant  au  hasard,  selon  que 
le  vent  souffle.  Quand  la  science  et  la  foi  reposent  sur  une  raison  obscurcie  par 
le  péché,  on  ne  peut  rencontrer  que  des  ruines.... 

c Abstraction  faite  de  toute  vérité  positive,  il  existe  une  vérité  relative  en  fa- 
veur de  l’art  historique,  démontrée  par  les  productions  de  tous  les  temps  et  de 

tous  les  peuples,  à savoir,  que  la  vraie  patrie  de  l’art  est  auprès  de  l’autel Ce 

n’est  qu’à  la  condition  d’y  prendre  racine  qu’il  peut  subsister.  Quoique  ces  vé- 
rités soient  oubliées,  même  pendant  un  temps,  on  ne  saurait  les  détruire.  Sem- 
blables à la  source  d’eau  vive,  quand  on  les  arrête  d’un  côté  elles  reparaissent  de 
l’autre,  parce  que  ce  sont  des  vérités. 

« Si  l’art  doit  exister  au  milieu  de  nous,  il  ne  faut  pas  que  nous  en  laissions 
amoindrir  ni  obscurcir  l’idée.  L’art  religieux,  placé  au  service  du  Seigneur,  est 
le  chef  de  tous  les  autres.  Ceux-ci , comme  une  troupe  légère,  se  présentent  à 
lui,  ils  lui  disent  : « Laisse-nous  demeurer  près  de  toi,  daus  ta  maison.  » Et  il 
le  leur  permet.  Cependant  nous  n’avons  jamais  entendu  adresser  aux  peintres 
de  genre,  de  fleurs  ou  de  paysages,  le  reproche  d’étroitesse;  ce  n’est  qu’à  la 
peinture  historique , et  surtout  à la  peinture  religieuse,  qu’on  le  prodigue. 

« Ce  serait  encore  peu  après  tout,  si  ce  reproche  n’acquérait  pas  à la  longue 
une  certaine  consistance.  La  foi  est  devenue  rare  parmi  nous,  et  avec  elle  ont  dis- 
paru la  compréhension  et  l’amour  du  spiritualisme  dans  la  peinture  chrétienne. 
Oui,  nous  en  sommes  venus  à ce  point  qu’une  répugnance  décidée  se  manifeste 
trop  souvent,  hélas  ! parmi  les  classes  soi-disant  éclairées  de  la  société  ; répugnance 
que  beaucoup  apprécient  trop  tard,  et  que  tous  envisageront  un  jour  avec  horreur. 

« L’Eglise,  qui  seule  est  tolérante,  bien  qu’elle  ne  puisse  pas  se  résoudre,  par 
pure  tolérance,  à trouver  blanc  ce  qui  est  noir  et  noir  ce  qui  est  blanc,  fait  vo- 
lontiers des  concessions  tant  qu’elles  ne  sont  pas  en  opposition  directe  avec  sa 
mission.  Il  en  est  de  même  de  l’art  chrétien.  Il  souffre  près  de  lui  tout  ce  que  la 
nature  et  l’histoire  prêtent  de  ressources  et  de  charmes  à ses  rivaux  de  moin- 
dre importance,  mais  il  veut  qu’on  le  souffre  à son  tour  et  qu’on  le  respecte. 
Il  ne  demande  rien  de  plus  à la  peinture  historique  que  ce  qu’on  exige  des  his- 
toriens et  des  penseurs:  l’amour  de  la  vérité.  Il  ne  repousse  en  elle  que  ce  qu’on 
rejetterait  aussi  en  eux,  à savoir,  la  fausseté,  l’exagération,  la  conception  et 
l’explication  arbitraire  des  faits  et  des  caractères;  l’animosité  contre  les  chçse? 
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saintes,  l'immoralité  païenne,  et,  quanta  l’art  proprement  dit,  il  eii  écarte  par- 
tout le  commun  et  le  vulgaire.  » 

Nous  ne  prolongerons  pas  davantage  ces  citations , elles  suffisent  pour 
moutrer  par  quel  enchaînement  d’études  et.  de  réflexions  Führich  , après 
avoir  considéré  l'art  sous  toutes  ses  faces,  fut  amené  à s’arrêter  enfin  à son 
aspect  le  plus  grave  et  le  plus  élevé.  Ce  que  nous  connaissons  maintenant 
de  lui  peut  faire  concevoir  facilement  comment,  une  fois  ses  idées  et  ses 
convictions  bien  arrêtées,  ii  s’est  attaché  uniquement  à la  reproduction  de 
sujets  religieux.  En  effet,  à partir  du  moment  de  son  séjour  à Vienne,  on 
ne  lui  en  voit  plus  entreprendre  d’autres.  Il  peint  successivement:  Dieu 
écrivant  à Moïse  les  dix  Commandements,  petit  tableau  conçu  et  exécuté 
tout  à fait  à la  façon  de  Raphaël  ; Ruth  glanant  dans  le  champ  de  Booz; 
Jacob  cl  Rachel;  la  Captivité  des  Juifs  à Babylone  ; Jésus  entrant  à Jé- 
rusalem■ ; une  composition  allégorique,  qu’il  grava  lui-même  à l’eau  forte, 
reproduisant  le  Triomphe  de  Jésus;  un  tableau  d’ex-voto  représentant 
sainte  Adélaïde  avec  saint  François , et  plusieurs  autres  dont  l’énuméra- 
tion serait  trop  longue. 

Quant  au  talent  artistique  de  Joseph  Führich,  nous  terminerons  notre 
travail  par  les  paroles  d’un  homme  dont  le  jugement,  sous  ce  rapport, 
peut  faire  autorité.  Le  comte  Athanase  Raczinski,  dans  son  Histoire  de 
l’art  moderne  en  Allemagne , dit  en  parlant  de  lui 1 : 

« Führich  est  compté  à juste  titre  parmi  les  artistes  les  plus  distingués  de  no- 
tre temps.  Partant  de  l’idée  que  l’art  est  né  de  la  religion,  Führich  est  toujours 
simple,  mais  toujours  noble  et  élevé  dans  la  forme  et  dans  la  composition  de 
ses  sujets.  Il  rejette  de  l’exécution  tout  faste,  tout  clinquant;  son  esprit  riche, 
mordant,  plein  de  sève,  saisit  l’objet  avec  une  telle  plénitude  d’imagination  et 
de  sentiment  que  ses  ouvrages  touchent  profondément  le  cœur  en  même  temps 
qu’ils  réjouissent  la  vue.  » 

A,  A. 

1 T.  II,  p.  551. 
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Je  vins  au  village  d’Atsella  (province  du  Ouodjerate)  retrouver  mes 
compagnons,  MM.  Petit  et  Yignaud,  qui  y avaient  passé  la  saison  des  pluies. 
On  s’entretenait  encore  d’une  chasse  à la  panthère  qui  avait  eu  lieu  quel- 
ques jours  auparavant,  et  notre  hôte  soutenait  que  tuer  une  panthère 
n’était  pas  un  fait  d’armes.  « Cela  ne  compte  pas  même  pour  un  guedaye  *, 
« disait-il  ; mais  parlez-moi  de  la  chasse  au  lion  ou  à l’éléphant.  La  mort 
« d’un  lion  compte  à un  guerrier  pour  douze  dépouilles  viriles,  et  la  mort 
« d’un  éléphant  pour  quarante.  C’est  avec  de  pareils  trophées  qu’on  peut  se 
« présenter  devant  la  plus  belle  vierge  de  son  village,  et  pousser  le  cri  du 
« denfata 2 dans  un  banquet.  » Au  moment  où  il  disait  ces  mots  , un  cri 
d’alarme  se  fit  entendre  et  mit  tout  le  monde  en  émoi  ; chacun  courut  à 
ses  armes,  croyant  à une  attaque  nocturne  des  Azebo-Galla , chose  d’ail- 
leurs si  fréquente  en  ces  localités  que  les  villages  environnants , malgré 
leur  position  inaccessible  sur  le  bord  des  précipices,  sont  fermés  avec  soin 
par  des  palissades,  et  gardés  toute  la  nuit  par  des  sentinelles  ; car,  lorsque 
les  Gallas  surprennent  un  village,  ils  y mettent  la  mort  et  la  désolation. 
Tous  nos  Abyssiniens  se  précipitèrent  du  côté  d’où  l’alerte  était  venue  ; 
quant  à nous,  peu  disposés  à courir  la  nuit  au  milieu  des  casse-cous  où 
nous  étions  déjà  très-peu  ingambes  pendant  le  jour,  nous  nous  contentâmes 
de  visiter  nos  armes  et  de  faire  nos  préparatifs  de  défense  : la  forteresse 
était  commise  à notre  garde,  et  Dieu  sait  si  nous  l’eussions  jamais  rendue 
à de  pareils  ennemis , édifiés  comme  nous  l’étions  sur  leur  façon  d’agir 
avec  leurs  prisonniers.  Mais  il  se  trouva  que  l’alerte  était  fausse;  notre 
hôte  revint  en  riant  nous  annoncer  que  tout  ce  bruit  avait  été  causé  par 
une  panthère  qui  avait  enlevé  un  mouton  dans  le  parc,  en  franchissant  une 
palissade  haute  de  douze  pieds.  Je  comprenais  bien  que  la  palissade  ne  pût 
être  un  obstacle  pour  l’entrée  de  la  panthère;  mais  il  me  semblait  que  le 
mouton  devait  la  gêner  pour  sortir.  A quoi  notre  hôte  me  répondit  qu’elle 
le  lançait  préalablement,  par  la  seule  force  de  sa  mâchoire,  et  le  rattrapait 

1 Tuer  un  homme  ou  le  faire  prisonnier  est  un  guedaye . 

2 Cri  de  guerre  après  lequel  on  cite  ses  exploits  et  l’on  fait  un  défi, 
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d’un  bond,  avant  même  qu’il  n’eût  dépassé  le  niveau  du  mur.  Une  fois  ra- 
menée sur  ce  sujet,  la  conversation  s’anima  encore  davantage,  et  notre 
hôte,  qui  s’appelait  Alo  Beurou,  finit  par  nous  proposer  de  nous  conduire 
à une  chasse  au  lion  dans  la  plaine  Azebo-Galla  , où  le  docteur  Petit  était 
déjà  descendu  un  mois  auparavant.  « Ne  craignez  rien  des  Gallas,  nous 
« dit-il,  ce  sont  de  mauvais  garnements,  quand  on  n’est  leur  ami  à aucun 
« titre;  mais,  lorsqu’on  a des  protecteurs  comme  j’en  ai  chez  eux,  on  peut 
« parcourir  leur  pays  en  toute  sûreté;  venez,  je  serai  votre  caution.  J’ai 
« déjà  tué  deux  lions,  non  pas  à la  manière  des  soldats  ôi’Oabié,  en  sur- 
prenant par  un  coup  de  fusil  l’animal  assoupi,  mais  en  le  prévenant, 
« pour  ainsi  dire,  de  la  voix,  en  luttant  corps  à corps,  lui  avec  ses  griffes, 
« moi  avec  mon  sabre.  » 

Quelque  dangereux  que  pût  être  un  pareil  combat  pour  les  spectateurs, 
nous  n’hésitâmes  pas  à accepter,  et  la  partie  fut  fixée  au  lundi  suivant. 
Nous  étions  alors  au  jeudi  : c’était  juste  le  temps  nécessaire  pour  faire 
venir  Billo,  un  de  nos  amis  gallas,  lui  demander  quelques  renseignements 
et  le  prier  de  nous  louer  un  logement  dans  la  plaine  pour  huit  jours. 

Dès  le  lendemain,  nous  préparâmes  nos  armes  et  quelques  cadeaux  pour 
nous  acheter,  moi  et  M.  Vignault,  un  père1  dans  la  ville  de  Karra  : le  doc- 
teur Petit  avait  déjà  le  sien  à Edda-Mohény.  Tous  mes  domestiques  étaient 
effrayés,  non  de  la  chasse,  mais  du  voyage  : il  faut  dire  que  ces  Azebo- 
Galla  ont  la  plus  féroce  réputation  d’émasculateurs  qui  soit  dans  toute 
l’Abyssinie:  c’est,  dit  on,  jusqu’à  s’embusquer  dans  les  buissons  poursur- 
prendre  les  voyageurs  isolés,  les  tuer  et  leur  pratiquer  cette  horrible  mu- 
tilation. Ils  poussent  parfois  la  cruautéjusqu’à  égorger  une  femme  enceinte 
dans  l’espoir  de  trouver  dans  son  sein  un  enfant  mâle. 

Billo  n’arriva  que  le  samedi  ; il  réclama  d’abord  un  bouclierque  lui  avait 
promis  le  docteur  Petit  : on  le  lui  donna  ; puis  j’engageai  la  conversation. 

« — Quel  est  le  caractère  des  Azebo-Galla?  lui  demandai-je. 

« — Rien  ne  les  distingue  que  leur  indépendance.  Chez  nous,  un 
«homme  riche,  et  qui  possède  un  grand  nombre  d’amis,  est  pris  pour  ar- 
« bitre  dans  les  différends  qui  n’exigent  pas  que  le  sang  soit  versé;  même, 
« en  temps  de  guejre,  c’est  lui  qu’on  met  à la  tête  des  expéditions;  mais 
« tous  ses  soldats  sont  volontaires,  et  aucun  n’est  tenu  de  lui  obéir.  ** 

J’observai  que  l’homme  riche  pouvait  ne  pas  être  plus  capable  qu’un 
autre  de  diriger  des  opérations  militaires 

« Il  est  impossible,  répondit-il,  qu’un  lâcbe  prospère  chez  nous.  Per- 
« sonne  ne  veutN  s’attacher  à lui  pour  la  culture  de  ses  terras;  nulle 
“ femme  ne  consent  à le  servir.  Mes  compatriotes  sont  comme  tous  les 
« hommes,  tantôt  bons,  tantôt  méchants;  mais  ils  méprisent  les  lâches, 


1 Un  étranger  ne  peut  voyager  en  sûreté  chez  les  Gallas  s’il  n’obtient  avant  la  protec- 
tion d’un  homme  puissant,  qui  l’adopte  comme  son  fils  et  le  proclame  sur  la  place  du 
marché,  s’obligeant  ainsi  à venger  sa  mprt  s’d  vpnait  ù être  tué. 
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« parce  qu'ils  sont  plus  méchants  que  les  autres,  et  n’ont  pas  la  crainte 
« de  Dieu.  — Vous  avez  donc  une  religion  ? — Nous  croyons  à Dieu,  voilà 
« tout.  — Avez-vous  un  serment  qui  puisse  être  un  gage  de  foi  ? — Non  : 
« si  nous  sommes  en  disposition  de  tenir  parole,  nous  tenons;  si,  au  eon- 
« traire,  le  mauvais  génie  nous  conseille,  nous  cédons  au  mauvais  génie. 

u — Des  étrangers  courent-ils  parmi  vous  degrandsrisques  d’être  tués? 

« — Pas  toujours.  Votre  compagnon  s’en  est  tiré  une  fois.  Nous  ai- 
« mous  les  cadeaux  et  sommes  portés  à la  sympathie  pour  ceux  qui  nous 
« en  donnent  de  beaux.  D’ailleurs,  nous  défendons  toujours  nos  amis.  Une 
« fois  que  vous  aurez  été  adopté  par  un  homme  puissant  qui  vous  aura 
« promené  sur  la  place  du  marché,  en  déclarant  tout  haut  que  vous  êtes 
« son  fils,  il  vous  restera  peu  de  dangers  à courir,  parce  qu’on  ne  voudra 
« pas  établir  avec  lui  la  dette  du  sang,  et  il  vengerait  toujours  votre  mort. 
« La  seule  chose  que  vous  puissiez  redouter,  c’est  un  lâche  qui  vous  tuerait 
«•  par  surprise.  » 

Tout  ceci  était  peu  engageant,  car  on  descend  à ^Edda-Mohény  par  un 
ravin  très-propre  aux  embûches.  On  pourrait  nous  tuer  sans  que  nous 
eussions  la  consolation  d’être  vengés  par  notre  père  fictif;  mais  la  partie 
était  curieuse,  d’ailleurs  elle  était  engagée.  Il  fut  donc  résolu  que  notre 
Galia  nous  servirait  de  guide  jusqu’à  Mohény.  Dès  lors,  plusieurs  de  nos 
domestiques  demandèrent  à nous  quitter  ; nous  prévînmes  tous  les  hommes 
que  nous  accorderions  leur  congé  à ceux  qui  voudraient  l’avoir.  Cette 
forme  de  déclaration  fit  son  effet  : trois  seulement  s’en  allèrent. 

Le  lundi,  notre  guide  galla  et  notre  hôte  vinrent  nous  chercher  à la 
pointe  du  jour,  et  nous  partîmes  avec  six  de  nos  gens,  armésde  fusils.  Nous 
descendîmes  de  notre  roc  de  Sessate,  et  suivîmes  pendant  deux  heures  la 
belle  vallée  d’Atsella  dont  la  fertilité  efface  en  peu  de  temps  les  traces  de 
désolation  qu’y  jettent  des  guerres  fréquentes.  Lorsqu’on  arrive  au  point 
le  plus  élevé  de  cette  vallée,  les  deux  chaînes  qui  la  bordent  se  terminent 
brusquementparunprécipiceau-dessousduquel,  à deuxmille  pieds  plus  bas, 
on  aperçoit  la  plaine  Azebo  Galla.  Lorsque  nous  arrivâmes  à cet  endroit, 
il  était  huit  heures  du  matin.  La  brise  n’étant  pas  encore  levée,  les  nuages 
qui  s’étaient  formés  sur  la  plaine  pendant  la  nuit  avaient  continué  à s’ag- 
glomérer en  une  masse  compacte,  et  formaient  entre  les  deux  chaînes  qui 
limitent  le  pays  Azebo-Galla,  l’une  du  côté  de  l’Ethiopie,  l’autre  du  côté 
(l.  s Taltals,  une  nappe  blanche  qui  dérobait  la  plaine  à nos  regards,  et  ne 
nous  laissait  apercevoir  que  les  pointes  de  quelques  hauts  pics,  dont  la 
sombre  couleur  faisait  ressortir  sa  blancheur  mate  comme  celle  de  la 
neige.  Après  avoir  un  instant  admire  cette  scène,  nous  commençâmes  à 
descendre  comme- dans  un  gouffre  vers  ces  nuages  que  nous  avions  à nos 
pieds.  Mais  la  brise  s’éleva  tout  à coup,  et  à mesure  que  nous  avancions, 
toutes  ces  vapeurs  n'étaient  plus  qu’un  léger  brouillard  qui  jetait  son  hu- 
midité sur  les  plantes  qui  couvrent  le  versant  de  la  montagne  sur  laquelle 
était  tracée  notre  route.  De  temps  à autre,  en  contournant  le  précipice, 
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nous  commencions  à apercevoir  les  champs  cultivés  d’un  vallon  formé 
par  quelques  chaînons  à la  base  de  la  montagne  d’Arara.  Quand  nous  pas- 
sâmes dans  ce  vallon,  près  du  village  de  Kotié,  il  nous  restait  peu  deche- 
min  à faire  pour  entrer  dans  la  plaine  Galla. 

Mais  nous  allions  quitter  le  pays  chrétien:  c’est  ici  qu'un  surcroît  de 
précautions  devenait  nécessaire,  du  moins  jusqu’à  ce  que  nous  fussions 
parvenus  à Edda-Mohény.  Nous  nous  assurâmes  encore  que  nos  armes 
étaient  en  bon  état,  et  marchâmes  désormais  plus  rapprochés  les  uns  des 
autres.  Bientôt  nous  vîmes  venir  une  troupe  à cheval  : c’était  une  escorte 
envoyée  au-devant  de  nous  par  Abdallah,  père  adoptif  de  M.  Petit.  Nos 
protecteurs  n’avaient  pas  la  mine  trop  rassurante,  surtout  lorsque,  saisis- 
sant quelques  lambeaux  de  leur  conversation,  nous  les  entendions  se  dire 
que  c’était  dommage  de  nous  laisser  sains  et  saufs,  et  que  chacun  de  nous, 
en  raison  de  notre  teint  blanc,  ferait  un  beau  guedaye,  qui  pourrait  bien 
compter  pour  quarante  ordinaires.  Cependant,  comme  nousétions  de  force 
à repousser  toute  agression  de  leur  part,  nous  ne  dîmes  mot  et  nous  arri- 
vâmes tranquillemeut  à Edda-Mohény. 

Cette  ville  compte  environ  deux  mille  âmes.  Les  maisons  sont  à toit  coni- 
que, recouvert  en  chaume  ; les  murailles  sont  formées  de  branches  de  bois 
verticales  entrelacées  de  lianes.  Elles  sont  entourées  à distance  d’une  haie 
de  kolkoals  (euphorbe  d’Abyssinie),  d’où  résulte  une  enceinte  extérieure 
assez  spacieuse,  où  l’on  renferme  les  troupeaux  pendant  la  Duit.  Les 
champs  sont  divisés  par  des  haies  semblables;  ce  qui  garantit  fort  bien 
le  pays  contre  les  attaques  de  la  cavalerie,  et  permettrait  à des  piétons 
de  s’embusquer  avec  avantage,  si  l’usage  des  armes  à feu  était  plus  ré- 
pandu. Lorsque  nous  arrivâmes  chez  Abdallah,  ce  chef  vint  nous  recevoir 
à la  porte  de  sa  maison  et  se  découvrit  les  épaules  pour  nous  saluer.  Il 
nous  engagea  à entrer  nous  reposer,  et  donna  des  ordres  pour  qu’on  prît 
soin  de  nos  mules.  Cette  maison  était  d’assez  belle  apparence; les  claires- 
voies  des  murailles  étaient  garnies  d’un  mortier  d’argile  qui  empêchait 
l’air  de  pénétrer.  L’intérieur  était  divisé  eu  plusieurs  compartiments,  l’un 
pour  le  logement  des  femmes,  l’autre  pour  la  cuisine,  un  troisième  pour 
le  grain.  L’ameublement  se  composait  de  deux  algas  (lits  en  cuir),  quel- 
ques cuirs  tannés  qui  servaient  de  tapis,  de  trois  chaises  recouvertes  de 
lanières  de  cuir,  à la  façon  des  algas.  Les  ustensiles  et  les  approvision- 
nements de  ménage  occupaient  la  plus  large  place  dans  ces  appartements  : 
c’étaient  des  outres  à grains,  des  vases,  les  uns  destinés  à l’eau,  les  au- 
tres à rhydromel  et  à la  bière;  les  premiers  remarquables  en  ce  que,  au 
lieu  d’être  en  terre  cuite,  comme  les  vases  éthiopiens,  ils  étaient  en  cuir, 
et  d’une  forme  très-gracieuse,  leurs  bords  garnis  de  l’espèce  de  coquil- 
lage appelé  caurie  par  les  Européens  qui  trafiquent  sur  la  côte  d’Afrique. 
Je  n’ai  pu  m’expliquer  de  quelle  manière  ces  Gallas  se  procurent  ces  coquil- 
lages ; car  je  n’en  ai  jamais  vu  sur  les  marchés  du  Tigré  , non  plus  qu’au 
Choa  , et  ce  peuple  ne  paraît  pas  communiquer  avec  la  mer,  par  les  Tal- 
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tais  ou  les  Danakils,  avec  lesquels  ils  sont  en  guerre  continuelle.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu’ils  font  une  grande  consommation  de  cannes,  pres- 
que toutes  les  femmes  gallas  en  portant  cousues  au  tablier  de  cuir  qui 
leur  sert  souvent  de  robe. 

Pour  compléter  cet  ameublement , on  ne  voyait  pas  là  , comme  dans  le 
pays  chrétien  , de  belles  armes  suspendues  , des  boucliers  ornés  de  [(la- 
ques d’or  et  d’argent  : ces  objets  y étaient  d’une  simplicité  extrême.  Mais 
quelque  simples,  grossières  même  , que  paraissent  ces  demeures , quant  à 
leur  description , leur  aspect  est  doué  d’un  charme  saisissant  auquel  il  est 
difficile  de  se  soustraire.  Pour  nous  autres  Européens,  blasés  sur  la  vue 
des  plus  grandes  somptuosités,  cette  naïveté  a une  grandeur  touchante. 
Et  puis,  quel  climat,  quelle  pureté  diaphane  dans  l’air!  A cela  vient  s’a- 
jouter toute  la  magnificence  d’un  horizon  immense.  A l’ouest  et  au  nord  , 
de  vastes  chaînes  de  montagnes  qui  perdent  leurs  cimes  dans  les  nues  ont 
leurs  flancs  couverts  d’une  végétation  puissante  dont  la  fraîcheur  est  con  - 
tinuelle;  à l’est,  la  plaine  fertile  se  déroule  aux  regards,  et,  par  un  con- 
traste du  plus  grand  effet,  se  termine  par  des  montagnes  moins  élevées 
qu’à  l’ouest , et  d’une  couleur  sombre  et  grisâtre. 

Celte  plaine  est  très-boisée;  on  y trouve  du  gibier  de  toute  espèce  ; mais 
l’antilope  et  toutes  les  variétés  de  gazelle  y sont  en  grande  abondance,  ce 
qui  attire  beaucoup  de  bêtes  fauves;  aussi  les  habitants,  obligés  de  dé- 
fendre leurs  troupeaux  contre  leur  voracité,  sont  habitués  à les  combattre, 
et  déploient  dans  ces  sortes  de  luttes  une  adresse  et  un  sang-froid  admi- 
rables. Notre  hôte,  sachant  que  nous  voulions  voir  une  chasse  au  lion  , 
ne  se  fit  pas  longtemps  prier  pour  nous  procurer  un  chasseur  émérite.  II 
s’adressa  à un  de  ses  parents  qui  en  avait  déjà  tué  trois,  et  portait  au  cou, 
comme  marque  distinctive  de  sa  bravoure,  trois  chaînes  en  argent.  Jour 
fut  pris  pour  le  lendemain.  En  attendant,  le  chasseur  resta  avec  nous, 
aux  soins  empressés  que  lui  prodiguaient  les  jeunes  filles  de  la  maison  , on 
jugeait  facilement  que  c’était  un  guerrier  fameux  , dout  les  succès  auprès 
du  beau  sexe  ne  le  cédaient  pas  à ses  autres  prouesses.  Du  reste,  les  fem- 
mes de  ce  pays  sont  faites  pour  inspirer  de  vifs  désirs  : belles,  avec  des 
formes  admirables , on  n’aura’t  à leur  reprocher  qu’une  certaine  dureté 
dans  le  regard  qui  lui  donne  une  ressemblance  avec  celui  des  bêtes  fauves. 

Sans  doute , notre  qualité  d’Européens,  et  la  hardiesse  avec  laquelle 
nous  nous  étions  aventurés  au  milieu,  de  ce  peuple  barbare,  lui  avaient 
donné  une  haute  opinion  de  notre  courage  ; car  les  jeunes  filles  s'empres- 
saient autour  de  nous,  et  celles  qui  étaient  chargées  de  nous  laveries  pieds 
paraissaient  glorieuses  de  leur  tâche.  Il  faut  remarquer  ici  que  les  femmes 
du  pays  chrétien  paraissent  effrayées  au  premier  abord  des  Européens,  et 
sont  loin  de  leur  témoigner  la  même  sympathie  qu’à  leurs  compatriotes. 
On  n’eut  pas  besoin  de  nous  réveiller  pour  faire  nos  préparatifs  de  dé- 
part ; car  nous  n’avions  pu  fermer  l’oeil  de  la  nuit , en  proie  que  nous 
étions  à la  plus  effrayante  quantité  de  punaises  qu’on  puisse  imaginer.  En 
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quelques  instants  nos  corps  furent  couverts  de  boursouflures;  force  à 
nous  de  rallumer  la  lumière  et  de  passer  la  nuit  sur  une  chaise  ; car  il  ne 
fallait  pas  songer  à une  promenade  nocturne  à travers  champs  dans  un  pa- 
reil pays.  Si  nous  eussions  évité  le  couteau  des  Gallas , nous  n’eussions 
certes  pas  échappé  à la  dent  de  la  hyène  ou  de  la  panthère. 

Le  jour  seul  termina  notre  supplice.  Notre  hôte  nous  fit  servir  à déjeû 
ner  et  envoya  chercher  les  cavaliers  qui  devaient  nous  servir  d’escorte. 
Aussitôt  que  tout  notre  monde  fut  réuni , nous  nous  mîmes  en  route  : il 
était  sept  heures  du  matin.  Nous  formions  une  troupe  de  trente  cavaliers 
et  de  cent  piétons  à peu  près  ; nous  suivîmes  d’abord  plusieurs  allées  de 
koîkoals  qui  séparaient  des  champs  de  maïs  et  de  thef i;  mais  bientôt  nous 
traversâmes  ce  que  les  Anglais  appellent  dans  l’Inde  des  jungles.  Là  se 
trouvaient  toutes  les  variétés  d’acacias  et  plusieurs  espèces’de  térébinthes. 
Le  sycomore  déployait  aussi  son  ombrage  majestueux  qui  invite  au  repos. 
Après  avoir  marché  pendant  une  demi-heure  à travers  les  jungles,  nous 
étions  sur  le  territoire  d’un  village  allié  d’Edda-Mohéoy,  nommé  Ouaré- 
Ouayô.  En  sortant  de  ce  territoire  , nous  fûmes  obligés  de  descendre  de 
cheval  pour  passer  un  fourré  très-épais  où  les  branches  s’entre-croisent 
tellement  que  nos  montures»  sans  cavaliers,  avaient  grand’peine  à pas- 
ser. Nous  continuâmes  à marcher  pendant  un  quart  d’heure,  et  il  pou- 
vait être  environ  neuf  heures  et  demie  quand  nous  aperçûmes  une  vaste 
prairie  limitée  par  un  bois  étendu,  que  l’on  me  dit  être  habitée  par  les 
lions.  De  temps  à autre  nous  rencontrions  aussi  sur  le  chemin  des  traces 
d’éléphant;  nous  prîmes  un  instant  le  galop  pour  nous  rapprocher  du  bois; 
toutefois,  à une  certaine  distance,  nous  avançâmes  avec  précaution.  No- 
tre chasse  aurait  pu  s’ouvrir  d’une  manière  brillante  ; car  une  troupe  de 
sept  éléphants  passa  près  de  nous;  malheureusement  le  calibre  de  nos  fu- 
sils était  trop  faible  et  le  pays  trop  plat  pour  exposer  les  piétons  qui  nous 
accompagnaient  à la  poursuite  de  ces  redoutables  animaux,  furieux  quand 
ils  ont  été  atteints.  Les  mêmes  risques  n’existaient  pas  pour  eux  dans  la 
chasse  au  lion  ; celui-ci  ne  s’acharne  qu’au  cheval,  et  c’est  même  un 
moyen  de  salut  pour  le  cavalier  que  de  lui  abandonner  sa  monture.  A por- 
tée de  fusil  dû  bois  , nous  nous  arrêtâmes  pour  envoyer  deux  piétons  exa- 
miner les  bords  d’une  mare  où  les  lions  ont  coutume  de  se  désaltérer  le 
matin,  après  les  carnages  de  la  nuit;  ils  revinrent  nous  annoncer  qu’ils 
avaient  trouvé  près  de  là  le  squelette  d’une  antilope,  probablement  dévo- 
rée dans  la  nuit  ; car  on  pouvait  encore  voir  distinctement  les  empreintes 
des  pas  du  lion  dirigées  vers  un  autre  bois  situé  à notre  droite.  « Si  nous 
« parvenons  à découvrir  le  gîte  de  celui-là,  nous  dirent  nos  éclaireurs,  la 
«chasse  sera  facile:  le  lion  doit  être  lourd  de  son  repas  d’hier  soir.  » En 
nous  dirigeant  du  côté  qu’ils  nous  indiquaient,  nous  reconnûmes  qu’ils  ne 
s’étaient  pas  trompés  ; des  traces  toutes  fraîches  annonçaient  le  passage 
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récent  d’an  lion  : d’ailleurs  nos  montures  furent  soudainement  saisies 
d’une  vive  agitation  ; l’oreille  sans  cesse  tendue  en  avant,  les  naseaux  gon- 
flés et  bruyants,  quelque  chose  de  fébrile  et  d’incertain  dans  leur  marche,, 
tout  en  eux  décelait  l’approche  de  i’enuemi  ; et  encore  fallait-il  pour  les 
faire  avancer  qu’ils  fussent  habitués  à cette  odeur  de  bête  fauve.  Nos  pié  * 
tons  commencèrent  à marcher  serrés , en  rapprochant  les  boucliers  de 
manière  à former  une  espèce  de  tortue,  où  ils  étaient  entièrement  abrités, 
tenant  leur  javelot  de  la  main  droite  et  prêts  à le  lancer.  Les  cavaliers 
firent  halte  aux  aboiements  des  chiens  qui  se  rapprochèrent  d’eux,  la  queue 
basse  et  d’un  air  qui  demandait  protection.  Tout  le  monde  fit  silence.  « Le 
«lion  doit  être  bien  près  d’ici,  me  dit  alors  notre  guide  , et  il  est  éton- 
« liant,  après  les  aboiements  de  nos  chiens,  qu’il  ne  se  soit  pas  encore 
« montré  à nous  ; sans  doute  qu’il  est  engourdi,  comme  nous  l’avions  prévu, 
« et  qu’il  n'attaquera  pas  le  premier.  ♦>  Quelques  minutes  se  passèrent  ainsi 
dans  l’attente;  enfin  nous  vîmes  lentement  s’avancer  un  lion  énorme  ; ses 
yeux  étaient  à demi  fermés,  comme  s’il  était  encore  assoupi.  Arrivé  à por- 
tée de  fusil  de  nous,  il  s’arrêta  un  moment  pour  nous  considérer  ; mais  nous 
trouvant  probablement  trop  nombreux,  il  poussa  un  rugissement  sourd,  se 
détourna  un  peu,  et  continua  son  chemin  avec  la  même  gravité.  Celui  de 
nous  qui  devait  commencer  l’attaque  s’apprêtait  déjà  à lancer  son  cheval  ; 
il  avait  tiré  son  pesant  sabre  en  forme  de  faux,  et  se  couvrait  de  son  bou- 
clier: je  le  prévins  par  un  coup  de  fusil.  Je  vis  le  lion  frémir  et  chanceler; 
mais  ce  fut  l’affaire  d'une  seconde;  il  se  retourna  en  nous  jetant  un  ru- 
gissement horrible  qui  fit  cabrer  tous  les  chevaux.  Je  ne  sais,  en  vérité, 
rien  de  plus  propre  à inspirer  la  terreur  quecet  épouvantable  cri.  Les  ani- 
maux ont  un  instinct  admirable  pour  deviner  qui  les  attaque.  En  ce  mo- 
ment le  lion  était  à une  cinquantaine  de  pas  de  nous,  et  je  vis  l’éclair  de 
son  regard  fauve  se  diriger  vers  moi.  Ne  doutant  pas  que  je  ne  fusse  choisi 
pour  victime,  je  quittai  mon  fusil  devenu  inutile,  et  je  saisis  la  lance  d’un 
de  mes  gens,  m’apprêtant  à combattre  à i’abyssinienne  ; mais  le  cavalier 
galia  me  prévint  à son  tour,  et  précipita  son  cheval  à la  rencontre  du  lion; 
avant  que  celui-ci  n’eût  le  temps  de  bondir,  il  était  près  de  lui.  Par  un 
mouvement  simultané,  le  cheval  se  cabra,  et  le  lion,  se  levant  sur  ses  pat- 
tes de  derrière,  lui  passa  celles  de  devant  sur  le  poitrail.  Tous  deux  s’af- 
fais  èrent,  mais  pas  assez  promptement  pour  que  le  Ga lia  n’eût  le  temps 
d’ass  'ner  un  vigoureux  coup  de  sabre  sur  la  tête  du  lion,  puis  il  sauta  aus- 
sitôt à terre.  Le  lion  enfonça  plus  cruellement  encore  ses  giifies  dans  le 
corps  du  malheureux  cheval  ; mais,  d’un  second  coup,  le  cavalier  lui  coupa 
un  jarret  de  derrière,  ce  qui  l’abattit.  Il  roula  en  poussant  un  effroyable  cri 
de  douleur  ; un  javelot,  habilement  dirigé  dans  la  poitrine,  lui  trancha  dé- 
finitivement la  vio.  Le  cheval  gisait  expirant  à ses  côtés.  Le  Galla  n’avait 
reçu  aucune  blessure. 

Le  lion  fut  dépouillé  sur-le-champ,  et  deux  hommes  se  chargèrent  de 
porter  sa  peau  sur  une  branche  d’arbre. 
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Le  Galla  commença  immédiatement  la  danse  du  triomphe.  C’est  un  tré- 
pignement très-précipité,  accompagné  d’uu  chant  guttural  et  d’une  mimi- 
que exprimant  le  sublime  de  la  férocité. 

Tous  lesgeüs  de  notre  suite  chantaient  aussi  en  son  honneur  , et  mar- 
quaient la  mesure  par  des  gambades;  chacun  à son  tour  se  portait  en 
avant,  brandissant  ses  armes,  et  s’écriait:  « C’est  moi  un  tel,  c’est  moi 
m qui  ai  vaincu  tant  d’amarahs  en  combat  singulier,  c’est  moi  qui  ai  tué 
« un  lion,  un  éléphant,  etc.  »* 

En  approchant  du  village,  un  cavalier  se  détacha  pour  porter  la  nou- 
velle de  notre  victoire.  Toutes  les  jeunes  hiles  sortirent  alors  pour  venir  à 
la  rencontre  du  vainqueur.  Elles  s'avancaient  par  bandes,  chantaient  et 
frappaient  des  mains  ; par  intervalle,  elles  s’interrompaient  pour  danser. 
De  leur  côté,  les  cavaliers  étaient  sortis  et  se  livraient  à des  jeux  d’équita- 
tion; quelques-uns  couraient  sur  le  héros  de  la  fête  à bride  abattue,  la 
lance  en  arrêt  et  sans  bouclier;  mais  en  arrivant  près  de  lui  ils  relevaient 
très-adroitement  leur  lance,  et  lui  touchaient  la  paume  de  la  main  en  si- 
gne d’amitié.  Quelques-uns  voulurent  m’honorer  de  cette  marque  d’es- 
time, chose  qui  n’était  précisément  pas  de  mon  goût,  quelque  confiance 
que  j’eusse  en  leur  adresse.  Arrivé  vis-à-vis  de  la  maison  du  chef,  le  Galla 
trouva  un  nouveau  cheval,  et,  sautant  en  selle,  il  recommença  son  chant 
triomphal  ; il  faisait  exécuter  à sa  monture  tous  les  mouvements  de  son 
corps  ; on  l’eût  pris,  en  voyant  cette  unité  de  volonté,  pour  un  centaure. 

Enfin,  il  fallut  songer  au  repos  ; chacun  rentra  chez  soi,  mais  pour  se 
préparer  à de  nouvelles  fêtes  qui  devaient  durer  trois  jours,  et  auxquelles 
on  nous  fit  l’honneur  de  nous  inviter. 

Le  lendemain  survint  une  foule  de  cavaliers  dans  la  maison  de  notre 
hôte;  ils  burent  jusqu’au  soir,  et  c’est  alors  que  commença  une  grande 
fête  composée  de  tous  les  exercices  militaires  des  Gallas.  Plusieurs  impro- 
visateurs s’avancaient  au  milieu  d’eux  et  célébraient  les  louanges  des  plus 
vaillants;  mais  c’est  à partir  du  moment  où  le  vainqueur  du  lion  fit  son 
eotrée  triomphale,  porté  sur  un  lit  de  branches  d’arbres,  que  la  fête  prit 
une  grande  animation.  Le  héros  descendit  alors  de  son  brancard,  sauta  sur 
un  cheval,  et,  se  mettant  à la  tête  d’une  troupe  de  cavaliers  composée  de  ses 
amis, il  fit  plusieurs  évolutions;  après  quoi  on  rentra  pour  boire  encore.  A 
la  nuit,  tous  les  enfants  couraient  par  la  ville  avec  des  torches  allumées, 
et  se  réunissaient  sur  la  place  pour  danser,  et  faire  aussi  à leur  manière 
des  exercices  guerriers. 

Le  lendemain,  notre  hôte  remit  au  vainqueur  du  lion  une  chaîne  d’ar- 
gent que  je  lui  avais  donnée;  nous  y ajoutâmes  un  bouclier  et  une  pièce  de 
drap  rouge,  le  tout  par  l’entremise  de  notre  hôte,  qui  reçut  lui-même 
quelques  cadeaux  dont  il  fut  très-content.  Nous  songeâmes  alors  à remon- 
ter sur  le  plateau  du  Ouodjerate,  car  nous  y avions  laissé  nos  gens  dans 
une  position  moins  rassurante  que  la  nôtre. 

(Revue  de  l’Orient.) 


G. -T.  Lefebvre. 


LES  VOISINS, 

PAR  FRÉDÉRIQUE  BREMER.  — TRADUIT  DE  ^ALLEMAND. 

(Suite.) 


UNE  DAME  ÉTRANGÈRE  AU  LECTEUR, 
et  en  particulier  aux  jeunes  lectrices . 

Jusqu’à  présent,  jeune  fille,  tu  as  étudié  le  cœur  humain  dans  les 
romans,  et,  à ton  entrée  dans  le  monde,  tu  attends  avec  une  joie  in- 
quiète que  les  hommes  s’occupent  de  toi  comme  !e  papillon  de  la 
rose...,  ou  peut-être  comme  l’araignée  du  moucheron.  Ecoutc-moi  et 
rassure-toi.  Le  monde  n’est  pas  si  dangereux  qu’on  le  dit;  les  hom- 
mes s’occupent  trop  d’eux-mêmes  pour  avoir  beaucoup  de  temps  à 
perdre  avec  toi,  et  tu  verras  que,  bien  souvent,  ils  ne  s’inquiètent  pas 
plus  de  toi  que  de  la  lune,  et  quelquefois  moins  encore.  Tu  crois  sans 
doute,  à ton  âge  de  seize  ans,  que  ta  vie  sera  pleine  d’orages,  et  tu  le 
prépares  à les  braver.  Détrompe-loi  : c’est  le  calme  plat,  plutôt  que  la 
tempête,  qu’il  faut  apprendre  à supporter.  Mais  ne  te  décourage  pas 
pour  cela,  jeune  fille;  il  y a dans  ce  monde  beaucoup  de  vie  et  beau- 
coup d’amour , mais  celte  vie,  cet  amour  ne  se  présentent  pas  souvent 
tels  qu’on  les  voit  dans  les  romans.  Le  roman  distille  la  vie,  de  dix  , 
ans  il  fait  un  jour,  de  cent  fleurs  une  goutte  de  parfum  : c'est  son 
métier.  Dans  le  monde  réel,  les  choses  se  passent  différemment  ; là  on 
trouve  rarement  les  grands  événements,  les  scènes  violentes  de  l’a- 
mour. D’un  côté  est  l’exception,  de  l’autre  la  règle.  Ainsi,  ma  chère  | 
enfant,  n’espère  pas  voir  arriver  l’exception;  tu  pourrais  l’attendre 
longtemps.  Ne  cherche  pas  au  dehors  la  richesse  de  la  vie,  cherche- 
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la  dans  ton  cœur.  Aime...  le  ciel,  la  nature,  la  sagesse,  tout  ce  qu’il  y 
a de  beau  et  de  bon  autour  de  toi,  et  ta  vie  s’enrichira,  et  elle  s’élè* 
vera  peu  à peu,  ainsi  qu’un  ballon  poussé  par  un  vent  frais,  vers  la 
patrie  de  la  lumière  et  de  l’amour. 

Ce  préambule  n’est  pas  tout  à fait  hors  de  propos,  puisque  j’ai 
maintenant  à retracer  une  de  ces  scènes  d’exception,  comme  on  en 
voit  beaucoup  plus  dans  les  livres  que  dans  la  vie  réelle. 

C’était  donc  le  soir,  une  de  ces  soirées  douces  et  paisibles  qui 
éveillent  dans  l’âme  un  vague  souvenir  de  ces  temps  reculés  où  tout 
était  encore  bien.  Le  ciel  en  feu  se  voûtait  sur  la  terre,  et  la  terre  res- 
semblait à une  heureuse  fiancée,  belle,  calme  et  souriant  sous  le  dais 
des  fiançailles.  Le  soleil  brillait  sur  les  épis  jaunissants  et  sur  les  fruits 
vermeils;  les  arbres,  immobiles,  miraient  leur  épais  feuillage  dans  le 
lac  limpide,  l’horizon  sinueux  était  baigné  de  vapeurs.  Ici  l’on  en- 
tendait le  gazouillement  d’un  oiseau,  là  des  voix  lointaines  qui  chan- 
taient paisiblement;  toute  la  nature  semblait  être  en  fête. 

C’était  dans  ce  moment  que  le  petit  bateau  de  Séréna  glissait  sur  le 
lac  comme  une  branche  de  feuillage  chargée  de  sa  fleur,  et  c’était  alors 
aussi  que,  du  sombre  Ramm,  un  œil,  armé  d’une  lunette  d’appro- 
che, épiait  l’innocent  Rosenwick. 

Bruno  voit  le  petit  esquif  se  détacher  du  rivage.  Un  vague  pres- 
sentiment, un  désir  immense  remplissent  son  âme,  cette  âme  tra- 
versée d’un  trait  de  feu,  comme  les  régions  de  la  zone  torride.  Tous 
les  sentiments  de  Bruno  subissaient  cette  brûlante  influence,  qui  pro- 
duisait tantôt  un  calme  de  mort,  tantôt  de  violents  orages;  il  y avait 
en  lui  un  luxe  de  sentiments,  une  surabondance  de  vie  et  d’amour 
qui  se  répandaient  impétueusement  au  dehors;  il  rappelait  ces  ter- 
rains volcaniques  que  recouvre  une  riche  végétation. 

Il  s’élance,  et,  seul  dans  un  bateau,  se  dirige  vers  la  petite  île  de 
Swano,  où  venaient  d’aborder  la  bonté  et  l’innocence.  Inquiet,  trou- 
blé, frémissant  d’avance  d’un  secrète  colère,  il  touche  au  rivage. 

Séréna  était  assise  sous  le  chêne,  dont  les  rameaux  s’inclinaient 
amicalement  sur  sa  tête  gracieuse.  Un  nuage  de  mélancolie  voilait  son 
front  candide,  et,  souriant  doucement,  elle  regardait  oiseau  d’or 
qu’elle  avait  retrouvé,  et  qui  était  venu  se  poser  sur  sa  main.  Tout  à 
coup  oiseau  d’or  s’envole  effrayé,  et  une  sombre  figure  se  dresse  de- 
vant elle.  Séréna,  tremblante,  se  lève,  et  attache  sur  Bruno  ce  regard 
dont  la  douceur  ne  saurait  s’altérer.  Bruno  sent  le  calme  descendre 
dans  son  âme,  mais  ce  doux  sentiment  tombe  comme  une  rose  sur  des 
charbons  ardents. 

« Voulez-vous  aussi  me  fuir,  me  repousser  loin  de  vous?  » lui  dit- 
il  en  fixant  sur  elle  des  regards  enflammés.  Puis,  après  avoir  attendit 
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une  réponse,  il  ajouta  : « Séréna,  dis-moi  un  mot  amical;  mon  âme 
en  a besoin. 

— Ami  de  mon  enfance!  » répondit  Séréna  de  sa  voix  angélique, 
et  elle  lui  lendit  la  main.  Il  la  porta  à ses  lèvres. 

« Oh!  Séréna,  écoutez-moi  ; asseyez-vous  auprès  de  moi.  Vous  ne 
le  voulez  pas?  N’accorderez-vous  pas  quelques  instants  à l’ami  de  vo- 
tre enfance?  » 

Son  accent  était  si  douloureux,  si  suppliant,  que  Séréna  consentit 
à s’asseoir  sur  une  pierre  moussue.  Il  y avait  en  elle  je  ne  sais  quoi 
de  doux,  de  pur,  d’enfantin  ; qui  éteignit  les  flammes  des  yeux  de 
Bruno.  Il  ne  disait  rien,  mais  de  douces  pensées  erraient  sur  ses  lè- 
vres. 

« Parle-moi,  Séréna,  dit-il  enfin,  parle-moi  comme  au  temps  de 
notre  enfance,  à cet  heureux  temps  où  nous  nous  appelions  fiancé  et 
fiancée,  où  nous  nous  disions  toi.  » Séréna,  les  yeux  baignés  de  lar- 
mes, hésitait  ; Bruno  insiste. 

Séréna  tardait  encore.  Elle  comprenait  toute  la  portée  de  ce  mot, 
de  cet  instant. 

« Vous  ne  le  voulez  pas!  Je  vous  suis  donc  indifférent? 

— Oh!  non , non. 

— Non?  » reprit  Bruno  ranimé;  et  il  saisit  sa  main.  «Oh!  Séréna, 

ne  me  fais  pas  souffrir  plus  longtemps,  ne  m’abandonne  pas  à ce 
doute  déchirant,  parle Séréna  veut-elle,  peut-elle  m’aimer? 

— Oui,»  répondit  Séréna,  en  le  regardant  à travers  ses  larmes. 
Toute  son  âme  était  dans  cette  réponse. 

«Oh!  alors,  dit  Bruno  avec  ivresse,  ne  tremble  pas,  ne  me  re- 
pousse pas;  mais  écoute  mon  amour,  et  la  plus  pure  félicité  sera  ton 
partage.  Pourquoi  trembler?  Quand  nous  étions  enfants,  quand  je  le 
portais  dans  mes  bras  à travers  les  bois  de  Ramm  , franchissant  avec 
toi  les  fossés  et  les  ravins,  tu  n’avais  pas  peur.  Oh!  je  veux,  comme 
alors,  te  porter  dans  mes  bras  à travers  la  vie,  et  te  tenir  appuyée  sur 
mon  cœur.  Plus  de  doute  maintenant,  plus  d’incertitude;  Séréna, 
donne-moi  ta  foi , jure-moi  de  m’appartenir,  jure-moi  que  rien  dé- 
sormais ne  pourra  nous  séparer,  et  alors  nous  défierons  la  destinée 
par  notre  amour.  » 

Séréna  était  effrayée  de  sa  violence.  « Bruno!  Bruno!  lui  disait-elle, 
avez-vous  donc  oublié votre  mère mes  parents? 

— Oublié!  Non,  Séréna,  je  ne  les  ai  pas  oubliés,  pas  plus  que 
les  lois  et  les  coutumes  qui  enchaînent  les  cœurs.  Je  les  connais,  ces 
liens,  mais  je  ne  puis  m’y  soumettre.  Il  y a une  puissance  plus  grande 
que  la  leur,  un  monde  plus  élevé  que  celui  qui  reconnaît  leur  pou- 
voir. Mais , Séréna,  je  comprends  tes  angoisses.  Tu  as  grandi  comme 
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les  fleurs  qui  s’épanouissent  sur  ces  bords;  ton  univers,  comme  le 
leur,  a été  les  rives  de  ce  lac.  Mais  le  monde  est  grand,  Séréna;  pour 
deux  cœurs  qui  s’aiment  il  y a cent  paradis  ouverts.  Dans  d’autres 
pays,  avec  d’autres  mœurs,  on  trouve  l’amour,  qui  brille  et  règne  par- 
tout, comme  le  soleil.  Dans  ces  contrées  lointaines,  j’ai  vu  la  vie  libre 
de  tout  lien  , j’ai  vu  des  peuples  entiers  n’obéir  qu’aux  lois  du  cœur. 

— Etaient-ils  heureux,  Bruno,  ceux  que  vous  avez  vus  fouler  aux 
pieds  la  loi  de  Dieu?  Et  vous-même,  vous  êtes  vous  trouvé  heureux 
dans  ce  monde  que  vous  placez  si  haut  dans  votre  estime? 

— Heureux?  non,  car  je  n’avais  pas  encore  rencontré  de  Séréna. 

Mais  aujourd’hui  écoute-moi,  Séréna,  et  pense  que  ma  vie  dépend  de 
ta  réponse Veux-tu  être  à moi , quand  bien  même  tout  s’oppose- 
rait à notre  union?  Parle Qu’est-ce  que  la  vie  pourrait  t’offrir  de 

plus  beau  et  de  meilleur  qu’un  amour  sans  bornes?  La  vie,  Séréna, 
n’est  que  pauvreté  et  que  misère,  si  l’amour  ne  vient  l’ennoblir.  Sé- 
réna , je  t’aime;  laisse-moi  déposer  mon  âme  entre  tes  mains,  fais  de 
celle  âme  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  sois  éternellement  à moi.  Oh! 
Séréna,  laisse-moi  te  conduire  hors  de  ce  petit  coin  du  monde  où  ta 
jeunesse  se  flétrira-,  laisse-moi  t’entraîner  dans  un  monde  de  joie  et 
de  liberté.  Donne-moi  la  main  comme  lu  m’as  donné  ton  cœur,  de- 
viens ma  femme  dans  un  autre  pays,  sous  un  plus  beau  ciel.  Les  roses 
naîtront  sous  les  pas,  des  trésors  seront  à tes  ordres,  tu  n’auras  qu’à 
ouvrir  la  main  pour  faire  des  heureux.  Je  t’aimerai  d’un  amour  sans 
égal , je  rapporterai  tout  à toi , je  te  remercierai  de  tout  ce  que  la  na- 
ture et  la  vie  offrent  de  beau , de  bon  et  d’heureux , je  te  créerai  un 
paradis Que  t’y  manquera-t-il,  Séréna? 

— La  paix,  répondit-elle  en  se  levant  ; la  paix  avec  le  Ciel , avec 
moi-même.  » 

Bruno,  se  levant  aussi , fixa  sur  Séréna  des  regards  de  feu,  et  où 
brillait  une  expression  de  reproche  railleur.  « Toi  aussi , Séréna,  dit- 
il  lentement,  tu  n’es  donc  qu’une  femme  vulgaire,  ton  amour  une 
lampe  de  ménage,  une  flamme  languissante  et  craintive  qui  ne  sau- 
rait brûler  que  dans  des  chambres  bien  closes?  Tu  ne  veux  pas  suivre 
l’impulsion  de  ton  cœur,  tu  recules  devant  l’idée  d’un  sacrifice  pour 

celui  qui  donnerait  sa  vie  pour  toi parce  que  lu  crains  pour  ton 

bonheur  éternel!  Et  c’est  là  ce  qu’on  appelle  vertu!....  Oh!  mi- 
sérable égoïsme!....  Mais  écoute  (et  il  se  rapprocha  d’elle  : sa  parole 
était  hautaine)  : je  veux  l’apprendre  ce  que  c’est  que  l’amour... 
Peut-être  ne  me  comprendras-tu  pas,  pieuse  fille!...  Sais-tu  ce  que 
celui  qui  aime  sacrifierait  sans  hésiter  à celle  qu’il  a choisie?  Eh 
bien,  son  éternelle  félicité.  Oui,  si  tu  étais  condamnée  aux  tour- 
ments qui  ne  finissent  plus , si .... . » 
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Séréna  étendit  le  bras,  et  arrêta  le  blasphème  sur  les  lèvres  de 
Bruno. 

« Silence,  malheureux!  » s’écria-t-elle,  et,  levant  vers  le  ciel 
ses  mains  jointes,  elle  pria  avec  angoisse,  mais  avec  ferveur,  de- 
mandant la  lumière  pour  l’insensé,  et,  pour  elle-même,  la  force  de 
résister  et  de  consommer  son  sacrifice.  Puis,  comme  se  parlant  à elle- 
même  : « Et  mes  parents!  dit-elle.  Ils  se  lèveraient  le  matin  et  me 
chercheraient  en  vain  : ils  se  coucheraient  le  soir  en  pleurant  leur 
enfant!  » 

Bruno  comprit  ce  qui  se  passait  en  elle.  Des  puissances  infernales 
s’emparèrent  deson  âme,  et  mirent  de  douces  flammes  dans  ses  yeux, 
et  dans  sa  voix  des  accents  caressants. 

* Oh!  Séréna,  dit-il,  point  de  faiblesse  enfantine;  prends  garde 
de  mentir  à ton  propre  cœur.  Sois  forte,  sois  fidèle  à ton  amour, 
confie-toi  à moi,  et  je  saurai  changer  toutes  choses  en  joie  et  en  bon- 
heur. Ne  crains  rien,  Séréna,  fais-moi  le  serment  qui  seul  peut  me 
placer  au-dessus  de  tout  malheur,  qui  à l’exilé  donnera  une  patrie, 
au  maudit  une  bénédiction,  à mon  cœur  le  repos.  Oh!  ma  Séréna, 
pourquoi  tarder  encore,  pourquoi  hésiter?  Tu  m’appartiens,  quoi  que 
tu  fasses;  ne  sommes-nous  pas  unis  dès  l’enfance?  Les  mêmes  flam- 
mes n’ont-elles  pas  réchauffé  nos  âmes  en  même  temps?  Quelle  puis- 
sance pourrait  nous  séparer?  Séréna,  ma  bien-aimée,  tu  m’appar- 
tiens, entends-tu?  » 

Une  force  divine  descendit  dans  l’âme  de  Séréna,  et  quand  Bruno 
lui  eut  dit  : « Tu  m’appartiens,  entends-tu?  » elle  lui  répondit,  non 
sans  un  douloureux  effort  : «Je  ne  vous  aime  pas. 

— Peux-tu  bien  le  croire?  s’écria  Bruno  avec  un  rire  infernal. 
Mais  tu  te  mens  à loi-même.  Va,  tu  m’aimes  autant  que  je  t’aime 
moi-même.  Je  te  le  jure,  si  tu  me  résistes,  ton  visage  pâlira  de  cet 
amour,  et  mon  malheur  deviendra  le  tien.  C’est  en  vain  que  tu  luttes, 
nos  destinées  sont  inséparables.  » 

Séréna,  pâle,  immobile,  les  yeux  baissés,  répondit  de  nouveau, 
avec  un  accent  pénétrant  : « Non,  je  ne  vous  aime  pas. 

— Séréna!  cria  Bruno  d’une  voix  qui  aurait  réveillé  un  mort. 

— Je  ne  vous  aime  pas,  » répéta-t-elle  d’ur.e  voix  plus  ferme  et  plus 
vibrante.  Mais  ce  dernier  cri  épuisa  ses  forces,  ses  genoux  fléchi- 
rent, et  elle  serait  tombée  si  Franciska  ne  fût  arrivée  au  même  in- 
stant et  ne  l’eût  reçue  dans  ses  bras. 

Bruno  a Séréna. 

«Répétez  ces  paroles,  Séréna,  répétez-les. . . et  aucun  soupir  d’a- 
mour ou  de  douleur  ne  viendra  plus  troubler  votre  repos,  Mais,  Sé- 
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réna,  si,  en  nie  (rompant,  vous  vous  trompiez  vous-même,  si  les 
mois  qu’ont  prononcés  vos  lèvres  étaient  démentis  par  votre  cœur, 
oh!  alors...  écoutez-moi  encore  une  fois.  Ma  violence  vous  a révol- 
tée : pardonnez-moi.  Maintenant  je  suis  calme;  mais  mon  cœur  agile 
a besoin  de  croire  qu’il  ne  bat  pas  tout  seul,  et,  quelque  indigne  que 
je  sois  de  votre  amour,  j’ai  besoin  d’y  compter.  Je  touche  à la  crise 
de  mon  existence;  cet  amour  peut  seul  me  sauver.  J’ai  navré  de  dou- 
leur le  cœur  de  ma  mère;  elle  m’a  maudit.  Je  n’ose  espérer  son  par- 
don, et  pourtant  je  cherche  à me  rapprocher  d’elle.  Si  elle  me  repousse, 
Séréna,  dois-je  tomber  dans  le  désespoir?  Une  main  chérie  ne  me  re- 
tiendra-t-elle pas?  Et  si  je  dois  reprendre  ma  vie  errante,  serai-je 
encore  isolé  dans  le  monde?  Oh!  Séréna,  m’aimes*tu,  et,  si  tu  m’ai- 
mes, n’auras- tu  pas  le  courage  de  partager  ma  destinée?  Tu  le  vois, 
je  ne  veux  point  parer  notre  avenir,  je  ne  l’invite  pas  à partager  la 
joie  et  le  bonheur,  mais  à participera  la  douleur  et  aux  larmes.  Peut- 
être  notre  horizon  s’assombrira-t-il  encore,  peut-être  es-tu  destinée 
à ne  jamais  trouver  la  paix  en  l’appuyant  sur  mon  cœur,  peut-être 
tes  joues  pâliront-elles  sous  les  baisers  de  ton  époux.  Pourtant,  je  te 
le  demande,  n’auras-tu  ni  assez  de  courage,  ni  assez  d’amour  pour 
souffrir  pour  moi  et  avec  moi?  Séréna,  il  y a des  souffrances  qui  re- 
cèlent des  joies  immenses  et  mystérieuses,  et  il  est  beau  de  voir  l’a- 
mour fleurir  ainsi  dans  la  douleur.  Yois  pourtant,  si  le  réprouvé 
trouvait  un  peu  de  calme  à tes  côtés,  si  tu  lui  apprenais  à élever  ses 
regards  vers  le  ciel,  où  habitent  la  pitié  et  l’amour;  oh!  avec  quelle 
reconnaissance,  quelles  bénédictions  infinies  ces  regards  se  repose- 
raient ensuite  sur  toi!...  Eh  bien,  Séréna,  serais-tu  donc  si  malheu- 
reuse? Et  quand  tu  devrais  mourir,  appuyée  sur  un  cœur  qui  ne  bat 
que  pour  toi,  si,  dans  cet  instant  suprême,  ton  regard  rencontrait  un 
autre  regard  plein  d’amour  qui  s’éteindrait  avec  le  tien,  et  qui,  au 
moment  solennel  du  réveil,  ne  chercherait  que  toi!...  Oh!  Séréna, 
vivre,  souffrir,  être  heureux  et  mourir  ensemble,  ne  faire  qu’un  dans 
ce  monde  et  dans  l’autre,  tel  fut  mon  rêve,  la  première  fois  que  je  te 
vis  : n’était-ce  donc  qu’un  rêve?  Séréna,  réponds-moi  avec  cette  can- 
deur, cette  sincérité  qui  allaient  si  bien  à tes  lèvres  enfantines;  je  te  le 
demande  encore  une  fois:  n’élait-ce  qu’un  rêve?  Dis-moi  : Non,  et 
sois  à moi... 

« Ou  répétez-moi  vos  dernières  paroles.  » 

Séréna  a Bruno. 

« Bruno,  j’ai  bien  souffert  en  vous  les  adressant,  ces  paroles,  et, 
puisque  vous  regrettez  le  moment  d’égarement  qui  me  les  avait  inspi- 
rées, je  ne  les  répéterai  pas...  Bruno,  écoutez-moi.  Je  yous  aime,  et 
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je  trouverais  mon  bonheur  à partager  vos  souffrances.  Puisse  celle 
assurance  vous  faire  un  peu  de  bien  et  verser  du  baume  sur  les  bles- 
sures de  votre  cœur!...  Mais  écoutez  encore  ceci;  c’est  mon  dernier 
mot. 

« Bruno,  si  j’étais  capable  d’oublier  ce  que  je  dois  à Dieu  et  à mes 
parents,  ainsi  que  vous  avez  eu  le  malheur  de  m’y  solliciter,  la  pré- 
sence de  ces  parents  chéris  et  vénérés  suffirait  seule  pour  me  rappe- 
ler mes  devoirs.  Je  vous  écris  à côté  du  lit  où  ils  reposent  ; ils  som- 
meillent doucement;  la  lueur  de  la  lampe  éclaire  leurs  nobles  tôles 
et  illumine  leurs  cheveux  blancs.  C’est  ici  ma  place,  et  je  ne  m’en 
éloignerai  pas,  quoique  mon  cœur  en  puisse  souffrir.  Leur  rendre  la 
vie  douce  et  heureuse,  et  les  récompenser  ainsi  des  soins  qu’ils  ont 
donnés  à mon  enfance , voilà  ma  vocation  et  mon  premier  devoir. 
Dieu  a placé  dans  ma  main  la  lampe  qui  éclaire  le  soir  de  leur  vie; 
je  veux  la  tenir  fidèlement  jusqu’à  mon  dernier  soupir.  Bruno,  si 
vous  voulez  m’obtenir,  gagnez  d’abord  le  cœur  de  mes  parents; 
quand  ils  placeront  ma  main  dans  la  vôtre,  oh!  alors,  je  vous  appar- 
tiendrai. Le  chemin  qui  conduit  à moi  passe  par  eux. 

« Et  si  nous  devions,  pour  cela,  renoncerai ’un  à l’autre,  alors... 
Adieu,  Bruno  ! que  le  Ciel  veille  sur  vous,  et,  quelque  route  que  vous 
suiviez,  pensez  qu’un  cœur  vous  est  resté  fidèle,  vous  bénit  et  prie 
pour  vous. 

« Bruno  !..^  ami  démon  enfance...  je  voudrais  vous  dire  encore  une 
parole  de  paix.  Je  crains  que  vous  ne  me  trouviez  froide,  indiffé- 
rente... Cette  pensée  me  fait  mal  ; mais  il  est  un  autre  monde,  un 
monde  meilleur;  là  vous  lirez  mieux  dans  mon  cœur,  là  vous  par- 
donnerez à votre 

« Sérénà.  » 

Franciska  W.  a Marie  L. 

XII * Lettre. 

Rosenwick,  31  août. 

Voilà  encore  deux  jours  que  je  ne  t’ai  écrit,  chère  Marie;  nous  les 
avons  passés  dans  une  grande  inquiétude.  Comme  aucun  changement 
n’était  encore  survenu  dans  l’état  de  ma  chère  mèref  mon  mari  alla  à 
Carlsfors,  vit  en  secret  Eisa,  et  tâcha  de  la  faire  parler.  Eisa  finit  par 
dire  que  « la  générale  était  à peu  près  dans  le  même  état  qu’il  y a 
quinze  ans.  Elle  ne  dort  pas  la  nuit,  ne  dit  pas  une  parole,  ne  mange 
et  ne  boit  presque  rien.  Les  volrts  de  sa  chambre  sont  toujours  fer- 
més; elle  se  tient  immobile,  le  visage  dans  les  mains,  et  soupirant 
de  temps  en  temps  si  violemment  qu’on  dirait  que  son  cœur  va  se 
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briser.  » Du  reste,  elle  a défendu  à Eisa  de  dire  à qui  que  ce  soit  un 
seul  mot  sur  son  état. 

« Cela  ne  peut  durer  plus  longtemps,  dit  l’ours  après  m’avoir 
donné  ces  nouvelles.  C’est  peut-être  une  rechute  de  l’ancienne  mala- 
die. Il  faut,  de  manière  ou  d’autre,  la  faire  sortir  de  cet  état,  et 
cela....  par  toi , Fanny. 

— Par  moi  ! » Je  reculai  d’effroi. 

« Oui , par  toi.  Tu  sais  bien , mon  enfant,  que  nul  n’est  aussi  bien 
que  toi  dans  les  papiers  de  ma  chère  mère.  Il  faut  user  maintenant  de 
l’influence  que  tu  as  su  prendre  sur  elle;  il  faut  pénétrer  de  vive  force 
jusqu’au  fond  de  son  cœur,  et  te  montrer,  pour  cela,  hardie  et  pru- 
dente à la  fois,  comme  un  voleur  de  nuit. 

— Mais,  mon  ours,  les  voleurs  de  nuit  ont  des  crochets.  Comment 
pourrai-je  entrer  par  des  portes  fermées,  et  pénétrer  dans  un  cœur 
fermé  aussi  ? 

— Quant  à la  porte,  Eisa  la  laissera  ouverte,  elle  me  l’a  promis, 
et  pour  ce  qui  est  du  cœur,  laisse  le  tien  s’échauffer,  et  ta  langue 
trouvera  des  paroles  pour  y pénétrer. 

— Ah!  mon  ours! 

— Il  ne  faut  pas  te  laisser  effrayer  par  quelques  mots  rudes,  quel- 
ques regards  de  travers.  Prends  courage,  sois  ferme  et  affectueuse  à 
la  fois.  Pense  à Bruno , à une  réconciliation  entre  une  mère  et  un  fils! 
Oui,  pense  à tout  cela,  chère  Fanny,  et  lu  feras  une  bonne  œuvre-, 
tout  au  moins  tu  forceras  celte  douleur  sombre  et  concentrée  à se  ré- 
pandre au  dehors-,  car,  si  l’état  de  ma  chère  mère  se  prolongeait,  on 
pourrait  craindre  un  retour  de  folie.  » 

La  flatterie  est  une  douce  chose,  surtout  quand  elle  vient  de  ceux 
qu’on  aime.  Je  me  laissai  persuader,  je  promis,  mais  je  ne  me  sen- 
tais aucun  courage.  Pénétrer  dans  la  chambre  de  ma  chère  mère  mal- 
gré sa  défense,  me  montrer  à elle! Ouf!  Nous  décidâmes  que, 

pendant  moh  entrevue,  Bruno  serait  dans  la  chambre  de  Jean-Jac- 
ques, afin  que,  si  l’entretien  prenait  une  bonne  tournure,  il  pût  se 
jeter  aux  pieds  de  sa  mère. 

Mon  mari  écrivit  à Bruno,  qui  répondit  seulement  : « Je  suis  d’ac- 
cord avec  vous,  et  je  m’y  trouverai.  » Nous  avions  choisi  le  lende- 
main pour  cette  terrible  épreuve.  Je  ne  fermai  pas  l’œil  de  la  nuit, 
tant  j’étais  inquiète,  et  j’allais  éveiller  mon  ours  , qui  dormait  de  tout 
son  cœur,  pour  lui  dire  que  décidément  le  courage  me  manquait; 
mais  j’entendis  tout  à coup  les  mélodies  étranges  et  pleines  de  mélan- 
colie du  malheureux  soi i faire  de  ftamm.  Il  me  semblait  saisir  une 
prière  dans  cessons  mystérieux;  je  pensai  aux  larmes  de  Bruno  et  à 
ses  paroles  : « Obtenez-moi  le  pardon  de  ma  mère , » et  je  pris  la 
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ferme  résolulion  de  faire  ce  que  désirait  mon  mari.  Mais  cela  ne 
m’empêchait  pas  d’être  fort  tourmentée,  et  je  ne  savais-commenl  m’y 
prendre.  L’ours  m’avait  bien  dit  : « Parle  selon  ton  cœur;  » mais  ma 
tête  voulait  aussi  être  de  la  partie,  elle  prétendait  diriger  ce  cœur, 
elle  lui  reprochait  ses  plans  un  peu  indécis,  et  lui  dictait  des  discours 
dont  le  cœur,  à son  tour,  ne  voulait  rien  retenir.  Ils  se  disputèrent 
ainsi  jusqu’à  l’heure  du  départ.  Je  l’assure,  Marie,  que  ma  position 
n’était  pas  à envier.  Mais  je  me  gardai  bien  de  rien  dire  de  tout  cela 
à l’ours. 

Nous  partîmes.  C’était  un  dimanche.  Le  temps  était  calme,  et  les 
cloches  résonnaient  dans  les  airs,  graves  et  amicales.  Nous  rencon- 
trions sur  la  route  des  paysans  en  habits  de  fête,  leurs  livres  de  prières 
à la  main , qui  se  rendaient  paisiblement  à la  maison  de  Dieu.  Ils  me 
faisaient  envie,  et  plus  nous  approchions  de  Carlsfors,  plus  je  désirais 
en  être  bien  loin.  Quand  l’ours  m’aida  à descendre  de  voiture  je  trem- 
blais de  tous  mes  membres.  Le  prudent  ours  ne  dit  mot,  ne  me  de- 
manda rien;  il  se  contenta  de  me  serrer  la  main. 

Bruno  nous  attendait  chez  Jean-Jacques.  Il  était  d’une  pâleur  ef- 
frayante. Nous  gardions  tous  le  silence;  seulement  Jeanne-Marie,  un 
peu  blessée,  je  crois,  de  ce  qu’on  m’avait  préférée  à elle,  murmura 
entre  ses  dents  « qu’il  était  fâcheux  d’avoir  trop  de  confiance  en  soi.  » 
Certes  ce  n’était  pas  par  là  que  je  péchais  en  ce  moment.  Après  que 
nous  eûmes  parlé  assez  longtemps , et  à de  longs  intervalles,  de  choses 
indifférentes,  mon  mari  attacha  sur  moi  un  regard  sérieux  et  calme, 
où  l’on  pouvait  lire  : « Voici  le  moment.  » Je  me  levai  comme  une 
victime,  et  fis  en  tremblant  quelques  pas  vers  la  porte;  tout  à coup 
je  me  trouvai  dans  les  bras  de  Bruno,  qui  me  dit  avec  cet  accent  pé- 
nétrant et  énergique  qu’il  a si  souvent  : « Que  le  Ciel  bénisse  ton  en- 
treprise et  les  paroles  de  paix  que  tu  prononceras  ! Ma  vie  en  dépend . » 
Il  me  pressa  violemment  sur  sa  poitrine,  et  ses  larmes  tombèrent  sur 
mon  front. 

Profondément  émue,  je  restai  immobile.  Alors  mon  mari  m’attira 
à lui , m’embrassa,  et  dit  tout  bas  avec  ferveur  : « Dieu  te  bénisse!  » 

Dieu  l’exauça,  car,  depuis  ce  moment,  je  n’éprouvai  plus  aucune 
crainte.  Je  sentais  en  moi  un  grand  changement,  j’étais  pleine  de 
force  et  de  courage.  D’un  pas  ferme  je  me  rendis  chez  ma  chère  mère , 
ne  préparant  rien,  ne  formant  aucun  plan  sur  ce  que  j’aurais  à dire 
ou  à faire  plus  tard.  Je  m’abandonnai  à l’inspiration  du  moment. 

Eisa  se  tenait  à la  porte  du  cabinet  qui  précède  la  chambre,  im- 
mobile et  silencieuse.  Elle  me  fit  signe  qu’elle  me  comprenait  et  me 
souhaitait  du  succès.  Je  me  glissai  dans  ce  cabinet  qui  était  vide  et 
sombre  ; les  jalousies  étaient  baissées.  J’ouvris  doucement  la  porte. 
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et,  en  entrant  dans  la  vaste  et  sombre  pièce,  je  fus  saisie  d’épou- 
vante  Ma  chère  mère  était  prosternée  la  face  contre  terre.  Elle 

m’entendit,  se  redressa  à demi,  et  me  regarda  d’un  air  si  farouche  et 
si  égaré  que  j’en  frissonnai.  Je  fis  pourtant  quelques  pas.  « Ma  chère 
mère  est-elle  malade?»  dis-je  avec  sollicitude. 

Elle  se  releva  alors  tout  à fait,  et  sa  coiffe  se  dressa  sur  sa  tête. 
Elle  vint  à moi,  la  figure  livide,  les  narines  serrées,  la  respiration 
sifflante,  et  l’air  si  menaçant  que  de  plus  résolues  que  moi  en  auraient 
été  effrayées. 

« Comment  oses-tu  t’introduire  de  force  dans  ma  chambre  et  ve- 
nir m’y  troubler?  me  dit-elle  rudement  en  s’approchant  de  moi. 

— N’ayant  pas  trouvé  ma  chère  mère  au  salon,  je  suis  venue  la 
chercher  ici,  » répondis-je  avec  calme  et  sans  reculer  d’un  pas.  Elle 
me  regarda  pendant  un  moment,  comme  si  elle  cherchait  à rappeler 
ses  souvenirs  ; puis,  se  parlant  à elle-même  : « J’avais  donc  oublié 
de  fermer  la  porte....  Folle!  » Elle  s’éloigna  de  moi,  ouvrit  une  ar- 
moire et  parut  vouloir  y cacher  un  objet  qu’elle  tenait  dans  sa  main  ; 
mais  l’objet  tomba  et  roula  jusqu’à  moi.  Je  me  baissai  et  le  relevai. 
Ma  chère  mère  s’élança  comme  une  hyène,  et  voulut,  je  crois,  m’ar- 
racher cet  objet,  mais  je  me  mis  à le  regarder.  C’était  un  petit  mé- 
daillon, contenant  un  charmant  portrait  d’enfant  peint  en  miniature. 
Après  l’avoir  examiné,  j’osai  dire  : « Oh!  le  bel  enfant!  » 

Ma  chère  mère  resta  immobile.  Elle  était  profondément  agitée, 
mais  semblait  attendrie.  Elle  me  reprit  doucement  le  médaillon, 
et  le  tint  de  manière  à ce  que  je  pusse  le  considérer  avec  elle. 
«Oui,  dit-elle,  en  effet,  un  bel  enfant,  une  perle  entre  les  garçons! 
Sais-tu  son  nom,  Franciska,  le  sais-tu?  Sais-tu  à qui  il  appartenait? 
Le  sais-tu?  dis!  » Et  elle  me  lançait  un  regard  si  pénétrant  que  je 
baissai  les  yeux  involontairement. 

« Non,  répondis-je,  quoiqu’il  me  fût  aisé  de  le  deviner. 

— Il  s’appelait  Bruno,  il  était  mon  unique  enfant,  mon...  mon  !...» 
Et  ma  chère  mère  me  saisit  les  épaules,  et  me  les  serra  si  violemment 
qu’il  me  semblait  qu’elles  allaient  se  briser. 

« ...  Mon  fils  unique!  s’écria-t-elle  enfin  en  élevant  ses  mains  vers 
le  ciel,  et  c’est  aujourd’hui  l’anniversaire  du  jour  où  je  l’ai  mis  au 
monde.  » 

Elle  garda  un  moment  le  silence;  puis  elle  reprit,  comme  se  par- 
lant à elle-même,  et  avec  une  expression  qui  me  déchirait  le  cœur  : 
« 11  y a aujourd’hui  trente-trois  ans  qu’il  est  né,  aujourd’hui  trente- 
trois  ans  que  je  faillis  mourir  en  lui  donnant  la  vie.  Oh!  que  ne  suis- 
je  morte  alors,  moi  ou  lui!  Mais  il  était  ma  joie,  mon  orgueil,  mou 
espoir,  il  était  tout,  oui,  tout  pour  moi.  Je  le  préférais  à Dieu  lui* 
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même,  et  aussi  Dieu  m*a  frappée,  il  a puni  mon  orgueil  et  nia  ten- 
dresse déréglée...  Oh  î les  enfants  peuvent  remplir  de  joie  le  sein  qui 
les  a portés,  mais  ils  peuvent  aussi  y apporter  la  mort.  Le  mien  m’a 
donné  pis  que  la  mort!  » Ici  elle  croisa  les  bras,  et,  comme  écrasée 
par  la  douleur,  baissa  profondément  la  tête  sur  sa  poitrine. 

En  se  redressant,  elle  fixa  sur  moi  un  regard  pénétrant.  «Franciska, 
dit-elle,  tu  sais  tout;  tu  connais  tout  ce  qui  a rapport  à lui.  Ne  mens 
pas!  Ton  mari  le  sait,  et  le  mari  et  la  femme  ne  font  qu’un.  On  t’a 
tout  dit,  je  le  vois.  » 

Je  ne  le  niai  pas,  mes  yeux  m’auraient  trahie.  Profondément  tou- 
chée, je  me  rapprochai  de  ma  chère  mère ; elle  posa  sa  main  sur  mon 
épaule  et  me  dit  :«  Dieu  te  préserve,  Franciska,  de  souffrir  jamais 
tout  ce  que  j’ai  souffert,  tout  ce  que  je  souffre  encore  maintenant; 
Dieu  t’en  préserve!...  Ah!  il  n’est  pas  bon  que  l’amour  d’une  mère 
pour  son  enfant  se  tourne  en  haine,  qu’elle  repousse  loin  d’elle  le  fils 
qu’elle  a porté  dans  son  sein,  qu’elle  a nourri  de  son  lait.  Cela  n’est 
pas  bon,  vois- tu.  Que  peut  souhaiter  une  heureuse  mère  pour  ses  en- 
fants? Qu’ils  vivent  longtemps  et  paisiblement,  qu’ils  s’établissent 
autour  d’elle,  qu’ils  puissent  recevoir  son  dernier  soupir  et  lui  fermer 
les  yeux.  Oui,  ce  sont  là  les  souhaits  les  plus  ardents  d’une  mère; 
mais  moi  que  puis-je  désirer  pour  mon  unique  enfant?»  (Ici  sa  figure 
prit  une  expression  effrayante.)  «Qu’il  soit  mort,  couché  dans  la  fosse, 
ou  enseveli  dans  les  abîmes  de  la  mer , que  ses  yeux  ne  voient  plus, 
que  ses  oreilles  n’entendent  plus.  Oui,  qu’il  soit  mort,  mort!  » 

Ces  terribles  paroles  me  firent  frissonner.  La  malheureuse  mère 
continua,  avec  un  accent  à fendre  le  cœur  : 

« Quand  le  fils  quitte  la  maison  paternelle  pour  aller  au  loin,  que 
lui  donne  sa  mère  à son  départ?  Sa  bénédiction.  Elle  a soin  qu’il  ne 
manque  de  rien,  elle  lui  donne  ce  qu’il  y a de  meilleur  dans  la  mai- 
son, elle  l’accompagne  jusqu’à  la  porte  en  le  couvrant  de  larmes,  de 
baisers,  de  paroles  d’amour.  Oui,  c’est  là  ce  que  fait  une  mère.  Mais 
moi  qu’ai-je  donné  à mou  enfant?  Ma  malédiction.  C’est  là,  sauf  la 
vie,  tout  ce  qu’il  a emporté  de  moi  dans  les  pays  lointains.  J’ai  mau- 
dit le  seul  enfant  que  j’aie  porté  dans  mon  sein  !...  C’est  qu’aussi, 
continua-t-elle  avec  une  violence  toujours  croissante,  j’avais  placé 
sur  sa  tête  tout  ce  que  j’ai  d’amour,  tout  mon  orgueil,  tout  mon  hon- 
neur ; et  lui...  il  a posé  sa  honte  sur  la  mienne.  La  honte  sur  la  têle 
de  sa  mère!...  Tiens,  regarde!  » (Elle  arracha  son  bonnet  et  le  jeta  à 
terre  avec  emportement;  une  abondante  chevelure  grise,  presque 
blanche,  retomba  en  désordre  sur  scs  épaules.)  « Vois  comme  la  dou- 
leur a répandu  des  cendres  sur  ma  tête.  Jadis  mes  cheveux  étaient 
noirs;  mais,  une  nuit,  la  neige  est  tombée.  En  une  nuit  ils  ont  blan- 
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chi  !. ..  Le  fils  a fait  blanchir  les  cheveux  de  sa  mère,  il  a fait  que  les 
gens  la  montrent  au  doigt  en  disant:  «Voilà  la  mère  d'un  voleur!... 
Ne  devait- elle  pas  le  maudire? 

— Hélas!  il  était  si  jeune,  » dis-je  en  balbutiant,  car  je  pouvais  à 
peine  parler.  Ma  chère  mère , sans  m’écouter,  continua,  en  se  parlant 
toujours  à elle-même  : «Oui,  mes  cheveux  ont  blanchi;  mais 
qu’est-ce  qui  n’est  pas  devenu  livide  et  sombre  pour  moi?  ma  figure, 
mon  âme,  le  monde  entier.  Quand  la  malédiclion  fut  prononcée, 
quand  le  maudit  eut  fui,  et  fui  on  ne  sait  où...  alors  vinrent  pour 
moi  des  jours  étranges.  Tout  devint  obscur  en  moi  ; les  jours,  les 
mois,  les  années  s’écoulèrent,  et  je  ne  savais  qu’une  chose,  c’est  que 
tout  élait  ténébreux...  ténébreux  comme  le  crime  et  la  malédiclion. 
J’espérais  la  mort,  mais  la  mort  ne  vint  pas  ; la  vie  fut  plus  forte  que 
les  ténèbres,  plus  forte  que  la  douleur,  je  sortis  de  ma  sombre  re- 
traite, et  mes  yeux  s’habituèrent  à revoir  la  lumière.  Je  m’efforçai  de 
perdre  le  souvenir  de  ce  qui  s’était  passé;  je  me  dis  : Il  est  mort  ! » 

Je  pleurais  à chaudes  larmes.  « L’infortuné!  m’écriai-je  ; il  a peut- 
être  erré,  repoussé  partout,  ne  trouvant  nulle  part  ni  pain  ni  asile.  Il 
est  peut-être  mort  bien  loin  de  sa  patrie,  en  pensant  à sa  mère,  en 
l’appelant,  en  désirant  avec  ardeur  de  presser  sa  main  sur  ses  lèvres 
et  de  recevoir  son  pardon...  Et  elle!  » 

Ma  chère  mère  était  d’une  pâleur  mortelle,  tout  son  corps  trem- 
blait, sa  poitrine  se  soulevait  péniblement.  Un  moment  après,  elle 
me  dit  d’une  voix  forte  : « Franciska,  pas  de  vains  gémissements.  Du 
pain?...  il  pouvait  en  trouver  en  travaillant.  Il  élait  homme,  et,  dès 
ses  jeunes  années,  fort  comme  un  lion.  Un  asile?...  il  n’en  éprouvait 
pas  le  besoin;  ses  désirs  le  portaient  vers  les  pays  lointains,  et  il  y 
aura  assez  trouvé  l’asile  qui  lui  convenait.  Mais  la  malédiclion  !...  » 
(Ici  elle  s’approcha  encore  de  moi;  des  larmes  tremblaient  dans  ses 
grands  yeux,  et  elle  posa  sa  main  sur  ma  tête).  « La  malédiction  a 
mis  une  barrière  entre  mon  cœur  et  le  sien.  A peine  fut-elle  pronon- 
cée que  j’eus  soifde  la  reprendre,  et  je  l’aurais  fait,  Franciska,  oui  je 
l’aurais  fait,  s’il  avait  supporté  patiemment  le  châtiment  que  méri- 
tait son  crime,  et  accompli  l’expiation  que  je  lui  avais  imposée.  Je 
suis  allée  le  chercher  pendant  la  nuit,  mais  il  était  bien  loin...  H 
fuyait  devant  le  pardon,  il  ne  voulait  pas  le  mériter;  mais  je  l’ai 
déposé  sur  sa  tombe.  Qu’il  y repose  en  paix,  et  que  les  fleurs  la  re- 
couvrent! Il  m’arrive  encore  quelquefois,  quand  la  mémoire  du 
passé  me  revient,  quand  ma  poitrine  est  près  de  se  briser  de  douleur 

quand  le  vertige  s’empare  de  moi  et  que  je  ne  sais  ce  que  je  fais il 

m’arrive  alors  quelquefois  de  maudire  encore...  mais  je  bénis  en- 
suite, Tout  à l’heure,  quand  j’étais  là,  couchée  dans  la  poussière 
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comme  un  ver,  prosternée  devant  Notre  Seigneur  en  pressant  contre 
mon  sein  l’image  de  mon  fils,  crois-tu  que  je  le  maudissais?  Oh  ! non. 
Paix  sur  ses  cendres  ! 

— Et  s’il  respirait  encore,  dis-je  avec  une  émotion  inexprimable; 
s’il  vivait,  s’il  avait  expié  par  la  souffrance  les  erreurs  de  sa  jeunesse  , 
s’il  désirait,  par-dessus  tous  les  honneurs  et  toutes  les  joies  de  la  terre, 
d’obtenir  le  pardon  de  sa  mère,  de  la  presser  encore  une  fois  sur  son 
cœur?... 

— As-tu  ouï  dire  qu’il  soit  encore  vivant?  me  dit-elle  d’une  voix 
tremblante;  sais-tu  ce  qu’il  veut,  ce  qu’il  cherche?  Alors  il  faut  lui 
dire  qu’il  ne  revienne  pas  parmi  ses  compatriotes,  qui  rougiraient  de 
lui  ; qu’il  quitte  le  nom  qu’il  a déshonoré,  qu’il  n’ose  pas  reparaître 
devant  sa  mère,  qu’il  a couverte  d’opprobre...  Mais  dis-lui  aussi  que 
j’ai  repris  ma  malédiction...  qu’il  peut  m’écrire  et  réclamer  ce  qui 
lui  revient,  et  que  je  lui  enverrai  la  moitié  de  mon  bien;  mais  qu’il 
ne  se  hasarde  pas  à franchir  le  seuil  de  ma  maison,  v 

Je  tombai  à ses  genoux,  je  les  embrassai.  « Mère!  mère!  m’écriai- 
je,  est-ce  chrétien,  est-ce  juste? 

— Lève-toi  ! me  dit-elle  avec  emportement,  pas  un  mot  de  plus! 
Personne  ne  peut  me  juger  dans  cette  affaire.  Je  te  défends  de  m’en 
parler  davantage  ; ce  que  j’ai  dit  est  dit.  Ne  me  parle  pas  de  lui,  si  tu 
ne  veux  pas...  Sais-tu  qu’il  y va  de  ma  raison?  Ne  réveille  pas  en 
moi  le  malin  esprit:  arrière  ces  souvenirs!  arrière  ces  pensées!  » 

Je  me  levai  pleine  d’angoisse.  Son  air  égaré,  ses  gestes  me  mon- 
traient assez  que  ce  n’était  pas  le  moment  de  donner  cours  à tous 
les  sentiments  qui  luttaient  en  moi.  Cependant,  ne  voulant  pas 
abandonner  tout  espoir,  je  la  regardai  encore  en  joignant  les  mains. 

« Ya-t-en,  me  dit-elle  rudement.  En  voilà  assez,  je  veux  être 
seule.  Ya-t-en,  je  le  veux.  » 

Je  sortis  navrée.  Ma  chère  mère  ferma  derrière  moi  la  porte  à clef. 
En  rentrant  dans  le  cabinet , j’y  trouvai  quelqu’un  qui  tenait  son  front 
appuyé  contre  la  muraille.  C’était  Bruno.  Effrayée,  je  lui  pris  le 

bras.  « Ciel!  que  faites-vous  ici?  dis-je  toutbas,  si  près  d’elle! » 

Bruno  tourna  lentement  la  tête  de  mon  côté;  il  était  pâle  comme  la 
mort,  une  sueur  froide  inondait  son  front,  ses  yeux  étaient  hagards , 
et  se  fixaient  sur  moi  sans  qu’il  parût  me  reconnaître.  Tout  à coup  il 
revint  à lui  et  se  précipita  hors  de  la  chambre.  En  le  suivant,  je  ren- 
contrai, Dieu  merci!  mon  mari,  qui  le  prit  bien  vile  par  le  bras,  et 
le  força  à se  contenir  afin  que  les  domestiques  ne  pussent  rien  soup- 
çonner; puis  tous  deux,  calmes  en  apparence,  sortirent  de  la  maison. 

Je  me  rendis  chez  Jean-Jacques.  Je  ne  voulais  pas  raconter  aux 
deux  époux  tout  ce  qui  s’était  passé,  et  je  me  bornai  à leur  dire  que 
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je  n’avais  encore  obtenu  aucun  résultat,  que,  ma  chère  mère  ayant  été 
tout  près  de  perdre  son  bon  sens  à la  seule  pensée  de  son  fils,  je 
n’avais  pas  voulu  risquer  de  lui  faire  entrevoir  combien  il  était  près 
d’elle.  Jean-Jacques,  les  mains  dans  les  poches  , allait  et  venait  en  di- 
sant : « Il  faut  avoir  le  diable  au  corps.  Comment  peut-on  être  aussi 
peu  raisonnable?  Et  Bruno!  j’avais  beau  le  conjurer  de  rester  tran- 
quille; en  entendant  la  voix  de  sa  mère,  qui  retentissait  jusqu’ici , il 
était  comme  un  possédé.  Il  fit  un  train  d’enfer,  s’arracha  des  bras  de 
Lars  Anders,  qui  voulait  le  retenir,  et  alla  dans  le  cabinet  qui  pré- 
cède la  chambre  de  ma  chère  mère.  Il  est  fort  heureux  qu’il  n’y  soit 
pas  entré  : nous  aurions  eu  un  beau  tapage!  » 

Jeanne-Marie  ne  pouvait  concevoir  non  plus  qu’on  ne  fût  pas  tou- 
jours maître  de  soi.  a Elle  avait  bien  prévu,  dit-elle,  comment  tout 
cela  se  passerait,  et  n’avait  jamais  attendu  de  résultat  heureux  de 
cette  tentative.  » 

Ils  ne  parlaient  ni  l’un  ni  l’autre  selon  mon  sens.  Je  soupirais 
après  le  retour  de  mon  mari , qui  pouvait  seul  me  donner  consolation 
et  secours.  Il  revint  enfin  tout  ému.  Je  me  jetai  à son  cou,  et  il  me 
dit  en  me  pressant  tendrement  : « Ne  nous  décourageons  pas,  tout 
n’est  pas  perdu  : un  arbre  ne  tombe  pas  du  premier  coup  de  cognée. 

— Et  que  ferons-nous  maintenant? 

— Nous  commencerons  par  retourner  à la  maison,  puis  nous  parle- 
rons de  tout  cela  plus  au  long.  Adieu,  ma  sœur  ; adieu,  Jean-Jacques.» 

Nous  montâmes  en  cabriolet,  puis  je  racontai  à mon  mari  ce  qui 
s’était  passé  entre  ma  chère  mère  et  moi.  Il  se  contenta  de  faire  : Hum  ! 
hum!  et  nous  gardâmes  un  profond  silence;  mais  je  savais  bien  qu’il 
pensait  comme  moi,  et  plus  sagement  que  moi.  Cette  course  à côté 
de  mon  mari  et  au  milieu  des  murmures  de  la  forêt  me  fil  du  bien. 
Le  temps  était  en  harmonie  avec  ma  disposition  morale;  il  était  de- 
venu sombre,  et  les  branches  des  sapins  et  des  mélèses  s’agitaient 
avec  mélancolie,  et  comme  tourmentés  d’une  sorte  d’inquiétude. 

« Il  y a pourtant  un  point  de  gagné,  dit  mon  mari  en  arrivant 
à Rosenwick.  Cet  état  d’apathie  a cessé,  et,  cette  fois,  il  ne  reviendra 
pas.  C’est  une  victoire  qui  peut  nous  mener  à une  autre.  Ne  perdons 
pas  l’espoir.  Je  verrai  Bruno  demain.  » 

En  attendant,  j’ai  le  cœur  oppressé,  et  je  ne  sais  plus  que  te  dire, 
chère  Marie. 

Fragment  d’une  lettre  de  Bruno  a Antonio. 

3 septembre. 

« Traîner  des  jours  insignifiants,  sans  plaisir,  sans  intérêt,  assister  au 


408 


LES  VOÎSlfii. 

spectacle  de  sa  propre  destruction,  comme  un  édifice  ruiné  intérieur 
rement,  ou  bien  désirer,  désirer  sans  cesse,  élever  ses  regards  vers  un 
avenir  impénétrable,  attendre  le  lever  d’un  soleil  plus  brillant,  c’est 
donc  là  ce  qu’on  appelle  vivre!  Le  lever  du  soleil  ! leverrai-jeencore?... 

«Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  les  fleuves  de  la  vie  se  détour- 
nent de  moi.  Oh!  ma  mère!  en  me  repoussant,  tu  as  empoisonné 
ma  vie,  tu  as  desséché  mon  cœur.  Mais,  cette  nuit,  pas  plus  tard,  je 
veux  me  venger.  Je  paraîtrai  devant  elle,  et  je  briserai  l’écorce  de 
glace  qui  entoure  son  cœur,  ou  je  me  briserai  le  crâne  à ses  yeux,  et 
mon  sang  rejaillira  sur  elle.  Je  veux  éveiller  en  elle  le  regret,  je  veux 
lui  faire  verser  des  larmes  qui  ne  tariront  jamais...  Elle  ne  veut  pas 
me  pardonner?...  Eh  bien,  elle  pleurera.... 

« ...  Que  faire  dans  ce  monde?  J’y  ai  goûté  des  joies  grossières;  elles 
me  dégoûtent.  Mener  une  vie  plus  pure?  Le  puis-je,  maintenant  que 
ma  mère  m’a  repoussé?  Oh!  sentiment  amer!... 

«...  Il  y a pourtant  un  doux  souvenir  qui  vient  rafraîchir  mon  âme. 
Séréna!....  Elle  aussi  m’a  repoussé,  mais  ai-je  le  droit  de  le  lui  re- 
procher? Elle  m’abandonne,  elle  me  laisse  seul  dans  le  monde,  mais 
n’esl-ce  pas  le  devoir  qui  la  fait  renoncer  à mon  amour?  Comme  l’é- 
toile qui  pâlit  devant  le  jour  naissant,  elle  s’est  effacée  pour  moi  en 
se  rapprochant  des  anges — Si  je  meurs,  elle  s’affligera  peut-être? 
Alors  elle  s’enveloppera  dans  son  vêtement  d’innocence,  dans  sa  sainte 
parure  de  piété  et  de  vertu,  et  elle  sera  calme  et  ferme,  car  Dieu 
est  avec  elle.  Adieu,  ange  de  pureté!  Nos  routes  se  séparent  à jamais 
maintenant  : la  mienne  descend  dans  de  sombres  profondeurs , la 
tienne  s’élève  vers  de  lumineuses  régions.... 

«Adieu  aussi,  mes  songes!...  songes  précieux  d’une  vie  de  réconci- 
liation et  d’amour.  Adieu  à vous  encore,  doux  et  tendres  sentiments 
qui  se  faisaient  jour  parfois  dans  mon  âme,  et  que  j’ai  aimés  comme 
la  meilleure  partie  de  moi-même.  Et  vous,  harmonies  que  j’éveillai 
si  souvent  dans  le  silence  de  la  nuit  pour  calmer  les  incertitudes  et  les 
tourments  de  mon  âme,  adieu  aussi , car  je  ne  vous  entendrai  plus. 
J’avais  alors  de  l’espoir,  maintenant  je  n’en  ai  plus,. 

«Non,  Antonio,  plus  d’espérance.  Je  vais  une  dernière  fois  interro- 
ger ma  destinée,  et,  après  cette  dernière  tentative,  il  n’y  a plus  que 
le  désespoir.  Antonio,  adieu  ! Tu  m’as  aimé  malgré  tous  mes  défauts; 
je  t’en  bénis.  Pardonne-moi  mes  torts  envers  toi,  et  soyons  en  paix... 

« ...  Ma  mère!  ma  mère!...  Cette  nuit,  j’irai  auprès  de  toi,  et  je  le 
presserai  sur  mon  cœur;  il  le  faut,  tu  ne  saurais  l’éviter.  Ce  sera  pour 
moi  une  étreinte  de  vie  ou  de  mort.  » 

A. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 
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10  novembre. 

Nous  faisions  remarquer  dans  notre  dernière  revue  que  la  coïnci- 
dence de  la  proclamation  d’Esparlero  avec  les  bruits  d’insurrection 
répandus  à Madrid,  et  avec  les  efforts  d’Amettler  et  de  quelques  au- 
tres réfugies  pour  passer  la  frontière,  semblaient  indiquer  une  vaste 
conspiration  qui  ne  larderait  pas  à éclater.  Cette  conspiration  s’our- 
dissait effectivement  à Paris  môme;  elle  devait  agir  à la  fois  à Madrid, 
à Barcelone,  à Sarragosse,  à Valence,  à Pampelune,  et  de  ces  cinq 
centres  principaux  rayonnnersur  toutes  les  provinces  ^ mais,  ce  qu’on 
n’aurait  pu  jamais  s’imaginer,  elle  devait  agir  par  l’assassinat.  Nar- 
vaez,  le  baron  de  Meer,  le  général  Breton  et  tous  les  hauts  fonction- 
naires désignés  au  poignard  de  ce  complot  catilinaire  ont  été  sauvés 
par  des  circonstances  fortuites.  Prim,  l’un  des  acteurs  les  plus  heu- 
reux de  l’insurrection  qui  a renversé  Espartero,  se  serait  laissé  entraî- 
ner dans  cette  infâme  intrigue  dans  l’espoir  de  réparer  sa  fortune  : il 
est  livré  à un  conseil  de  guerre.  C’est  encore  par  un  heureux  hasard 
qu’Ametller  n’a  pu  franchir  les  Pyrénées.  A Barcelone,  la  conjuration 
était  fortement  organisée  , puisque  plusieurs  centaines  d’individus 
se  trouvèrent  réunis  tout  à coup  pour  arracher  à la  police  les  assas- 
sins qu’elle  conduisait  en  prison.  On  accuse  de  cette  infernale  machi- 
nation M.  Mendizabal,  qui  proteste  avec  énergie  j ce  qui  paraît  cer- 
tain, c'est  que  le  complot  a été  tramé  à Paris,  et  encouragé  d’An- 
gleterre par  les  amis  intimes  d’Espartero.  Le  plan  des  conjurés  était 
de  s’emparer  de  la  jeune  reine  au  nom  de  la  constitution  de  1837. 
Le  retour  d’Espartero  devait  nécessairement  suivre  une  mesure  si 
hardie,  et,  comme  il  n’y  a plus  de  régence  à exercer,  qui  peut  dire 
par  quelle  combinaison  il  aurait  affermi  sa  toute-puissance  recon- 
quise? Le  résultat  le  plus  clair  eût  été  la  ruine  de  l’influence  française 
en  Espagne,  et  une  recrudescence  des  difficultés  qui  troublent  nos  rap- 
ports avec  l’Angleterre, 
vin. 
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Il  faut  espérer  que  désormais  les  organes  de  la  presse  révolution- 
naire de  Paris  cesseront  de  prêter  leur  appui  à un  parti  qui  vient  de 
se  déshonorer  par  cet  ignoble  crime.  Une  pareille  tentative  prouve 
que  le  parti  est  désespéré-,  là  même  où  la  probité  et  l’honneur  man- 
quent totalement,  on  n’a  recours  à l’assassinat  que  lorsqu’il  n’y  a plus 
d’autre  issue.  Et  lorsque  le  coup  est  manqué,  l’horreur  publique 
achève  la  défaite,  en  forçant  toute  âme  honnête  à repousser  toute  so- 
lidarité avec  un  parti  qui  assassine.  Les  tentatives  dirigées  contre  la 
vie  de  Louis-Philippe  lui  ont  valu,  par  réaction,  un  grand  nombre  de 
partisans  5 et  pourtant  ces  tentatives  ont  paru  isolées,  ou  tramées  seu- 
ment  dans  de  ténébreuses  associations  auxquelles  les  chefs  et  les  no- 
tables du  parti  étaient  parfaitement  étrangers.  Mais  en  Espagne  il  n’en 
est  pas  ainsi.  Des  chefs  et  des  notables  de  l’opposition  ont  conçu  et 
dirigé  l’entreprise  lâchement  meurtrière;  elle  fut  une  œuvre  du  parti  ; 
aussi  la  réaction  s’est-elle  fait  sentir  aussitôt  : l’opposition  du  Sénat 
et  du  Congrès  s’est  rapprochée  de  la  majorité;  les  dissentiments, 
déjà  assez  faibles,  se  sont  encore  affaiblis,  et  les  votes  sur  le  projet 
d’ Adresse  se  sont  en  quelque  sorte  hâtés  de  protester  contre  tout  ce 
qui  pourrait  retarder  la  réforme  de  la  constitution  et  l’établissement 
des  institutions  administratives. 

Cette  réaction  morale  est  une  circonstance  des  plus  favorables  pour 
les  projets  du  ministère,  et  ce  qu’il  y avait  d’aventureux  dans  une  ré- 
forme qui  osait  attaquer  la  constitution  de  1837  dans  son  principe 
même  semble  devenir  une  chose  toute  simple  et  parfaitement  logi- 
que. Qu’est-ce  en  effet,  aux  yeux  des  ayacuchos,  que  cette  volonté 
nationale  dont  ils  voulaient  maintenir  la  formule  sur  le  fronton  de 
la  constitution?  Comment  la  respectent- ils  eux-mêmes?  Ecrite  par 
une  émeute  populaire,  elle  ne  croit  plus  aujourd’hui  pouvoir  se  dé- 
fendre que  par  le  crime  ; elle  est  donc  menteuse,  elle  n’est  donc  que  la 
devise  hypocrite  de  quelques  ambitieux.  C’est  ce  qu’un  tel  événement 
rend  visible  aux  yeux  les  plus  faibles  : aussi  la  discussion  est-elle 
nulle  dans  les  Chambres.  U semble  qu’une  clarté  irrésistible  ait  subite- 
ment dissipé  tout  nuage.  Quelque  séduisantes  que  soient  les  théories 
dans  les  temps  ordinaires,  où  l’esprit  cherche  naturellement  une  base 
générale  pour  ses  raisonnements,  elles  s’obscurcissent  beaucoup  sous 
l’impression  récente  des  faits  qui  viennent  de  temps  à autre  les  con- 
tredire. Les  espartéristes  ont  donc  ici  travaillé  puissamment  et  à-pro- 
pos pour  leurs  adversaires,  et  ceux-ci  feront  bien  de  profiter  avec  vi- 
gueur et  rapidité  de  l’excellent  argument  qui  vient  de  leur  être 
fourni.  C’est  bien  ce  que  promettent  les  déclarations  énergiques  por- 
tées à la  tribune  par  Narvaez,  à l’occasion  du  complot  dont  il  devait 
être  la  plus  éclatante  victime. 
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Le  projet  de  constitution  contient  ce  qu’il  y avait  de  plus  spécieux 
dans  les  idées  de  nos  doctrinaires  français,  dont  M.  Martinez  de  la 
Rosa  peut  être  considéré  comme  l’interprète  en  Espagne.  Laissant  de 
côté  l’absolu  métaphysique  en  fait  de  souveraineté,  et  les  systèmes 
étroits  et  inflexibles  qui  sacrifient  tout  au  passé  ou  tout  à l'avenir,  il 
cherche  à relier  les  besoins  nouveaux  aux  traditions  anciennes,  pro- 
mettant d’un  côté  le  rétablissement  de  quelques  fueros , et  d’autre 
part  supprimant  les  principes  d’indépendance  locale  qui  ont  toujours 
été  le  grand  écueil  delà  constitution  administrative  de  l’Espagne.  En 
outre  le  jugement  des  délits  de  presse  serait  ôté  au  jury,  et  la  milice 
nationale  recevrait  une  organisation  mieux  subordonnée  à l’action 
générale  du  gouvernement.  Il  est  évident  que  le  mérite  de  pareilles 
institutions  dépend  absolument  des  circonstances  et  de  l’aptitude  de 
la  population.  Une  presse  libre  et  une  milice  bourgeoise  sont  les  deux 
instruments  qui  exigent  le  plus  impérieusement,  pour  ne  pas  être 
funestes,  qu’une  certaine  éducation  politique  soit  faite,  qu’une  cer- 
taine expérience  du  régime  représentatif  soit  acquise,  au  moins  par- 
mi la  classe  moyenne  du  pays.  Or  l’Espagne  est  de  toutes  les  contrées 
de  l’Europe  celle  où  ces  conditions  sont  le  plus  mal  remplies,  et  il 
est  tel  pays  d’Allemagne,  soumis  au  gouvernement  absolu,  qui  pour- 
rait mieux  que  la  Péninsule  supporter  dès  à présent  ces  institutions. 
Les  modifications  proposées  semblent  donc  assez  motivées,  et  si  des 
obstacles  imprévus  et  violents  ne  viennent  pas  en  altérer  les  consé- 
quences naturelles,  on  peut  espérer  d’en  voir  sortir  ces  habitudes  poli- 
tiques qui  seules  rendent  la  liberté  possible,  et  que  le  système  trop 
restrictif  de  M.  Zéa  n’aurait  peut-être  jamais  réussi  à faire  naître. 

Le  droit  qu’on  veut  laisser  au  gouvernement  de  marier  la  jeune 
reine  sans  consulter  les  Cortès  avait  d’abord  donné  lieu  à des  discus- 
sions très-vives.  On  avait  supposé  que  le  but  ultérieur  de  cette  dis- 
position était  de  ménager  une  transaction  furtive  et  soudaine  avec 
don  Carlos.  Quelque  désirable  qu’elle  fût,  à certains  égards,  nous 
n’avons  jamais  cru  qu’une  pareille  transaction  fût  possible.  Don  Car- 
los est  trop  engagé  dans  une  certaine  conduite  inflexible,  qu’il  croit 
seule  conforme  à sa  dignité,  à ses  droits  et  à ses  devoirs;  et  d’autre 
part  tous  les  intérêts  aujourd’hui  dominants  en  Espagne  sont  trop 
compromis  par  les  mille  accidents  de  la  guerre  civile  et  par  les  res- 
sentiments à longue  mémoire,  memorem  ob  tram , qui  sont  nés  sous  la 
température  brûlante  des  révolutions.  Les  ministres  eux-mêmes  sont 
presque  tous  dans  cette  situation,  et  quelques  mots  du  ministre  des 
affaires  étrangères,  quoique  ménagés  et  susceptibles  d’interprétalion, 
ont  suffi  pour  faire  tomber  les  bruits  qui  acquéraient  déjà  une  con- 
sistance alarmante.  Au  reste,  les  projets  relatifs  à cette  question  du 
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mariage  d’Isabelle  restent  toujours  mystérieux,  et,  quoi  qu’on  dise  des 
préférences  de  Fex-régente  et  de  la  prudence  de  Louis-Philippe,  il 
nous  paraît  assez  probable  que  le  projet  de  renouer  l’alliance  matri- 
moniale des  Bourbons  à travers  les  Pyrénées  n’est  pas  encore  aban- 
donné. Il  est  vrai  qu’entre  la  France  ét  l’Espagne  le  rapprochement 
est  aujourd’hui  naturel,  spontané,  et  n’a  pas  besoin  de  mariages.  Le 
mouvement  qui  se  fait  en  Europe  les  pousse  l’une  vers  l’autre  par  une 
force  indépendante  des  dynasties;  mais  il  n’en  est  que  plus  vraisem- 
blable que  les  dynasties  ne  négligeront  point  un  si  puissant  moyen 
de  se  fortifier  réciproquement,  en  s’associant  pour  leur  part  à la  ten- 
dance des  deux  peuples,  et  en  faisant  d’un  pacte  de  famille  la  cause 
apparente  et  l’expression  ostensible  du  pacte  politique. 

Cette  défaite  des  révolutionnaires  espagnols  est  une  nouvelle  et  ! 
grande  perle  pour  le  parti  révolutionnaire  de  France.  Les  journaux 
deM.  Thiers  n’avaient  pas  mal  accueilli  la  proclamation  d’Espartero; 
déjà  même  ils  oubliaient  le  triste  spectacle  qu’il  avait  donné  dans  les 
circonstances  de  sa  chute,  et  le  duc  de  la  Victoire  reparaissait  avec 
splendeur  dans  leurs  colonnes.  La  réforme  de  la  constitution,  la  sup- 
pression du  principe  de  souveraineté  populaire,  la  suppression  de  la 
vente  des  biens  ecclésiastiques,  et  toutes  les  mesures  répressives  qui 
tendent  à organiser  l’Espagne  en  dehors  ou  au-dessus  de  la  révolu- 
tion , leur  fournissaient  des  textes  de  prédictions  menaçantes.  Leur 
voix  grossissait  ou  se  radoucissait  selon  les  nouvelles  de  chaque  jour  ; 
mais,  à travers  les  ménagements  d’une  politique  encore  craintive  de 
se  compromettre,  on  voyait  clairement  le  dépit  se  manifester  et  l’es- 
pérance de  quelque  événement  se  trahir.  Aujourd’hui  leur  désap- 
pointement est  extrême.  En  effet,  à mesure  que  la  nouvelle  situation 
de  l’Europe  se  fonde,  tontes  les  ouvertures  se  ferment  au  vieux  parti 
révolutionnaire , dont  M.  Thiers  est  actuellement  le  centre.  Entre 
l’Espagne,  qui  veut  se  reposer  dans  une  conciliation  des  droits  acquis 
et  dans  un  retour  à la  civilisation  chrétienne  armée  des  institutions 
modernes,  et  l’Allemagne,  qui  devient  forte  et  unie  sans  passer  par  les 
terribles  expériences  que  d’autres  nations  ont  subies,  il  ne  reste  plus 
que  de  bien  pauvres  alliés  à ce  parti.  Il  avait  encore,  il  y a peu  d’an- 
nées, la  ressource  de  se  faire  instrument  et  dupe  de  la  politique  an- 
glaise; mais  les  sentiments  actuels  des  deux  nations  ne  permettent 
plus  de  jouer  ce  rôle  avec  quelque  succès.  Ceci  est  un  fait  immense, 
sur  lequel  nous  aurons  lieu  souvent  d’attirer  l'attention  : il  entraîne 
avec  soi  une  politique  toute  nouvelle;  il  ferme  pour  toujours  l’école 
voltairienne,  l’école  de  stérile  critique  dans  les  principes  et  de  sub- 
version dans  les  faits.  Toute  l’habileté  et  tout  le  talent  que  les  de- 
meurants de  ce  parti  dépensent  en  ce  moment  pour  louvoyer  entre  les 
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répulsions  qui  s’élèvent  contre  eux  de  toutes  parts,  et  pour  changer 
de  forme  en  restant  les  mêmes  au  fond , sont  peu  redoutables  : les 
succès  du  savoir-faire  durent  peu  de  jours  quand  il  n’est  pas  d’accord 
avec  l’ensemble  de  la  situation. 

Les  élections  du  premier  degré  pour  la  présidence  des  Etats-Unis 
se  font  en  ce  moment.  La  situation  n’a  pas  changé  : quoique  indé- 
cise, elle  semble  pourtant  pencher  vers  une  solution  démocratique. 
Le  sentiment  irréfléchi  qui  pousse  la  multitude  à vouloir  l’annexion 
du  Texas  s’exprime  par  de  bruyantes  démonstrations  : un  accroisse- 
ment de  territoire , quelque  inutile,  inopportun  ou  dangereux  qu’il 
soit,  a toujours  pour  les  masses  l’attrait  de  la  grandeur  matérielle, 
la  seule  dont  elles  soient  vivement  frappées.  Le  parti  whig  s’oppose 
fortement  à cette  aveugle  tendance ; M.  Glay,  candidat  de  ce  parti, 
déclare  qu’une  mesure  semblable  est  très-imprudente;  qu’elle  porte 
la  guerre  dans  son  sein;  qu’il  faudrait  au  moins  l’assentiment  de 
l’immense  majorité  du  pays  pour  qu’un  gouvernement  osât  prendre 
sur  lui  la  responsabilité  d’une  rupture  ouverte  avec  l’Angleterre.  À 
quoi  bon  en  effet  ajouter  des  solitudes  à des  solitudes?  N’y  a-t-il  pas 
un  principe  de  faiblesse  dans  cette  extension  démesurée  de  la  superfi- 
cie, quand  la  population  y est  encore  proportionnellement  si  rare,  et  que 
d’immenses  forêts  à défricher  appellent  le  travail  nouveau  pour  mul- 
tiplier encore  la  valeur  du  travail  accompli?  Tels  sont  les  motifs  des 
whigs;  pour  nous-,  il  en  est  un  autre  infiniment  plus  élevé  : l’an- 
nexion du  Texas  y introduirait  l’esclavage  ; les  planteurs  du  Sud 
n’ont  pas  d’autre  but,  en  demandant  cette  annexion , que  d’éloigner 
de  leurs  habitations  la  frontière  de  la  liberté  humaine;  ils  voient 
que  les  abolitionnistes  anglais  préparent  dans  le  Texas  un  foyer  de 
propagande  qui  les  forcerait  à songer  sérieusement  à l’émancipation 
de  la  race  africaine.  Ce  motif  n’est  guère  propre  à rallier  les  sympa- 
thies des  étrangers  autour  de  cette  démocratie  qui  demande  des  es- 
claves ; et  puisque  nous  sommes  en  plein  concert  européen,  ce  serait 
bien  le  cas  qu’un  arbitrage  ou  une  intervention,  en  se  fondant  sur 
un  principe  d’humanité  et  un  devoir  religieux,  vînt  affermir  l’indé- 
pendance déjà  reconnue  du  Texas  contre  les  Etats-Unis,  et  en  mêm« 
temps  contre  le  Mexique. 

L’Angleterre  n’abandonne  pas  , elle  semble  au  contraire  presser 
plus  vivement  que  jamais  son  plan  relatif  à l’isthme  de  Suez.  On 
vient  de  publier  une  lettre  de  M.  Waghorn  à Méhémel-Ali , lettre 
singulière,  d’un  style  oriental,  flatteuse  et  en  un  certain  sens  mena- 
çante, qui  n’a  aucun  caractère  politique  et  sérieusement  officiel,  il  est 
vrai,  mais  dont  la  liberté  serait  aussi  un  peu  étrange  de  la  part  d’un 
simple  particulier,  d’un  entrepreneur  de  chemins  de  fer,  qui  aurait 
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intérêt  à se  montrer  plus  humble  vis-à-vis  de  l’autorité  dont  il  veut 
obtenir  une  si  grande  faveur.  « Aussi  vrai  que  le  soleil  se  lève  tous  les 
jours,  dit-il  au  pacha,  ce  chemin  de  fer  sera  fait;  il  dépend  de  vous 
que  votre  dynastie  en  recueille  la  gloire.  » C’est  dire  : Nous  le  fe- 
rons, que  cela  vous  convienne  ou  ne  vous  convienne  pas.  Il  n’y  a 
guère  qu’une  grande  puissance  qui  puisse  tenir  un  pareil  langage. 
M.  Waghorn  dit  au  pacha  que  « la  France  seule  est  hostile  au  pro- 
jet, parce  que  le  port  de  Marseille,  dit-il,  en  souffrirait  au  profit  de 
celui  de  Trieste.  » Il  serait  assez  étrange  que  le  port  de  Marseille 
souffrît  de  l’ouverture  d’un  libre  passage  aux  Indes.  Mais  là  n’est  pas 
la  question,  et  heureusement  le  pacha  le  sait  bien.  La  question  est  de 
savoir  si  le  passage  sera  monopolisé  par  l’Angleterre  ou  si  toutes  les 
nations  en  pourront  également  profiler.  Cette  question  se  traduit  par 
cette  autre  : Y aura-t-il  un  canal  ou  bien  y aura-t-il  un  chemin  de 
fer?  Avec  le  chemin  de  fer,  l’Angleterre,  qui  entretient  toute  une' 
marine  dans  la  mer  de  l’Inde,  qui  possède  Aden,  qui  exerce  une  in- 
fluence de  plus  en  plus  irrésistible  sur  l’Arabie,  jouirait  de  fait  exclu- 
sivement de  tous  les  avantages  du  passage;  elle  aurait  toujours  assez 
de  navires  à l’une  et  à l’autre  extrémité  du  chemin  pour  prendre  et 
expédier  sans  retard  les  marchandises  ; seule  elle  naviguerait  en 
pleine  sécurité  dans  ces  mers,  et  les  navires  des  autres  nations  n’y 
seraient  qu’une  proie  plus  riche  qu’elle  pourrait  saisir  au  premier  cri 
de  guerre.  L’Europe  doit  donc  vouloir  un  canal,  qui  permette  de 
faire  passer  les  marchandises  sans  transbordement.  Il  paraît,  par  la 
lettre  même  de  M.  Waghorn,  que  la  diplomatie  s’oppose  au  chemin 
de  fer,  et  que  la  France  s’y  oppose  plus  que  toute  autre  puissance. 
Comme  les  intérêts  de  l’Europe  entière  sont  ici  parfaitement  d’ac- 
cord, on  peut  espérer  que  cette  opposition  sera  efficace;  mais,  pour 
se  justifier  complètement,  elle  ne  doit  pas  être  toute  négative;  il  faut 
que,  en  refusant  le  chemin  de  fer,  on  demande  le  canal.  Il  est  temps 
que  celte  œuvre  magnifique  et  féconde,  cette  restitution  de  l’un  des 
plus  grands  ouvrages  des  Pharaons  soit  accomplie,  et  laisse  à l’avenir 
un  si  digne  souvenir  de  la  période  industrielle  dans  laquelle  nous 
vivons.  Les  répugnances  de  l’Angleterre  contre  l’exécution  du  canal 
seront  longues  et  opiniâtres,  on  peut  y compter;  mais,  en  cette  cir- 
constance, son  opposition  solitaire  serait  une  preuve  éclatante  de  ses 
vues  exclusives,  et  ce  serait  déjà  beaucoup  d’avoir  amené  cet  éclair- 
cissement. 

11  semble,  au  reste,  en  ce  moment  que  toute  politique  en  Europe 
soit  suspendue  et  attentive  à l’issue  des  affaires  espagnoles.  Aucune 
nouvelle  question  ne  s’agite.  Les  Chambres  belges  discutent  sur  le 
paupérisme  et  le  Zollverein  ; la  Prusse  négocie  silencieusement  des 
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Conventions  commerciales  avec  le  Brésil  et  d’autres  Contrées  de  l’Amé- 
rique ; la  Russie  pousse  le  Divan  à fortifier  les  Dardanelles,  de  ma- 
nière à rester  seule  en  mesure  de  tomber  sans  résistance  sur  Constan- 
tinople; l’Angleterre  continue  de  persécuter  les  chrétiens  du  Liban, 
que  le  ministère  français  continue  de  sacrifier  à l’entente  cordiale. 
O’Connell,  dans  les  intervalles  de  ses  chasses  de  Darrynane,  écrit  quel  - 
ques  lettres  pour  expliquer  son  nouveau  système  de  fédéralisme;  en 
France,  la  presse  se  meurt  d’inanition  ; le  Constitutionnel  seul,  réorga- 
nisé pour  le  service  de  M.  Thiers,  attaque  à tort  et  à travers  évêques  et 
curés,  Jésuites  et  Lazaristes,  rajeunissant  son  antique  prouesse,  et  ne 
remarquant  pas  combien  le  public,  autrefois  si  ardent  en  ces  querel- 
les, y reste  indifférent  aujourd’hui. 

Mais  pendant  ce  calme  les  catholiques  français  ne  perdent  pas  de 
vue  la  question  universitaire,  si  capitale  pour  eux.  Plusieurs  membres 
distingués  du  clergé  de  Nîmes  ont  résolu  de  fonder  un  collège  dans 
celte  ville,  en  se  conformant,  jusqu’au  jour  de  la  liberté,  aux  condi- 
tions exigées  aujourd’hui  par  le  monopole.  Ils  associent  à leur  entre- 
prise des  laïques  agrégés  à l’Université,  d’anciens  élèves  de  l’Ecole 
normale.  C’est  là  un  grand  exemple.  Peut-être  aurait-il  fallu  plus  tôt 
s’introduire  dans  le  camp  des  adversaires  ; peut-être  aurait-il  fallu  dire 
tout  d’abord  : 

Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 

N’y  a-t-il  pas  parmi  les  catholiques  des  forces  suffisantes  pour  leur  en 
ouvrir  les  portes?  S’il  y a de  grands  inconvénients , s’il  y a surtout  une 
grande  injustice  à être  soumis  à la  juridiction  d’une  corporation  ri- 
vale, il  est  cependant  vrai  aussi  que  l’injustice  est  souvent  plus  utile  à 
ceux  qui  la  subissent  qu’à  ceux  qui  la  pratiquent.  Il  est  bon  quelque- 
fois, et  surtout  au  temps  présent,  que  la  capacité  et  la  science  catho- 
liques soient  publiquement  reconnues  par  ceux-là  même  dont  l’in- 
térêt est  de  les  nier.  Quelques  bons  collèges  fondés  à travers  ces 
épreuves,  et  de  plus  recommandés  par  la  garantie  morale  d’une  di- 
rection ecclésiastique,  feraient  bientôt  voir  par  le  succès  de  quel  côté 
sont  les  préférences  réelles  des  familles,  lorsqu’elles  sont  parfaitement 
rassurées  sur  la  force  des  études.  C’est  d’ailleurs  une  bonne  guerre  à 
faire  aux  partisans  du  monopole  que  de  les  menacer  d’une  invasion 
chez  eux.  Celte  invasion  n’est  nullement  impraticable,  et  si  les  catho- 
liques de  tous  nos  diocèses  donnaient  cette  direction  à leur  zèle,  s’ils 
cherchaient  et  encourageaient  parmi  les  agrégés  tous  ceux  que  leur 
foi  associerait  naturellement  aux  entreprises  de  ce  genre,  s’ils  offraient 
des  gages  d’avenir  aux  professeurs  laïques,  dont  le  concours  d’ailleurs 
sera  toujours  nécessaire,  les  chefs  du  monopole  craindraient  bientôt 
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de  le  voir  tomber  en  d’autres  mains,  et  devenir  l'instrument  d’une 
œuvre  fort  différente  de  celle  qu’ils  ont  méditée:  alors,  reprenant  |à 
propos  leur  rôle  d’autrefois , ils  seraient  trop  heureux  de  réclamer 
pour  eux-mêmes  les  conditions  de  liberté  que  notre  seule  inertie  les 
encourage  encore  à refuser  aujourd’hui. 

L’établissement  de  Nîmes  est  un  beau  modèle  offert  à l’imitation 
de  toutes  nos  provinces.  Les  bases  essentielles  y sont  toutes  posées  : 
direction  morale  au  clergé;  professeurs  laïques,  choisis  par  la  direc- 
tion et  munis  de  grades;  concours  et  patronage  des  citoyens  notables; 
enseignement  scientifique,  littéraire  et  industriel  réunis.  Ainsi  deux 
arts  très-distincts , l’art  de  l’éducation  et  l’art  de  l’enseignement,  peu- 
vent dans  ce  plan  obtenir  leurs  meilleurs  ouvriers;  le  prêtre  est  l’ou- 
vrier par  excellence  de  l’éducation  ; mais  comme  les  conditions  du 
sacerdoce  en  rendent  nécessairement  les  membres  trop  peu  nom- 
breux, l’enseignement  profane  trouvera  largement  parmi  les  laïques 
la  faculté  de  choisir  des  organes  distingués  et  longuement  préparés 
par  des  éludes  spéciales.  A de  telles  conditions,  les  études  seront  plus 
fortes,  et  ce  long  déni  de  justice  aura  produit  les  fruits  de  toute  per- 
sécution courageusement  acceptée,  un  surcroît  de  force  et  des  moyens 
nouveaux  pour  les  persécutés. 


THÉÂTRES 


Décidément  le  diable  a pris  possession  du  théâtre  : il  n’est  question  que  de 
lui,  son  nom  remplit  les  affiches.  Yoilà  assurément  un  fait  étrange.  Que  signi- 
fient toutes  ces  diableries?  Elles  étonnent  surtout  en  face  du  Miracle  des  Roses, 
sujet  tout  chrétien  et  tiré  d’une  légende.  Indiquent-elles  un  retour  de  la  litté- 
rature vers  le  moyen  âge?  sont-elles  l’écho  de  cette  réaction  religieuse  qui 
s’opère  maintenant?  Hâtons-nous  de  le  dire,  elles  n’ont  aucun  sens  ni  reli- 
gieux, ni  littéraire.  D’où  vient  donc  tout  ce  bruit?  Autant  vaut  demander 
pourquoi,  rangés  à la  file,  les  bateleurs  s’agitent,  carillonnent  et  étalent  avec 
ostentation  le  merveilleux  programme  de  leur  spectacle.  Comme  eux,  les 
théâtres  n’ont  eu  qu’un  but  : se  disputer  la  foule. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  le  diable  occupe  la  littérature.  Les  romanciers 
ont  écrit  ses  mémoires:  un  poêle  dramatique  l’a  peint  amoureux;  un  autre 
trouvant  sans  doute  son  éducation  incomplète,  l'a  mis  à l’école.  Que  dis-je?  on 
a voulu  l’avoir  pour  parrain  : Satan  a donné  son  nom  à un  journal.  Enfin  il 
n’est  pas  jusqu’aux  Pilules  du  Diable  qu’on  n’ait  cherché  à nous  faire  avaler. 
Cette  ferveur  diabolique  commençait  pourtant  à diminuer  lorsque,  tout  récem- 
ment, une  publication,  le  Diable  à Paris,  a réveillé  les  anciens  démons  et  en  a 
suscité  de  nouveaux.  Aussi  bien  la  Polka  vieillissait  : il  était  urgent  de  la  rem- 
placer. Le  diable  a eu  cet  insigne  honneur! 

Improvisées  pour  le  besoin  frivole  de  la  mode,  comment  les  diableries  nou- 
velles ne  seraient-elles  pas  froides  et  insignifiantes?  Cependant  cette  absence 
de  couleur  et  de  vie  n’est  pas  le  seul  reproche  que  nous  ayons  à leur  faire;  elles 
sont  encore  fâcheuses  à plus  d’un  titre.  D’abord  rien  n’est  plus  dangereux  pour 
la  société  que  de  rendre  l’idée  du  démon  familière,  son  nom  banal  et  ridicule 
même  sans  avoir  recours  au  point  de  vue  purement  théologique.  Pour  ceux- 
là  mêmes  que  toucherait  seulement  l’intérêt  de  l’art,  n’est-il  pas  regrettable 
qu’une  figure  grande  par  elle-même  et  deux  fois  consacrée  par  la  main  du 
génie  soit  dégradée  à plaisir  par  des  plumes  frivoles?  N’est -ce  pas  grand 
dommage  vraiment  que  le  diable  de  Milton,  cet  ange  découronné,  si  grand 
encore  dans  son  abaissement,  que  le  démon  métaphysicien  de  Goethe,  si  profon- 
dément original  dans  sa  gaîté  sarcastique,  soit  travesti  en  une  sorte  de  bouffon 
vulgaire,  de  paillasse  chargé  d’attirer  la  foule?  Certes,  c’est  là  une  profanation 
littéraire,  et  une  profanation  d’autant  moins  excusable  qu’elle  a été  commise  de 
nos  jours  sans  passion,  sans  but. 

Nul  doute  qu’au  temps  où  nous  vivons  il  ne  soit  difficile  de  concevoir  forte- 
ment le  diable,  et  de  le  faire  accepter  par  la  foule  ; si  pourtant  à toute  force 
on  voulait  l’amener  sur  la  scène,  quç  n’allait-on  le  chercher  dans  les  Mystères 
du  moyen  âge  ? 
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Pourquoi  n’essaierait-on  pas  de  ressusciter  quelqu’une  de  ces  vieilles  îégendei 
qui  passionnaient  si  vivement  nos  pères?  On  pourrait  faire,  ce  semble,  sur  le 
théâtre,  la  tentative  qui  a réussi  dans  le  roman.  Dans  Notre-Dame  de  Paris , un 
poëte  d’une  imagination  puissante  nous  a fait  assister  à une  représentation  théâ- 
trale du  XV* siècle;  mais,  presque  exclusivement  préoccupé  des  détails  matériels 
et  du  mouvement  extérieur,  il  ne  nous  a donné  de  la  pièce  qu’une  esquisse  in- 
complète. Qu’un  auteur  dramatique  fasse  pour  l’une  des  pièces  de  notre  vieux 
théâtre  ce  qui  a été  seulement  tenté  pour  Antigone,  qu’il  nous  la  rende  dans  sa 
naïveté,  et  peut-être  verrons-nous  comme  dans  un  miroir  magique  cette  société 
qui  a pour  nous  je  ne  sais  quoi  de  mystérieux,  ce  monde  mélancolique  qui  nous 
semble  vivre  sous  une  clarté  crépusculaire  comme  le  monde  ancien  sous  un  soleil 
étincelant.  Voyez-vous  nos  bons  aïeux  groupés  autour  d’une  estrade  dans  la  salle 
du  Palais,  dans  une  église,  dans  un  cimetière?  Comme  ils  écoutent  avidement! 
comme  ils  rient  de  bon  cœur  quand  un  démon  subalterne  vient  à être  mys- 
tifié! Comme  ils  tremblent , comme  ils  se  signent  dévotement,  quand  Satan 
machine  quelque  ruse  pour  perdre  les  hommes,  quand  il  déchaîne  les  péchés 
contre  la  terre!  Écoutez,  l’orgue  vient  de  se  taire,  la  pièce  est  finie.  Saisi  d’un 
pieux  transport,  le  peuple  s’écoule  en  répétant  : Prions,  louons  le  Seigneur! 

Nous  pouvons  nous  abuser,  mais  il  nous  semble  qu’à  défaut  de  grand  mérite 
littéraire  une  pièce  ainsi  renouvelée  du  moyen  âge  présenterait  un  vif  intérêt 
historique  ; peut-être,  en  outre,  pourrait-elle  imprimer  à la  foule  qui  fréquente 
les  théâtres  une  impulsion  meilleure  et  lui  inspirer  une  crainte  salutaire  des 
mauvaises  passions  dont  elle  ne  se  défie  pas  assez.  Qui  sait  si,  contre  son  attente, 
le  public  ne  serait  pas  ému  de  cette  foi  fervente  et  naïve  qui  respire  dans  les 
mystères?  En  tous  cas,  assurément,  il  s’intéresserait  plus  à ces  diables  vivants, 
énergiques,  qu’aux  démons  moins  plaisants  que  ridicules  de  la  Gaîté  et  des  au- 
tres théâtres. 

Évidemment,  dans  la  pièce  de  la  Gaîté,  les  Sept  Châteaux  du  Diable,  l’auteur  a 
eu  l’intention  de  s’effacer  derrière  le  machiniste.  Il  pourrait  dire  comme  Pierre 
Gringoire:  « Nous  sommes  deux  auteurs,  Jehan  Marchand,  qui  a scié  les  plan- 
ches et  disposé  la  boiserie,  et  moi,  qui  ai  fait  la  pièce.  » La  seule  différence , c’est 
qu’il  semble  avoir  fait  sa  besogne  avec  moins  de  conscience  que  son  devancier. 
Au  moyen  âge,  en  effet,  on  s’adressait  beaucoup  aux  yeux,  mais  pour  arriver  à 
l’âme;  au  fond  de  toute  pièce  il  y avait  une  idée,  un  but  sérieux.  Ici  rien  de 
tel  : tout  pour  les  yeux,  rien  pour  l’esprit. 

MM.  Dennery  et  Clairville  nous  introduisent  dans  le  boudoir  de  Satan , ils 
nous  le  montrent  à sa  toilette.  Satan  est  triste.  Les  âmes  n’arrivent  plus  aux 
enfers.  Est-ce  donc  que  le  monde  s’améliore  ? Nullement  ; tout  s’explique  : l’en- 
fer est  trahi.  Un  démon,  Sathaniel,  chargé  d’entraîner  les  hommes  dans  le 
péché,  a négligé  sa  mission  et  regrette  le  ciel.  La  colère  de  Satan  est  à son 
comble.  Il  appelle  à lui  tous  les  démons  : 

Diables  d’enfer,  horribles  et  cornus. 

Gros  et  menus  , aux  regards  basiliques , 

Infâmes  chiens,  qu’êtes- vous  devenus? 

Saillez  tous,  nus,  vieux,  jeunes  et  charnus, 

Bossus,  tortus,  serpents  diaboliques, 

Aspidiques,  rebelles,  tyranniques, 

Traîtres,  larrons,  accourez,  accourez, 

Venez  à moi,  maudits  esprits  damnés. 

(Ainsi  dirait  le  diable  au  XIII*  siècle  ; mais  aujourd’hui  il  a bien  perdu  de  sa 
vivacité  et  de  son  énergie.) 

L’enfer  s’assemble;  Sathaniel  est  rappelé,  condamné;  mais  au  moment  oà 
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on  va  le  jeter  dansîa  chaudière,  il  propose  à Satan  une  gageure,  ti  connaît 
deux  jeunes  filles  qui  ont  juré  de  faire  un  pèlerinage  pour  le  salut  de  leur  père 
lancé  dans  un  voyage  périlleux.  Que  Satan  s’embusque  sur  leur  passage,  avec 
les  Péchés  capitaux.  Si  elles  accomplissent  leur  vœu  malgré  les  efforts  de  leur 
ennemi,  Sathaniel  sera  libre  et  s’envolera  vers  Dieu.  Sinon,  il  reviendra  re- 
prendre sa  chaîne,  suivi  de  ses  protégées.  Satan  accepte  la  proposition,  et  l’é- 
preuve commence. 

Est-il  besoin  de  relever  l’étrangeté  de  cette  gageure?  Le  diable  n’est,  pour 
M.  Dennery,  qu’un  accessoire,  qu’un  moyen  d’amener  des  changements  à vue, 
nous  le  savons  et  de  reste,  mais  encore  faut-il  respecter,  tout  au  moins,  certaines 
traditions  et  le  bon  sens.  Tous  n’oseriez,  n’est-ce  pas,  mettre  aux  mains  de  Ju- 
piter le  caducée  de  Mercure  ni  armer  Mercure  de  la  foudre  ; et  vous  osez  tra- 
vestir ainsi  les  choses  de  notre  religion,  vous  supposez  un  démon  qui  redevient 
ange,  et  comment,  je  le  demande?  en  faisant  avec  Satan  un  pari  dont  l’enjeu 
est  le  ciel,  comme  si  le  diable  disposait  du  ciel!  Mais  c’est  trop  insister  sur  un 
non-sens.  Passons. 

Les  jeunes  filles  partent  avec  leurs  fiancés  : que  Sathaniel  leur  soit  en  aide  ! Le 
diable  a pris  les  devants,  et  sur  leur  route  il  a élevé  sept  châteaux  dont  chacun 
est  gardé  par  un  gros  Péché  capital. 

Il  est,  à vrai  dire,  un  couple  retardataire  qui  nous  inquiète;  demoiselle  Ro- 
gaillette  et  Canuche,  son  fiancé,  menacent  à tout  moment  de  rester  dans  les  caves 
de  l’Avarice,  dans  les  cuisines  de  la  Gourmandise,  dans  le  sérail  de  la  Luxure  ; 
mais  à chaque  faux  pas  Azélie  les  relève  et  les  entraîne.  Azélie  est  un  diamant 
que  rien  n’entame;  c’est  un  mouton  de  douceur, un  dragon  de  vertu.  Vainement 
son  fiancé,  à l’instigation  du  diable,  lui  demande  un  gage  d’amour  ; elle  le  refuse 
vertueusement.  Vainement  le  malin  esprit  dépêche  contre  elle  une  mouche 
importune  ; impatientée  un  instant,  elle  fait  ses  excuses  à la  petite  bête  dans  un 
couplet  d’une  désolante  naïveté. 

Conclusion  : le  diable  est  couvert  de  honte  et  criblé  de  coups  de  tonnerre.  Sa- 
thaniel est  glorifié,  et  nos  villageoises  épousent  leurs  fiancés  en  attendant  le 
Paradis. 

Dieu  nous  garde  d’attaquer  dans  les  règles  les  Sept  Châteaux  du  Diable;  la  nul- 
lité de  cette  pièce  est  un  rempart  qui  la  défend  trop  bien.  Pour  toute  critique  , 
qu’il  nous  soit  permis  de  citer  quelques  vers  faits  il  y a quatre  ou  cinq  siècles, 
dans  un  temps  où  la  langue  était  encore  informe  et  grossière  ; écoutez  parler  un 
diable  d’autrefois  : 

Allez  tenter,  maulditz  truants. 

Allez  tenter  tous  les  humains, 

Faites  jurer  Dieu  et  ses  saints; 


Amenez-moi  ces  taverniers 
Qui  vendent  à faulse  mesure, 
Allez  tenter  toute  nature 
De  pécher  contre  Dieu  en  somme. 
Allez,  diables,  allez  à Rome, 

Allez  à Paris  et  Bordeaulx; 

Allez  à Rouen,  à tout  homme 
Pour  me  quérir  les  plaideraulx. 
N’oubliez  ces  advocaceaux; 

Allez  par  le  monde  et  ostez 
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Dévotion  du  populaire, 

N’épargnez  curé  ne  vicaire. 

Voilà  un  diable  qui  ne  fait  pas  de  calembourgs,  il  est  vrai,  mais  son  ton  est 
naturel,  vif,  satirique;  et,  pour  cette  tirade,  j’avoue  que  je  donnerais  sans  regret 
la  prose  de  M.  Dennery,  ses  châteaux  magiques,  ses  coq-à-l’âne  et  ses  ours  qui 
dansent  la  Polka. 

Un  mot  encore  sur  les  diableries  : un  mot  seulement  sur  une  petite  pièce  du 
Gymnase  que  la  précédente  semble  avoir  engendrée. 

Un  jeune  libertin  retourne  dans  sa  province  pour  se  marier  et  commencer 
une  nouvelle  vie,  c’est  très-bien  ; mais,  non  content  de  rompre  avec  le  diable, 
il  ose  le  défier.  Piqué  de  son  insolence,  Satan  entreprend  de  rendre  notre  étu- 
diant à la  fois  ivrogne,  infidèle  et  homicide  : il  y réussit,  et  Ludovic  risquerait 
fort  de  suivre  le  diable  aux  enfers  si  sa  fiancée,  armée  d’une  petite  croix,  n’in- 
tervenait pour  le  sauver. 

Voilà  le  sujet  de  ce  vaudeville,  préférable  peut-être,  malgré  sa  banalité,  aux 
Sept  Châteaux  du  Diable.  Il  est,  à tout  prendre,  plus  inoffensif,  plus  gai  et  plus 
court  surtout  : d’un  gros  in-folio,  M.  Varin  a fait  un  extrait,  un  in-12  plus  co- 
quettement relié.  D’un  gros  diable  cornu  il  a fait  un  petit  diable  fringant  et 
sans  cornes,  escorté  seulement  des  trois  péchés  les  plus  familiers  à la  jeunesse. 

Sans  prendre  une  massue  pour  écraser  une  bluette  éphémère,  nous  blâmerons 
pourtant  l’auteur  d’avoir  semé  son  dialogue  d’équivoques  grossiers  et  de  plaisan- 
teries qui  alarment  toutes  les  pudeurs.  Ajoutons  que,  si  le  Gymnase  veut  repren- 
dre le  rang  qu’il  occupait  autrefois  parmi  les  théâtres,  il  faut  qu’il  nous  offre  des 
pièces  unissant  à la  gaîté  et  au  bon'gout  quelques  fines  observations,  des  pièces 
de  M.  Scribe,  par  exemple. 

Parlons  maintenant  d’un  drame  qui,  sans  être  littéraire,  mérite  toute  notre 
attention  par  son  origine,  son  caractère  et  la  popularité  dont  il  jouit  parmi  les 
classes  inférieures;  parlons  du  Miracle  des  Roses. 

Il  est  peu  de  personnes  qui  n’aient  lu  les  pages  si  chrétiennes  et  si  touchantes 
que  M.  de  Montalembert  a écrites  sur  sainte  Elisabeth;  il  en  est  moins  encore 
qui,  les  lisant,  même  dans  un  esprit  antichrétien,  n’en  aient  été  émues.  C’est 
dans  ce  livre  plein  de  naïveté  et  d’onction  que  MM.  Béraud  et  Holstein  ont 
puisé  le  sujet  de  leur  pièce. 

Félicitons-les  d’abord  du  choix  de  leur  héroïne.  Si  le  premier  devoir  du  théâ- 
tre est  d’inspirer  des  sentiments  élevés,  pouvait-il  mieux  atteindre  ce  but  qu’en 
nous  présentant  le  spectacle  d’une  sainte,  tour  à tour  fiancée  modeste,  femme 
soumise,  mère  dévouée  et  veuve  inconsolable?  S’il  faut  au  théâtre  des  péripéties, 
où  trouver  des  situations  plus  émouvautes  que  dans  la  vie  de  celte  princesse  qui 
tombe  du  faîte  des  grandeurs  dans  la  plus  abjecte  misère,  et  qui,  chassée  de  son 
palais,  se  voit  réduite  à mendier,  elle  la  femme  d’un  duc  et  la  fille  d’un  roi! 
Maintenant,  les  auteurs  ont-ils  eu  conscience  de  la  grandeur  de  leur  sujet?  Ont- 
ils  cherché  à s’élever  jusqu’à  lui,  ou  bien  l’ont-ils  déprimé  et  abaissé?  Ont-ils 
conservé  à la  sainte  cette  physionomie  profondément  chrétienne  que  lui  prête 
l’histoire?  Ont-ils  surtout  compris  tout  ce  qu’a  de  blasphématoire  l’idée  d’une 
seconde  Rédemption  du  monde  opérée  par  une  simple  mortelle?  Le  lecteur  ju- 
gera. 

Au  lever  de  la  toile,  nous  sommes  transportés  dans  les  hauteurs  des  cieux.  Là 
les  archanges  et  les  séraphins  pleurent  la  destinée  des  fils  d’Adam.  Fatigué  des 
crimes  de  la  terre,  le  Seigneur,  pour  la  seconde  fois,  a résolu  sa  perte.  Le  ciel 
tout  entier  est  dans  l’attente  et  la  terreur.  Gloire  à Dieu  ! de  nouveau  l’homme  a 
trouvé  grâce  devant  lui.  Archanges,  relevez  vos  harpes  d’or,  reprenez  vos 
cantiques  d'allégresse;  une  femme  vient  de  naître  dont  le  Seigneur  accepte 
les  souffla u ces  en  expiation  des  crimes  de  la  terre.  Que  Varchange  Gabriel  des- 
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cende  guider  la  nouvelle  hostie,  qu’il  l'aide  à porter  son  fardeau  de  douleurs! 
Telles  sont,  sauf  erreur,  les  idées  que  nous  avons  cru  découvrir  dans  le  prologue 
versifié  du  Miracle  des  Roses,  car  la  clarté  n’est  pas  le  mérite  principal  de  ce 
prologue;  il  y règne  un  décousu  vraiment  par  trop  Pindarique,  et  le  maintien 
attristé  des  séraphins  qui  le  psalmodient  indique  assez  qu’ils  ne  le  comprennent 
pas  mieux  qu’ils  ne  le  font  comprendre.  Mais  laissons  là  les  vers,  les  hérésies  et 
le  ciel  nuageux  de  MM.  Holstein  et  Béraud,  et  voyons  si,  plus  heureux  sur  la 
terre,  ils  auront  su  tirer  parti  de  l’histoire  de  sainte  Élisabeth. 

On  sait  les  principales  circonstances  de  cette  existence  tourmentée  ; on  sait 
comment,  mariée  depuis  deux  ans  à peine  à Louis  de  Thuringe,  elle  fut  forcée 
de  s’en  séparer.  Chrétien  aussi  fervent  que  sa  femme,  Louis  s’arracha  coura- 
geusement de  ses  bras  pour  voler  au  secours  des  chrétiens  de  Palestine.  La 
mort  le  surprit  en  route.  Aussitôt  son  frère  Henri  s’empara  de  la  couronne 
ducale;  il  chassa  Élisabeth,  il  la  dépouilla  de  ses  biens.  Mais  les  seigneurs,  qui 
ne  s’étaient  pas  émus  de  l’usurpation  de  Henri,  s’indignèrent  de  sa  dureté  à 
l’égard  d’une  femme.  A leur  tête  le  sire  de  Varilla  vint  lui  faire  des  reproches. 
Était-ce  ainsi  qu’agissait  un  preux  chevalier?  Henri,  dit  la  légende,  pleura  de 
repentir;  et,  tout  en  maugréant,  il  rendit  à Elisabeth  des  richesses  destinées  à 
l’aumône. 

Voilà  l’histoire.  Assurément  les  figures  qui  se  groupent,  dans  la  légende, 
autour  de  sainte  Élisabeth  ont  un  cachet  de  naïveté  originale  qui  saisit.  Henri 
surtout  nous  donne  une  idée  curieuse  de  ces  temps  de  piété  fervente  où  l’ava- 
rice et  l’ambition  n’excluaient  pas  le  remords.  Peut-être  eût-il  été  bon  de  con- 
server à chacun,  dans  le  drame,  son  véritable  caractère.  Les  auteurs  de  la  pièce 
en  ont  jugé  autrement;  ils  ont  à plaisir  altéré  les  physionomies  et  exagéré  la 
rudesse  des  traits.  Ainsi,  du  prince  Henri,  ils  ont  fait  un  certain  comte  Ulric, 
d’une  perfidie,  d’une  férocité  inépuisables.  Ulric,  c’est  la  caricature  de  Glocester  ; 
c’est  le  tyran  de  mélodrame,  hideux  à la  fois  d’âme  et  de  corps.  Il  faut  entendre 
son  ton  férocement  goguenard;  il  faut  voir  cet  œil  farouche,  cette  chevelure 
fauve  et  ce  geste  plein  d’une  mystérieuse  profondeur! 

Tout  d’abord  nous  voyons  Ulric  occupé  à conspirer  contre  Louis  de  Thu- 
ringe et  à lui  chercher  des  assassins.  Il  est  servi  à souhait.  Précisément  Ar- 
nold Wolfram,  fils  de  Guillaume  Wolfram,  injustement  condamné  comme 
conspirateur,  brûle  de  se  venger  de  Louis  de  Thuringe.  Ulric  lui  facilitera  l’ac- 
cès jusqu’au  duc  : Arnold  frappera. 

La  scène  change.  Dans  la  chapelle  du  palais  on  aperçoit  les  soldats  agenouillés; 
les  derniers  sons  de  l’orgue  s’éteignent,  la  messe  finit.  Un  envoyé  de  l’empereur 
d’ Autriche  vient  sommer  Louis  de  se  réunir  aux  croisés;  le  duc  refuse.  Tout  à 
coup  un  homme  s’élance  pour  le  frapper,  mais  Arnold  aperçoit  près  de  lui  Eli- 
sabeth, la  providence  des  pauvres,  Elisabeth  qui  a secouru  sa  mère  dans  la  dé- 
tresse. A celte  vue  le  poignard  lui  tombe  des  mains.  Sauvé  miraculeusement, 
Louis  se  ravise;  il  se  décide  à prendre  la  croix. 

Suivons-le  en  Palestine.  Comment!  en  Palestine?  L’histoire  dit  formellement 
qu’il  est  mort  en  chemin,  à Otrante.  Les  auteurs  de  la  pièce  n’ont  pas  souffert 
qu’il  mourût  si  tôt  : on  nous  le  montre  errant  à travers  les  plaines  désolées  de  la 
Palestine.  Dieu  a détourné  son  regard  des  croisés  : partout  ils  sont  battus.  Ir- 
rité par  le  spectacle  de  tant  de  maux,  aigri  par  ses  propres  souffrances,  Louis 
maudit  le  ciel  et  la  croix,  lui,  ce  chrétien  si  fervent,  qui,  sur  son  lit  de  mort,  nous 
dit  la  légende,  remerciait  le  Seigneur  des  souffrances  qu’il  endurait.  A peine  a- 
- t-il  blasphémé  qu’une  lèpre  hideuse  couvre  son  corps,  un  feu  ardent  le  consume. 
Pour  se  soustraire  à ce  tourment  horrible,  il  s’élance  dans  un  torrent  voisin. 

Cependant, triste  de  l’absence  de  son  époux,  agitée  de  noirs  pressentiments,  Éli- 
sabeth est  encore  en  butte  à la  tyrannie  d’Ulric  qui  gouverne  en  attendant  le  re- 
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tour  de  Louis;  si  parfois  elle  goûte  quelque  joie,  elle  la  trouve  dans  le  specla* 
cle  des  heureux  qu’elle  fait.  En  ce  moment  elle  marie  deux  de  ses  serviteurs. 
Mais  que  veut  ce  chevalier  aux  armes  noires,  au  regard  triste,  qui  paraît  tout  à 
coup  au  milieu  des  chants  d’allégresse?  Fléchissant  le  genou,  il  présente  lente- 
ment et  en  silence  à Élisabeth  l’anneau  qui  appartint  à son  époux. 

Alors  commence  pour  Élisabeth  une  vie  d’affreuses  épreuves;  Ulric  devient 
son  persécuteur  acharné;  il  lui  déclare  audacieusement  qu’il  l’aime,  et  la 
somme  de  l’épouser  sous  peine  de  déchéance.  Élisabeth  résiste;  et  en  vain 
Arnold,  devenu,  depuis  sa  tentative  d’assassinat,  l’ami  du  feu  duc,  inter- 
vient en  faveur  de  sa  veuve.  En  vain  il  ose  seul  insulter  et  braver  le  tyran 
(imitation  malheureuse  de  la  scène  où  la  duc  de  Yarilla  adresse  au  prince  Henri 
des  remontrances  dignes  et  fermes)  : déclarée  déchue  de  la  couronne  ducale, 
Élisabeth  est  chassée  ignominieusement  de  son  palais;  défense  à tous  de  lui 
donner  du  pain  et”  un  asile.  La  duchesse  de  Thuringe  mendie  vainement  pour 
elle  et  son  enfant;  elle  erre  seule  la  nuit,  pendant  l’hiver;  enfin  elle  tombe 
épuisée  de  fatigue  et  d’inanition. 

Un  grand  cri  se  fait  entendre  : « A mort  le  lépreux!  » hurle  la  foule.  Un 
homme  masqué  s’élance.  O surprise  ! c’est  Louis  de  Thuringe,  que  les  auteurs 
ont  sauvé  des  flots  de  la  Palestine.  Louis  retrouve  sa  femme  mourante,  et  il 
ne  peut  la  secourir,  il  ne  peut  seulement  la  relever  : il  est  lépreux. 

A peine  sortie  de  son  évanouissement,  Elisabeth  cherche  un  refuge  au  mo- 
nastère de  Sainte-Gudule.  Mais  la  tyrannie  d’Ulric  l’y  poursuit.  Il  réussit  à lui 
enlever  son  enfant.  A cette  nouvelle , Elisabeth  perd  toute  mesure.  Dans  son 
délire,  elle  demande  un  poignard  pour  en  frapper  le  ravisseur.  O dramatur- 
ges, y pensez-vous?  Est-ce  là  le  langage,  sont-ce  là  les  sentiments  qui  appar- 
tiennent à Elisabeth?  Un  poignard  est-il  l’arme  d'une  sainte?  Non,  son  arme 
toute-puissante,  c’est  la  résignation  et  la  prière! 

L’enfant  d’Elisabeth  lui  est  rapporté  parle  lépreux,  qui,  on  ne  sait  pourquoi, 
garde  toujours  l’incognito;  mais  le  danger  n’est  pas  passé.  Ulric  pénètre  dans 
le  monastère.  Qu’Elisabeth  s’unisse  à lui  : sa  vie  et  celle  de  son  enfant  sont  à ce 
prix.  Elisabeth  refuse.  Le  tyran  met  le  feu  à l’abbaye  ; déjà  les  murailles  s’é- 
croulent, la  mort  est  imminente.  O miracle,  soulevées  par  la  main  de  Dieu,  les 
eaux  du  lac  voisin  éteignent  l’incendie,  et  amènent  doucement  au  rivage  le 
prie-Dieu,  arche  de  salut,  sur  lequel  se  sont  réfugiés  Elisabeth  et  son  fils! 

Le  tableau  change  : nous  voilà  dans  le  palais  d’Ulric.  La  chaste  demeure  de 
la  sainte  est  remplie  de  seigneurs  débauchés  et  de  femmes  perdues.  Aux  chants 
pieux  ont  succédé  des  chants  impies.  Au  dedans  l’orgie  et  la  joie,  au  dehors  la 
famine  et  le  bruit  sourd  de  la  révolte  qui  commence.  C’est  Arnold,  qui,  à la 
tête  d’un  parti  puissant,  vient  châtier  Ulric.  A ce  bruit,  l’entourage  d’Ulric  se 
trouble;  mais  lui,  en  vrai  tyran  de  mélodrame,  remplissant  sa  coupe  jusqu’aux 
bords,  fait  reprendre  les  chants  un  instant  interrompus.  Yotre  conduite  nous 
étonne,  ô tyran!  Est-ce  donc  le  moment  de  se  couronner  de  roses  et  de  répé- 
ter avec  Horace  : Nunc  est  bibendum!  Yous  prétendiez  être  un  profond  politique, 
mais  vous  n’êtes  qu’un  voluptueux.  Au  reste,  les  auteurs  nous  gardent  encore 
une  surprise.  Le  péril  augmentant,  voilà  notre  Sardanapale  qui  se  change  en 
guerrier  intrépide,  en  Acomat.  « Yiens,  crie-t-il  à son  confident,  viens,  et,  s’il 
faut  mourir, 

Mourons;  moi,  Dragula,  comme  un  tyran,  et  toi 
Comme  le  favori  d’un  homme  tel  que  moi.  * 

Les  partisans  d’Arnold  et  ceux  d’Ulric  sont  aux  prises.  Mais  pendant  ce  tu- 
multe, se  demande-t-on,  Louis  de  Thuringe  est  sans  doute  à la  tête  des  combat- 
tants, défendant  les  droits  de  son  épouse  et  de  son  fils.  Nullement.  Que  fait-il 
donc?  Il  se  promène,  il  regarde  ce  qui  se  passe,  il  écoute  ce  qui  se  dit. 
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Arrivent,  flaraberge  au  vent,  Arnold  et  Ulric.  Ils  se  battent.  Arnold  tombe  en 
laissant  échapper  le  secret  de^  son  amour  pour  Elisabeth.  Louis  se  trouve  à 
portée  d’entendre  cet  aveu,  et  ici  nous  commençons  à comprendre  dans  quel 
but  ingénieux  les  auteurs  ont  condamné,  avec  tant  de  soin,  le  prince  Louis  à 
l’incognito  et  à l’inaction.  Supposez  en  effet  qu’il  eût  la  maladresse  de  se 
faire  reconnaître:  on  lui  rendrait  incontinent  son  trône,  et  la  pièce  serait 
finie  ; supposez  encore  qu’il  eût  la  malheureuse  fantaisie  de  combattre  pour  le 
salut  de  sa  femme:  il  n’entendrait  pas  l’aveu  d’Arnold,  d’où  il  va  tirer  des  con- 
séquences qui  prolongeront  si  bien  la  pièce. 

Louis  a l’esprit  aussi  crédule  que  l’oreille  fine  : il  s’imagine  à l’instant  qu’Ar- 
nold  était  payé  de  retour,  il  croit  à l’infidélité  d’Elisabeth,  et,  en  mari  délicat, 
voulant  éviter  à cette  dernière  jusqu’à  l’ombre  d’un  remords,  il  se  résout  à mou- 
rir, se  démasque,  et  s’écrie  : « Je  suis  lépreux!  » N’en  déplaise  aux  auteurs,  ce 
raffinement  de  délicatesse  était  inconnu  au  XIIIe  siècle.  De  nos  jours  on  ren- 
contre des  maris  de  cette  sorte  dans  les  romans,  mais  ils  se  nomment  Jacques, 
et  non  pas  Louis  de  Thuringe.  Quoi  qu’il  en  soit,  au  moment  où  la  foule  s’é- 
lance sur  le  lépreux,  paraît  un  prêtre  sur  le  seuil  de  l’église.  « Arrière,  dit-il. 
Dieu  protège  cet  homme.  » 

Louis  de  Thuringe  est  conduit  au  cimetière  des  Lépreux.  Une  caverne  sera  sa 
demeure.  La  peine  de  mort  est  portée  contre  quiconque  oserait  le  visiter.  Cepen- 
dant, Elisabeth,  poussée  par  la  charité , apporte  des  vivres  et  des  consolations  à 
celui  que  le  monde  repousse.  Quel  est  son  étonnement,  sa  joie  ! elle  reconnaît  son 
mari!  Mais  Ulric  l’épiait  pour  la  perdre.  Qu’elle  meure!  elle  a porté  des  vivres 
au  lépreux.  Secouant  le  pan  de  sa  robe,  il  y cherche  les  preuves  du  crime.  O 
surprise!  Dieu  les  a fait  disparaître,  et  des  roses  les  ont  remplacées.  Soudain 
Louis  de  Thuringe  est  guéri  par  la  vertu  de  sa  femme,  et,  saisissant  une  hache, 
il  frappe  à mort  le  tyran  Ulric,  à la  grande  satisfaction  des  spectateurs,  mais  à 
la  grande  confusion  de  l’histoire. 

Le  lecteur  nous  excusera  d’avoir  longuement  insisté  sur  un  simple  mélo- 
drame, mais  l’intrigue  de  cette  pièce,  comme  tant  d’autres  pièces  du  boulevard, 
est  si  compliquée  qu’il  était  impossible  de  la  faire  comprendre,  à moins  d’en- 
trer dans  quelques  détails.  Puis,  si  peu  littéraire  que  soit  ce  drame,  il  impor- 
tait de  l’analyser  avec  soin  pour  montrer  clairement  dans  quel  esprit  il  a été 
conçu  et  à quel  titre  il  a intéressé  longtemps  cette  foule  empressée  qui  remplis- 
sait naguère  l’Ambigu. 

Les  auteurs  du  Miracle  des  Roses  l’auraient-ils  écrit  dans  un  but  religieux, 
ou  tout  au  moins  sous  une  inspiration  chrétienne?  Allons  plus  loin,  auraient- 
ils,  sans  le  vouloir,  remué  la  piété  dans  les  cœurs? 

Nous  ne  le  croyons  pas,  il  nous  semble  même  que  le  doute  à cet  égard  n’est  pas 
permis.  Eneffet,  sans  parlerd’Ulric,deLouisdeThuringe, si  ridiculement  impie, 
d’Arnold  si  ridiculement  amoureux  d'Elisabeth,  voyez  comme  ils  ont  amoindri 
la  noble  et  chrétienne  figure  de  la  duchesse  de  Thuringe.  De  cette  sainte  si  dé- 
gagée des  liens  de  l’humanité,  ils  ont  fait  une  femme  ordinaire,  qu’on  ose  aimer 
d’amour,  que  son  mari  soupçonne,  et  qui  est  prête  à s’armer  du  couteau  pour 
venger  son  enfant.  Une  légende  intéressante  et  pleine  de  situations  dramatiques 
se  trouvait  sous  leurs  mains;  ils  ont  exploité  tant  bien  que  mal  ce  filon  d’or. 
Sans  doute,  les  choses  de  la  religion  ont  été  traitées  avec  respect,  c’est  là  une 
preuve  de  bon  goût.  Sans  doute  encore  les  mots  sacrés  se  pressent  sur  les  lè- 
vres des  divers  personnages,  mais  ce  n’est  qu’un  sacrifice  fait  à la  couleur  locale. 

Comment,  après  cela,  le  Miracle  des  Roses  aurait-il  éveillé  la  piété  chez  le 
spectateur,  comme  l’ont  cru  quelques  personnes?  La  pièce  émeut,  dit-on.  Il 
est  vrai;  mais  ce  qui  touche  la  foule,  c’est  la  douleur  de  Louis,  ce  sont  surtout 
les  souffrances  matérielles  d’Élisabeth  et  de  son  enfant.  Bien  plus,  c’est  en  ré- 
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duisant  la  sainte  à des  proportions  vulgaires,  en  lui  prêtant  les  passions  de 
l’humanité  que  les  auteurs  ont  quelquefois  atteint  le  pathétique.  Maintenant, 
que  ce  mélodrame  puisse,  répétons-le,  avoir  quelques  bons  effets,  nous  aimons 
à le  croire  ; il  n’est  pas  chrétien,  et  il  n’a  pu  exciter  dans  le  public  aucun  sen- 
timent chrétien. 

Quelques  personnes  pourtant  s’y  sont  trpmpées,  et  nous  n’en  sommes  pas  sur- 
pris. 

Il  était  pourtant  naturel  de  croire  qu’une  pièce  puisée  à pareille  source  au- 
rait un  autre  caractère,  un  autre  résultat.  On  pouvait  d’autant  mieux  l’espérer 
qu'on  a vu  même  tel  écrivain  sceptique,  devenir  un  instant  religieux  au  con- 
tact des  idées  chrétiennes. 

En  dehors  du  théâtre,  je  trouve  un  exemple  curieux  de  cette  transformation 
dans  un  poëme  philosophique  de  M.  de  Senneville,  Prométhée  délivré.  En  voici 
le  sujet  : Prométhée  est  la  personnification  de  la  pensée  humaine.  Les  chaînes 
qui  rattachent  au  sommet  du  Caucase  sont  les  superstitions  qui  tour  à tour  ont 
asservi  le  monde.  L’heure  de  l’émancipation  et  de  l’incrédulité  est  venue.  Pro- 
méthée brise  ses  liens.  11  évoque  devant  lui  les  représentants  de  tous  les  cultes, 
Hercule,  Manou,  Zoroastre,  Jésus-Christ  même;  il  les  accuse,  il  les  convainc 
d’imposture.  Si  nous  devions  critiquer  en  entier  cet  ouvrage,  nous  aurions 
beaucoup  à blâmer,  beaucoup  à louer.  Rien  de  plus  ingrat  que  ce  genre  d’é- 
crit qui  ne  peut  avoir  ni  tout  l’attrait  des  œuvres  d’imagination,  ni  toute  la  pré- 
cision d’œuvres  plus  sévères.  Rien  de  plus  déplorable  surtout  que  le  scepticisme 
absolu  dans  lequel  l’auteur  se  complaît.  D’autre  part,  il  est  impossible  de  mé- 
connaître la  simplicité  élégante,  la  pureté  harmonieuse  et  le  sentiment  de 
l’antiquité  qui  distinguent  ce  premier  essai  d’un  jeune  talent.  Mais  il  n’entre 
pas  dans  notre  sujet  de  relever  les  défauts  ni  les  qualités  du  livre  de  M.  de 
Senneville;  c’est  uniquement  sur  un  point,  sur  un  fragment  du  poëme  que 
nous  voulons  appeler  l’attention. 

Telles  sont  les  paroles  que  le  poëte  sceptique  prêle  au  Christ  comparaissant 
devant  Prométhée  : 

Je  suis  l’Agneau  divin,  fils  de  la  Vierge  mère, 

Qu’adora  deux  mille  ans  l’univers  à genoux; 

Je  suis  le  bon  Pasteur,  le  Sauveur  de  la  terre. 

O vous,  pour  qui  mon  sang  coula  sur  le  Calvaire, 

Me  reconnaissez-vous? 

Maintenant  la  science  a brisé  ma  couronne, 

Aux  quatre  vents  du  ciel  mon  nom  est  blasphémé; 

Mes  saints  même  ont  douté;  le  monde  m’abandonne, 

Pour  la  seconde  fois  je  meurs  et  te  pardonne. 

Mon  peuple  bien-aimé. 

Que  t’avais-je  donc  fait?  Sur  cette  froide  terre 

En  tous  lieux  du  plus  fort  régnait  la  dure  loi. 

J’ai  dit  au  faible  : Heureux  celui  qui  pleure  ! Espère, 

Prie  et  souffre  en  silence,  et  là  haut  de  mon  Père 
Le  royaume  est  à toi. 

L’homme  voulait  sonder  la  divine  puissance; 

Aux  sages  orgueilleux  j’ai  dit  : Prosternez-vous; 

Le  doute  est  le  seul  fruit  de  l’arbre  de  science  ; 

Pour  arriver  à Dieu,  soyez,  comme  l’enfance, 

Humbles,  chastes  et  doux. 

La  superbe  vertu  des  heureux  de  la  terre 
Voulait  des  flots  de  sang  pour  laver  une  erreur  ; 
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Du  pécheur  contristé  j’ai  béni  la  prière. 

Et  je  n’ai  demandé  de  la  femme  adultère 
Qu’une  larme  du  cœur. 

Partout  régnait  l’orgueil,  partout  le  vice  immonde  ; 

Les  peuples  s’endormaient  dans  leur  iniquité; 

J’ai  fait  briller  ma  croix  dans  cette  nuit  profonde, 

J’ai  lavé  dans  mon  sang  les  souillures  du  monde, 

Et  je  l’ai  racheté. 

Et  cependant,  Seigneur,  dans  le  fond  du  calice 
Si  ma  lèvre  a laissé  quelques  gouttes  de  fiel, 

Si,  pour  les  racheter,  c’est  trop  peu  d’un  supplice. 

Je  puis  encore,  Seigneur,  m’offrir  en  sacrifice 
Pour  leur  ouvrir  ton  ciel. 

Mais  non,  tout  est  fini  : l’âge  nouveau  commence; 

Adieu,  divine  foi!  l’homme  a fermé  son  cœur  : 

Il  a sacrifié  l’amour  à la  science; 

Autrefois  il  croyait,  et  maintenant  il  pense  : 

Le  serpent  est  vainqueur. 

Sagesse  humaine,  ô loi  qu’à  ma  place  je  laisse, 

Est-ce  toi  qui  diras  : Enfants,  venez  à moi? 

Non,  ton  Dieu,  c’est  l’orgueil,  il  proscrit  la  faiblesse. 

Je  rentre  dans  la  nuit  incréée,  ô sagesse, 

Sans  fléchir  devant  toi. 

Est-ce  bien  un  sceptique  qui  nous  reproduit  avec  tant  de  vérité  et  de  senti- 
ment les  traits  doux  et  tristes  de  Jésus-Christ,  qui  nous  peint  si  vivement  son 
dévouement  infatigable,  sa  miséricorde  infinie?  11  est  permis  d’en  douter.  Peut- 
être,  en  présence  du  Sauveur,  les  principes  philosophiques  de  l’auteur  se  sont-ils 
un  instant  évanouis;  peut-être  les  souvenirs  chrétiens  de  son  enfance  se  sont- 
ils  éveillés  ; mais,  à coup  sûr,  ces  vers  ne  sont  pas  d’un  ennemi  du  Christianisme; 
nous  le  sentons  à la  pieuse  émotion  qu’ils  font  passer  en  nous.  Contraste  sin- 
gulier! l’œuvre  qui  attaque  la  religion  nous  la  fait  aimer  : le  drame  qui  s’appuie 
sur  elle  nous  laisse  froids  et  indifférents. 


Louis  Dubief. 
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THÉOLOGIE. 

Cours  alphabétique  et  méthodique  de  droit  canon  mis  en  rapport  avec  le  droit  ci- 
vil ecclésiastique  ancien  et  moderne,  par  l'abbé  André;  publié  par  M.  l’abbé 
Migne  *. 

Tout  le  monde  connaît  les  importantes  publications  de  M.  l’abbé  Migne.  Il 
serait  difficile  de  montrer  une  plus  grande  activité  dans  la  mise  en  œuvre  ou  de 
rassembler  une  plus  grande  masse  de  matériaux  sous  un  petit  volume.  Je  vou- 
drais pouvoir  ajouter  que  les  réimpressions  de  Pères  et  de  docteurs  qui  sortent 
des  ateliers  catholiques  de  Montrouge  se  distinguent  également  par  la  rigou- 
reuse correction  des  textes  et  par  la  saine  érudition  des  notes.  Pour  ma  part, 
j'ai  cru  m’apercevoir  que  la  rapidité  de  l’exécution  nuit  parfois  à la  perfection 
de  ces  prodigieux  travaux  typographiques.  Les  consciencieuses  éditions  classi- 
ques deM.  Firmin  Didot  offrent  pourtant  àM. l’abbéMigne  unbel  exempleà  imi- 
ter. Donner  à très-bon  marché  les  chefs-d’œuvre  de  l’esprit  humain  est  une  heu- 
reuse conception,  mais  encore  faut-il  que  ce  soit  dans  toute  leur  pureté  native. 
Ces  réserves  faites  une  fois  pour  toutes  et  par  amour  pour  la  vraie  science,  nous 
pouvons  applaudir  pleinement  à la  pensée  qui  nous  a valu  le  Cours  alphabétique 
et  méthodique  de  droit  canon  par  M.  l’abbé  André.  Ce  dernier  a choisi  l’ordre 
alphabétique  à cause  de  la  facilité  qu’il  offre  pour  les  recherches  les  plus  dif- 
ficiles et  les  plus  variées.  Mais  en  même  temps  une  table  méthodique  placée  à 
la  fin  du  Cours  ajoutera  un  nouveau  prix  à l’ouvrage  en  classant  les  sujets  par 
ordre  de  matières.  Elle  se  divisera  en  trois  parties  qui  renfermeront:  1Q  les  per- 
sonnes ; 2°  les  choses;  3°  les  jugements.  Une  quatrième  partie  exposera  tout 
ce  qui  concerne  les  usages  de  la  cour  de  Rome  ainsi  que  les  règles  de  la  chan- 
cellerie papale.  Enfin,  une  table  chronologique  fournit  d’excellentes  indications 
sur  les  lois,  décrets  et  ordonnances,  avis  des  conseils  d’Etat,  arrêts,  etc.,  cités 
dans  l’ouvrage.  M.  l’abbé  André  s’est  servi  fréquemment  du  Dictionnaire  de 
droit  canonique  de  Durand  de  Maillane,  et  le  modèle  était  bon  à suivre.  Nous 
ne  lui  en  ferons  aucun  reproche.  L’article  Extrême-Onction  termine  le  premier 
volume. 

Collection  intégrale  et  universelle  des  orateurs  sacrés  du  premier  et  du  second  or- 
dre ...  et  collection  intégrale  ou  choisie  de  la  plupart  des  orateurs  du  troisième  or- 
dre-, publié,  selon  l’ordre  chronologique,  par  M.  l’abbé  M***.  De  50  à 60  vol. 
in-42. 

Encore  une  publication  de  l’abbé  Migne  qui  s’élève  déjà  à treize  gros  volumes. 

1 2 vol.  in-4°,  à double  colonne.  Prix  : 14  fr.  T.  I#r,  chez  l’éditeur,  1844. 

1 5 fr.  le  vol.  pour  les  souscripteurs  à la  collection;  6 fr.  pour  le  souscripteur  à un 
seul  orateur. 
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C’est  beaucoup  qu’une  aussi  prodigieuse  fécondité,  mais,  nous  ne  craignons  pas 
de  le  dire  en  toute  sincérité  , est-elle  fort  utile?  N'eût-il  pas  été  sage  de  faire 
un  choix  plus  sobre  parmi  les  nombreux  sermonnaires  des  trois  dernier*  siè- 
cles, au  lieu  d’en  reproduire  la  majorité?  Que  le  lecteur  en  juge. 

Tome  l«r,  de  1228  colonnes.  1°  Sermons  prononcés  dans  l’assemblée  des  états 
généraux  de  France,  par  Camus,  évêque  de  Belley.  Ses  discours  se  ressentent  trop 
souvent  du  mauvais  goût  du  temps  ; 2°  Discours  sur  les  ordres  sacrés,  par  Godeau. 
Ils  renferment  de  bonnes  explications  sur  toutes  les  cérémonies  de  l’ordination, 
selon  le  pontificat  romain  ; 3°  Sermons  sur  les  principales  et  plus  difficiles  matières 
de  la  foi,  parle  Père  Colon,  confesseur  de  Henri  IY,et  qui  se  distingua  par  son 
talent  oratoire  ; 4°  le  Buisson  ardent,  par  le  Père  Caussin  , Jésuite  et  confesseur 
de  Louis  XIII.  Dans  le  Buisson  ardent  Caussin  voit  une  figure  de  l’Incarnation 
qui  lui  fournit  la  matière  de  vingt-quatre  discours  réimprimés  par  M.  Migne  ; 
5°  le  Mystère  de  la  Croix  et  de  la  Rédemption  du  monde , par  Etienne  Mobilier, 
prêtre  du  XYII*  siècle. 

Quand  on  passe  au  deuxième  volume,  on  rencontre  diverses  productions  du 
Père  Lingendes,  qui  fut  le  précurseur  de  Bourdaloue  dans  la  véritable  éloquence 
sacrée.  Les  trois  volumes  suivants  sont  consacrés  aux  seuls  ouvrages  du  Père 
Lejeune.  Enfin  le  sixième  tome  renferme  les  panégyriques  de  l’Oratorien  Sé- 
nault.  Après  cette  énumération,  nous  faisons  une  très-simple  question  à notre 
zélé  éditeur  : les  orateurs  du  second  et  du  troisième  ordre  trouveront-ils  beau- 
coup de  lecteurs  même  parmi  le  clergé?  Pour  nous,  nous  aimons  la  devise  : 
Multùm,  non  multa. 

Elementa  Théologies,  cura  N...  directoris  in  seminario...  et  theologiœ  professons1. 

A une  époque  où  les  études  théologiques  tendent  à se  propager,  il  est  bien 
que  des  esprits  prudents  et  éclairés  leur  impriment  une  salutaire  direction. 
C’est  à un  dessein  de  ce  genre  qu’il  faut  rapporter  la  publication  des  Elementa 
Theologiœ.  L’auteur  de  cet  ouvrage  est  un  disciple  distingué  de  cette  grande 
école  romaine  qui  s’honore  de  compter  parmi  ses  maîtres  d’aujourd’hui  des 
théologiens  tels  que  le  Père  Perrone.  Il  n’a  encore  paru  qu’un  volume  des 
Éléments  de  Théologie,  qui  doivent  en  compter  plusieurs;  mais  on  peut,  par 
celte  seule  publication,  juger  de  l’esprit  de  tout  l’ouvrage  : la  théologie  de  M... 
est  franchement  romaine.  Le  premier  tome  comprend  trois  traités  : le  traité 
des  lieux  théologiques,  qui  sert  d’introduction,  le  traité  de  la  religion  et  le 
traité  de  l’Eglise.  Dans  l’introduction  on  remarquera  certainement  cette  partie 
dans  laquelle,  exposant  les  fondements  de  la  théologie,  l’auteur  estime  l’auto- 
rilé  de  l’Eglise  antérieure  à celle  des  saintes  Écritures.  Dans  le  traité  de  la 
religion,  le  principe  des  trois  révélations  une  fois  posé  devient  la  source  d’une 
foule  de  déductions  nouvelles  et  importantes.  Mais  c’est  le  traité  de  l’Église 
surtout  qui  appelle  et  commande  l’attention,  tant  par  la  gravité  des  thèses  qu’il 
soulève  que  par  la  solidité  des  solutions  qu’il  y apporte.  Dans  la  seconde  partie, 
qui  traite  de  la  constitution  de  l’Église  (la  première  en  expose  les  notes  ou 
caractères),  la  définition  des  droits  du  souverain  Pontife,  considéré  comme 
législateur,  comme  administrateur  et  comme  juge,  est  vraiment  digne  d’un 
sérieux  examen.  La  grande  question  de  la  délimitation  du  spirituel  et  du  tem- 
porel y est  abordée  et  courageusement  résolue.  II  y reste  démontré,  contre 
tous  les  sophismes,  que  l’autorité  spirituelle  peut  et  doit  intervenir  dans  les 
affaires  de  l’ordre  temporel,  toutes  les  fois  que  ces  affaires  intéressent  la  con- 
science du  chrétien. 

La  méthode  de  M...  est  la  méthode  positive;  l’auteur  n’en  abuse  pas.  Mais 
pourquoi  n’en  pas  conserver  le  style?  C'est  ici  la  moins  forte  partie  du  livre. 

1 4 vol.  in-8,  Paris,  Gaume  frères,  rue  Cassette,  4. 
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Le  rude  latin  de  la  scolastique,  surtout  quand  on  y mêle  comme  aujourd’hui  les 
mots  hybrides  et  barbares,  ne  s’accorde  guère  avec  les  élégantes  traditions  de 
la  méthode  discursive. 

La  Foi  de  nos  pères , ou  la  Perpétuité  du  Christianisme,  ouvrage  dédié  à ses  an- 
ciens coreligionnaires,  par  le  baron  Marie-Théodore  de  Bussière  *. 

Ce  livre  est  l’œuvre,  nous  nous  servons  de  ce  mot  à dessein,  d’un  protestant 
converti.  L'auteur,  homme  du  monde,  mais  cœur  généreux  et  esprit  élevé,  a 
eu  le  bonheur  de  recouvrer  la  foi , et  c'est  un  bien  qu’il  voudrait  partager 
avec  ses  anciens  frères.  Pour  parvenir  à son  but,  il  ne  pouvait  choisir  de  meil- 
leurs moyens  que  ceux  qui  l’ont  si  bien  servi  lui-même.  Or,  c’est  en  comparant 
dans  leurs  fondements  la  doctrine  de  l’Eglise  et  les  innombrables  variations  de 
l’esprit  de  secte  qu’il  est  revenu  à la  foi  de  nos  pères.  C’est  donc  le  même  exa- 
men , consciencieux  et  approfondi , qu’il  propose  à tous  les  religionnaires  de 
bonne  foi. 

La  Foi  de  nos  pères  se  divise  en  trois  parties.  Dans  la  première  il  est  démon- 
tré que  la  vraie  doctrine  réside  tout  entière  dans  l’Eglise  romaine  ; dans  la 
seconde,  que  cette  doctrine  n’est  pas  chez  les  adversaires  de  l’Eglise;  dans  la 
troisième,  qui  est  plus  particulièrement  l’acquit  d’une  dette  nationale,  M.  de 
Bussière,  Alsacien  de  naissance,  établit  , sous  forme  d’exemple  pour  le  com- 
mun des  lecteurs,  que  ce  sont  les  mauvaises  passions  seules  qui  ont  banni  la 
foi  de  Strasbourg. 

Là  n’est  pas  tout  l’ouvrage.  Aux  nombreux  chapitres  qui  subdivisent  le  vo- 
lume sont  annexés  des  appendices  dans  lesquels  ^'auteur  a mis  en  relief  les 
aveux , les  contradictions  et  les  perpétuelles  variations  des  religionnaires. 
Qu’on  n’aille  pas  supposer  pour  cela  une  téméraire  copie  de  l’Histoire  des  Va- 
riations; c’est  ici  tout  simplement  une  application  particulière  des  principes 
posés  par  le  grand  historien.  Aux  vues  critiques,  reproduites  dans  une  juste 
mesure,  M.  de  Bussière  a su  joindre  l’enseignement  de  l’Eglise,  qu’il  appuie  sur  les 
meilleures  preuvres  de  raison  et  d’autorité.  Tel  qu’il  est,  son  livre  peut  être  à 
bon  droit  regardé  comme  le  Manuel  catholique  du  protestant.  A ne  le  consi- 
dérer que  sous  le  rapport  de  la  science,  catholiques  et  protestants  y trouveront 
la  doctrine  bien  résumée,  et  des  documents  souvent  neufs  et  précieux. 

La  Vierge,  ou  Histoire  de  la  Mère  de  Dieu  et  de  son  culte,  complétée  par  les  tradi- 
tions d’Orient,  les  écrits  des  saints  Pères  et  l’Histoire  privée  des  Hébreux ; par 

par  M.  l’abbé  Orsini.  6e  édition  illustrée,  l#r  volume1  2. 

La  sixième  édition  de  cet  ouvrage  constate  un  succès  peu  commun  de  nos 
jours.  L’Histoire  de  la  Mère  de  Dieu  n’a  pas  seulement  préoccupé  la  France  : 
il  en  existe  déjà  trois  traductions  italiennes,  deux  espagnoles  et  deux  alleman- 
des. Quant  au  texte  français,  il  est  partout,  en  Russie,  dans  l’Amérique  septen- 
trionale et  au  Brésil.  M.  l’abbé  Orsini  a voulu  présenter  dans  ce  livre  le  tableau 
de  l’existence  de  Marie  depuis  le  berceau  jusqu’à  la  tombe,  et  la  faire  revivre, 
pour  ainsi  dire,  devant  nos  yeux  telle  qu’elle  a vécu  autrefois.  [Cette  entre- 
prise était  difficile  et  pouvait  devenir  périlleuse  : on  ne  touche  pas  impuné- 
ment aux  sources  mystérieuses  de  la  foi.  M.  l’abbé  Orsini  nous  paraît  avoir 
évité  cet  écueil.  Versé  dans  les  traditions  de  l’Orient,  dans  l’histoire  des  Hé- 
breux, de  leurs  coutumes,  de  leurs  mœurs,  et  dans  les  ouvrages  des  Pères, 
il  s’est  servi  de  toutes  ces  ressources  avec  talent  pour  composer  un  livre 

1 1 vol.  in-8,  Paris,  Poussielgue-Rusand,  rue  Hautefeuille,  9. 

2 Chez  Mercier,  éditeur,  rue  de  Seine,  10,  et  René  et  Comp.,  rue  de  Seiue,  32. 
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plein  d’intérêt.  Nous  aurions  voulu  cependant  y trouver  un  soin  plus  scru- 
puleux à ne  pas  attribuer  à ses  autorités  plus  d’importance  qu’elles  n’en  ont 
réellement:  personne  ne  peut  donner  une  valeur  historique  à des  faits  dont  le 
récit  est  presque  entièrement  emprunté  à la  tradition.  L’auteur  nous  dit  dans 
sa  préface  qu’il  a revu  celle  édition  avec  une  scrupuleuse  exactitude,  et  qu’il 
y a apporté  plusieurs  changements  importants.  Quand  elle  sera  entièrement 
terminée,  nous  lui  consacrerons  un  examen  plus  détaillé. 

SCIENCES. 

Des  Causes  conditionnelles  et  productrices  des  idées , ou  de  l’Enchaînement  naturel 
des  propriétés  et  des  phénomènes  de  l’Ame,  ouvrage  à la  portée  de  tous  ceux  qui 
s’occupent  d’études  philosophiques,  et  propre  à fixer  l’opinion  sur  l’ordre  des 
idées  dites  fondamentales  et  à faciliter  l’intelligence  et  la  critique  du  kan- 
tisme; par  L.-A.  Gruyer  C 

Procédant  par  la  méthode  éclectique,  l’auteur  de  ce  livre  arrive  à des  con- 
clusions sensualistes.  Le  fond  de  sa  doctrine  se  résume  en  quelques  mots.  Pour 
lui  tous  les  phénomènes  psychiques  existent  en  puissance  ou  virtuellement 
dans  les  propriétés  de  l’âme,  qui  en  sont  les  causes  conditionnelles,  et  qu’ils 
présupposent  par  conséquent,  à savoir  : les  sensations  dans  la  sensibilité  phy- 
sique, les  sentiments  dans  la  sensibilité  morale,  les  idées  dans  l’entendement 
et  les  voûtions  dans  la  volonté.  Mais  le  philosophe  pense  qu’aucun  de  ces  phéno- 
mènes ne  peut  exister,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  qu’aucune  de  ces  proprié- 
tés ne  peut  se  manifester  sous  sa  forme  phénoménale,  sans  une  cause  efficiente 
ou  productrice,  et  qu’ainsi  il  n’y  a point  d’idées  innées  proprement  dites.  La 
cause  efficiente  ou  productrice,  c’est  l’action  des  objets  extérieurs  et  de  leurs 
rapports  sur  l’entendement  par  l’intermédiaire  des  sens.  Ainsi  se  produisent  en 
effet  les  premières  idées,  qui  deviennent  à leur  tour  causes  productrices  de 
toutes  les  autres...  On  voit  en  quoi  ce  système  se  rapproche  et  en  quoi  il  s’éloi- 
gne du  système  de  Laromiguière,  que  M.  Gruyer  combat,  du  reste,  avec  une 
grande  liberté.  Avec  plus  de  liberté  encore  le  philosophe  attaque  le  cartésia- 
nisme. Yoici  au  surplus  la  disposition  qu’il  adopte  : 

L’ouvrage  commence  par  l’exposé  des  principes  qui  sont  l’objet  des  articles 
intitulés  : Cause  conditionnelle,  Propriétés  de  l’âme  et  Faculté  de  penser. 

Viennent  ensuite  les  observations  critiques  sur  le  Système  des  facultés  de 
l’âme  de  Laromiguière  et  sur  ce  qu’il  appelle  les  Matériaux  de  nos  idées. 

Tout  le  reste  du  volume  concerne  les  idées  innées,  à part  un  chapitre  sur  le 
cartésianisme  et  un  autre  sur  la  doctrine  de  Kant,  qui  ne  rentre  pas  aussi  bien 
dans  le  plan  de  l’ouvrage,  mais  qui  complète  l’exposition  des  vues  deM.  Gruyer. 
Quant  à l’objet  même  de  cette  partie  du  livre,  l’article  Cartésianisme  en  peut 
être  considéré  comme  l’introduction;  après  quoi  vient  la  discussion  particu- 
lière de  chacune  de  ces  idées  prétendues  innées  : la  substance,  le  temps , l’in- 
fini,  la  cause  efficiente,  et  enfin  un  résumé  où  il  est  traité  des  idées  innées  en 
général. 

Un  savant  éclectique  disait,  il  y a quelquetemps,  delà  philosophie  deM.  Gruyer, 
qu’elle  présente  la  doctrine  sensualiste  « sous  une  face  nouvelle  et  avec  une  pro- 
« fondeur  qui  n’est  pas  ordinaire  aux  écrivains  de  son  école.  » Nous  n’appelle- 
rons pas  de  ce  jugement.  Il  acquiert  aujourd’hui  d’autant  plus  d’autorité  que  la 
lutte  est  plus  vivement  engagée  entre  les  éclectiques  et  les  sensualistes.  Seule- 
ment nous  ne  croyons  pas,  avec  M.  Gruyer,  que  son  livre  soit,  comme  le  dit 
cet  auteur,  à la  portée  de  tous  ceux  qui  s’occupent  d’études  philosophiques. 


* 1 vol,  in-8,  1844*  Paris,  Ladrange,  qu&i  des  Augustins,  19, 
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L'abstraction  du  sujet  demandait  un  style  d’une  clarté  plus  soutenue.  L’ex* 
pression,  trop  concise  dans  nombre  de  raisonnements  d’une  dialectiqueau  moins 
subtile,  se  développe  inutilement  dans  l’exposition  des  réciproques  et  tombe 
assez  fréquemment  dans  le  vice  de  la  tautologie.  L’ouvrage  de  M.  Gruyer 
ne  s’adresse  pas  à tous  les  hommes  d’études  indistinctement,  mais  il  convient 
très-bien  aux  hommes  de  science. 

Die  Philosophie  der  Griechen , ou  la  Philosophie  des  Grecs  ; recherches  sur  le  ca- 
ractère, la  marche  et  les  points  principaux  de  son  développement,  par 

E.  Zeller.  Tome  Ier.  Introduction  générale.  La  philosophie  avant  Socrate  1. 

Nous  ne  sommes  pas  certainement  arrivés  à la  dernière  histoire  de  la  philo- 
sophie publiée  en  Allemagne.  Chaque  année  en  voit  éclore  et  mourir.  Le  tra- 
vail que  nous  voulons  analyser  en  peu  de  mots  repose  sur  la  donnée  suivante. 
Pour  donner  à l’histoire  de  la  philosophie  un  développement  complet,  il  faut 
deux  choses  : 1°  un  intérêt  philosophique  pour  le  développement  de  la  philoso- 
phie en  soi;  2°  une  recherche  exacte  des  matériaux,  que  l'on  examinera  au 
double  flambeau  de  la  critique  et  de  l’histoire.  Cette  manière  de  procéder  rap- 
pelle celle  de  Tennemann. 

L’introduction  de  M.  Zeller  expose  le  but,  la  justification  et  la  méthode  de 
ses  recherches;  « ensuite  il  signale  le  caractère  de  la  philosophie  grecque  en  gé- 
néral, et  en  fixe  les  périodes  principales  de  développement,  et  cela  en  partant 
de  l’école  hégélienne.  » Ces  derniers  mots  indiquent  suffisamment  les  ten- 
dances de  M.  Zeller.  Il  rejette  les  divisions  adoptées  de  nos  jours  pour  les  sys- 
tèmes qui  précédèrent  Socrate,  et  propose  ensuite  les  siennes.  En  voici  l’énu- 
mération : I.  Philosophie  de  l’être,  représentée  successivement  par  les  Ioniens 
primitifs,  les  Pythagoriciens  et  les  Éléates;  IL  Philosophie  du  devenir,  ou  Hé- 
raclite,  Empédocle  et  les  Atomistes,  avec  Anaxagore;  III.  Décadence  de  la  phi- 
losophie antérieure  à Socrate,  ou  les  Sophistes.  Là  s’arrête  le  premier  volume. 

De  l'état  de  la  philosophie  moderne  en  Allemagne,  par  N.  Moeller,  professeur  à 
l’Université  de  Louvain  2. 

C’est  ici  un  résumé  des  systèmes  philosophiques  qui  se  partagent  l’Allemagne, 
y compris  le  système  de  Schelling.  M.  Moeller  doit  y joindre  un  exposé  du  pan- 
théisme de  Hegel  et  de  la  philosophie  catholique  des  Allemands.  Il  sera  intéres- 
sant de  rapprocher  cet  ouvrage  de  la  Théodicée  chrétienne  de  M.  l’abbé  Maret, 
et  de  Y Examen  critique  du  docteur  Ott3. 

Monumentx  primitivi  delle  arti  cristiane  nella  metropoli  del  Cristianesimo,  diseg- 
nati  ed illustrati  per  cura  di  G.  M.  d.  C.  d.  G*. 

Cette  grande  et  magnifique  publication  ne  s’adresse  pas  seulement  aux  ecclé- 
siastiques et  aux  artistes  chrétiens.  Elle  convient  à tout  savant  qui  veut  connaître 
à fond  les  vicissitudes  du  Christianisme  dans  la  ville  sainte,  soit  pendant  les  longs 
siècles  de  persécution,  soit  pendant  les  premières  années  de  la  paix  de  l’Église. 

L’ouvrage  se  divise  en  trois  parties  : la  première  consacrée /suivant  l’ordre, 
à l’architecture , la  seconde  à la  peinture,  et  la  troisième  à la  sculpture.  Le 
nombre  des  planches  doit  être  de  deux  cent  quarante,  le  nombre  des  feuilles 

1 Tuhingue,  1844»  in-8.  Prix  ; 5 fr.  75. 

2 Louvain,  1843, 1 vol.  in-8.  A Paris,  chez  Waille.  Prix  : 3 fr.  50  c. 

* Ces  deux  ouvrages  doivent  être  dans  le  Correspondant  l’objet  d’un  compte-rendu 
particulier. 

* Lisez  : le  R.  P.  Marclii , de  la  Compagnie  de  Jésus.  Roma,  tipografia  Pucci. 
nelli,1844t 
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d’impression  de  cent  soixante.  Chaque  livraison  est  composée  de  quatre  planches 
et  de  deux  feuilles  de  texte.  Le  prix  des  livraisons  ne  sera  pas  augmenté , lors 
même  qu’elles  dépasseraient  deux  feuilles  de  texte.  Il  en  a déjà  paru  plusieurs 
dont  la  parfaite  exécution  répond  à l’importance  de  l’entreprise.  Nous  repar- 
lerons plus  au  long  de  cet  important  ouvrage. 

Greece  under  the  Romans.  A historical  view  of  the  Greeh  nation,  from  the  time  of 
its  conquest  by  the  Romans  until  the  extinction  of  the  roman  empire  in  the  East, 
by  George  Finlay  i. 

La  donnée  de  ce  livre  sort  du  lieu  commun  tant  ressassé  de  la  liberté  anar- 
chique des  Grecs  et  de  l’unité  tyrannique  de  l’empire  romain.  L’historien 
ne  nie  pas  ces  deux  grands  faits,  mais  il  considère  surtout  l’influence  ré- 
ciproque que  les  deux  civilisations  exercèrent  l’une  sur  l’autre  ; et  c’est  en 
quoi  son  point  de  vue  offre  de  l'originalité.  Cinq  chapitres  sont  consacrés  à 
cette  étude  comparée.  Le  premier  comprend  l’histoire  générale  des  deux  peu- 
ples depuis  la  conquête  de  la  Grèce  par  la  Macédoine  jusqu’au  règne  de  Con- 
stantin-le-Grand  : Rome  a vaincu,  et  l’esprit  grec  réagit  en  vain;  peu  à peu 
il  s’incorpore  à l’immense  empire.  Le  deuxième  chapitre  s’étend  de  Constan- 
tin à Justinien  : la  Grèce,  devenu  chrétienne,  conquiert  la  liberté  individuelle 
et  survit  à la  chute  de  l’empire  d’Occident.  Le  troisième  chapitre  est  consacré 
à l’histoire  de  Justinien  : c’est  une  époque  de  tyrannie  légale  ; l’esprit  grec  y est 
asservi  par  la  loi  romaine.  Au  chapitre  quatrième  nous  assistons  aux  suites  de  cet 
asservissement,  qui  se  continue  jusqu’à  Héraclius.  Au  cinquième  chapitre  en- 
fin les  Arabes  envahissent  l’empire,  et  les  empereurs  sont  obligés  de  s’appuyer 
sur  les  nationaux  ; alors  l’élément  grec  reprend  le  dessus.  Au  temps  de  Léon- 
l’Isaurien,  c’en  est  fait  de  la  vieille  civilisation  romaine.  Nous  ne  ferons  qu’un 
reproche  à cette  histoire,  mais  ce  reproche  est  capital  : c’est  qu’elle  n’entre  pas 
dans  le  plan  de  l’enseignement  catholique.  Evidemment  l’élément  religieux  n’y 
tient  pas  assez  de  place.  Comment  l’esprit  grec,  qui  semblait  si  bien  disposé  à 
recevoir  la  vérité  catholique,  n’a-t-il  abouti  qu’à  des  hérésies,  et  définitivement 
au  schisme?  Cela  n’est  pas  et  ne  pouvait  pas  être  dit. 

Histoire  de  Photius , patriarche  de  Constantinople,  auteur  du  schisme  des  Grecs , 
d’après  les  monuments  originaux,  la  plupart  encore  inconnus,  accompagnée  d'une 
introduction,  de  notes  historiques  et  de  pièces  justificatives , par  M.  l’abbé  Ja- 
ger,  chanoine  honoraire  de  Paris  et  de  Nancy,  professeur  d’histoire  à la  Sor- 
bonne 2. 

Cette  histoire  est  le  résumé  du  cours  fait  à la  Sorbonne  par  M.  l’abbé  Jager. 
Elle  comprend  toute  la  vie  de  Photius,  c’est-à-dire  de  842  à 886,  et  se  partage 
en  dix  livres,  dont  le  dernier  est  plus  particulièrement  consacré  à l’histoire  lit- 
téraire du  fameux  schismatique.  En  tête  du  premier  livre  est  une  introduction 
destinée  à préparer  l’histoire  du  schisme  par  l’exposition  des  précédents  qui 
tendirent  à le  favoriser.  Malheureusement,  dans  cette  introduction,  comme 
dans  toute  l’histoire,  l’auteur  s’arrête  avec  trop  de  scrupule  aux  limites  de  l’his- 
toire ecclésiastique.  Quelques  excursions  sur  le  terrain  de  la  politique  et  de  la 
morale  n'eussent  pas  été  de  trop,  nous  le  croyons,  pour  faire  bien  comprendre  et 
apprécier  une  révolution  qui  intéresse  si  fort  la  civilisation  de  l’Orient.  L’ouvrage 
contient  d’ailleurs  des  documents  d’un  haut  intérêt,  et  qui,  en  partie,  paraissent 
pour  la  première  fois,  quelques-uns  avec  le  texte  grec.  Bon  nombre  d’autres 
sont  indiqués  comme  le  fruit  des  découvertes  récentes  du  savant  cardinal  Mai. 

1 Edinburgh,  Blackwood  and  Sons.  1844»  in*Sde  554  p. 

2 Paris,  Auguste  Vaton,  46,  rue  du  Bac,  1844.  1 vol.  iu-8. 
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L’historien  a craint  d’embarrasser  son  récit  par  ces  citations,  et  il  les  a relé- 
guées, pour  la  plupart,  dans  son  dernier  livre,  où  d’ailleurs  il  cite  moins  qu’il 
n’indique.  On  le  regrettera.  Le  lecteur  assurément  aurait  préféré  ces  pièces  im- 
portantes à certaines  citations  qui,  pour  le  bien,  auraient  dû  rester  dans  Vir- 
gile ou  dans  Racine.  La  remarque  n’est  pas  inutile  ; elle  sert  à caractériser  le 
style  de  l 'Histoire  de  Photius.  Ce  style  n’a  pas, autant  du  moins  qu’on  pourrait 
le  désirer,  la  simplicité  de  bon  goût  du  genre  historique. 

Mémoire  autographe  de  M.  de  Barentin,  chancelier  et  garde  de % seeaux,  sur  les 
derniers  conseils  du  roi  Louis  XVI y publié  par  M.  Maurice  Champion1. 

M.  de  Barentin  fut,  on  le  sait,  ministre  de  Louis  XVI  aux  premiers  jours  de 
1789.  Son  mémoire  est  tout  entier  dirigé  contre  Necker,  dont  il  réfute  l’écrit 
intitulé  : De  la  Révolution  française.  Il  y a de  l’intérêt  dans  cette  lutte  du  ma- 
gistrat absolutiste  et  du  politique  financier.  Il  est  fâcheux  que  l’éditeur  du  mé- 
moire n’ait  pas  apporté  dans  sa  notice  biographique  plus  de  modération  que  n’en 
met  M.  de  Barentin  lui-même  dans  l’enregistrement  de  ses  griefs.  Le  style  du 
biographe  n’est  pas  non  plus  irréprochable. 

Mémoires  de  l’ahbé Liautard,  recueillis  et  mis  en  ordre  par  M.  l’abbé  Denis2. 

OEuYre  modeste,  simple  collection  d’opuscules  pieusement  recueillis  et  re- 
produits avec  un  louable  empressement,  voilà  ces  mémoires  dont  on  a fait  trop 
de  bruit  soit  pour  les  vanter,  soit  pour  les  déprécier.  Us  contiennent  des  con- 
sidérations sur  la  politique  du  temps,  lesquelles  portent  un  titre  passablement 
ambitieux  : le  Trône  et  l’Autel ; un  Mémoire  sur  l’instruction  publique,  le  plus  cu- 
rieux de  la  collection;  un  autre  sur  les  Enfants  trouvés  et  YEloge  de  Louis  XV I II ; 
le  tout  suivi  de  notes  et  pièces  justificatives  et  précédé  de  la  vie  de  M.  Liau- 
tard par  son  fils  choisi,  M.  l’abbé  Denis.  Ce  dernier  travail,  le  plus  volumineux 
de  tout  l’ouvrage,  est  une  biographie  consciencieuse,  mais  un  peu  trop  solen- 
nellement écrite. 

1 1 vol.  in-8°.  Paris,  1844,  au  Comptoir  des  Imprimeurs-Unis. 

2 2 vol.  in-8.  Paris,  Léautey,  1844,  rue  Saint-Guillaume.  41 
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ÉTUDES 


SUR  QUELQUES  PÈRES  DE  L’ÉGLISE. 


SAilVT  ÈPHREM. 

Je  ne  pense  pas  que  l’histoire  de  l’Église  présente  une  autre  épo- 
que aussi  remarquable  que  le  IVe  siècle.  Dans  les  premières  années 
de  ce  siècle,  le  pouvoir  temporel,  dont  les  empereurs  païens  avaient 
fait  un  si  cruel  usage  contre  le  Christianisme,  passa  subitement  aux 
opprimés.  Il  n’y  eut  nul  intervalle  entre  la  persécution  et  le  triom- 
phe; jamais  révolution  ne  fut  plus  rapide  ni  plus  complète.  Dans  ce 
paganisme,  qui  tout  à l’heure  encore  dominait  sans  nulle  résistance 
que  celle  des  martyrs  sur  l’échafaud,  qui  réduisait  ses  ennemis  à se 
cacher  dans  les  catacombes  ou  à n’apparaître  au  grand  jour  qu’en 
victimes  pour  les  jeux  de  l’amphithéâtre,  il  ne  se  fit  aucun  effort  pour 
ressaisir  la  puissance.  A peine  put-on  compter  la  tentative  éphémère  de 
Julien.  « C’est  un  petit  nuage  qui  va  passer,  » disait  saint  Athanase,  et 
le  nuage  se  résolut  en  quelques  gouttes  d’un  sang  jusque-là  versé  par 
torrents.  Or,  au  moment  où  le  Christianisme  s’étonna  de  respirer  li- 
brement, au  moment  où  les  fidèles,  sortis  de  leurs  cryptes,  purent  se 
compter,  et  virent  avec  surprise  qu’ils  étaient  les  plus  nombreux  et 
les  plus  forts,  il  arriva  aussi  que  toutes  ces  peuplades  chrétiennes  qui 
avaient  vécu  dispersées,  étrangères  l’une  à l’autre,  osant  à peine  rap- 
peler à mots  couverts  les  plus  importants  mystères  de  leur  foi,  senti- 
rent le  besoin  de  communiquer  entre  elles,  et  de  s’assurer  que  leur 
isolement  n’avait  pas  altéré  les  traditions  de  cette  foi.  Alors  aussi, 
pêle-mêle  avec  les  fidèles  et  les  confesseurs,  on  vit  sortir  des  hypogées, 
des  solitudes  et  des  monastères,  une  multitude  d’hérésies,  nées  sou- 
vent dans  la  bonne  foi , couvées  dans  l’ombre  et  nourries  de  vertus, 
vin,  19 
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C’étaient  les  plus  hautes  intelligences  qui  s’étaient  égarées,  car  les 
noms  d’Origène , de  Tertullien,  d’Eusèbe  de  Césarée  vont  de  pair 
avec  les  plus  illustres  noms.  C’étaient  les  disciples  et  les  émules  de 
Paul  l’Ermite  et  du  grand  Antoine  qui  propageaient  l’hérésie,  et  les 
austérités  surhumaines  et  les  éclatantes  vertus  des  Evagre,  des  Her, 
des  Dydyme,  des  Isidore1,  étaient  attestées  par  de  nombreux  miracles. 
Ailleurs,  c’étaient  les  confesseurs  même,  et  l’illustre  Meletius  à leur 
tête,  qui,  indignés  de  l’indulgence  de  l’Église  pour  ses  enfants  tom- 
bés pendant  la  persécution  v se  séparaient  d’elle  et  formaient  un 
schisme  précurseur  de  la  grande  hérésie  d’Arius,  et  condamné  au 
malheur  de  favoriser  cet  hérésiarque  et  d’accuser  Athanase.  On  ne 
saurait  non  plus  méconnaître  la  bonne  foi  primitive  de  beaucoup 
d'entre  ceux  dont  la  défection  affligeait  l’Église.  Souvent,  c’était  pour 
éviter  une  hérésie  qu’ils  se  jetaient  dans  une  autre.  Pour  éviter  le  spi- 
ritualisme outré  d’Origène,  Audius  tombait  dans  l’anthropomor- 
phisme, et  Epiphane,  ce  grand  adversaire  d’Origène,  injustement 
accusé  de  partager  l’erreur  d’Àudius,  la  voyait  toutefois  peut-être 
avec  trop  d’indulgence.  Les  évêques  ariens,  qui,  chaque  fois  que 
l’arianisme  paraissait  triomphant,  s’en  détachaient  pour  revenir  ti- 
midement à la  foi  de  INicée,  et  ne  s’arrêtaient  que  devant  le  mot2  qu’ils 
tâchaient  de  suppléer  par  tous  les  équivalents  possibles,  n’étaient,  au 
fond,  retenus  que  par  la  crainte  d’incliner  vers  le  sabellianisme. 
Partout  les  peuples  restaient  déterminément  attachés  à la  foi  ortho- 
doxe, mais  l’hérésie  trouvait  accès  auprès  des  empereurs,  à commen- 
cer par  Constantin  lui-même,  qui  avait  siégé  comme  un  Père  de  l’É- 
glise dans  le  concile  de  Nicée.  Jamais  l’unité  catholique  ne  fut  plus 
fortement  menacée;  humainement  elle  eût  dû  être  brisée,  si  la  Pro- 
vidence n’eût  suscité,  pendant  ce  siècle,  une  phalange  de  champions 
telle  qu’à  peine  tous  les  autres  siècles  ensemble  en  pourraient  pré- 
senter une  pareille.  Alors  surgirent  tous  ces  encyclopédistes  chrétiens, 
dont  chacun,  à lui  seul,  remplirait  de  ses  écrits  une  bibliothèque; 
saint  Augustin,  saint  Ambroise,  saint  Jérôme,  saint  Hilaire,  les  deux 
saints  Grégoire,  saint  Jean-Chrysostôme,  saint  Basile,  saint  Epiphane, 
saint  Athanase,  saint  Cyrille  d’Alexandrie,  tous,  à peu  de  chose  près, 
contemporains.  Leur  tâche  était  rude;  il  s’agissait  de  définir,  de  pré- 
ciser le  dogme,  transmis  jusque-là  par  une  foi  dont  la  simplicité  ne 
songeait  pas  à raffiner.  On  ne  s’occupait  guère  de  subtilités  théolo- 

1 Leur  hérésie  n’était  que  matérielle  et  non  formelle , nulle  condamnation  de  l’Église 
n’étant  encore  intervenue.  Ainsi,  malgré  le  témoignage  de  saint  Jérôme  (lettre  à Ctési- 
phon),  discutable  d’ailleurs,  on  peut  réhabiliter  le  plus  grand  nombre  de  ces  anacho- 
rètes dont  la  vie  nous  a été  transmise  par  Rufïin  et  Palladius, 

2 0/^715,*,  consubstantiel. 


SAINT  ÉPHREM. 


435 


giques  dans  les  chapelles  souterraines  ou  en  présence  des  chevalets. 
Les  premières  hérésies,  telles  que  celles  de  Cérinthe  etd’Ebion,  les 
rêveries  des  Gnostiques,  les  superstitions  des  disciples  de  Simon-le- 
Magicien  n’étaient  rien  moins  que  la  négation  brutale  de  tout  Christia- 
nisme. C’était  du  paganisme  encore.  Mais  maintenant,  si  l’on  respec- 
tait en  apparence  les  grandes  bases  de  la  croyance  chrétienne,  il  n’en 
était  pas  une  seule  qui  ne  fût  reprise  en  sous-œuvre,  obscurcie,  ron- 
gée à force  de  commentaires  et  d’explications.  Les  quatre-vingts  héré- 
sies, que  saint  Epiphane  1 compare  aux  quatre-vingts  concubines  de 
Salomon,  se  réunissaient  pour  étouffer  cette  colombe  unique  et  parfaite 
que  Jésus-Christ  nomme  sienne,  et  encore  une  fois  sienne  2.  Il  fallait 
faire  face  à la  fois  de  tous  les  côtés  5 il  fallait  ne  pas  laisser  un  dogme 
pour  en  défendre  un  autre.  Il  fallait  être  toujours  sur  la  brèche,  et 
surveiller  ses  compagnons  d’armes  presque  autant  que  les  assaillants. 
Aussi  ne  doit-on  pas  s’étonner  delà  rudesse  et  même  de  l’acerbité  de 
quelques-uns  des  Pères  dans  leur  polémique,  de  la  surveillance  ja- 
louse et  presque  hargneuse  qu’ils  exerçaient  les  uns  sur  les  autres.  Il 
était  impossible,  en  effet,  qu’un  homme,  quel  qu’il  fût,  obligé  de 
combattre  seul,  ne  pouvant,  à cause  de  l’éloignement  et  de  la  diffi- 
culté des  communications,  recourir  sans  cesse  à l’autorité  de  l’Église, 
pût  aborder  à l’improviste  ces  questions  inattendues  qui  surgissaient 
de  toutes  parts,  sans  jamais  être  pris  au  dépourvu,  ni  prêter  lui-même 
le  flanc  aux  soupçons.  On  reprochait  à saint  Epiphane  d’avoir  avancé 
que  Dieu  pouvait  être  vu  par  des  yeux  corporels.  Saint  Jean-Chrysos- 
tôme  avait  refusé  de  souscrire  à la  condamnation  d’Origène  avant  la 
décision  d’un  concile.  Saint  Jérôme  enfin  , si  inébranlablement  atta- 
ché à la  colonne  de  l’Église,  saint  Jérôme,  le  plus  opiniâtre  antago- 
niste d’Origène,  avait  commencé  par  le  traduire  et  laisser  passer  sans 
observations  quelques  erreurs  capitales.  Attaqué  lui-même  à ce  sujet, 
ce  fut,  comme  il  le  dit3,  pour  se  défendre  qu’il  prit  à son  tour  la  tête 
de  l’attaque. 

Confondre  les  hérétiques,  lutter  contre  les  empereurs,  passer  sa  vie 
d’exil  en  exil,  soutenir  les  violences  des  ariens,  constamment  appuyés 
par  ce  qui  restait  de  populations  païennes,  c’était  une  laborieuse  car- 
rière; mais  ce  n’était  pas  tout  encore  : il  fallait  déraciner,  dans  le 
clergé,  l’usage  invétéré  de  garder  chez  soi  une  personne  du  sexe  sous 
le  nom  de  sœur4.  Léonce,  prêtre  d’Antioche,  depuis  évêque  de  cette 

1 Saint  Épiphane,  Exposition  de  la  Foi. 

2 Sexaginla  sunt  reginæ  eloctoginla  pelliccs,  et  adolescentulæ  quarum  non  est  nu- 
merus.  Una  est  columba  mea,  per Tecta  mea,  Cant,  6,  7, 

s Lettre  XXXII  ù Pamraachius, 

4 Sororia f 
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ville  et  partisan  d’Arius,  avait  préféré  renouveler  sur  sa  personne 
l’acte  d’Origène,  pour  pouvoir  conserver  dans  sa  maison  une  jeune  fille 
dont  on  voulait  le  forcer  à se  séparer  4.  On  comprend  dès  lors  quelles 
furent  les  résistances  du  clergé,  et  par  combien  d’amertumes  ses  ré- 
formateurs durent  payer  leur  zèle. 

Ainsi  la  guerre  contre  les  empereurs,  contre  le  clergé  même,  con- 
tre les  hérésies  surtout,  fut  la  véritable  affaire  de  ce  siècle,  qui  vit 
naître  à lui  seul  plus  d’hérésies  que  tous  les  autres  siècles.  Ainsi  le 
zèle  pour  l’intégrité  de  la  foi , zèle  ardent,  jaloux,  quelquefois  même 
amer,  dut  être  le  caractère  distinctif  de  tous  ces  belliqueux  Pères  de 
l’Église,  de  tous  ces  guerriers  du  Christianisme  que  nous  avons 
nommés. 

Au  milieu  de  ces  martiales  physionomies,  la  douce  figure  de  saint 
Ephrem  fait  un  heureux  contraste.  Saint  Ephrem  appartient  à cette 
aimable  famille  de  saints,  au  cœur  tendre,  à l’âme  contemplative,  à 
l’esprit  de  mansuétude,  dont  la  chaîne  commence  au  disciple  d’amour, 
et  par  saint  François  d’Àssises,  saint  François  de  Sales,  saint  Liguori, 
se  continue  jusqu’à  nos  jours,  où,  suivant  toute  apparence,  un  nouvel 
anneau  va  s’y  joindre  en  la  personne  du  fondateur  de  la  plus  tendre 
des  dévotions  chrétiennes,  la  dévotion  au  précieux  sang.  Non  que 
nous  prétendions  élever  une  catégorie  de  saints  aux  dépens  d’une 
autre.  Nous  savons  qu’il  est  plusieurs  emplois  dans  la  maison  du 
Père,  qu’il  y a des  divisions  de  grâces,  des  divisions  de  ministères, 
des  divisions  d’opérations,  mais  un  même  Dieu,  un  même  Seigneur 
et  un  même  esprit1 2. 

Ephrem  tient  une  place  à part  au  milieu  ou  plutôt  à l’écart  de  cette 
illustre  légion.  Il  n’est  mêlé  à aucun  des  événements  de  ce  siècle , ne 
figure  dans  aucun  de  ces  grands  combats  livrés  pour  la  pureté  de  la 
foi.  11  semble  avoir  ignoré  tout  ce  qui  agitait  alors  le  monde,  jus- 
qu’aux noms  des  empereurs  et  à ceux  de  ses  immortels  contempo- 
rains ; en  revanche,  le  désert  lui  est  parfaitement  connu.  Il  sait  jus- 
qu’aux moindres  détails  delà  vie  des  Antoine  et  des  Macaire;  mais 
du  grand  Athanase  , tout  ce  qu’il  a entendu  dire , c’est  que  la  vie 
d’Antoine  a été  écrite  par  lui.  Ce  seul  nom  d’Athanase,  un  passage 
célèbre  de  saint  Irénée,  venu  probablement  jusqu’à  lui  par  tradition, 
et  qu’il  rapporte  sans  en  connaître  l’auteur,  voilà,  dans  toutes  ses 
œuvres,  les  seuls  points  de  contact  avec  l’antiquité  chrétienne. 

Il  fallut,  sur  la  fin  de  ses  jours,  une  révélation  céleste  pour  lui  faire 
connaître  la  gloire  de  saint  Basile  et  le  déterminer  à entreprendre  le 

1 Socrate,  1.  II,  c.  26. 

* 1 Corinth.,  XII,  4,  5,  6. 
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voyage  de  Cappadoce,  le  seul  qu’il  ait  fait  de  sa  vie,  et  où  il  put 
confronter  sa  foi  avec  celle  de  ce  grand  docteur  de  l’Eglise.  Car  la  foi 
n’était  point  arrivée  aux  lieux  reculés  qu’habitait  Ephrem  par  une 
suite  de  pérégrinations  lointaines  •,  elle  se  cimentait  directement  aux 
apôtres  par  une  tradition  toute  locale,  et  néanmoins  sa  parfaite  con- 
formité avec  la  doctrine  alors  si  fortement  attaquée  et  défendue  dans 
le  reste  du  monde,  et  professée  encore  de  nos  jours,  est  une  des  plus 
éclatantes  preuves  de  sa  transmission  non  altérée  depuis  les  apôtres 
jusqu’à  nous. 

Toutefois  si  la  renommée  avait  été  impuissante  à apporter  dans  la 
solitude  d’Ephrem  le  bruit  du  monde  chrétien,  elle  répandit  rapide- 
ment les  écrits  et  les  humbles  vertus  du  pieux  moine.  « Son  nom,  dit 
saint  Grégoire  de  Nysse  , n’est  ignoré  que  de  ceux  qui  ignorent  le 
nom  du  grand  Basile.  » Le  même  saint  Grégoire  prononça  publique- 
ment son  éloge.  Saint  Basile  s’en  rapportait  à lui  pour  l’intelligence 
des  passages  difficiles  de  l’Écriture,  et  lui  renvoyait  un  pénitent 
chargé  de  crimes  énormes  dont  le  saint  évêque  désespérait  d’obtenir 
le  pardon  l.  Saint  Jérôme  atteste  que  ses  écrits  se  lisaient  publique- 
ment dans  les  Eglises  d’Orient,  où,  à l’heure  qu’il  est,  se  chantent 
encore  ses  vers2,  et  les  anciens  lectionnaires  de  Borne  indiquent,  après 
l’évangile  du  jour  de  la  Transfiguration,  la  lecture  du  sermon  d’Ephrem 
sur  le  même  sujet.  Saint  Jean-Chrysostôme , écrivant  son  dernier 
sermon,  déplore  la  disparition  successive  des  astres  de  l’Eglise.  « Où 
est,  s’écrie-t-il,  ce  chœur  bienheureux  d’évêques  et  de  docteurs?  où 
est  Ignace,  la  demeure  de  Dieu?  où  est  Denys  l’Aréopagile,  cet  oiseau 
du  ciel?  où  est  Hippolyte?  où  est  le  grand  Basile,  presque  égal  aux 
apôtres?  où  est  Athanase?  où  sont  l’un  et  l’autre  Grégoire?  et,  pour 
finir,  où  est  ce  grand  Ephrem  de  Syrie,  l’aiguillon  des  tièdes , le  con- 
solateur des  affligés,  le  maître  des  jeunes  gens,  l’habitacle  du  Saint- 
Esprit  3? 

Or,  celui  qui,  près  de  mourir  dans  un  obscur  village  au  bord  de 
la  mer  Noire,  écrivait  ces  lignes,  était  celui-là  même  que  Libanius 
avait  désigné  pour  son  successeur,  et  que  l’illustre  rhéteur  lui-même, 
accablé  d’années,  était  venu  visiter  dans  l’exil  pour  lui  remettre  le 
sceptre  de  l’éloquence4.  C’étaient  des  élèves  aussi  de  Libanius,  des 

1 Amphitoque,  Vie  de  Basile. 

2 Cantique  de  saint  Éphrem,  réimprimé  dans  la  langue  originale  par  l’ordre  du 
Pape  Grégoire  XIII,  pour  l’usage  des  Maronites  et  des  chrétiens  de  la  Mésopotamie. 

8 Sermo  de  Pseuduprophelis.  (On  en  conteste  l’authenticité,  mais  sans  motifs  suf- 
fisants.) 

4 Je  regrette  que  celle  dernière  visite  de  Libanius  à son  ancien  élève  ne  soit  pas  men- 
tionnée dans  le  beau  travail  de  M.  Beugnot,  inséré  dans  celte  Revue,  Elle  est  attestée  par 
saint  Jean-Chrysostôme,  lettre  232,  à Cartérie, 
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maîtres  de  l’éloquence  que  ces  Basile  et  ces  Grégoire  qui  nommaient 
Ephrem  leur  maître.  Et  l’objet  de  ces  magnifiques  louanges  était  un 
pauvre  moine  sans  lettres,  né  sur  les  bords  de  l’Euphrate,  un  Syrien, 
on  avait  presque  honte  de  le  dire  i,  un  homme  qui  ne  savait  pas  un 
mot  de  grec,  que  ses  parents,  pauvres  laboureurs,  n’avaient  pas  même 
pu  faire  instruire  dans  sa  langue  maternelle2;  qui  s’excuse  de  son 
langage  rude  et  grossier3,  de  qui  l’on  ne  doit  point  attendre  l’arti- 
fice des  paroles,  car  on  ne  le  lui  a point  appris  4.  La  Bible  est  le  seul 
livre  qu’il  semble  avoir  lu,  mais  il  l’a  étudiée  jour  et  nuit,  et  cette 
étude  a fait  de  lui  un  vase  plein  de  science  et  de  sagesse,  comme  au- 
trefois du  jeune  Joseph,  qui  lui  aussi  était  sans  lettres,  et  des  apôtres 
aussi  idiots  et  illettrés5. 

Éphrem  était  de  Nisibe,  si  l’on  veut  en  croire  Sozomène  6,  et  même 
ce  serait  lui  qui  aurait  amené  l’évêque  Jacob  7 sur  les  remparts,  alors 
que  cette  ville,  extrême  frontière  de  l’empire  romain,  attaquée  par 
les  Perses,  n’avait  pour  défense  que  la  sainteté  et  les  miracles  de  son 
évêque;  défense  efficace  toutefois,  car  le  bon  évêque,  ne  voulant  pas 
d’inutile  effusion  de  sang,  appela  à son  secours  le  plus  humble  de 
tous  les  auxiliaires,  et  une  armée  de  ces  redoutables  mouches  des 
plaines  de  l’Orient  suffit  à mettre  les  Perses  en  déroule.  Cependant 
i!  est  beaucoup  plus  probable  qu’Ephrem  était  d’Edesseou  des  envi- 
ons, Edesse  la  ville  bénie,  comme  il  l’appelle  toujours,  Edesse  qui 
avait  offert  un  asile  à Jésus-Christ  persécuté  par  les  Juifs,  et  qui  gar- 
dait encore  dans  ses  archives  la  réponse  de  Jésus-Christ  8,  promet- 
tant d’envoyer  un  de  ses  disciples  aussitôt  qu’il  serait  retourné  près 
de  son  Père  céleste.  Ce  fut  l’apôtre  saint  Thomas  qui  veilla  à l’accom- 
plissement de  cette  promesse;  aussi  la  reconnaissance  des  habitants 
d’Edesse  lui  éleva-t-elle  une  basilique  célèbre  dans  tout  l’Orient. 
Leur  foi  se  maintint  toujours  vive  au  milieu  de  toutes  les  persécu- 
tions. Socrate  et  Sozomène9  nous  ont  conservé  ce  magnifique  dialo- 

1 Neque  enim  nos  pudet  iliius  generis.  Saint  Grégoire  deNysse. 

2 Nicéphore,  1.  IX,  c.  16. 

3 OEuvres  de  saint  Ep firent,  t.  II,  p.  54,  éd.  de  Vossius. 

4 Ibid. , t.  II,  p.  23. 

5 Ibid. , t.  II,  p.  54. 

6 L.  III,  c.  45. 

7 Cassiodore,  I.  V,  c.  45  ; Théodoret,  II,  30. 

8 Le  scepticisme  des  savants  d’aujourd’hui  regarde  comme  apocryphe  la  lettre  du  roi 
Ahgare  à Jésus-Christ  et  la  réponse  de  celui-ci  rapportées  toutes  deux  par  Eusèbe  ; mais 
le  fait,  qui  n’a  rien  d’invraisemblable  en  soi,  est  tenu  pour  constant  par  toute  l’anti- 
quité. Eusèbe  atteste  avoir  tiré  ses  lettres  des  originaux  encore  conservés  à Édesse, 
et  ce  témoignage,  appuyé  par  celui  d’Ephrem,  paraît  plus  fort  que  toutes  les  objec- 
tions. 

9 Socr.,  I.  IV,  c.  18  ; Sozom.,  I,  VI,  c.  18;  Théodoret,  IV,  47. 
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gue  entre  Modeste,  le  ministre  des  violences  de  Valens,  et  une  pauvre 
femme,  sur  la  route  de  la  basilique  de  Saint-Thomas.  « Où  vas-tu 
donc  si  vile?  — A l’église.  — Ne  sais-tu  pas  qu’on  massacre  ceux 
qui  s’y  trouvent?  — C’est  pour  cela  que  je  me  hâte.  — Et  ce  petit 
enfant  que  tu  traînes  après  toi?  — C’est  pour  lui  faire  partager  le 
martyre.  » 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  population  fidèle  qu’Éphrem  naquit  d’une 
famille  pauvre  et  obscure.  Saint  Grégoire  de  Nysse,  il  est  vrai,  vante 
son  illustre  naissance,  soit  pour  se  conformer  à l’usage  des  panégy- 
ristes, soit  plutôt  ayant  en  vue  une  noblesse  bien  plus  haute  5 car  les 
aïeux  d’Éphrem,  qui  vivaient  d’aumônes,  comme  lui-même  le  rap- 
porte dans  sa  Confession l,  étaient  alliés  aux  martyrs  et  avaient  con- 
fessé Jésus-Christ  devant  les  tribunaux.  Une  escapade  d’enfant,  ou- 
bliée de  tous  ses  biographes,  décida  de  sa  vocation  2.  Un  jour,  en 
polisson  désœuvré  et  malfaisant  qu’il  était  alors,  il  s’amusa  à effrayer 
la  vache  d’un  pauvre  homme  et  à la  poursuivre  dans  les  bois  jus- 
qu’à ce  qu’elle  tombât  morte  de  fatigue,  et,  le  propriétaire  survenant, 
le  mauvais  garnement  l’accabla  encore  d’injures.  A quelques  jours 
de  là,  un  vol  ayant  été  commis  dans  une  ferme  où  on  lui  avait  donné 
l’hospitalité,  il  fut  mis  en  prison  quoique  innocent.  Or,  avant  ce  temps, 
le  jeune  Éphrem  avait  cédé  à la  tentation  habituelle  aux  pauvres 
et  aux  infortunés,  qui,  ayant  plus  que  tous  autres  besoin  de  croire  à 
la  justice  de  Dieu,  sont  néanmoins  le  plus  portés  à la  révoquer  en 
doute.  Celte  disposition  s’accrut  par  sa  captivité  injuste,  et  il  en  vint 
jusqu’au  blasphème.  Alors  un  ange  lui  apparut  dans  sa  prison,  et,  lui 
rappelant  l’acte  de  barbarie  dont  il  s’était  rendu  coupable  quelques 
jours  auparavant,  lui  fit  voir  comment  l’injustice  des  hommes  opérait 
Injustice  de  Dieu.  Il  avait  des  compagnons  d’infortune  qui,  dans  les 
confidences  qu’amène  la  prison,  lui  avouèrent  tous  des  crimes  plus 
grands  que  ceux  dont  à tort  on  les  accusait.  La  vérité  se  découvrit 
enfin.  Tous  furent  condamnés  à mort,  et  Ephrem  seul  recouvra  la  li- 
berté, grâce  à la  protection  d’un  magistrat  qui  connaissait  sa  famille. 

Durant  sa  détention,  il  avait  fait  vœu  de  se  faire  moine;  avant  d’al- 
ler au  désert,  il  vint  à Edesse,  pour  prendre  conseil  d’un  homme  sage 
et  pieux,  et  visiter  la  célèbre  basilique  et  les  reliques  insignes  que 
l’on  y conservait,  parmi  lesquelles  se  trouvait  une  image  de  Jésus- 
Christ  qu’on  disait  n’avoir  point  été  faite  de  main  d’homme,  mais 
envoyée  au  roi  Abgare  par  le  Sauveur  lui-même5. 

• 

1 Eplir.,  t.  III,  p.  106. 

2 Ephr.  Confessioy  t.  III,  p.  99  et  suivantes. 

3 Evagre,  1.  IV,  c.  27. 
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Ephrem  4,  en  entrant  dans  la  ville,  demandait  au  Seigifeur  que  la 
première  personne  qu’il  y rencontrerait  lui  fût  un  sujet  d’édification. 
La  chose  néanmoins  sembla  tourner  tout  autrement , car  tout  d’abord 
il  aperçut  une  femme  qui  le  regarda  avec  effronterie,  a Pourquoi  ne 
baisses-tu  pas  les  yeux?  lui  dit  Ephrem  choqué,  et  tout  triste  de  voir 
sa  prière  si  mal  exaucée.  — C’est  à toi  de  regarder  la  terre  comme  un 
fils  de  la  terre  que  tu  es.  Pour  moi,  femme,  et  née  de  la  côte  de 
l’homme,  je  puis  bien  regarder  mon  père.  » Et  le  bon  Ephrem  de  s’é- 
difier et  de  rendre  grâce  à Dieu  et  à la  femme  même  dont  il  avait  re- 
çu celte  leçon. 

Il  semblait  destiné  aux  mauvaises  rencontres,  car  à l’hôtellerie  où 
il  vint  descendre  il  avait  pour  voisine  une  autre  femme  de  mauvaise 
vie 1  2,  dont  les  regards  plongeaient  dans  sa  petite  chambre  à travers 
son  étroite  fenêtre.  Au  bout  de  quelques  jours  elle  lui  adressa  la  pa- 
role. «Bonjour,  seigneur  abbé  (ce  litre  se  donnait  aux  religieux  et 
équivalait  à celui  de  père).  — Puisse  aussi  le  Seigneur  te  bénir!  — - 
Ne  te  manque-t-il  rien  dans  ta  cellule?  — Trois  briques  et  du  mor- 
tier pour  murer  ma  fenêtre. — Quoi!  tu  refuses  de  me  voir,  et  moi  je 
meurs  d’envie  de  dormir  avec  toi.  — Je  le  veux  bien  si  tu  me  laisses 
choisir  la  place.  — Ya  donc,  je  te  suivrai.  — Eh  bien,  allons  sur 
la  place  publique.  — Ah!  je  mourrais  de  honte  d’être  ainsi  vue  des 
passants.  — Et  Dieu  ne  te  voit-il  pas  partout?  » El  il  n’en  fallut  pas 
davantage  pour  que  la  pécheresse  rentrât  en  elle-même,  car  la  bien- 
heureuse Édesse  avait  gravé  une  foi  si  vive  au  cœur  de  ses  enfants  les 
plus  perdus  qu’il  suffisait  d’un  mot  pour  l’y  faire  triompher,  et, 
grâce  à son  pieux  évêque  Nonnus3,  grâce  à Éphrem,  grâce  à saint 
Abraham  dont  nous  parlerons  bientôt,  elle  peut  compter  parmi  ses 
prostituées  plus  de  saintes  que  d’autres  villes  parmi  leurs  vierges. 

De  ce  jour  jusqu’à  celui  où  Dieu  1 évoqua  de  sa  solitude  pour  le 
révéler  au  grand  Basile,  toute  histoire  cesse  pour  Éphrem,  mais  aussi 
son  labeur  commence.  Comme  ses  écrits  sont  presque  l’unique  source 
de  nos  informations  sur  lui,  nous  ignorons  le  détail  de  ses  absti- 
nences au  désert,  où  s’écoule  la  plus  grande  partie  de  sa  vie;  mais  il 
fallait  qu’elles  fussent  incroyables  pour  avoir  été  remarquées  au  mi- 
lieu de  celte  émulation  d’austérités  qui  régnait  alors  dans  les  monas- 
tères. Sa  pauvreté  fut  apostolique.  Il  n’eut  jamais  à lui  ni  une  bourse, 
ni  un  bâton,  ni  une  besace,  comme  il  l’assure  dans  son  testament.  Il 

1 Saint  Grégoire  de  Nysse.  — Métaphraste. 

2 Fie  de  saint  Ephrem , attribuée  à saint  Amphiloque,  évêque  d’icône,  — Id.t  Méta- 
phraste. — Saint  Grégoire. 

* Jacques,  diacre  d’Edesse,  Vie  de  sainte  Pélagie  (apud  Roswçid). 
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couchait  sur  la  terre  afin  de  pouvoir  plus  facilement  se  défendre  du 
sommeil,  et  ne  lui  abandonner  que  le  temps  rigoureusement  néces- 
saire à la  conservation  de  la  vie.  Aussi  ses  songes  mêmes  participaient 
de  la  pureté  et  de  la  sainteté  de  son  âme.  La  nuit,  qui  en  survenant 
l’avait  trouvé  à jeun,  le  laissait  déjà  depuis  longtemps  éveillé  et  célé- 
brant les  louanges  du  Seigneur1.  Mais  ce  qu’il  avait  de  plus  parti- 
culier c’était  le  don  des  larmes.  « A qui  vendrait  ses  pleurs,  rapporte 
saint  Grégoire  deNysse  avec  son  exagération  déclamatoire,  les  pleurs 
viendraient,  et  ce  ne  serait  pas  sans  larmes  qu’on  traverserait  cet 
océan  de  larmes2.  Les  larmes,  ajoute-t-il,  étaient  pour  Éphrem  son 
état  naturel;  et  les  malheurs  privés,  et  les  calamités  publiques,  et 
les  absurdités  des  hommes,  et  surtout  ses  propres  fautes  ou  ce  qu’il 
nommait  ainsi,  sur  lesquelles  il  revient  presque  à chaque  page,  en- 
tretenaient ce  perpétuel  courant.  » 

Mais  ses  deux  maîtresses  vertus,  celles  qui,  suivant  saint  Grégoire, 
l’attendaient  avant  toutes  autres  au  ciel  pour  le  couronner,  c’étaient 
l’humilité  et  la  charité.  Cette  humilité  est  si  profonde  et  si  vraie!  Il 
ne  se  contente  pas  de  s’avouer  pécheur  en  général,  aveu  qui  ne  coûte 
rien,  même  à Tartufe,  bien  sûr  de  n’être  pas  pris  au  mot.  Il  entre 
dans  le  détail  des  faits,  des  pensées.  « Je  suis  sans  cesse  agité,  dit-il3, 
« de  pensées  honteuses,  consumé  d’une  basse  envie,  rempli  de  mal- 
« veillance,  colère,  vaniteux,  gourmand,  dur  et  insolent  envers  les 
« pauvres.  Je  reprends  les  impudiques,  et  suis  impudique  dans  mon 
« cœur....  Dans  l’Église,  j’ambitionne  la  première  place,  et  ne  mérite 
« pas  la  dernière...  Devant  les  hommes  du  siècle  je  prends  un  maill- 
et tien  grave  et  imposé  ; avec  les  moines  je  me  mets  à l’aise....  J’af- 
« fecte  la  piété  devant  les  riches  ; devant  les  hommes  sages  et  les  hom- 
« mes  pieux  je  me  carre  comme  un  sage.  Je  rembarre  avec  dédain  les 
« simples  et  les  ignorants. 

« ....  Aux  femmes  je  tâche  de  paraître  agréable;  je  recherche  des 
« entretiens  avec  les  pieuses  femmes  ; je  les  fais  appeler  sans  cesse  sous 
« de  vains  prétextes...  Si  l’on  conte  des  fables,  cela  m’amuse.  Si  l’on 
« parle  d’abstinence  et  d’autorité,  je  me  sens  gêné  et  contristé...  j’al- 
< i lègue  la  maladie,  ou  me  dispense,  pour  ne  pas  me  lever  aux  heures 
« des  offices,  ou  bien  j’arrive  tard  feignant  un  oubli  bien  prémédité... 

« Si  j’ai  un  service  à demander,  je  l’exige  comme  une  dette....  J’o- 
« mets  ma  tenue  négligente  à l’église,  mes  conversations  futiles  dans 
«les  assemblées,  mes  disputes  inutiles,  mes  animosités,  mon  avidité 


1 Saint  Grégoire  de  Nysse. 

2 « Melaphora  perelegans,  » écrit  en  marge  Vossius* 

5 Confessio  et  sui  ipsius  reprekensiot 
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« pour  les  cadeaux,  mou  indiscrétion  à donner  des  conseils,  ma  con- 
te nivence  envers  les  pécheurs Telle  est  ma  vie,  mes  frères,  telles 

« sont  mes  fautes  et  mes  infirmités.  Ah  ! si  vous  pouvez  me  secourir 
« contre  une  telle  légion  dépêches,  ayez  compassion  de  moi.  » 

Ne  croirait-on  pas  lire  un  chapitre  de  Y Imitation  1 ? 

Si  ses  frères  ou  ses  supérieurs  lui  demandent  des  instructions,  il 
ne  leur  obéit  jamais  sans  s’excuser  de  donner  des  conseils.  « Il  eslab- 
« surde  qu’un  homme  grossier  et  ignorant  s’ingère  d’instruire  les 
« sages.  Mais,  ajoute-t-il  avec  une  grâce  charmante,  il  arrive  bien  à 
« des  maîtres  d’emprunter  quelques  deniers  à leurs  serviteurs,  et  ce 
« sont  des  ouvriers  sales  et  grossiers  qui  travaillent  les  diadèmes  des 
« rois  2.  » On  trouverait  à peine  un  de  ses  sermons  qui  ne  débute  par 
quelque  excuse  semblable,  comme  aussi  rarement  ils  finissent  sans 
que  le  saint  ne  fasse  un  retour  sur  lui-même  et  ne  s’accuse  de  si  mal 
pratiquer  ce  qu’il  enseigne.  « Je  n’ai  que  des  paroles,  dit-il  ; d’autres 
« ont  les  œuvres.  Je  sais  comment  on  laboure,  mais  ne  vaux  rien  pour 
«labourer.  D’autres,  au  contraire,  comme  d’habiles  ouvriers,  font 
« des  merveilles  sans  pouvoir  rendre  compte  de  leur  manière  de  pn> 
« céder  3.  » 

Dans  son  testament,  modèle  le  plus  achevé  de  l’humilité  chrétienne, 
il  ne  se  vante  que  d’une  seule  chose  : c’est  que  jamais  il  n’a  mau- 
dit personne,  c’est  qu’il  n’a  eu  de  contention  avec  nul  chrétien4;  il 
n’a  jamais  donné  ce  scandale,  dit-il  ailleurs,  envers  nul  il  n’a  été 
amer  et  hostile  ; il  aurait  plutôt  à se  reprocher  d’avoir  fait  fléchir  la 
vérité  en  faveur  de  la  miséricorde,  mais  il  espère  5 qu’il  ne  sera  pas 
condamné  pour  s’être  abstenu  quelquefois  de  reprendre  les  pécheurs  : 
rare  exception  dans  un  siècle  où  le  zèle  pour  la  vérité  l’emportait  trop 
souvent  sur  la  charité;  où  les  querelles  des  plus  grands  saints  attris- 
taient la  chrétienté,  où  saint  Jean-Chrysostôme  et  saint  Epiphane  se 
séparaient  en  se  disant:  « J’espère  bien  que  tu  ne  mourras  pas  sur  ton 
« siège  épiscopal.  — J’espère  bien  que  tu  ne  reverras  pas  le  tien.  » 
Quoique  saint  Ephrem,  à l’exemple  du  chien  de  berger,  ait  aboyé 
contre  les  hérétiques6,  les  seuls  contre  lesquels  il  s'échauffe,  les  seuls 
qu’il  prenne  à partie,  sont  lesNovaliens,  qui  prétendaient  limiter,  si- 
non la  miséricorde  de  Dieu 7,  au  moins  le  pouvoir  de  l’Église  pour  re- 


1 îmit.y  ].  iv,  c.  7. 

2 De  Vita  religiosa , t.  III,  p.  35, 

* Ibid . 

4 Confessio, 

8 In  margar.  pretio. 

6 Testament , 

7 C’est  en  cela  que  consistait  l’erreur  des  Noyaliens,  uoa  dans  la  sévérité  de  leur 
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mettre  les  péchés.  11  a un  sermon  intitulé:  «De  ceux  qui  pêchent  cha- 
que jour  et  font  chaque  jour  pénitence.  »La  pénitence  pour  lui  n'a 
que  des  rigueurs  extérieures;  au  dedans  elle  est  pleine  d’ineffables 
douceurs.  « C’est  le  démon  qui  la  montre  rude;  c’est  lui  qui  nous 
« inspire  la  tristesse;  quant  à elle,  voyant  son  artifice,  elle  appro- 
« che  en  redoublant  de  suavité;  elle  nous  dit:  Ayez  seulement  une 
« pensée  pour  Dieu,  et  moi  je  me  charge  de  combattre  à votre  place. 
« Regardez  seulement  sa  miséricorde,  et  moi  j’apaiserai  sa  justice. 
« Seulement  élevez  un  léger  soupir  , et  je  vous  ferai  les  familiers  de 
« Dieu...  Elle  entre  comme  le  soleil,  et  illumine  toute  l’âme.  Elle  ne 
« nous  propose  pas  tout  d’abord  ce  qui  est  rude , mais  ce  qui  est  fa- 
ce cile,  agréable  et  doux.  Ce  n’est  pas  le  jeûne,  ce  ne  sont  point  les  aus- 
« térités  qu’elle  exige  au  début;  mais,  dès  la  confession,  elle  les  at- 
« tire  par  les  plus  légers  commencements.  Il  lui  suffit  d’avoir  un 
« petit  coin  de  notre  âme,  et  bientôt  elle  la  donnera  à Dieu  tout  en- 
« tière.  Elle  connaît  la  faiblesse  de  notre  nature;  jusqu’à  la  mollesse 
«dans  laquelle  nous  avons  été  nourris  loi  estune  aide1.  Elle  s’adresse 
« à Dieu  par  ses  anges,  et  lui  dit:  Vous  savez,  Seigneur,  que  1 homme 
« que  vous  avez  formé  a été  fait  de  terre;  qu’il  est  débile  de  sa  na- 
« ture;  que,  s’il  n’a  son  sommeil  de  la  nuit,  il  ne  peut  vivre;  que, 
« s’il  ne  mange,  il  défaille;  l’hiver,  le  froid  l’engourdit  ; l’été,  laclia- 
« leur  l’accable;  le  soir,  ses  yeux  se  troublent  ; la  nuit,  il  n’ose  mar- 
« cher.  Le  travail  le  fatigue,  le  repos  lui  donne  des  vertiges;  s’il  se 
« lient  longtemps  debout,  ses  jambes  fléchissent.  Et  vous  voulez  qu’a- 
« vecune  telle  infirmité  il  triomphe  du  péché2  !... 

« La  pénitence  est  aussi  prudente  et  rusée  que  le  démon  ; elle  lè- 
« che  nos  cicatrices  comme  un  chien , et  n’enfonce  pas  d’abord  ses 
« dents  dans  la  profondeur  du  péché.  Elle  nous  sait  semblables  aux 
« pourceaux  qui  se  délectent  dans  la  boue;  elle  ne  veut  pas  rebuter 
« ceux  qui  la  souillent  encore  par  leurs  désirs  et  leurs  passions3.... 

« A l’église,  ne  sois  point  triste  ou  abattu  ; au  forum,  ne  prends 
« point  l’air  sévère  ou  renfrogné. 

« ....  Donne  à Dieu  même  ce  que  tu  n’as  pas,  pour  qu’il  te  donne 
« ce  qui  est  à lui  Dieu  ne  requiert  que  le  bon  propos.  Il  se  charge 

discipline,  qui  était  celle  d’une  grande  partie  de  l’Église.  Le  premier  canon  du  con- 
cile d’Elvire  refuse  Pabsolulion  même  à la  mort  dans  les  trois  cas  d’idolâtrie,  fornica- 
tion et  lioraicide.  L’Église,  ayant  le  droit  de  retenir  comme  de  remettre,  peut  à son 
choix  user  de  l’un  et  de  l’autre.  Toutefois  le  Siège  de  Rome  s’est  toujours  fait  remar- 
quer par  sa  plus  grande  mansuétude. 

1 De  Pœnxtentia , t.  III,  p.  58. 

2 Ibid. 

s Ibid. 

4 Ibid. 
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« du  reste  Sa  grâce  ne  ferme  pas  ses  entrailles  même  aux  impies, 

« de  peur  qu’ils  ne  meurent.  Que  si  elle  se  montre  telle  pour  les 
« ingrats,  que  sera-t-elle  pour  les  fils  reconnaissants2.  » 

L’aimable  douceur  du  caractère  de  saint  Ephrem  se  peint  jusque 
dans  les  moindres  traits.  Il  conte  quelque  part5  que,  dans  son  mo- 
nastère, il  avait  pour  voisin  de  cellule  un  moine  nommé  Julien,  dont 
la  ferveur  dépassait  celle  de  tous  les  autres.  Un  jour  il  lui  demanda  : 
« Qui  donc  a pris  plaisir  à gâter  tous  les  livres?  Comment  se  fait-il 
que,  partout  où  était  écrit  le  nom  de  Dieu  ou  de  Notre  Seigneur  Jésus- 
Christ,  toutes  les  lettres  de  ces  noms  sacrés  soient  effacées?»  Alors  Ju- 
lien lui  dit:  « La  pécheresse,  en  approchant  du  Sauveur,  lui  baigna 
les  pieds  de  ses  larmes  et  les  essuya  de  ses  cheveux.  Et  moi,  partout 
où  je  vois  écrit  le  nom  de  mon  Dieu , je  l’arrose  de  mes  larmes,  pour 
obtenir  la  rémission  de  mes  péchés.  » Sur  quoi  Ephrem,  tout  de 
bonne  humeur  ( gratiose ) : « Que  le  Seigneur,  dit-il , prenne  en  bonne 
part  ta  pieuse  intention  ; mais,  je  t’en  prie,  grâce  pour  les  livres.  » 

Si  un  moine  lui  avoue  les  pensées  dont  il  est  tenté:  « Eh!  mon 
Dieu,  s’écric-t-il,  les  mêmes  pensées  ne  m’obsèdent-elles  pas  ? » Qu’un 
pécheur  avoue  des  crimes  énormes  , il  ne  veut  pas  qu’on  l’en  mé- 
prise, mais  qu’on  admire  son  changement,  attesté  par  le  seul  aveu  5 
car  celui  qui  a conservé  des  intelligences  avec  les  voleurs  ne  les  tra- 
hit pas. 

Mais  où  éclate  surtout  l’âme  aimante  d’Ephrem,  c’est  dans  sa  fer- 
vente dévotion  envers  la  sainte  Vierge.  Ni  saint  Alhanase,dont  les  pa- 
roles ont  été  trouvées  dignes  d’être  employées  par  l’Église  célébrant  la 
fête  de  l’Assomption4,  ni  saint  Bernard5,  ce  chevalier  de  la  Mère  de 
Dieu,  n’ont  pu  égaler  l’ineffable  tendresse  des  Threni,  ou  Lamentations 
de  la  très-glorieuse  Vierge  Marie  sur  la  Passion  du  Seigneur6.  Saint 
Ephrem  a encore  un  autre  discours  des  éloges  de  la  Mère  de  Dieu,  et 
une  prière  à elle  adressée.  Dans  ces  trois  morceaux,  dont  la  forme', 
presque  identique,  rappelle  celle  de  nos  litanies,  il  est  à peine  une  ex- 
pression que  plus  lard  l’Église  n’ait  adoptée  dans  ses  prières,  et  c’est 
sans  doute  aux  âmes  consolées  par  la  récitation  de  ces  amoureuses  ef- 
fusions qu’il  a dû  de  se  voir  appliquer  la  plus  douce  des  épi t hèles  que 
nous  donnons  à la  Mère  de  Jésus-Christ  7. 


* Exhorlatio. 

2 De  divina  Gratia . 

} Eloge  de  saint  Julien. 

4 Bréviaire  romain , deuxième  nocturne  de  la  fêle  de  l’Assomption. 

5 De  Lumentatione  SS.  Dei  Genitricis  Mariœ . 

« T.  III,  p.  198. 

7 Ephrem , consolator  a/fliclorum,  Saint  Clnysoslûme,  loco  citato. 
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Ce  fut  peut-être  après  les  avoir  tracées  que,  surpris,  inondé  de  l'af- 
fluence des  dons  divins,  il  dut  demander  grâce  et  merci  en  s’écriant: 

« O mon  Dieu,  j’avoue  ma  faiblesse;  retenez  un  peu  les  flots  de  vo- 
« tre  grâce.  Gardez-la-moi  dans  votre  trésor  pour  le  jour  des  ténè- 
« bres.  Ne  vous  irritez  pas  si  je  n’en  puis  soutenir  le  débordement,  si 
« j’ose  vous  prier  de  me  l’épargner.  Elle  s’est  abattue  sur  moi  outre 
« mesure;  ma  langue  s’embarrasse,  et  je  ne  puis  parler  L » 

Les  écrits  de  saint  Ephrem  se  composent  de  sermons  ou  exhortations, 
la  plupart  fort  courtes.  On  a pu  juger  par  les  citations  précédentes  de 
l’onction  et  de  la  simplicité  de  son  style  : il  abonde  en  images  et  com- 
paraisons prises  presque  toutes,  comme  celles  de  l’Evangile,  dans  la 
vie  champêtre.  Nulle  part  on  n’y  sent  les  habitudes  du  rhéteur  qui 
dominent  dans  les  écrits  de  presque  tous  les  Pères  grecs  de  ce  siècle,  et, 
chose  singulière,  à un  plus  haut  degré  dans  les  lettres  familières  que 
dans  leurs  œuvres  oratoires1 2.  L’antithèse,  il  est  vrai,  est  fréquente  et 
prolongée  chez  Ephrem,  mais  elle  n’est  pas  un  vain  cliquetis  de  mots; 
elle  ressort  du  fond  des  choses,  et  n’est  que  le  développement  de  celte 
grande  antithèse  sur  laquelle  est  fondé  le  Christianisme;  aussi  Nicé- 
phore  3,  qui  atteste  avoir  lu  Ephrem  dans  la  langue  originale,  remar- 
que-t-il avec  un  naïf  étonnement  qu’à  l’encontre  des  ouvrages  grecs 
qui,  traduits  dans  une  langue  étrangère,  dépouillés  de  leurs  ornements 
fleuris,  du  fard  des  mots,  de  l’assaisonnement  des  arguties  grecques  4, 
ne  laissent  que  vide  et  obscurité,  les  écrits  d’Ephrem,  traduits  en  grec 
comme  ils  le  furent  du  vivant  même  de  l’auteur,  ne  souffrent  point 
dans  ce  nouvel  idiome. 

Ce  qui  les  distingue  avant  tout,  c’est  l’emploi  facile , abondant , 
toujours  heureux  de  la  sainte  Ecriture.  On  voit  qu’Ephrem  non- 
seulement  la  possédait,  mais  encore  l’avait  pour  ainsi  dire  à chaque 
instant  présente  tout  entière  à la  pensée.  Son  style,  comme  tissu  et 
tramé  de  passages  des  livres  saints,  s’harmonise  si  bien  avec  eux 
qu’on  sent  à peine  la  transition  de  l’un  à l’autre.  Voici  quelques 
pensées  tirées  de  son  sermon  ascétique  à l’imitation  des  Proverbes  de 
Salomon5  : « Elague  le  palmier,  et  il  croîtra  en  hauteur.  Ainsi  l’âme 
« émondée  des  sollicitudes  du  siècle  s’élève  vers  le  ciel.  — Celui  qui 
« garde  en  son  sein  la  mémoire  des  injures  y réchauffe  un  serpent. 
« Celui  qui  les  supporte  enferme  le  lion  dans  la  fosse.-— Ce  qui  entre 

1 De  Vitu  religiosa. 

2 Voyez  surtout  les  lettres  de  saint  Chrysostôme  à Olympiade. 

3 L.  IX,  c.  14. 

4 Sozomène,  1.  III,  c.  15. 

* T.  III,  p.  2. 
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« les  mains  d’un  musicien  habile  est  une  harpe  multicorde1,  toute 
« chair  l’est  dans  la  main  de  Jésus-Christ  noire  Sauveur.  — La  haine 
e et  l’envie  sous  un  voile  de  piété,  c’est  de  l’eau  amère  dans  un  vase 
« d’or.  Elle  deviendra  douce  au  contact  du  bois  de  vie.  — L’Eglise 
« n’cst  pas  faite  de  colonnes,  mais  d’hommes.  — Un  moine  orgueil- 
« leux  est  comme  un  aigle  sans  plumes.  — Le  rocher  au  milieu  de  la 
« mer  ne  peut  empêcher  les  flots  de  l’assaillir,  mais  il  résiste  aux  flots. 
« Ainsi  nous  ne  pouvons  retrancher  notre  imagination,  mais  nous 
« pouvons  bien  lui  résister.  — La  vertu  n’est  pas  d’être  insensible  aux 
a mépris,  mais  de  les  voir  et  les  dédaigner.  — Ce  que  l’eau  est  aux 
a poissons,  la  vie  tranquille  dans  l’humilité  et  la  charité  l’est  aux 
« moines.  » Ailleurs  : « Le  repos  d’esprit,  joint  à la  crainte  de  Dieu, 
« est  un  char  de  feu  qui  nous  ravit  au  ciel.  O repos!  perfection  du 
« moine;  ô repos!  échelon  du  ciels  ! » 

Nous  allons  maintenant  raconter  le  grand  événement  de  la  vie 
d’Ephrem,  sa  visite  à saint  Basile,  d’après  le  récit  que  lui-même  en 
a fait  et  celui  d’un  témoin  oculaire3. 

Eplirem  n’avait  jamais  quitté  les  environs  de  sa  chère  Edesse, 
lorsqu’une  vision  divine  le  poussa  à entreprendre,  déjà  vieux,  le 
voyage  de  Césaréeen  Cappadoce,  avec  un  compagnon  pour  lui  servir 
d’interprète.  Là,  une  voix  lui  dit  : a Lève-toi,  Ephrem,  mange  des 
a pensées4  et  des  sentences.  — Mais,  Seigneur,  où  trouverai-je  à 
« m’en  nourrir?  » El  la  voix  : « Dans  ma  maison,  en  un  vasesplen- 
« dide  qui  te  fournira  une  abondante  nourriture.  » C’était  la  fêle  de 
la  Théophanie  (Noël).  Ephrem  se  lève  et  court  à l’église,  et,  ayant 
gravi  le  vestibule,  il  aperçoit  Basile  au  milieu  de  son  clergé,  expli- 
quant au  peuple  la  sainte  Écriture,  et  sur  l’épaule  du  saint  une  co- 
lombe merveilleuse  qui  semblait  lui  dicter  ses  paroles.  Or  Basile 
connut  également  la  présence  d’Ephrem  et  dit  à son  archidiacre  *. 
« Va  à la  porte  qui  regarde  l’occident;  dans  un  coin  de  l’église  tu 
« trouveras  un  religieux  couvert  de  son  capuchon , et  avec  lui  un 
« compagnon  de  petite  stature.  Tu  lui  diras  : Viens  au  chœur3,  Tar- 
ot chevêque  te  demande.  » L’archidiacre  fend  la  foule  avec  peine, 
reconnaît  Ephrem  à la  description  qui  lui  avait  été  faite,  et  lui  trans- 
met le  message  de  saint  Basile.  Ephrem  lui  répond  par  son  interprète  : 
« Tu  te  trompes,  mon  frère,  nous  sommes  étrangers  et  inconnus  à 

* JloXvxopSciv» 

2 Ephrem,  quielis  amator  (Vie  anonyme ). 

3 Comparaison  entre  saint  Basile  et  saint  Ephrem  (attribuée  à Awphiloque,  évêque 
d’icône). 

4 N OrifiOLTOL* 

» ii,o«T6<9v«  C’était  une  des  cinq  divisions  des  église*  grecques. 
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« l’archevêque.  » L’archidiacre  rapporte  celte  réponse.  Bientôt  il 
revient  avec  un  nouveau  message,  et,  baisant  les  pieds  du  saint,  il 
l’appelle  par  son  nom  et  lui  dit  : « Seigneur  Ephrem,  l’archevêque 
« te  prie  de  venir  dans  le  chœur.  » Ephrem,  fléchissant  le  genou, 
rendit  grâce  à Dieu  et  dit  : « Basile  est  véritablement  ma  colonne  de 
« feu;  l’Esprit-Saint  parle  par  sa  bouche.»  Cependant  il  préféra  l’en- 
tretenir dans  le  sanctuaire1.  L’office  terminé,  Basile  passe  dans  le 
sanctuaire,  y trouve  Ephrem  et  l’embrasse  tendrement.  « Alors,  dit 
« Ephrem,  il  m’ouvrit  sa  table  chargée,  non  de  mets  corruptibles, 
« mais  du  suc  de  la  plus  pure  doctrine,  et  moi  je  m’écriai  en  gémis- 
« sant  : Mon  père,  garde-moi,  lâche  et  paresseux  que  je  suis.  L’Esprit- 
« Saint  m’envoie  à toi  pour  que  tu  me  sauves  et  m’instruises.  Sur 
« quoi  il  m’embrassa  de  nouveau,  et  je  sentis  des  écailles  tomber  de 
« mes  yeux.  » 

Ephrem  lui  fit  alors  la  confession  de  ses  pensées  les  plus  secrètes, 
de  ses  paroles,  de  ses  actions,  et  reçut  de  lui,  conjointement  avec  le 
religieux  son  compagnon,  la  sainte  communion.  Puis  il  dit  à Basile  : 
« Je  sais  que  Dieu  t’accordera  tout  ce  que  tu  lui  demanderas;  prie-Ie 
« donc  pour  que  j’obtienne  le  don  de  parler  le  grec.  » Alors  Basile  : 
« Ce  que  tu  désires  passe  mes  forces  ; mais  mettons-nous  tous  deux 
« en  prières.  » Après  plusieurs  heures  d’oraison,  comme  ils  se  rele- 
vaient, Basile  dit  : « Pourquoi,  ô seigneur  Ephrem,  ne  reçois-tu  pas 
«la  sainte  ordination  du  sacerdoce,  qui  te  convient?  » A quoi 
Ephrem,  par  son  interprète  : « Parce  que  je  suis  un  pécheur.  — Plût 
« à Dieu  que  je  fusse  un  pécheur  pareil  ! » Et  Basile  ajouta  : a Fié— 
« chissons  les  genoux.  » Et  étant  tous  deux  prosternés,  il  lui  imposa 
les  mains  en  récitant  l’oraison  du  diaconat,  puis  il  dit  : Levons-nous. 
Alors  Ephrem  s’écria  en  grec  : Icoo-ov,  Hsyigov  , àvaoTyjtfov , xod 
StaKpàlocÇov  yjpwcç  ttj  ^aptr:2.  Trois  jours  après  il  fut  ordonné  diacre 
et  son  compagnon  prêtre,  et  tous  deux  reprirent  en  paix  le  chemin 
d’Edesse. 

Saint  Ephrem,  il  est  vrai,  ne  parle  pas  de  ce  miracle3,  qui  n’est 
raconté  en  détail  que  par  Amphiloque  dans  sa  Vie  de  saint  Basile, 
ouvrage  d’une  authenticité  douteuse;  mais  un  ménologe  grec  en  fait 
mention,  et  Ephrem  lui-même  confesse  que  saint  Basile  lui  a ôlé 
l’âpreté  et  la  crudité  de  son  langage.  Il  garde  de  cette  entrevue  une 
impression  profonde;  il  la  rappelle  dans  son  éloge  des  quarante  mar- 
tyrs, écrit  par  le  conseil  et  d’après  les  dires  de  saint  Basile.  De  ce  jour 

1 To  cr.ytvv  PZ'UK,  lieu  où  était  la  table  des  communions. 

8 Sauve,  aie  pitié,  ressuscite,  et  garde-nous  par  ta  grâce! 

* II  passe  également  sous  silence  la  vision  de  la  colombe  qui  est  attestée  par  saiot 

Grégoire. 
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on  croit  remarquer  une  différence  sensible  dans  son  style.  11  est  aussi 
moins  étranger  à l’histoire  de  son  temps;  il  sait  même  les  noms  de 
quelques  empereurs.  11  sait  le  jeune  fils  de  Valens  rappelé  à la  vie 
par  saint  Basile  et  mort  sous  le  baptême  des  ariens;  il  sait  la  plume 
trois  fois  cassée  miraculeusement  entre  les  mains  du  tyran  qui  voulait 
signer  l’exil  du  saint  évêque  de  Césarée.  De  ce  jour  aussi  ses  exhorta- 
tions, jusque-là  bornées  à la  vie  monastique  et  spécialement  adres- 
sées aux  moines  qui  lui  demandaient  des  avis,  s’étendent  à la  géné- 
ralité des  fidèles. 

Ephrem  ne  pouvait  mourir  que  martyr  de  la  charité,  et  cette  vertu, 
qui  seule  de  toutes  subsiste  encore  dans  le  ciel,  devait  couronner  les 
derniers  moments  de  sa  vie  angélique  sur  la  terre.  Une  famine  sur- 
vint à Edesse,  accompagnée  d’une  grande  mortalité.  Il  sortit  de  son 
couvent,  visita  les  habitants  aisés  de  la  ville  pour  réveiller  leur  cha- 
rité. Il  attendrit  le  cœur  des  riches,  dit  saint  Grégoire1,  ce  qui  est 
plus  que  d’attendrir  les  pierres.  A ses  exhortations  pressantes , on 
répondit  : « Nous  ne  tenons  pas  aux  richesses,  mais  nous  ne  savons  à 
qui  confier  nos  aumônes,  car  beaucoup  les  détournent  à leur  profit 
particulier. — Et  moi,  dit  Ephrem,  me  jugez-vous  digne  de  votre  con- 
fiance? » Avec  l’argent  qu’il  reçut  il  fit  dresser  trois  cents  lits  sous 
les  portiques  publics,  et  prit  soin  non-seulement  des  pauvres  d’E- 
desseque  la  faim  avait  rendus  malades,  mais  encore  des  étrangers  et 
des  paysans  chassés  de  la  campagne  par  la  disette  et  cherchant  un 
refuge  dans  la  ville.  Quand  l’abondance  fut  rétablie,  Ephrem  rentra 
dans  son  couvent. 

Peu  de  jours  après  le  clergé  et  le  peuple  d’Edesse  se  pressaient  en 
pleurant  à la  porte  de  l’élroite  cellule  où  il  se  mourait.  Devant  la 
l’ouïe  rassemblée,  il  fit  lire  son  testament.  « Moi,  Ephrem,  je  vais 
« mourir.  Sachez-le  tous,  ô hommes  d’Edesse!  Je  vous  laisse  mon 
« testament,  symbole  et  monument  delà  doctrine  de  vérité,  afin  que 
a dans  vos  saintes  oraisons  vous  fassiez  mémoire  de  moi,  vous  tous 
« surtout  qui  m’avez  particulièrement  connu.  Les  cheveux  d’Ephraïm 
« ont  blanchi,  cl  lui-même  l’ignore2.  Ephraïm  s’est  envolé  comme 
« un  oiseau3.  Approchez  et  fermez-moi  les  yeux,  et  posez  vos  mains 
a sur  ma  tôle.  L’esprit  défaille  en  moi,  et  moi-même  je  défaille.  Je 
« ne  descendrai  plus  de  ce  lit  où  je  suis  emprisonné.  Prenez  en  vous 
« ma  vie  et  mettez  en  moi  la  vôtre.  Je  vous  laisse  mon  souvenir  et 
« mes  exemples.... 

a Je  souhaite  vous  confirmer  dans  la  foi,  et  vous  jure  par  celui  qui 

s Encomium. 

20s6e,  VII,  9. 

* Ibid, y IX,  11, 
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« est  descendu  sur  le  mont  Sina  sous  la  nature  du  feu,  par  celui  qui 
« a fait  jaillir  la  source  du  dur  rocher,  par  celle  bouche  qui  sur  la 
« croix  s’est  écriée  : Eli,  Eli,  lamma-sabaclani,  qu’en  nulle  chose  je 
« ne  me  suis  séparé  de  la  foi  universelle,  ni  de  l’Eglise  de  Dieu  ca- 
« tholique  et  apostolique.... 

« Ne  permettez  point  que  mon  corps  soit  placé  avec  honneur  dans 
« la  maison  de  Dieu  ou  sous  l’autel  ; cette  place  ne  convient  point  à 
« un  ver  de  terre  tel  que  moi.  Ne  me  mettez  point  avec  les  saints,  car 
« je  suis  un  pécheur  ; non  que  je  ne  tienne  à honneur  leur  voisinage, 
« mais  la  multitude  de  mes  péchés  me  le  fait  redouter  avec  terreur. 
« N’embaumez  point  mon  corps  avec  des  aromates , ne  le  couvrez 
« point  de  riches  vêlements,  ne  lui  faites  point  de  pompeuses  funé- 
« railles  ; mais,  le  prenant  sur  vos  épaules  et  courant  rapidement, 
« allez  le  jeter  dans  la  terre  comme  un  objet  d’opprobre  et  d’infec- 
« lion.  Ne  m’élevez  point  de  monument,  pour  moi  votre  amour 
«suffit;  mais  achelez-moi  des  intercesseurs  dans  les  pauvres,  les 
« veuves,  les  orphelins.  Vous  aurez  le  prix  de  votre  aumône,  et  moi 
« du  conseil  que  je  vous  donne;  mais  votre  part  sera  la  meilleure, 
« autant  que  l’œuvre  passe  les  paroles.  » 

Il  défendit  surtout  que  son  éloge  fût  prononcé  dans  l’Eglise;  aussi 
saint  Grégoire  de  Nysse  s’excuse-t-il  de  sa  désobéissance  au  vœu  de 
l’humble  testateur.  Au  lieu  d’éloge,  Ephrem  demande  des  prières. 
« Accompagnez-moi  avec  des  psaumes  et  des  cantiques  ; offrez  assi- 
« dûment  les  oblations1  pour  moi,  et  quand  sera  venu  le  trentième 
«jour,  faites  mémoire  de  moi.  Car  les  morts  sont  secourus  par  les 
« prières  et  les  oblations  des  vivants,  de  même  que,  lorsque  le  raisin 
« mûrit  sur  le  cep,  le  vin  de  son  côté  fermente  dans  les  tonneaux. 
« Les  prêtres  de  l’ancienne  loi  pouvaient  bien  purifier  de  toutes 
« souillures  même  ceux  qui  étaient  blessés  à la  guerre;  comment  les 
« prêtres  du  Christ  n’eiïaceraient-ils  pas,  par  leurs  oblations  et  leurs 
a prières,  les  péchés  de  ceux  qui  sont  morts? 

« Quand  vous  approcherez  de  l’autel  en  commémoration  de  moi, 
« ayez  soin  de  ne  pas  pêcher  envers  les  choses  saintes;  de  peur  que 
« ces  profanations  ne  me  soient  imputées  et  qu’il  ne  me  soit  dit  : 

« C’est  loi , ô Ephrem,  qui  es  cause  que  tous  ces  impudiques  sont  ici 
« rassemblés...» 

« Ce  que  j’ai  dit  avec  crainte , je  le  répète  avec  confiance.  Celui 
« que  Dieu  juge  sera  jugé,  nous  devons  l’espérer,  avec  rémission  et 

1 npo Les  fidèles  offraient  le  pain  et  le  vin  destinés  au  sacrifice,  et  qui  se  pla* 
çaient  sur  l’autel  de  proposition.  La  messe  se  disait  à l’intention  de  ceux  qui  avaient 
&it  l'oblation . 
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« indulgence.  Dieu  nous  reprend  pour  que  nous  ne  soyons  pas  jugés 
« avec  le  monde  1... 

« Et  que  soit  bénie  la  ville  que  vous  habitez,  Edesse  la  ville  et  la 
« mère  des  sages,  Edesse  bénie  de  la  bouche  de  Jésus-Christ  et  par 
« ses  apôtres  qui  sont  nos  apôtres.  » 

Ephrem  bénit  ensuite  nominativement  plusieurs  de  ses  disciples. 
Il  maudit  Paulonas  et  Arouandra  pour  leur  défection,  et  en  général 
tous  les  hérétiques  dont  la  doctrine  avait  pénétré  dans  ces  contrées. 
Puis  il  reprit  : « Gardez  donc,  ô mes  disciples,  mes  leçons  et  mes 
« institutions;  ne  vous  écartez  pas  de  la  voie  de  vérité.  Quand  vous 
« entendrez  le  bruit  des  guerres  et  verrez  la  confusion  dans  les  eréa- 
« tures,  sachez  que  la  fin  des  siècles  est  à la  porte,  et  gardez  votre  es- 
te pérance  ferme  et  constante  2.  » 

Comme  il  achevait  ces  paroles  au  milieu  de  toute  la  ville  en  pleurs , 
une  femme  nommée  Lamprotate,  fille  d’un  grand  de  la  ville,  fendant 
la  presse  des  hommes  et  des  femmes,  tombe  à ses  pieds  et  lui  dit  : 
« Au  nom  de  Dieu , que  lu  as  aimé  de  ton  enfance  à ta  vieillesse, 
« permets  h sa  servante  de  disposer,  suivant  ce  que  tu  as  prescrit, 
« un  petit  endroit  pour  déposer  tes  restes  vénérables.  » Le  saint  lui 
répondit  : «.  O femme,  va  et  fais  suivant  ce  que  tu  as  résolu;  mais 
« ne  m’élève  point  de  tombeau  de  marbre,  car  ta  vaine  gloire  ne  me 
« servirait  à rien.  Écoute  seulement  ce  que  je  vais  te  prescrire:  ne  te 
« fais  plus  porter  en  litière  par  des  hommes,  n’étant  pas  juste  que  des 
« hommes  fléchissent  le  cou  sous  le  poids  de  celle  qui  fut  cause  de 
« notre  perte.  » 

La  jeune  fille  le  jura.  Ephrem  la  bénit , ajouta  encore  quelques  pa- 
roles et  rendit  son  âme  à Dieu.  Et  il  fut  fait  de  son  corps  suivant  ce 
qu’il  avait  ordonné  3. 

Le  tombeau  de  saint  Ephrem  subsiste  encore  à Orfa  , l’ancienne 
Edesse. 

Nous  ne  croirions  pas  avoir  achevé  ce  qui  regarde  saint  Ephrem  si 
nous  ne  disions  quelques  mots  de  son  pieux  et  consciencieux  éditeur. 

1 1 Cor.,  XI,  32.  Le  texte  de  saint  Paul  est:  « Dutn  judicamur,  a Domino  corripi- 
mur  ul  non  cum  mundo  dumnemur.  » 

2 11  dit  ailleurs  (de  Fila  religiosa , t.  III,  p.  35)  :«  Quand  l’empire  romain  sera  ac- 
compli, il  faudra  que  toutes  choses  soient  consommées. 

3 Tous  les  auteurs,  et  Vossius  lui-même,  ont  répété,  sur  la  foi  de  saint  Jérôme,  qu’E- 
plircm  était  mort  sous  Valens  ; mais  l’appellation  de  tyran  qu’il  donne  à cet  empereur, 
et  surtout  la  mention  qu’il  fait  des  paroles  (t.  I,  p.  228)  : « Expecto  resurrectionem 
mortuorum  et  vitam  venturi  sæcili,  » ajoutées  au  symbole  de  Nicée  par  le  concile  de 
Constantinople,  prouvent  qu’il  vivait  encore  à l’époque  de  ce  concile  célébré  sous 
Théodose. 
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Cet  excellent  homme  voulant,  en  esprit  de  charité, 

Aux  Saumaises  futurs  épargner  des  tortures, 

nous  a donné  lui-même  sa  notice  biographique,  qui  peint  en  quel- 
que lignes  une  de  ces  existences  si  calmes  et  si  simples,  communes 
au  XVIe  siècle  et  dont  le  temps  actuel  ne  peut  concevoir  nulle  idée. 

« Moi , Gérard  Yossius , autrement  Voskens,  né  en  légitime  mariage 
de  parents  honnêtes  et  catholiques,  savoir  : mon  père  Guillaume  et 
ma  mère  Jeanne  Voskens , en  la  ville  de  Borchloon , capitale  du  comté 
de Loos,  diocèse  de  Liège;  Allemand  de  naissance,  interprète  et  sco- 
liaste  des  œuvres  complètes  de  saint  Ephrem;  crois  devoir,  pour  l’a- 
vantage et  la  mémoire  de  la  postérité,  récapituler  ici,  à l’exemple  de 
saint  Jérôme  et  suivant  l’ordre  des  temps,  les  principaux  monu- 
ments de  mes  élucubrations  ecclésiastiques,  publiés  à Rome  à diver- 
ses époques.  En  1580,  j’ai  publié,  en  grec  et  en  latin , le  discours  de 
saint  Jean-Ghrysostôme  en  l’honneur  des  apôtres  saint  Pierre  et 
saint  Paul  et  des  douze  apôtres,  enrichi  de  mes  remarques  et  d’une 
double  apostrophe  à la  fin,  l’une  à la  ville  de  ROME,  l’autre  aux 
saints  apôtres  Pierre  et  Paul,  patrons  de  Rome.  En  1581,  j’ai  pu- 
blié  En  1589,  le  tome  Ier  des  Œuvres  complètes  de  notre  père 

saint  Ephrem f avec  ma  traduction  du  grec  en  latin  et  mes  scolies, 
in-folio.  L’an  1593,  le  second  tome  du  même  saint  Ephrem  a paru 
à la  typographie  vaticane,  non  sans  sueur  et  labeur  de  notre  fait. 

L’an  1594,  les  cinq  livres  de  saint  Bernard,  de  Consideratione 

Enfin  , l’an  1597,  le  présent  tome  huitième  et  dernier  des 

Œuvres  de  notre  saint  père  Ephrem , achevé,  grâce  à Dieu,  de  notre 
âge  l’an  cinquantième,  et  de  notre  séjour  dans  la  ville  vingt-cinquiè- 
me. Ce  sont  là  nos  monuments  romains  consacrés  à Dieu  et  à sa  sainte 
Église.  » 

Bien  que  Yossius  ait  été  devancé  par  les  publications  partielles 
d’Ambrosius  et  de  Zini , il  est  le  premier  qui  ait  publié  l’ensemble  des 
œuvres  de  saint  Ephrem  en  latin.  Le  texte  grec  n'a  paru  qu’en  1709 
à Oxford , d’après  dix-sept  manuscrits  de  la  bibliothèque  Bodléienne 
et  sans  traduction  latine.  La  grande  édition  de  Rome,  1732,  en  six 
volumes  in-folio,  donne  le  texte  original  syriaque  avec  les  versions 
grecque  et  latine.  Enfin,  on  a imprimé  à Moscou  une  très-ancienne 
version  slave  dont  on  a prétendu,  mais  à tort,  faire  prévaloir  l’auto- 
rité sur  celle  des  textes  syriaque  et  grec,  tels  que  nous  les  possédons. 

Si  nos  lecteurs  ont  eu  la  patience  de  nous  suivre  jusqu’ici , nous 
voudrions  les  payer  en  laissant  saint  Ephrem  leur  parler  lui-même. 
La  vie  de  sainte  Marie,  nièce  d’Abraham,  qu’on  va  lire  ci-après,  nous 
semble  une  des  choses  les  plus  pathétiques  que  l’antiquité  chrétienne 
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nous  ait  transmises.  Ceux  qui  , comme  nous,  cherchant  surtout  dans 
les  saints  le  côté  humain,  comme  plus  accessible  à notre  faiblesse, 
aiment  à les  voir  se  rapprocher  cle  nous  par  les  sentiments  naturels 
autant  que  nous  nous  éloignons  d’eux  par  nos  imperfections,  souri- 
ront à la  naïve  admiration  d’Ephrem  pour  la  beauté  de  Marie,  beauté 
qu’il  peint  d’un  trait  si  vif  : elle  était  belle  au  delà  de  ce  que  semble 
comporter  la  nature;  ils  comprendront  cette  âme  ardente  qui, des  fo- 
lies de  l’amour  humain  , se  plaît  à conclure  aux  excès  de  l’amour  di- 
vin 1;  ils  sentiront  la  délicatesse  charmante  avec  laquelle  le  saint, 
tout  en  s’effaçant  sur  l’arrière-plan,  sait  néanmoins  indiquer  la  ten- 
dre intimité  qui  l’unissait  à ses  deux  amis.  Que  si,  sous  les  traits  de 
la  sainteté,  on  aime  à étudier  la  'personnalité  de  chaque  saint,  ses 
idiotismes  de  caractère,  le  caractère  de  Marie,  si  net,  si  décidé, 
devra  plaire.  On  est  bien  sûr  que  si , dans  le  temps  de  sa  folie , nul 
stérile  remords  n’est  venu  la  troubler , nulle  pensée  triste  ou  amère 
altérer  sa  gaîté,  que  si  elle  n’a  fait  que  rire  et  chanter  sans  se  souve- 
nir de  sa  cellule,  sa  pénitence  ne  sera  pas  moins  franche,  moins 
exempte  de  tout  retour  et  tout  regret.  Dans  Abraham  on  verra  ce  que 
peut  la  charité  pour  relever,  ravir  vers  le  ciel  celui  même  qui  ne  s’aide 
pas.  Ailleurs,  elle  vient  en  assistance  aux  bons  désirs  , aux  efforts 
faiblement  tentés  *,  elle  est  auxiliaire,  elle  intercède.  Ici  elle  fait  tout 
et  agit  par  une  sainte  violence.  Elle  sauve  qui  veut  se  noyer  et  en- 
traîner au  fond  son  libérateur. 

On  remarquera  aussi  le  soin  que  prend  saint  Ephrem  pour  justifier 
Abraham  de  la  violation  de  sa  règle  d’abstinence.  C’est  avec  anxiété 
qu’il  se  demande  si  le  motif  de  charité,  si  une  âme  à sauver,  peut 
bien  l’excuser  d’avoir  mangé  de  la  chair  et  de  s’être  assis  sur  un  lit 
mollet,  et  il  n’a  pas  un  mot , pas  une  hésitation  sur  ce  qui  nous  paraît 
bien  autrement  scabreux , tant  il  est  sûr , le  bon  Ephrem , tant  il  sait 
qu’on  sera  sûr  de  la  pureté  d’intention  et  de  pensée  du  saint  reclus;  il 
ne  suppose  pas  même  qu’on  puisse  se  scandaliser  ni  songer  à mal,  et 
nous  osons,  à son  exemple,  faire  la  même  supposition  pour  ceux  qui 
liront  cette  histoire  a. 

L.  C. 

4 Combien,  épris  d’amour  pour  une  esclave,  n’ont  pas  refusé  de  se  faire  esclaves  à 
cause  d’elle?  Ferons-nous  moins,  et  ne  penserons-nous  pas  aux  martyrs  enfermés  dans 
les  mines?  T.  II,  p.  83. 

*11  y a deux  textes  de  la  vie  de  sainte  Marie:  l’un  publié  par  Vossius  dans  les  Œuvres 
de  saint  Ephrem , l’autre  par  Roswekl  dans  ses  Viiœ  Patrum , Nous  avons  pris  de  l’un 
et  de  l’autre  ce  qui  nous  a mieux  convenu. 
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Je  veux  encore,  ô mes  bien-aimés , raconter  à voire  charité  une 
chose  digne  d’admiration  que  le  bienheureux  a faite  dans  sa  vieil- 
lesse; car,  pour  les  intelligents  et  les  hommes  spirituels,  c’est  un  exem- 
ple véritablement  admirable,  plein  d’utilité  et  d’édification.  Or  la 
chose  s’est  passée  ainsi. 

Le  bienheureux  Abraham  avait  un  frère  selon  la  chair;  ce  frère 
mourut  laissant  une  fille  unique  âgée  de  sept  ans.  Ses  proches  et  ses 
amis,  la  voyant  orpheline,  l’amenèrent  à son  oncle,  qui  la  fit  mettre 
dans  une  cellule  extérieure  contiguë  à celle  où  il  vivait.  Il  y avait  en- 
tre les  deux  cellules  un  guichet  fort  petit,  à travers  lequel  il  lui  en- 
seignait la  psalmodie  et  les  Ecrilures.  Elle  passait  les  nuits  ainsi  que 
lui  dans  le  chant  des  psaumes  et  les  louanges  du  Seigneur,  et  s’efforçait  de 
l’imiter  dans  toutes  ses  abstinences.  Elle  avait  ardemment  embrassé 
son  genre  de  vie,  y avançait  courageusement,  et  son  âme  s’enrichis- 
sait de  toutes  les  vertus.  Lui,  de  son  côté,  ne  cessait  d’implorer  pour 
elle  le  Seigneur  avec  larmes,  afin  qu’elle  eût  toujours  l’esprit  tourné 
vers  le  Ciel  et  ne  se  laissât  point  embarrasser  dans  les  soucis  des  cho- 
ses terrestres;  car  son  père  lui  avait  laissé  un  héritage  considérable 
que  le  serviteur  de  Dieu  fit  distribuer  aux  pauvres  et  aux  orphelins. 
Elle  aussi  suppliait  assidûment  son  oncle  et  lui  disait  : « Mon  père, 
je  supplie  et  conjure  la  sainteté  de  prier  Dieu  pour  moi,  afin  que  je 
sois  délivrée  des  pensées  insensées  et  mauvaises,  et  préservée  des  em- 
bûches de  l’ennemi.  » Ainsi,  elle  s’exerçait  avec  constance  à l’exacte 
observation  de  sa  règle,  et  son  oncle  se  réjouissait  en  voyant  ses  heu- 
reux et  rapides  progrès  dans  la  vie  de  perfection,  les  larmes,  la  man- 
suétude, et,  ce  qui  est  bien  plus,  l’ardent  amour  de  Dieu. 

Elle  vécut  vingt  ans  avec  lui  dans  l’abstinence,  telle  qu’une  chaste 
colombe  ou  une  brebis  immaculée  du  Christ.  Ce  temps  accompli, 
l’esprit  de  fraude  et  de  mensonge,  la  voyant  exceller  dans  toutes  les 
vertus  de  la  vie  solitaire,  et  toute  absorbée  dans  la  contemplation  des 
choses  célestes,  sc  sentit  dévoré  du  feu  de  l’envie,  et  résolut  de  lui 
tendre  des  pièges  pour  la  prendre  dans  ses  filets,  ou  tout  au  moins 
jeter  le  trouble  et  l’anxiété  dans  l’esprit  du  saint  homme,  et  ainsi 
éloigner  un  peu  son  âme  de  Dieu  par  le  chagrin  qu’il  en  concevrait. 
Et  de  même  que  Satan  avait  trouvé  dans  le  serpent  un  instrument  à 
son  gré  pour  séduire  nos  premiers  pères,  ici,  après  avoir  quelque 
temps  cherché,  il  finit  par  découvrir  un  vase  tout  préparé  pour  la 
perdition. 

Il  y avait  alors  un  moine  qui  ne  l’était  que  de  nom,  et  qui,  sous 
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couleur  d édification,  recherchait  assidûment  les  entretiens  du  saint 
homme.  Le  malheureux,  à lame  aveuglée,  apercevant  par  la  fenêtre 
la  bienheureuse  vierge,  fut  assailli  des  aiguillons  de  la  luxure,  et, 
ayant  laissé  son  cœur  s’embraser  du  feu  de  la  volupté,  épiait  toules 
les  occasions  de  parler  à la  recluse.  Pendant  près  d’un  an,  il  dressa 
vainement  ses  embûches,  s’efforçant  de  l’amollir  par  la  perfide  dou- 
ceur de  ses  paroles,  et  n’attendant  que  le  moment  opportun  pour  la 
précipiter  du  paradis  de  cette  vie  fortunée.  Un  jour  enfin,  séduite  par 
ce  serpent,  elle  ouvrit  la  fenêtre  de  sa  cellule  et  sortit  pour  le  join- 
dre, et  lui,  sur-le-champ,  la  pollua  de  sa  luxure  et  de  son  iniquité. 
Un  tel  crime  à peine  consommé,  elle  fut  saisie  d’épouvante.  Comme 
nos  premiers  parents,  après  avoir  goûté  du  fruit  de  science,  connu- 
rent qu’ils  étaient  nus,  elle  aussi,  après  avoir  admis  en  elle  le  pé- 
ché, se  jette  dans  le  ténébreux  abîme  du  désespoir.  Elle  déchire  le 
citiee  qu’elle  portait,  se  frappe  la  poitrine,  se  meurtrit  le  visage  de  ses 
mains,  désirant  et  cherchant  la  mort  dans  l’excès  de  sa  douleur,  et, 
oppressée  d’angoisse,  ne  voyant  plus  de  salut,  elle  se  laissait  ballotter 
aux  flots  de  ses  pensées  tumultueuses.  « De  ce  jour  je  me  sens  morte, 
disait-elle;  j’ai  perdu  mes  soins  et  le  labeur  de  mon  abstinence  ; les 
larmes  de  mes  oraisons  et  les  œuvres  de  mes  veilles  sont  réduits  à 
néant.  J’ai  irrité  mon  Dieu  et  me  suis  tuée  de  mes  propres  mains.  J’ai 
affligé  mon  saint  oncle  d’une  mortelle  douleur  et  suis  devenue  la  ri- 
sée du  démon.  A quoi  bon  vivre  encore,  misérable  et  méprisée?  O 
malheur  ! qu’ai-je  fait?  que  m’a-t-on  fait?  O malheur  ! d’où  et  com- 
ment suis-je  déchue?  Comment  mon  âme  s’est-elle  obscurcie?  Com- 
ment me  suis-je  laissé  décevoir?  Je  n’ai  pas  compris  quand  je  suis 
ttombée;  je  n’ai  pas  connu  quand  j’ai  été  polluée.  Je  ne  sais  quelle 
nuée  ténébreuse  a voilé  mon  cœur  et  m’a  dérobé  la  vue  de  ce  que  je 
Taisais.  Où  me  cacher,  de  quel  côté  me  tourner,  dans  quel  abîme  me 
précipiter?  Qu’ai-je  fait  des  leçons  de  mon  bienheureux  oncle,  des 
instructions  de  son  ami  et  compagnon  Ephrem , qui  me  disait  : Veille 
sur  toi-même;  persévère  dans  ta  virginité;  garde  ton  âme  pour  ton 
immortel  époux,  car  cet  Epoux  est  saint  et  jaloux.  Que  vais-je  faire? 
Je  n’ose  plus  regarder  leciel,  car  jesuis  morte  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes.  Comment  aurais-je  l’audace  d’approcher  de  celle  fenê- 
tre? Immonde  pécheresse,  de  quel  front  parlerais-je  à ce  saint  homme? 
Et  si  je  l’osais,  ne  sortirait-il  pas  de  celte  même  fenêtre  un  feu  pour 
me  consumer?  Mieux  vaut  partir,  aller  dans  un  autre  pays,  où  nul 
ne  me  connaisse,  puisque  aussi  bien  je  suis  morte,  et  qu’il  ne  me 
reste  aucun  espoir  de  salut.  » Se  levant  donc,  du  même  pas  elle  alla 
dans  une  autre  ville,  où,  ayant  changé  d’habits,  elle  se  plaça  dans  une 
hAtellçfje  mal  famée, 
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Or,  tandis  que  sa  ruine  se  consommait,  le  saint  vieillard  eut  une 
vision  dans  son  sommeil.  Il  vit  un  dragon  énorme  et  terrible,  d’un 
aspect  fétide,  sortir  de  quelque  trou,  ramper  avec  d’affreux  sifflements 
vers  la  cellule  où  était  une  colombe  qu’il  dévora,  et  retourner  ensuite 
dans  son  gîte  souterrain.  Abraham  s’éveilla  tout  contristé  et  pleura 
avec  amertume,  pensant  que  Satan  allait  susciter  quelque  nouvelle 
persécution  où  beaucoup  succomberaient,  ou  qu’il  allait  s’élever  dans 
l’Eglise  de  Dieu  quelque  schisme  ou  quelque  hérésie.  C’est  pourquoi, 
tombant  à genoux,  il  pria  Dieu  et  dit  : « O Dieu  très-bon,  amant  des 
hommes,  toi  qui  prévois  toutes  choses,  seul  lu  sais  ce  que  signifie 
cette  étrange  vision.  » Deux  jours  après,  il  revit  le  même  dragon 
sortir  de  nouveau  de  son  antre,  pénétrer  dans  la  cellule  extérieure,  et 
là,  plaçant  sa  tête  sous  les, pieds  d’Abraham,  se  fendre  en  deux.  Dans 
ses  entrailles  se  trouvait  la  colombe  encore  vivante  et  sans  blessure, 
et  Abraham,  étendant  la  main,  la  reprit  saine  et  sauve.  Là-dessus, 
s’éveillant  en  sursaut,  ifr  appela  une  fois,  puis  une  autre,  sa  nièce 
qu’il  croyait  toujours  dans  la  cellule  extérieure.  « Eveille-toi,  ma 
fille  Marie  (c’était  son  nom).  Pourquoi  es-tu  si  paresseuse?  D’où  te 
vient  cette  torpeur?  Voilà  deux  jours  que  tu  n’as  ouvert  la  bouche 
pour  glorifier  le  Seigneur.  » Mais  ne  recevant  pas  de  réponse,  et  ne 
l’entendant  plus  chanter  des  psaumes  comme  elle  avait  accoutumé, 
il  comprit  que  c’était  elle  que  regardait  sa  vision.  Alors  il  gémit  et 
versa  des  larmes  amères.  « Malheur!  dit-il,  le  loup  cruel  a ravi  ma 
brebis  chérie,  et  ma  fille  a été  emmenée  captive.  » Puis  élevant  la 
voix,  il  s’écria:  « O Christ,  Sauveur  du  monde,  tourne  vers  moi  ma 
brebis  Marie,  et  rends-la  au  bercail  de  vie.  Que  ma  vieillesse  ne  des- 
cende point  aux  enfers  sous  le  faix  d’une  telle  douleur!  Ne  méprise 
pas  ma  prière,  mais  envoie  vite  ta  grâce  pour  tirer  ma  fille  saine  et 
sauve  de  la  gueule  du  dragon.  » 

Or  ces  deux  jours  que  la  colombe  de  sa  vision  avait  passés  dans 
les  entrailles  du  serpent  signifiaient  un  espace  de  deux  années,  pen- 
dant lesquelles  sa  nièce  mena  une  vie  dissolue,  et,  durant  tout  ce 
temps,  le  saint  homme  ne  se  relâcha  ni  jour  ni  nuit  de  prier  Dieu 
pour  elle. 

Deux  ans  donc  s’étant  écoulés,  il  apprit  où  elle  était  et  comment 
elle  se  comportait.  11  chargea  un  ami  sûr  d’aller  dans  cette  ville, 
d’y  prendre  d’exactes  informations,  et  de  noter  les  lieux  où  elle  ha- 
bitait et  la  vie  qu’elle  menait.  Son  envoyé  partit,  s’assura  de  tout,  et 
revint  lui  annoncer  qu’il  l’avait  vue,  et  comment  elle  vivait.  Ne  pou- 
vant douter  que  ce  ne  fût  bien  elle,  Abraham  pria  le  même  ami  de 
lui  procurer  un  habit  de  cavalier  et  un  cheval  de  selle.  Alors  il  ouvrit 
la  porte  de  sa  cellule  et  sortit;  puis  il  revêtit  l’habit  militaire,  et  mit 
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sur  sa  tête  un  camélauque  1 long  qui  lui  cachait  la  figure.  Il  prit  avec 
lui  un  sou  d’or2,  et,  montant  à cheval,  partit  en  diligence. De  même 
qu’un  espion,  qui  veut  explorer  une  ville  ennemie,  prend  la  cou- 
tume des  gens  du  pays  pour  n’être  pas  reconnu,  de  même  aussi  le 
bienheureux  se  déguisait  sous  la  livrée  de  l’ennemi  pour  mieux  le 
combattre.  Venez  donc,  ô mes  bien-aimés,  admirer  ce  second  Abra- 
ham. Le  premier  Abraham  sortit  pour  combattre  cinq  rois,  et,  les 
ayant  vaincus,  ramena  en  triomphe  son  neveu  Loth.  Celui-ci  partit 
en  guerre  contre  le  démon,  et,  victorieux,  ramena  avec  un  triomphe 
plus  grand  sa  nièce  Marie. 

A son  arrivée,  il  descendit  dans  l’hôtellerie  où  elle  était,  et  là,  il 
jetait  de  tous  côtés  des  regards  inquiets  dans  l’espérance  de  l’aperce- 
voir. Mais  plusieurs  heures  s’étant  passées  sans  qu’il  en  eût  l’occasion, 
il  s’adressa  à l’hôte  en  souriant  : « J’ai  entendu  dire,  ô mon  ami, 
que  tu  as  chez  toi  une  fille  très-belle;  si  tu  permettais,  je  la  verrais 
très-volontiers.  » L’hôtellier , remarquant  ses  cheveux  blancs  et  sa 
vieillesse  déjà  chargée  d’années,  ne  lui  supposa  pas  un  but  de 
luxure,  et,  n’espérant  nul  profit,  se  contenta  de  répondre  : « Il  y en 
a bien  une  ici  ; comme  on  te  l’a  dit,  elle  est  belle  outre  mesure.  » Et 
de  fait,  notre  Marie  était  d’une  beauté  extraordinaire,  au  delà  de  ce 
que  semble  comporter  la  nature.  Le  vieillard  demanda  son  nom,  et 
on  lui  dit  qu’elle  s’appelait  Marie.  Alors,  d’un  visage  riant:  « Je  t’en 
prie,  dit-il,  fais-la-moi  venir,  que  je  puisse  aujourd’hui  souper  avec 
elle  et  prendre  du  bon  temps;  car  ce  que  j’ai  entendu  dire  m’a  donné 
un  violent  amour  pour  elle.  » On  appela  Marie,  qui  aussitôt  parut, 
vêtue  lascivement,  et  sous  ses  atours  de  prostituée.  A cette  vue,  son 
saint  oncle  crut  sentir  tout  son  corps  se  dissoudre  de  douleur,  et  peu 
s’en  fallut  qu’une  abondance  de  larmes  ne  se  fît  jour  avec  violence. 
II  sut  pourtant  virilement  les  contenir,  et  cacher  l’amertume  de  son 
âme  sous  un  air  d’allégresse,  de  peur  qu’en  le  reconnaissant  la  mal- 
heureuse femme  ne  prît  la  fuite. 

Etant  donc  assis  tous  les  trois  et  buvant,  il  commença  à badiner 
avec  elle,  et  à lui  parler  comme  épris  pour  elle  d’un  amour  insatia- 
ble (car  c’était  ainsi  qu’il  devait  la  faire  prisonnière  et  la  ramènera 
la  chambre  nuptiale  de  son  divin  Epoux).  Pendant  qu’il  lui  parlait, 
elle  se  leva,  et  vint  lui  embrasser  le  cou  et  le  lui  caresser  de  ses  bai- 
sers. En  le  touchant  de  ses  lèvres,  elle  flaire  l’odeur  très-suave  qu’une 
vie  chaste  et  le  commerce  des  anges  avaient  communiquée  à ce  corps 
exténué,  et,  se  rappelant  les  jours  déjà  bien  loin  où  elle  aussi  vivait  de 
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cetle  vie  d’abslinence,  atteinte  comme  d’un  dard  dans  le  coeur,  elle 
éclata  en  sanglots  et  en  larmes.  « Malheur  à moi,  disait-elle,  mal- 
heur à moi,  seule  misérable  sur  la  terre!  » L’hôtelier  tout  stupéfait 
lui  dit  : « Qu’est-ce  que  vous  avez,  madame  1 Marie,  à gémir  de  la 
sorte?  Voici  deux  ans  que  vous  êtes  ici,  et  jamais  je  n’ai  entendu  de 
vous  un  soupir  ni  un  mot  triste.  Je  ne  sais  vraiment  ce  qui  vous  a 
pris.  » Elle  répondit  : « Plût  à Dieu  que  je  fusse  morte  il  y a trois  ans, 
j’en  serais  bien  heureuse.  » Le  saint  vieillard,  de  peur  d’être  reconnu 
s’il  gardait  un  air  austère,  lui  dit  avec  une  feinte  gaîté  : « Nous  som- 
ici  pour  nous  réjouir;  ne  vas-tu  pas  penser  à tes  péchés?  » 

Oh!  admirable  ménagement  de  la  Providence  divine!  Ne  semble- 
rait-il pas  que  la  pauvre  fille  dut  se  dire  dans  son  cœur  : « Oh!  com- 
bien l’aspect  de  cet  homme  me  rappelle  celui  de  mon  oncle?  » Mais 
Dieu,  qui  aime  les  hommes,  qui  seul  est  bon  et  sage,  arrangeajles 
choses  de  sorte  qu’elle  ne  le  reconnut  point  ; autrement,  troublée 
de  honte,  elle  se  serait  enfuie.  Mais  il  est  à croire  que  les  prières  du 
serviteur  de  Dieu  furent  entendues, et  obtinrent  que  la  chose  impos- 
sible devînt  possible.  Le  bienheureux  vieillard,  tirant  le  sou  d’or  qu’il 
avait  apporté,  le  donna  à l’hôte  en  lui  disant  : « Prépare-nous  un  bon 
souper,  ô mon  ami,  pour  que  je  puisse  manger  et  me  réjouir  avec 
cette  fille  ; car  pour  l’amour  d’elle  j’ai  fait  un  long  voyage.  » 

Qh!  véritable  sagesse  devant  Dieu!  oh!  véritable  intelligence  des 
choses  de  l’esprit  ! oh!  violation  delà  règle  véritablement  salutaire! 
Pendant  les  cinquante  ans  de  son  abstinence,  il  n’avait  jamais  goûté 
de  pain,  et  voilà  que  sans  balancer  il  mange  de  la  chair  pour  ravir  une 
âme  au  démon.  Le  chœur  des  anges  s’étonna  de  celte  apostasie  appa- 
rente, et  de  le  voir  sans  nulle  hésitation  mangeant  et  buvant,  en  ré- 
pétant avec  l’Evangile  : « C’est  aujourd’hui  qu’il  faut  faire  festin  et  se 
réjouir,  car  ma  fille  que  voici  était  morte,  et  elle  est  ressuscitée;  elle 
était  perdue,  et  la  voilà  retrouvée  2.  » 

Ap  rès  qu’ils  eurent  mangé  ensemble,  elle  le  pressa  d’entrer  dans  sa 
chambre  pour  s’y  coucher.  Et  lui  : « Entrons,  » dit-il.  Et  étant  en- 
tré, il  vit  un  lit  fort  élevé  avec  des  coussins  empilés.  Il  y monta  réso- 
lument et  s’assit  dessus.  Oh!  comment  l’appellerai-je,  de  quel  nom 
te  nommerai-je,  ô parfait  athlète  du  Christ?  Je  ne  le  sais  en  vérité.  Te 
dirai-je  sage  ou  indiscret,  prudent  ou  imprudent,  fidèle  ou  infidèle? 
Cinquante  ans  de  la  vie  tu  as  dormi  sur  une  natte  de  joncs,  et  voilà 
que  tu  t’assieds  hardiment  sur  un  lit  de  mollesse!  Oh!  défection  hé- 
roïque, relâchement  qui  laisse  loin  toute  mortification,  heureuse  in- 

1 Kii pvx.  jj.où. 
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fidélité,  ardente  charité  que  rien  n’effraie!  C’est  pour  la  gloire  de  Jé- 
sus-Christ que  le  bienheureux  a fait  toutes  ces  choses,  et  quand  il  a 
entrepris  un  long  voyage  d étapes  *,  et  quand  il  a mangé  de  la  chair 
et  bu  du  vin,  et  quand  il  a demeuré  dans  une  hôtellerie  infâme,  c’é- 
tait pour  sauver  une  âme  perdue.  Et  nous  autres,  pusillanimes  que 
nous  sommes,  si  pour  un  motif  d’utilité  nous  avons  à échanger  quel- 
ques mots  avec  le  prochain,  incontinent  nous  nous  troublons  et  nous 
répandons  en  paroles  indiscrètes. 

Comme  il  était  assis  sur  le  lit,  la  jeune  fille  lui  dit  : « Allons,  sei- 
gneur, permets  que  je  t’ôte  tes  souliers.  » Mais  lui  : « Va  d’abord  fer- 
mer la  porte,  et  mets  le  verrou,  et  puis  tu  me  déchausseras.  » Elle 
voulait  le  déchausser  premièrement,  mais  lui  ne  le  souffrit  point.  Elle 
alla  donc  fermer  exactement  la  porte  et  revint  à lui.  « Marie,  lui  dit- 
il,  approche-toi  de  moi.  » Quand  elle  fut  proche,  faisant  mine  de 
l’embrasser,  il  lui  saisit  fortement  la  main,  de  manière  à ce  qu’elle 
ne  pût  s’enfuir.  Alors,  enlevant  le  camélauque  qui  lui  couvrait  le  vi- 
sage, et  au  même  instant  ses  larmes  venant  à jaillir  avec  force,  il  lui 
dit  au  travers  de  ses  sanglots  : « Marie,  ma  fille,  ne  me  reconnais-tu 
pas?  Ne  suis-je  pas  ton  père  Abraham  qui  t’a  nourrie?  Que  t’a-t-on 
fait  ma  fille?  Qui  donc  t’a  assassinée?  Qu’est  devenue  celte  vie  pa- 
reille à celle  des  anges  qui  était  la  tienne,  ô ma  fille  chérie?  Où  est  ta 
continence,  où  sont  tes  larmes,  tes  veilles,  tes  nuits  sur  la  dure  2,  tes 
prosternemenis?  Comment,  des  hauteurs  du  ciel,  es-tu  tombée  dans 
cette  fosse  de  perdition?  Pourquoi,  quand  cette  tempête  s’est  élevée, 
ne  m’as-tu  pas  fait  un  signe?  Pourquoi,  après  ton  péché,  ne  m’as-tu 
pas  appelé?  J’aurais  alors,  avec  mon  cher  Ephrem,  crié  vers  celui  qui 
seul  peut  sauver.  Tous  deux  nous  aurions  fait  pénitence  pour  toi.  Ah! 
pourquoi  as-tu  fait  cela?  Pourquoi  m’as-lu  abandonné,  as-tu  amassé 
sur  ma  tête  celle  intolérable  douleur?  Pourquoi  as-tu  désespéré  de 
ton  salut,  et  t’es  tu  livrée  au  démon? Qui  donc,  parmi  les  hommes,  est 
sans  péché,  si  ce  n’est  Dieu  seul?  » 

Pendant  qu’il  disait  ces  choses  et  beaucoup  d’autres,  Marie,  acca- 
blée de  crainte  et  de  confusion,  n’osait  lever  le  visage  et  demeurait 
entre  ses  mains  comme  hébétée  et  immobile  ainsi  qu’une  pierre.  Le 
bienheureux  reprit  avec  larmes  : « Tu  ne  me  parles  pas,  ô ma  fille  Ma- 
rie ! tu  ne  me  réponds  pas,  ô partie  de  mes  entrailles!  N’est-ce  pas 
pour  toi  que  je  suis  venu  ici?  Que  ton  péché  soit  sur  moi,  ô ma  fille; 
c’est  moi  qui  en  répondrai  gu  jour  du  jugement,  c’est  moi  qui  ferai 
pénitence  pour  toi.  » Jusque  vers  le  milieu  de  la  nuit  il  lâcha  de  la 
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consoler  par  de  semblables  paroles,  accompagnées  d’une  profusion  de 
larmes.  Etelle,  ayant  pris  un  peu  de  confiance,  lui  dit,  en  pleurant  à 
son  tour:  « Quand  la  confusion  de  mon  visage  m’empêche  de  te  re- 
garder, comment  oserais-je  invoquer  le  nom  saint  et  immaculé  du 
Seigneur,  moi  toute  polluée  de  la  boue  de  l’impudicité?  » Et  le  saint  : 

« Que  ton  iniquité  soit  sur  moi,  ô ma  fille  ! c’est  sur  moi  que  Dieu 
recherchera  ton  péché.  Toi,  écoute-moi  seulement  et  viens;  retournons 
dans  notre  demeure.  Voilà  que  notre  bien-aimé  Ephrem  y pleure  et 
se  désole  sur  tes  infortunes,  et  prie  assidûment  pour  loi.  Ne  te  défie 
pas,  ô ma  fille,  de  la  clémence  du  Seigneur.  Fussent  tes  péchés  comme 
des  montagnes,  sa  miséricorde  surpasse  toute  chose  créée.  Nous  li- 
sons que  la  femme  immonde  en  s’approchant  du  Dieu  pur,  ne  l’a  pas 
souillé,  mais  au  contraire  a été  purifiée  par  lui  ; elle  lui  lava  les  pieds 
de  ses  larmes  et  les  essuya  avec  ses  cheveux.  Plutôt  que  tes  péchés 
souillassent  la  pureté  du  Sauveur,  une  étincelle  pourrait  embraser  les 
mers.  Ce  n’est  pas  chose  nouvelle  que  de  tomber  dans  le  combat  ; le 
mal,  c’est  de  rester  abattu.  Ne  crains  pas;  l'humanité  est  fragile,  mais 
si  l’on  tombe  vite,  on  se  relève  plus  vite  encore  par  l’assistance  du  Dieu 
qui  ne  veut  pas  la  mort  du  pécheur,  mais  sa  guérison  et  sa  vie.  Re- 
mets fortement  le  pied  là  d’où  il  t’a  glissé.  L’ennemi  a ri  de  ta  chute; 
que,  relevée,  il  te  sente  plus  vaillante.  Prends  en  pitié  ma  vieillesse; 
épargne  à mes  cheveux  blancs  une  telle  douleur.  Lève-toi,  reviens  ' 
avec  moi  à notre  cellule.  » Elle  lui  dit  : « Si  tu  es  sûr  que  je  puisse 
faire  pénitence  et  Dieu  accueillir  ma  satisfaction,  me  voilà  prêle.  J’i- 
rai, ainsi  que  tu  le  veux.  Marche  devant  et  je  suivrai  tes  traces  sain- 
tes, et  baiserai  tes  vestiges,  car  lu  m’as  montré  la  charité  de  tes 
entrailles  en  venant  jusqu’ici  pour  me  retirer  de  ce  gouffre  d’immon- 
dices. » Et,  mettant  sa  tête  sur  les  pieds  du  saint  vieillard,  elle  pleura 
toute  la  nuit,  disant  : « Que  vous  rendrai-je,  ô mon  Seigneur  et  mon 
Dieu,  pour  tout  ce  que  vous  m’avez  donné?  » 

Dès  que  le  jour  commença  à paraître,  le  bienheureux  lui  dit  : 
«Lève-toi,  ma  fille,  et  parlons.  » Elle  répondit:  « J’ai  ici  un  peu 
d’or  et  quelques  vêtements  : qu’ordonnes-tu  que  j’en  fasse?  » Il  lui 
dit:  « Laisse  tout  cela  ici,  car  cela  vient  du  démon.  » Ils  se  levèrent 
et  partirent.  Il  la  mil  sur  son  cheval,  et,  allant  devant  tout  joyeux,  il 
lirait  après  soi  le  cheval  par  la  bride.  Pareil  au  bon  Pasteur  qui  a re- 
trouvé sa  brebis  et  la  charge  bien  content  sur  ses  épaules,  le  bien- 
heureux Abraham  cheminait  avec  sa  nièce,  le  cœur  transporté  de  joie. 
Arrivés  à leur  demeure  il  l’enferma  dans  la  cellule  intérieure,  et, 
lui,  resta  dans  la  première.  Là,  revêtue  du  cilice,  elle  persista  dans  les 
larmes,  dans  les  sanglots,  dans  une  grande  humilité  d’esprit , s’exté- 
nuant à force  de  veilles,  de  labeur  et  d’abstinences.  Elle  poursuivit 
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vigoureusement  son  dessein  de  pénitence,  et  ne  se  relâcha  jamais  d’é- 
lever sa  voix  suppliante  avec  hardiesse,  mais  aussi  avec  modestie  et 
repos  d’esprit,  déplorant  son  crime  avec  une  très-ferme  espérance  de 
pardon,  en  sorte  qu’il  n’était  nul  homme  si  dépourvu  d’entrailles 
qui,  à sa  voix,  ne  se  sentît  lui-même  prêt  à pleurer,  et  touché  de 
componction.  Et  qui  d’entre  nous  n’a  rendu  grâce  à Dieu  à la  vue  de 
cette  douleur  si  profonde  ? Car  qu’est  toute  notre  pénitence  auprès  de 
celle-là?  une  ombre  et  une  illusion.  Or,  Marie  priait  ayec  tant  d’ar- 
deur, de  patience,  de  persévérance,  qu’elle  put  demander  au  Seigneur 
de  lui  faire  connaître  par  un  signe  si  sa  pénitence  était  agréée,  et  le 
Dieu  très-clément,  qui  ne  veut  la  mort  de  nul,  mais  de  tous  la  péni- 
tence, eut  tellement  pour  agréable  son  abondante  satisfaction  qu’au 
bout  de  trois  ans,  pour  l’en  assurer,  il  lui  accorda  le  don  de  guérir  les 
maladies;  et  le  peuple  se  pressait  en  foule  vers  celle  dont  les  prières 
avaient  tant  d’efficace. 

Le  bienheureux  Abraham  dura  encore  dix  ans  dans  cette  vie,  et, 
voyant  l’excellence  de  cette  pénitence,  en  rendit  gloire  à Dieu.  Il  s’en- 
dormit paisiblement  dans  la  soixante-dixième  année  de  son  âge.  Il 
en  avait  passé  cinquante  dans  les  exercices  de  la  vie  solitaire  qu’il 
avait  embrassée.  Il  ne  retrancha  jamais  rien  de  la  règle  de  son  absti- 
nence, ne  mollit  jamais  dans  sa  ferveur,  ne  se  laissa  jamais  gagner  par 
la  lassitude,  mais  vécut  comme  chaque  jour  devant  mourir.  Il  ne  fit 
point  d’acception  de  personnes,  comme  il  arrive  à plusieurs  qui  ai- 
ment l’un  d’un  amour  de  préférence  et  méprisent  l’autre.  Dans  ses 
luttes  contre  l’ennemi  des  hommes,  il  ne  tourna  jamais  le  dos,  ne 
fléchit  jamais  d’un  pas.  Mais  son  plus  grand  et  plus  admirable  com- 
bat fut  sans  doute  celui  qu’il  livra  pour  sa  nièce  Marie.  O miracle!  il 
pénétra  dans  l’antre  même  du  dragon,  le  terrassa  et  lui  arracha  sa 
proie  d’entre  les  dents. 

Marie  vécut  encore  cinq  ans  après  lui , ajoutant  sans  cesse  aux  ri- 
gueurs de  sa  pénitence,  et  persévérant  jour  et  nuit  dans  les  gémisse- 
ments et  les  pleurs,  tellement  que,  bien  souvent,  ceux  qui  la  nuit  pas- 
saient devant  sa  cellule,  entendant  ses  lamentations,  s’arrêtaient  tout 
émus,  joignaient  leurs  larmes  aux  siennes  et  pleuraient  sur  leurs  pro- 
pres péchés.  A l’heure  où  elle  s’endormit  tous  ceux  qui  la  virent,  frap- 
pés de  la  splendeur  qui  reluisait  sur  son  visage  , rendirent  gloire  au 
Seigneur. 

Hélas  ! ô mesbien-aimés,  ce9  deux  se  sont  endormis  et  sont  allés  au 
Seigneur  en  toute  confiance,  parce  que  leur  âme  n’était  nullement 
embarrassée  dans  les  choses  du  monde,  mais  toute  à Dieu  par  la  cha- 
rité; et  moi,  non  encore  mûr , si  mal  préparé  dans  ma  volonté,  je 
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suis  demeuré,  et  voilà  que  l’hiver  me  surprend  et  que  le  dernier  jour 
va  me  trouver  nu  et  vide  de  toutes  œuvres. 

Je  m’étonne  de  moi-même,  ô mes  très-chers,  de  ce  que  chaque 
jour  je  défaille  et  chaque  jour  fais  pénitence.  Pendant  des  heures  je 
bâtis,  et  pendant  des  heures  je  démolis.  Le  soir  je  me  dis  : Demain  je 
ferai  pénitence.  Le  matin  arrive,  m’apporte  son  excitation,  et  tout  le 
jour  je  suis  dissipé.  Le  soir  revenu,  je  me  dis:  Cette  nuit  je  vais  veil- 
ler et  conjurer  le  Seigneur  avec  larmes  pour  qu’il  soit  propice  à mes 
péchés.  Quand  vient  la  nuit,  le  sommeil  m’enlace.  Ceux  qui , avec 
moi,  ont  reçu  le  talent  s’acharnent  jour  et  nuit  à leur  négoce,  afin 
d’obtenir  les  éloges  du  Maître  et  d’être  établis  sur  dix  villes  ; moi,  lâ- 
chement, j’ai  enfoui  le  mien  en  terre,  et  voici  que  le  Seigneur  appro- 
che, et  le  cœur  me  tremble,  et  je  pleure  mes  jours  perdus,  car  nulle 
excuse  ne  sera  reçue  pour  moi. 

Ayez  pitié  de  moi,  vous  seul  qui  êtes  sans  péché,  ô Dieu  ! Sauvez- 
moi,  vous  qui  seul  êtes  bon  et  clément;  car,  excepté  vous,  Père  de 
bénédiction,  et  vous  son  Fils  unique  incarné  à cause  de  nous,  et  vous 
Esprit-Saint  qui  vivifiez  toutes  choses,  je  ne  sais  nul  autre,  je  ne  crois 
en  nul  autre.  Et  maintenant  souvenez-vous  de  moi,  ô Dieu  amant 
des  hommes;  tirez-moi  de  la  prison  de  mes  iniquités  ; car  c’est  de 
vous  l’un  et  l’autre,  ô mon  Dieu,  et  quand,  par  votre  volonté,  je  suis 
entré  dans  ce  monde,  et  quand  il  vous  plaira  que  j’en  sorte,  souve- 
nez-vous de  moi,  sans  défense,  sauvez-moi,  pécheur.  Que  votre  grâce 
qui,  dans  ce  siècle,  m’est  une  aide,  un  refuge,  une  gloire,  me  couvre 
sous  ses  ailes  dans  ce  jour  d’horreur  et  d’effroi.  Vous  savez,  vous  qui 
scrutez  les  cœurs  et  les  reins,  que  j’ai  essuyé  les  iniquités  de  beaucoup, 
et  les  trames  de  scandale,  et  la  vanité  des  impudents,  et  les  attaques 
des  hérétiques,  et  cela  non  par  ma  propre  force,  mais  par  votre  grâce 
dont  mon  esprit  a été  illuminé.  D’où  je  vous  conjure,  ô Seigneur 
très-saint,  de  me  sauver  dans  votre  royaume , de  daigner  me  bénir 
avec  ceux  qui  ont  trouvé  grâce  devant  vous,  car  à vous  seul  toute 
gloire,  adoration  et  louange,  Père  et  Fils  et  Esprit-Saint.  Amen. 


CONINGSBY 


PAR  M.  d’Israéli  l. 

II.  THE  NEW  QUARTERLY 

OR  HOME,  FOREIGN  AND  COLONIAL  REYIEW, 
July,  1844.  — Art.  IX.  Coningsby. 


Lorsque  les  nations  sont  bien  gouvernées,  elles  s’enquièrent  peu 
des  principes  qui  constituent  leur  gouvernement.  Content  de  s’asseoir 
à l’ombre  de  son  figuier  ou  de  tailler  sa  vigne,  chacun  bénit  en  si- 
lence la  main  qui  dispense  la  paix  et  l'abondance.  Il  est  difficile  de 
ne  pas  voir  un  représentant  de  la  Providence  dans  le  pouvoir  qui  en 
accomplit  si  bien  les  fonctions  : Omnis  potestas  a Deo.  En  ces  temps- 
là  l’histoire  est  presque  muette  ; mais  heureusement  pour  les  histo- 
riens, et  malheureusement  pour  l’humanité,  ces  époques  sont  faciles 
à compter. 

Par  une  loi  toute  contraire  et  très-naturelle , les  temps  de  boule- 
versement et  de  révolution  sont  aussi  ceux  où  apparaissent  en  foule 
les  théories  politiques.  On  aime  à remonter  des  faits  extérieurs  aux 
causes,  et  à demander  au  même  pouvoir  qu’on  subissait  naguère  si 
bénévolement  un  compte  rigoureux  de  son  origine,  de  son  existence, 
de  ses  actes  oppressifs.  Exigez  donc  d’un  malade  qu’il  ne  cherche  pas 
à savoir  la  source  de  son  mal!  mais,  en  bonne  santé,  qui  songe  à la 
maladie  ? 

S’il  y a quelque  vérité  dans  ces  très-simples  observations,  il  faut 
croire  que  mon  pays  est  fort  malade,  car,  depuis  quelques  années,  il 
est  inondé  de  théories  enfantées  par  le  whiggisme  le  plus  modéré 
comme  par  le  torysme  le  plus  ultra,  comme  par  le  radicalisme  de 

1 London,  Coulburn.  Ib44*  Paris,  chez  Buudry,  1 vol.  in-8,  5 fr. 
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Bentham.  Je  n’en  finirais  pas  si  j’énumérais  seulement  les  nombreu- 
ses nuances  qui  divisent  aujourd’hui  les  deux  grands  partis  de 
l’Angleterre,  et  qui,  toutes,  ont  leur  panacée  universelle  pour  les 
nombreuses  maladies  de  notre  société  britannique.  Que  le  lecteur  se 
tranquillise  pourtant;  je  vais  me  borner  à l’examen  d’un  roman  po- 
litique publié  par  M.  d’Israëli,  membre  du  Parlement,  et  qui  soutient 
généralement  le  cabinet  actuel. 

J’ai  prononcé  le  nom  d q roman,  voilà  déjà  un  fait  curieux.  Pour 
nous  présenter  des  vues  sérieuses,  pour  trouver  des  lecteurs,  faut-il 
donc  absolument  tremper  ses  pinceaux  dans  les  couleurs  de  la  fiction? 
Le  mariage  a eu  son  roman  bien  triste  et  bien  funeste  dans  les  œuvres 
de  Mme  Sand  ; à l’heure  qu’il  est,  on  met  en  roman  la  religion,  la  po- 
lémique, la  charité,  et  Dieu  sait  combien  de  choses  encore  ; la  poli- 
tique doit  avoir  son  tour.  A mon  sens,  une  telle  tendance  dénote  un 
singulier  relâchement  dans  l’esprit  public;  on  dirait  que  nous  sommes 
arrivés  à je  ne  sais  quelle  triste  enfance  où  nous  avons  besoin  qu’on 
nous  dore  la  pilule  : 

« Cosi  ail’  egro  fanciul  porgiamo  aspersi 
« Di  soave  licor  gli  orli  del  vaso  : 

« Succhi  amari  ingannato  intanto  ei  beve, 

« E dall’  inganno  suo  vita  receye  *.  » 

Serait-ce  bien  à ce  voile  jeté  sur  la  vérité  toute  nue  qu’il  faudrait 
attribuer  le  succès  de  M.  d’Israëli,  dont  le  livre  a déjà  obtenu  trois 
éditions  à Paris  meme?  Pour  moi,  je  ne  le  crois  pas;  l’intérêt  poli- 
tique a été  fortement  excité  par  les  vues  de  la  Génération  nouvelle , qui 
s’apprête  à saisir  bientôt  les  rênes  du  gouvernement  de  l’autre  côté 
du  détroit  et  dont  notre  jeune  écrivain  est  un  des  plus  fermes  repré- 
sentants. 

Le  terme  de  jeune  Angleterre  appliqué  à ce  parti  rendrait  mal  la 
pensée  de  l’auteur.  Au  fond,  rien  n’est  moins  démocratique  ni  révolu- 
tionnaire que  les  hommes  dont  M.  d’Israëli  s’est  fait  l’organe  officieux. 
Le  même  retour  vers  la  foi  du  passé  qui  s’est  manifesté  dans  la  re- 
ligion par  le  puseyisme  a son  courant  parallèle  dans  le  domaine 
delà  politique.  Voilà  le  sujet  que  je  me  propose  d’étudier  : pour  les 
hommes  habitués  à réfléchir,  il  ne  sera  que  la  suite  de  mes  précé- 
dents travaux  sur  la  Grande-Bretagne. 

La  scène  du  roman  s’ouvre  en  1832,  à cette  époque  remarquable 
où  tous  les  esprits,  à peine  revenus  de  la  surprise  que  leur  avait  causée 
l’émancipation  catholique,  se  précipitaient  déjà  vers  cette  réforme 
parlementaire,  objet  de  tant  d’espérances  légitimes.  Coningsbtj , le  hé- 


4 La  Gerusalemmc  liberata,  T,  3. 
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rosde  la  génération  nouvelle  * est  encore  un  enfant,  et  destiné  par  le 
duc  de  Monmouth,  son  grand-père,  à recevoir  son  éducation  dans  ce 
collège  d’Elon  où  s’élève  la  jeune  noblesse  anglaise  en  attendant 
qu’elle  passe  aux  universités  de  Cambridge  et  d’Oxford.  Laissons-le 
se  préparer,  dans  celte  paisible  enceinte,  aux  futures  luttes  du  Parle- 
ment, et  profitons-en  pour  bien  faire  connaître  la  situation  politique 
du  pays  au  moment  où  s’ouvrit  la  grande  crise  dont  les  conséquences 
se  sont  montrées  dans  la  dernière  session. 

Depuis  un  an  et  demi  l’agitation  publique  croissait  chaque  jour; 
le  bill  proposé  par  le  cabinet  de  lord  Grey  pour  la  réforme  électorale 
ne  contribuait  pas  peu  à l’entretenir,  lorsqu’un  incident  imprévu  vint 
y mettre  le  comble.  Dans  les  premiers  jours  de  mai  on  apprit  avec 
étonnement  que  le  chef  du  ministère  venait  de  donner  sa  démission, 
qui  avait  été  acceptée.  L’opposition  tory,  dirigée  par  le  duc  de  Wel- 
lington, sir  Robert  Peel  et  lord  Lyndhurst,  avait  emporté  dans  la 
Chambre  haute  un  amendement  dont  l’effet  devait  être  de  reculer 
pour  longtemps  la  décision  de  la  question.  Au  lieu  d’attaquer  sur-le- 
champ  les  bourgs-pourris  et  de  leur  ôter  les  droits  électoraux  , il  fut 
arrêté  que  l’on  s’occuperait  d’abord  des  clauses  du  bill  qui  conféraient 
ces  droits  (enfranchising  clauses).  Pour  le  cabinet,  c’était  consentir  à 
se  suicider  : une  fois  engagé  dans  cette  voie,  il  s’exposait  à se  perdre 
dans  un  dédale  de  moyens  dilatoires  suscités  par  l’opposition.  Cet 
épisode  des  annales  parlementaires  de  la  Grande-Bretagne  est  un  des 
plus  singuliers  et  des  moins  connus  : il  sera  bon  de  s’y  arrêter  quel- 
ques instants. 

On  sait  que  la  première  lecture  d’un  bill  a peu  d’importance  ; la 
lutte  s’engage  surtout  à la  seconde,  contre  laquelle  se  réunissent  tous 
les  efforts  de  l’opposition.  Dans  la  circonstance  actuelle  , les  lords 
avaient  cependant  consenti  à cette  seconde  lecture  tant  redoutée:  ils 
craignaient  encore  plus  une  fournée  de  pairs.  Le  ministère  les  en  me- 
naçait indirectement,  et  la  presse,  comme  le  pays,  croyait  que  le  sou- 
verain y avait  consenti.  Le  contraire  était  le  vrai.  Le  cabinet  montra, 
dans  celte  occasion,  une  habileté  consommée  : un  grand  nombre  de 
pairs,  jusque-là  hostiles,  commencèrent  à balancer,  songeant  même 
à quitter  leur  parti  : on  les  nomma  les  flottants  ou  les  waverers.  Ce 
furent  les  waverers  qui  emportèrent  la  seconde  lecture. 

Mais  à peine  rétablis  de  leur  frayeur,  les  flottants  revinrent  en  toute 
hâte  à Wellington  : il  y eut  alors,  dans  les  conseils  tories,  un  mélange 
inouï  d’audace  et  de  lâcheté  qui  aboutit  à l’amendement  auquel  j’ai 
fait  allusion.  Ce  point  de  départ  est  important,  parce  que  le  ministère 
so  relira  devant  cet  échec  avec  la  prévision  d’être  bientôt  rappelé  par  la 
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force  des  choses.  C’est  ce  que  Pitt  lui-même  avait  fait  à une  autre  épo- 
que. 

Aujourd’hui  encore  on  ne  peut  se  rendre  compte  de  la  légèreté 
avec  laquelle  le  duc  de  Wellington  se  mit  alors  à la  tête  du  gouverne- 
ment. Le  monarque  voulait  la  réforme;  il  en  avait  imposé  la  condi- 
tion au  nouveau  cabinet  ; la  nation  voulait  aussi  la  réforme  électorale 
avec  une  ardeur  et  une  énergie  qu’aucun  obstacle  ne  pouvait  vaincre, 
et  pourtant  les  tories  ne  la  voulaient  pas  ! 

Il  est  des  pays  où  des  conjonctures  aussi  critiques  auraient  produit 
une  révolution.  Les  prochaines  élections  devaient  se  faire  sous  l’em- 
pire de  la  nouvelle  loi,  quelle  qu’elle  fût  : or,  de  toute  évidence,  le 
premier  résultat  en  serait  l’expulsion  du  cabinet.  Ainsi  donc,  d’une 
part,  les  tories  arrivaient  avec  la  perspective  de  perdre  leurs  bourgs- 
pourris;  de  l’autre,  avec  celle  d’être  bafoués  pour  avoir  manqué  de 
sens  politique.  La  fausse  situation  actuelle  de  la  Chambre  des  Lords 
date  de  ce  jour  : lord  Wellington  a perdu  l’avenir  de  son  parti. 
Qu’est-il  donc  ce  duc  de  fer  (the  iron  duke)?  comme  disent  les  An- 
glais. 

« C’est  un  homme,  répond  M.  d’Israëli,  qui  a toujours  cédé  selon  les  circon- 
stances. Il  épie  les  événements  plutôt  qu’il  ne  les  fait  naître;  en  un  mot,  c’est, 
dans  la  force  du  terme,  un  homme  de  guerre.  Des  combinaisons  rapides,  in- 
spirées par  un  coup  d’œil  vif,  perçant,  vigilant,  voilà  ce  qui  assure  l’avantage  sur 
un  champ  de  bataille.  Dans  le  gouvernement  civil,  les  résultats  ne  sont  point 
aussi  immédiats;  dans  la  diplomatie,  comme  dans  la  direction  des  assemblées 
délibératives,  le  temps  et  une  foule  de  causes  font  obstacle  ; là  donc  une  déci- 
sion instantanée,  une  exécution  rapide  deviennent  la  source  d’embarras  sou- 
vent inextricables,  sinon  d’une  perte  certaine.  Chose  digne  de  remarque  ! les 
guerriers  les  plus  célèbres  par  leur  prudence  se  sont  fréquemment  montrés 
hommes  d’Etat  entêtés.  Un  grand  général  suit  l'impulsion  du  moment  dans  les 
rapports  ordinaires  de  la  vie  ; sa  politique  est  subordonnée  à la  dernière  nou- 
velle ou  à la  dernière  insinuation  de  son  aide  de  camp  favori.  » 

On  ne  saurait  s’étonner  que,  dans  une  pareille  conjoncture,  sir  Ro- 
bert Peel  ait  hésité:  cet  homme  d’Etat  se  réservait  pour  de  meilleurs 
temps.  Quarante-huit  heures  après  l’élévation  des  tories,  leur  chef  fut 
obligé  de  renoncer  au  pouvoir!  En  France,  le  ministère  des  trois  jours 
put  s’enorgueillir  de  compter  vingt-quatre  heures  de  plus:  tous  les 
deux  avaient  vécu  un  peu  plus  longtemps  que  ce  que  vivent  les  roses. 

Le  parti  de  la  réforme  n’avait  pas  tardé  à se  remettre  de  sa  pani- 
que. Comme  au  temps  de  Charles  Ier,  la  municipalité  de  Londres 
nomma  une  commission  permanente  pour  veiller  au  succès  de  la 
grande  mesure  nationale  et  faire  des  rapports  journaliers  sur  la  situa- 
tion. Les  whigs  s’agitèrent,  la  multitude  prit  feu , et  la  Chambre  des 
Communes,  encouragée  par  ces  démonstrations,  passa  un  vote  qui  con- 
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sfatait  sa  suprématie.  De  ce  moment,  l’aristocratie  de  Henri  .VIH  et  de 
Guillaume  III  gisait  dans  la  poussière.  Cependant  la  Chambre  des 
Lords  ayant  refusé  de  délibérer,  les  Communes  n’en  votèrent  pas  moins 
lebill  -,  mais  le  roi,  qui  prétendait  naguère  être  prêt  à prendre  un  fia- 
cre, à défaut  d’autre  voiture,  pour  assister  aux  débats,  le  roi  refusa  de 
lui  donner  sa  sanction. 

Que  Guillaume  IV  ait  été  subitement  saisi  de  terreur  à la  vue  d’une 
fermentation  aussi  générale,  rien  de  plus  probable  5 mais  au  moins  il 
dut  s’applaudir  d’avoir  suivi  le  mouvement  lorsqu’il  vit  l’immense 
majorité  assurée  au  ministère  de  la  réforme,  dès  que  celui-ci  eut  fait 
un  appel  aux  nouvelles  élections.  Toutefois,  à la  fin  de  4854,  les 
whigs  tombaient  encore,  et  le  Parlement  réformé  était  dissous.  Les 
vainqueurs  trouvèrent  la  mort  au  sein  de  la  victoire.  Les  nouveaux 
éléments  qui  avaient  pénétré  dans  le  sein  du  système  représentatif  en 
Angleterre  tournaient  contre  leurs  auteurs.  «Noussommes  trop  forts,  » 
s’était  écrié  un  des  membres  du  cabinet  dans  un  conseil,  et  le  mot  se 
trouva  vrai.  On  eût  dit  que  le  Parlement  réformé  était  pris  d’une  vé- 
ritable fièvre;  les  Communes  défaisaient  le  lendemain  ce  qu’elles 
avaient  fait  la  veille;  des  dissensions  éclataient  dans  le  cabinet.  Lord 
Hatherton  entame  des  négociations  avec  O’Connell,  et,  à cette  épo- 
que, rien  n’était  moins  populaire  que  ce  nom  en  Angleterre;  lord  Al- 
lliorp  se  retire  et  reparaît  tour  à tour,  tandis  qu’au  dehors  les  corpo- 
rations des  métiers  paradent  dans  Londres  et  s’en  vont  demander  des 
concessions  impossibles  à Downing-Slreet.  Les  ministres  se  plaignent 
même  d’être  poussés  du  dehors  (pressure  from  without);  lesambitions 
subalternes  se  cabraient  sous  eux,  se  plaignant  de  11e  point  obtenir 
assez  vite  ces  riches  dépouilles  du  parti  tory  dont  on  chantait  alors 
l’extinction  totale. 

Il  y avait  cependant  au  sein  de  ce  parti  un  homme  dont  le  nom 
a singulièrement  grandi  depuis  quelques  années.  Lui-même  sorti  des 
classes  moyennes,  il  possédaitdanslaChambrerautoritéd’une  position 
acquise,  d’un  orateur  très-distingué,  d’un  tacticien  habile.  Tous  les 
regards  se  portaient  sur  lui.  On  l’avait  vu  abandonner  successivement 
lord  Liverpool,  M.  Canning,  le  duc  de  Wellington,  et  se  retirer  mo- 
mentanément des  affaires  pour  méditer,  disait-on,  sur  le  véritable 
avenir  du  pays.  J’ai  nommé  sir  Robert  Peel.  Au  moment  où  Guil- 
laume IV  l’appela  de  nouveau  à diriger  les  conseils  de  la  nation , il 
était  à Rome,  loin  des  intrigues  politiques  qui  préparaient  son  retour 
aux  affaires. 

Reparti  que  représente  M.  dlsraëli,  sous  le  nom  de  Coningsby,  se 
plaît  à établir  parmi  les  deux  principales  nuances  du  torysme  une 
distinction  que,  pour  ma  part,  je  ne  saurais  accepter.  Tout  le  monde 
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a pu  remarquer  l'étonnante  facilité  avec  laquelle,  clans  la  dernière  ses- 
sion, la  Chambre  s’est  par  deux  fois  flétrie  elle-mcme  en  revenant 
sur  deux  votes  où  elle  s’était  formellement  prononcée  contre  le  cabi- 
net. Ce  sont  les  pseudo-tories,  s’écrie  l’auteur.  Qu’appelez-vous  donc 
les  pseudo-tories? 

« Le  malheur  de  sir  Robert  Peel  a été  de  s’allier,  dès  son  entrée  sur  la  scène 
politique,  avec  des  hommes  qui  osèrent  usurper  le  grand  nom  de  tory,  quoi- 
que leurs  principes  et  leurs  idées  fussent  diamétralement  opposés  à ceux  de 
nos  chefs  les  plus  illustres.  Ces  pseudo-tories  se  composaient  presque  tous  de 
fonctionnaires  publics,  et  ils  n’avaient  aucune  des  qualités  qui  font  le  vérita- 
ble homme  d’Etat  ou  qui  donnent  la  puissance  au  sénat  et  au  conseil.  Ni  ora- 
teurs, ni  penseurs,  ni  fertiles  en  expédients,  ni  doués  de  pénétration,  quel 
titre  avaient-ils  donc  pour  gouverner  le  pays?  Le  voici  : un  esprit  étroit,  des 
vues  mesquines.  Toute  leur  énergie  se  dépensait  à obtenir  une  connaissance 
routinière  des  affaires,  quoiqu’an  fond  ils  ignorassent  leur  pays  presque  autant 
que  le  sauvage  ignore  l’éclipse  de  la  nuit  prochaine.  Cette  ligue  factieuse  s’é- 
tait poussée  au  pouvoir  en  s’attachant  aux  basques  d’un  grand  ministre,  le  der- 
nier de  nos  hommes  d’Etat  tories,  mais  qui,  dans  ses  derniers  jours,  se  vil  con- 
traint par  les  circonstances  d’abandonner  le  parti.  Ses  successeurs  héritèrent 
de  ses  erreurs,  mais  non  de  son  génie,  de  ce  génie  qui  l’eût  fait  triompher  de 
toutes  ses  difficultés.  Ils  arrivèrent  au  pouvoir  avec  les  bas  préjugés,  avec  les 
passions  haineuses  de  leur  temps.  Je  le  repèle,  ces  pseudo-tories  usurpèrent  1© 
nom  d’un  grand  parti  national,  et  firent  de  X exclusion  leur  grand  principe  poli- 
tique, et  de  la  restriction  la  base  de  leur  système  commercial.  » 

Tel  est  donc  le  parti  auquel  Robert  Peel  se  trouve  fatalement  lié  et 
auquel  il  voudrait  échapper;  tel  est  aussi  celui  qu’il  domine  et  au- 
quel il  s’impose  de  toute  la  hauteur  de  sa  supériorité.  Cependant,  je  le 
dis  encore  une  fois,  je  n’accepte  pas  entièrement  celte  théorie  que  je 
traiterais  de  romanesque , si  le  mot  était  assez  courtois.  Le  ministre  ac- 
tuel fut  aussi  longtemps  que  possible  l’ennemi  de  l’émancipation  ca- 
tholique, et  aujourd’hui  encore  il  est  l’ennemi  de  l’Irlande.  Or,  en 
prenant  uniquement  ces  deux  faits,  de  toute  évidence  ils  ne  sont  point 
le  fruit  d’une  grande  politique.  C’est  toujours  la  politique  d’expé- 
dients plus  ou  moins  bien  inspirée  et  cédant  aux  circonstances, 
comme  Wellington.  D’ailleurs,  avant  l’existence  même  des  pseudo- 
tories, il  y avait  un  véritable  parti  tory  dirigé  par  les  Shelburne  et  les 
Pitt.  Tout  en  reconnaissant  l’admirable  génie  de  ces  hommes,  tout  en 
respectant  le  caractère  d’un  Chatham,  il  me  sera  bien  permis  déjuger 
leurs  actes.  Or,  si  j’ouvre  leur  correspondance,  j’y  découvre  des  preu- 
ves non  moins  équivoques  de  mauvaise  foi  et  de  duplicité  que  parmi 
vos  adversaires  les  whigs,  comme  Fox  et  Portland.  Les  lecteurs  de  ce 
recueil  ont  pu  en  juger  dans  nos  travaux  sur  l’Irlande. 

Sans  aucun  doute,  il  y eut  un  temps  où  le  torysme  fut  populaire  en 
Angleterre  : c’est  quand  la  nation  , honteuse  de  se  voir  la  proie  de  la 
corruption  politique  sous  Walpole,  salua  dans  lord  Chatham  le  res- 
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taurateur  de  sa  dignité  extérieure  et  de  sa  prospérité  intérieure.  Mais, 
si  vous  me  parlez  de  probité,  je  ne  puis  vous  croire  sincère,  à moins 
de  vous  supposer  ignorant,  et  vous  ne  m’en  donnez  aucun  droit.  Donc 
les  traditions  du  parti  tory  ou  pseudo-tory  sont  identiques,  sont  éga- 
lement funestes,  ont  également  fait  leur  temps,  sont  également  sur  le 
point  de  disparaître.  Les  prétendus  conservateurs  ne  peuvent  rien  con- 
conserver.  L’église  anglicane  est  plus  que  jamais  divisée  dans  ses 
membres,  dont  les  plus  illustres  passent  au  Catholicisme1.  Les  nou- 
veaux tories  tendraient  plutôt  à raffermir  l’autorité  de  la  couronne 
qu’à  la  continuer  dans  la  longue  tutelle  où  elle  a été  maintenue  de- 
puis un  siècle  et  demi.  Mais,  d’un  autre  côté,  la  Chambre  des  Lords 
n’a  véritablement  plus'  celle  importance  politique  dont  elle  jouissait 
autrefois,  et  trop  souvent  on  la  voit  réduite  au  triste  rôle  de  greffier 
qui  enregistre  les  bills  envoyés  par  les  Communes.  D’ailleurs  la  terri- 
ble question  de  l’Irlande  s’élève  toujours,  et  nous  cherchons  vaine- 
ment jusqu’ici  les  remèdes  indiqués  par  sir  Robert  à une  situation 
qui  devient  de  plus  en  plus  violente.  Cependant,  il  faut  bien  se  le 
dire:  malgré  les  défections  momentanées  de  la  dernière  session,  le 
ministère  est  encore  assuré  d’une  forte  majorité,  car  on  revient  tou- 
jours à celle  demande  : Qui  mettraiLon  à sa  place  ? Et  peut-être  y a- 
t-il  là  une  raison  suffisante  de  l’étonnant  rapprochement  qui  paraît 
s’être  effectué  entre  les  cabinets  de  la  France  et  de  l’Angleterre. 

Je  ne  veux  point  ici  entrer  dans  les  détails  d’une  position  dont  les 
conséquences  générales  sont  connues  de  tout  le  monde.  Les  journaux 
ont  assez  fait  connaître  les  obstacles  contre  lesquels  l’opposition  whig 
lutte  aujourd’hui  avec  désespoir  ; car  celte  position,  ils  se  la  sont  faite, 
et  elle  les  domine.  Mais  dire  comment  celle-ci  s’est  formée  peu  à 
peu,  la  montrer  dans  le  lointain,  et  comme  à l’horizon,  aura  peut- 
être  de  l’intérêt  pour  nos  lecteurs.  D’abord  celte  partie  de  notre  his- 
toire est  encore  fort  peu  connue,  et  ensuite  elle  jettera  peut-être  quel- 
que jour  sur  les  vues  et  les  espérances  de  la  génération  nouvelle. 

Quand  on  plonge  dans  les  auteurs  du  XVI0  et  du  XVIIe  siècle,  on 
est  tout  surpris  de  l’influence  qu’exerçait  Venise  sur  les  esprits  les 
plus  vigoureux.  En  Angleterre  surtout,  nos  hommes  d’État  les  plus 
célèbres  avaient  sans  cesse  les  yeux  fixés  sur  celle  reine  des  mers,  qui 
portail  sur  son  dos  mille  ans  de  gloire,  suivant  la  pittoresque  expres- 
sion du  républicain  Harrington.  Le  grand  objet  des  chefs  whigs,  con- 
tinue à son  tour  M.d’lsraëli,  depuis  le  premier  mouvement  sous  Harnp- 
den  jusqu’à  la  révolution  de!688,  fut  d’établir  en  Angleterre  une  forte 

1 Le  Tablet  du  9 novembre  a annoncé  la  conversion  du  célèbre  M.  Newman  et  de 
plusieurs  puseyistes  distingués.  Cependant  nos  correspondances  particulières  démen- 
tent ce  fait  si  désirable. 
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république  aristocratique  sur  le  modèle  de  Venise,  sur  laquelle  se 
concentrait  alors  toute  l’étude,  toute  l’admiration  des  politiques  spé- 
culatifs. Lisez  Harrington,  feuilletez  les  pages d’Algernon  Sidney,  et 
vous  verrez  jusqu’à  quel  point  les  chefs  anglais  du  XVIIe  siècle  voulu- 
rent se  modeler  sur  ce  type  vénitien.  A la  fin,  ils  atteignirent  leur 
but  ; mais  d’abord  Guillaume  III  les  déjoua  sur-le-champ.  Il  dit  aux 
meneurs  whigs  : « Je  ne  veux  point  être  un  doge.  » Il  mit  tout  son  art 
à balancer  les  partis;  il  réussit  à les  vaincre  comme  les  puritains  les 
avaient  vaincus  cinquante  ans  plus  tôt.  Le  règne  d’Anne  ne  fut  qu’une 
lutte  entre  le  système  anglais  et  le  système  vénitien.  Deux  seigneurs 
whigs,  Argyle  et  Shrewsbury,  bien  dignes  de  siéger  au  conseil  des 
Dix,  forcèrent  leur  souveraine  sur  son  lit  de  mort  à changer  de  mi- 
nistère. La  victoire  fut  pour  eux,  et  on  vit  arriver  une  nouvelle  fa- 
mille à laquelle  ils  imposèrent  leurs  conditions.  George  Ier  fut  un 
doge,  George  II  un  doge;  on  en  fit,  en  un  mot,  tout  ce  que  le  grand 
Guillaume  111  n’avait  pas  voulu  être.  Quant  à Georges  III,  il  essaya  bien 
de  rompre  le  joug,  mais  la  trame  était  trop  fortement  tissue;  il  pou- 
vait se  débarrasser  des  magnifiques  whigs,  mais  de  la  constitution  vé- 
nitienne, c’était  chose  impossible.  Depuis  l’avénement  de  la  dynastie 
actuelle  jusqu’en  1832,  notre  pairie,  je  le  dis  encore,  a été  gouvernée 
par  une  constitution  calquée  sur  Venise. 

Quelque  étrange  que  puisse  paraître  cette  opinion,  elle  est  cepen- 
dant très-près  de  la  vérité.  Presque  tous  les  hommes  politiques  de 
ces  temps  n’aVaient  pas  la  plus  légère  tendance  vers  la  démocratie 
pure;  ils  appartenaient  aux  grandes  familles  aristocratiques,  possé- 
daient dévastés  propriétés,  cultivaient  les  lettres  avec  bonheur,  voya- 
geaient avec  fruit  et  en  vrais  gentilshommes  qu’ils  étaient.  Singuliers 
libéraux,  en  vérité!  curieux  niveleurs  ! Toutes  leurs  fortunes  déri- 
vaient des  dépouilles  monastiques  jetées  comme  une  curée  par 
Henri  VIII  à leurs  cupides  aïeux  : l’infamie  et  l’apostasie  avaient  valu 
à ceux-ci  la  richesse,  leurs  héritiers  voulurent  le  pouvoir.  Us  se  firent 
donc  un  marchepied  des  débris  féodaux  amoncelés  par  les  dernières 
guerres  civiles,  et  devinrent  la  source  d’une  nouvelle  noblesse.  Le  fa- 
meux Algernon  Sidney  méprisait  profondément  cette  dernière;  mais 
il  honorait  l’ancienne  aristocratie,  à laquelle  se  rattachaient  les  Com- 
munes, « aussi  libres  que  les  nobles,  leurs  égaux  pour  la  naissance, 
leurs  supérieurs  pour  la  propriété1.  » Ces  Communes  nobles  firent 
d’abord  une  tentative  pour  s’emparer  du  gouvernement  et  soumettre 
le  pouvoir  royal  à une  aristocratie.  Quelque  opinion  que  l’on  ail  sur 
ces  temps,  il  y avait  encore  un  souvenir  du  moyen  âge  dans  les  luttes 


4 Alg.  Sidney* s Discourses , p.  425  et  430. 
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gigantesques  soutenues  par  un  Eliiot,  un  Wenlworth , un  Fiennes, 
un  Saint-John,  un  Hampden,  et  leurs  noms  figurent  dignement  à 
côté  de  ceux  d’un  Mocenigo,  d’un  Grimani,  d’un  Contarini,  d’un  Fos- 
cari.  Cependant  l’entreprise  échoua  : Calvin  battit  Venise;  je  ne  re- 
gretterais pas  ce  sort  s’il  nous  sauvait  d’une  ruine  pareille  à celle  où 
gémit  aujourd’hui  la  reine  de  l’Adriatique.  Mais  ne  mourrons-nous 
pas  de  la  pléthore? 

Il  est  bon  de  remarquer  que  ce  furent  leswhigs  de  Guillaume  III  qui 
fondèrent  le  système  de  protection  exclusive  accordée  aux  grands  pro- 
priétaires et  sous  lequel  les  classes  laborieuses  sont  si  accablées.  Ils 
annoncèrent  la  mesure  de  leurs  opinions  démocratiques  par  trois  me- 
sures célèbres  : le  bili  surla  pairie,  le  bi  11  de  l’accise  et  le  bill  des  Par- 
lements septennaux.  D’après  le  premier,  aucun  nouveau  pair  ne  pou- 
vait être  créé  après  l’expiration  d’un  certain  délai  : c’était  une  se- 
conde édition  du  livre  d’or.  La  mesure  fut  étouffée  sous  les  huées  de 
la  nation.  Il  n’en  fut  pas  de  même  du  bill  sur  les  Parlements,  qui  fut 
emporté  malgré  les  plus  violents  efforts  des  tories,  et  surtout  du  fa- 
meux lord  Bolingbfoke.  «Messieurs!  s’écria-t-il  à cette  occasion,  si  la 
Chambre  actuelle  se  prolonge  au  delà  du  terme  fixé  primitivement 
pour  sa  durée,  je  ne  saurais  en  vérité  comment  définir  son  mode 
d’existence,  à moins  d’avoir  recours  au  symbole  de  saint  Athanase. 
Vous  ne  seriez  ni  créés,  ni  faits.;  vous  procéderiez  de  vous-mêmes.  » 
Sur  une  foule  d’autres  questions,  leswhigs  se  montrèrent  tout  aussi 
ennemis  de  l’esprit  vraiment  libéral.  Je  ne  leur  ferai  point  un  crime 
du  système  prohibitif  en  fait  de  commerce  : c’était  celui  de  l'Europe 
entière;  mais  que  dire  de  tant  de  primes  accordées  à la  corruption 
politique?  que  dire  encore  de  ces  dilettanti  libéraux  du  XVIIIe  siècle, 
qui  élevaient  des  statues  à la  liberté  dans  leurs  parcs  et  la  bannissait 
du  sénat?  On  demeure  confondu  d’étonnement  à la  vue  de  l’impuis- 
sance des  hommes  les  plus  heureusement  doués,  s’ils  ne  s’attachaient 
à un  grand  seigneur  whig.  On  se  battait  à coups  de  parchemins  ou  de 
titres.  Aurait  on  la  guerre  avec  l’Espagne?  C’était  bien  la  question, 
vraiment.  Avant  tout,  il  s’agit  de  savoir  si  lord  Temple  aura  la  jarre- 
tière1? L’impôt  du  timbre  sera-t-il  rappelé?  Singulière  demande! 
Moi  je  vous  demande  d’abord  qui,  des  Grafton  ou  des  Rockingham, 
des  Conway  ou  des  Dowdeswell,  dirigera  le  Parlement.  Ce  dernier 
était  devenu  une  sorte  de  lice  où  Townshend,  Walpole,  Newcastle, 
Sunderland,  Sianhopc,  et  plus  lard  Bedford,  Grenville,  etc.,  faisaient 
mille  passes  galantes  et  succombaient  avec  armes  courtoises  pour  le 
plaisir  des  dames2.  Ce  fut  alors  que  l’illustre  Chylham  rendit  la  na- 

1 Chalham'*  Currespondnicc . 

2 D,  uf  liedford's  Journal% 
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tion  au  vrai  sentiment  de  sa  dignité,  et  chassa  du  pouvoir  cette  mi- 
sérable oligarchie,  qui  traînait  depuis  tantôt  un  siècle  ses  oripeaux  do- 
rés sur  les  marches  du  trône.  Le  fils  de  Chalham  fit  plus  encore  : il 
appela  les  nouvelles  classes  moyennes  à partager  le  pouvoir.  Que  Ton 
juge  aussi  sévèrement  qu’on  voudra  la  politique  de  cet  homme,  ce 
fut  là  un  trait  de  génie.  Il  sauvait  ainsi  sa  patrie  de  la  révolution  qui 
allait  fondre  sur  la  France.  Quand  il  fit  sa  première  attaque  contre 
l’oligarchie  séculaire,  Pitt  avait  derrière  lui  le  roi,  l’Église,  les  dissi- 
dents, le  commerce,  la  nation  entière.  La  victoire  fut  facile. 

On  n’est  pas  habitué  de  ce  côté  du  détroit  à voir  dans  le  parti  tory 
le  représentant  des  libertés  nationales,  et  jusqu’à  un  certain  point  on 
a certainement  raison.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  quePitt  vulgarisa 
l’aristocratie  anglaise  et  introduisit  dans  son  sein  un  élément  popu- 
laire. Il  donna  la  pairie  aux  hommes  qui  l’avaient  aidé  à conquérir, 
et,  de  nos  jours  encore,  les  vieux  whigs  lui  en  font  un  reproche  amer. 
Conçoit-on  l’indignation  d’un  Howard  et  d’un  Cavendish  quand  ils 
sévirent  débordés,  menacés,  contrebalancés  par  des  négociants  de  la 
veille?  Les  Liverpool,  les  Harrowby,  les  Canning,  les  Iluskisson,  les 
Peel  n’ont  pas  eux-mêmes  une  autre  origine.  Je  me  figure  ainsi  la  sur- 
prise et  le  dédain  des  Cornélius  et  des  Scævoîa  quand  ils  durent  subir 
les  fournées  d’un  Marius  : si  parva  licet  componere  magnis.  Mais  avec 
cet  élément  nouveau  dans  le  Parlement  il  en  pénétra  un  autre  dont  le 
caractère  se  fait  tristement  sentir  de  nos  jours.  « Pitt,  dit  un  auteur, 
acheta  toute  la  classe  moyenne  du  pays.  Jamais  l’Angleterre  ne  fut 
aussi  prospère,  jamais  le  chemin  de  la  fortune  si  large.  A l’aide  de  je 
ne  sais  quellenécromancie  financière,  le  minislreavait  appelé  à lui  tous 
les  produits  du  travail  le  plus  minime,  et  ces  produits  il  les  gaspilla 
parmi  ses  contemporains.  On  vit  apparaître  soudain  une  multitude 
d’entreprises,  de  loups-cerviers,  d’agioteurs,  de  pensionnés  qui  formè- 
rent comme  les  matériaux,  comme  les  pierres  de  notre  monstrueuse 
dette  nationale.  Des  fortunes  colossales  s’élevèrent  à l 'improviste  pour 
retomber  en  pluie  d’or  en  achetant  les  voles  des  électeurs,  ou  bien  des 
places  qui  fournissent  les  occasions  favorables  de  grossir  le  monceau 
d’or.  Le  Pactole,  dont  la  source  était  à la  Trésorerie,  se  divisait  en  des 
milliers  de  branches,  et  assez  fréquemment  de  minces  et  brillants  fi- 
lets atteignaient  jusqu’aux  plus  humbles  chaumières  d'un  obscur 
hameau  4. 

Le  ministère  de  Pitt  fut  donc  l’avénement  de  l’industrie  en  Angle- 
terre; elle  s’assit  à côté  de  l’aristocratie  whig;  elle  l’écrasa  môme  de 
son  faste,  de  son  or,  de  ses  beaux  domaines  bâtis  à la  romaine  et  à la 


1 Cooke's  Hisf.  of  Parly , 
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grecque.  Tel  est  aujourd’hui  le  fond  du  parti  tory.  Quant  au  sang 
saxon  ou  normand,  il  y en  a souvent  plus  dans  une  antique  famille 
de  paysans  perdue  dans  les  terres  que  dans  la  plupart  des  races  nobi- 
liaires. Assez  d’autres  ont  fait  remarquer  l’essor  donné  à l’industria- 
lisme en  Angleterre  par  le  système  du  célèbre  ministre  qui  osa  lutter 
contre  Napoléon  au  dehors,  et  contre  la  disette,  contre  la  révolte  au 
dedans.  Le  pays,  entraîné  par  un  tourbillon,  répondit  admirablement 
à l’impulsion  ; comme  un  coursier  vigoureux  sous  la  main  d’un  ha- 
bile écuyer,  il  franchit  les  plus  hautes  barrières. 

Mais  une  fois  Pitt  mort,  les  hommes  qu’il  avait  élevés,  mais  con- 
tenir se  sentirent  libres.  Ils  parodièrent  alors  le  rôle  de  leurs  adver- 
saires : après  la  grande  pièce  la  petite.  Pitt  avait  certainement  com- 
pris que  les  grands  pouvoirs  de  l’Etat  devaient  être  doués  d’une 
certaine  élasticité  pour  admettre  successivement  dans  leur  sein  toutes 
les  gloires  de  la  Grande-Bretagne,  en  développer  les  ressources,  en 
augmenter  la  puissance.  11  avait  voulu  l’émancipation  catholique  et 
la  réforme  électorale,  quoiqu’il  eût  le  malheur  de  ne  savoir  rester 
fidèle  à sa  pensée.  Il  faut  être  juste  aussi  : sous  la  crainte  perpétuelle 
d’une  terrible  invasion,  l’homme  d’Etat  devait  trembler  de  changer 
un  iota  à l’ordre  établi.  Mais  bientôt  les  parvenus  d’hier,  qu’il  avait 
lui-même  soulevés  de  sa  vigoureuse  main,  s’opposèrent  aussi  à la  ré- 
forme. Les  dissidents  n’avaient  pas  craint  de  soutenir  Pitt,  et  les  nou- 
veaux tories  proclamèrent  les  principes  les  plus  étroits,  les  plus  fana- 
tiques. On  eut  donc  une  aristocratie  sortie  de  la  plèbe.  Elle  n’a  été  ni 
la  moins  dure,  ni  la  moins  égoïste,  ni  la  moins  oublieuse  de  son  an- 
cienne condition.  Les  propriétaires  terriens  obtinrent  pour  eux- 
mêmes  un  monopole  que  jamais  les  Shrewsbury  n’auraient  osé  ac- 
corder, Et,  comme  si  ce  n’était  assez  d’une  folie  aussi  insigne,  les 
nouveaux  nobles  ont  essayé  de  fermer  la  porte  des  honneurs  aux  in- 
dustriels, tout  en  leur  ouvrant  celle  de  la  puissance.  Ces  derniers  ne 
comptent  point  de  pair  dans  leurs  rangs,  et  ils  ont  fait  un  premier 
ministre.  Qui  parle  le  plus  haut  à la  Chambre  des  Communes?  qui 
a fait  la  ligue  contre  la  législation  des  céréales?  qui  l’emporte  en  ce 
moment  même  dans  les  élections?  Ceux-là  auxquels  on  dénie  la 
faculté  de  poser  une  couronne  de  duc  et  de  comte  sur  leurs  armes, 
mais  qui  ont  entre  les  mains  de  quoi  les  briser  toutes.  La  nouvelle 
aristocratie  de  la  plèbe  a voulu  traiter  les  manufacturiers  en  étran- 
gers; aujourd’hui  ceux-ci  l’observent  en  ennemis. 

C’est  toutefois  cette  étrange  situation  que  le  parti  tory  s’efforce  de 
conserver.  « Conserver  quoi,  conserver  qui?»  s’écrie  continuellement 
M.  d’Israëli.  En  théorie  il  faut  conserver  tout  ce  qui  est.  Fort  bien; 
mais  dans  la  pratique  vous  avouez  que  tout  ce  ciui  existe  est  mauvais. 


COMNGSBY. 


473 

Puis  s’agit-il  de  réduire  en  pratique  celte  belle  théorie  : alors  on  se 
présente  à vous  avec  quelque  excellent  marché,  quelque  mezzo  termine 
sans  principe,  sans  autre  but  que  d’obtenir  un  répit  momentané,  que 
d’errer  à l’aventure,  harcelé,  tenté,  troublé,  et  d’arriver  enfin  à je  ne 
sais  quel  autre  arrangement  aussi  misérable,  aussi  vide  de  choses  que 
le  premier. 

« Qu’esi-ce  que  le  système  conservateur?  Ecoutez.  C’est  une  ten- 
tative de  substituer  la  routine  de  l’administration  à l’art  de  gouver- 
ner ; c’est  encore  vouloir  soutenir  ce  pastiche  par  l’influence  de  la 
propriété  et  de  certaines  vertus  privées,  par  l’action  énervante  de  ce 
qu’on  appelle  les  bonnes  relations.  Le  conservateur  n’admet  point  la 
prescription;  il  a peur  d’un  principe,  nie  le  progrès,  abjure  aussi 
le  passé  en  déclarant  qu’on  ne  saurait  y trouver  un  remède  pour  le 
présent,  et  finit  même  par  ne  pas  donner  une  pensée  à l’avenir. 
Sans  aucun  doute,  sous  l’empire  de  certaines  circonstances  favora- 
bles, ce  replâtrage  pourra  se  soutenir;  mais  non  moins  certainement 
la  première  crise  un  peu  importante,  et  provoquée  même  par  ce  sys- 
tème d’immobilité  absolue,  le  fera  crouler.  L’absence  de  toute  foi  poli- 
tique aura  pour  effet  de  paralyser  toute  énergie;  un  jour  on  décou- 
vrira que  le  système  conservateur  n’est  qu’un  caput  mortuum.  » 

Et  voilà  comme  un  conservateur  anglais  flétrit  son  propre  parti.  La 
génération  nouvelle , avec  MM.  Gladstone  et  d’Israëli  en  tête,  marchesous 
la  bannière  des  tories;  elle  a même  un  organe  important,  1 eForeign, 
Home  and  Colonial  Review,  où  vont  se  grouper  ses  espérances,  ses 
vues  et  ses  projets.  On  le  voit  donc,  le  mot  de  jeune  Angleterre  n’ex- 
prime plus  ici  le  sens  qu’on  serait  tenté  d’y  attacher  par  analogie 
avec  h jeune  France,  la  jeune  Suisse , la  jeune  Allemagne,  et  tant  d’au- 
tres jeunesses  politiques  flétries  dans  leur  germe  avant  d’éclore  au 
grand  soleil  de  la  réalité.  A des  hommes  posés  dans  la  société  comme 
le  sont  ceux  qui  se  groupent  derrière  M.  Gladstone,  à des  hommes 
qui  embarrassent  un  ministère  par  des  attaques  fort  vives  et  souvent 
fort  justes,  tout  en  restant  dans  les  rangs  de  la  majorité,  il  est  permis 
de  demander  compte  de  leurs  opinions  et  de  leurs  projets. 

L’histoire  de  notre  pays,  dit  M.  d’Israëli,  se  distingue  par  un 
trait  fort  caractéristique  : le  pouvoir  y a toujours  été  très-impopulaire. 
Lorsque  les  barons  en  étaient  les  dépositaires,  l’Eglise  se  servit  de  la 
royauté  pour  écraser  les  barons.  Mais  bientôt  la  royauté  s’allia  au  Par- 
lement pour  spolier  l’Eglise.  La  royauté  eut  son  tour,  et  le  Parle- 
ment, s’appuyant  sur  le  peuple,  décapita,  chassa,  changea  le  roi,  et 
enfin  le  remplaça  par  une  sorte  de  grand-administrateur.  Pendant  un 
siècle  et  demi  donc  l’autorité  est  restée  entre  les  mains  de  ce  Parle- 
ment; mais  voilà  que,  depuis  tantôt  soixante  ans,  sa  popularité  s’en 
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va  toujours  diminuant.  En  1830  on  fit  une  prétendue  tentative  pour 
regagner  la  faveur  perdue;  cependant,  en  y regardant  de  près,  le  Par- 
lement raffermit  plus  que  jamais  son  pouvoir,  et  par  là  devint  aussi 
plus  que  jamais  odieux  à la  nation.  Or  voyez  la  conséquence  de  tout 
ceci:  les  barons,  l’Eglise,  la  royauté  s’étant  tous  entre-tués,  il  ne  resie 
plus  à immoler  que  le  Parlement,  dont  l’heure  ne  tardera  pas  à son- 
ner. Quel  sera  le  sacrificateur?  d’où  sortira  l’ennemi?  C’est  ce  que 
nul  ne  saurait  dire  aujourd’hui,  mais  sans  aucun  doute  il  viendra. 

Vous  m’opposerez  peut-être  les  institutions  politiques.  Oui,  elles 
entrent  pour  beaucoup  dans  l’organisation  sociale,  je  le  sais;  mais 
elles  ne  sont  pas  tout,  elles  n’ont  pas  même  une  autorité  souveraine. 
Le  sénat  qui  attendit  le  Brenn  au  Forum  était  bien  le  même  corps 
qui  enregistra  plus  tard  les  infâmes  décrets  d’un  Néron.  Nous  regar- 
dons le  jury  comme  la  sauvegarde  de  nos  libertés  publiques,  et  pour- 
tant, sous  Charles  II,  un  jury  était  le  tribunal  le  plus  inique,  le  plus 
sanguinaire.  Mais  il  y a quelque  chose  de  plus  fort  que  les  institu- 
tions, et  ce  quelque  chose  c’est  le  caractère  d’une  nation.  Sans  ce  ca- 
ractère, tout  le  reste  ne  serait  qu’une  lettre  morte,  qu’un  instrument 
de  tyrannie.  Or  je  prétends  que  notre  caractère  même  est  en  baisse, 
et  voilà  pourquoi  je  m’effraie.  En  un  mot,  nous  commençons  à n’êlre 
plus  une  société.  Je  vois  ici  bien  des  gens  que  ces  paroles  surpren- 
dront; mais  qu’ils  y prennent  garde.  Un  caractère  national  se  com- 
pose d’un  certain  assemblage  de  vertus,  de  qualités  et  de  défauts. 
Lorsque  les  uns  et  les  autres  pâlissent  , il  y a désorganisation  sociale. 
Or  y tendons-nous,  oui  ou  non?  Je  le  demande  à tout  cœur  honnête  : 
où  en  sont  les  diverses  classes  de  notre  société  anglaise?  Ne  les  voyons- 
nous  pas  armées  les  unes  contre  les  autres?  Le  soupçon,  la  haine,  la 
malédiction  n’esl-elle  pas  au  fond  des  âmes?  Pourquoi  celte  haine? 
d’où  vient-elle?  où  tend-elle?  Vous  aurez  beau  m’alléguer  les  insti- 
tutions ou  signaler  des  faits  de  malaise  commercial  et  industriel,  vous 
n’aurez  encore  rien  expliqué.  En  1640,  l’Angleterre  jouissait  d’un 
bien-être  matériel  qui  n’a  pas  été  dépassé  depuis.  Une  populatiou 
proportionnée  aux  ressources  du  pays,  une  agriculture  assez  avancée, 
un  commerce  déjà  fort  étendu;  que  voulait-on  déplus?  Et  pourtant 
on  était  à la  veille  d’une  terrible  révolution.  Oui,  mais  d’une  révolu- 
tion religieuse,  direz-vous.  Soit;  donc  ma  thèse  est  prouvée;  la 
cause  en  était  toute  Spirituelle;  elle  préexistait  dans  l’âme  des  An- 
glais et  les  précipita  tête  baissée  dans  la  révolte  contre  le  gouverne- 
ment d’alors.  Aujourd’hui  le  grand  mal  qui  paralyse  tous  nos  efforts, 
c’est  le  défaut  de  lien  moral  entre  nos  classes.  On  vit  comme  entouré 
d’un  triple  mur  pour  empêcher  son  voisin  de  pénétrer  chez  soi.  Per- 
sonne n’admettra  que  nous  puissions  rester  dans  cette  situation  ; mais 
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comment  en  sortir?  quel  moyen  prendra-l-on  pour  relier  les  classes 
entre  elles?  quel  nouvel  esprit  présidera  à la  réorganisation?  Le  pro- 
blème est  difficile  à résoudre,  mais  cela  n’est  pas  impossible.  Les 
fautes  des  autres  pourront  nous  servir  à éviter  les  écueils  où  ils  ont 
échoué.  Ainsi,  depuis  le  rétablissement  de  la  paix  générale,  on  a 
tenté  de  reconstituer  notre  société  sur  une  base  purement  rationnelle. 
On  a surtout  invoqué  le  principe  de  Vutilüé.  Je  suis  loin  de  dé- 
daigner ces  efforts;  partout  où  je  vois  l’intelligence  à l’œuvre,  je  me 
découvre  devant  elle.  Mais  enfin  celte  tentative  a complètement 
échoué.  Cela  devait  être.  Comment  organiser  en  faisant  un  simple 
appel  à des  intérêts  matériels?  D’ailleurs  l’observateur  le  plus  super- 
ficiel reconnaît  à chaque  pas  les  bornes  étroites  de  la  froide  raison. 
La  raison  ! « Mais  était-ce  donc  la  raison  qui  assiégea  Troie,  qui  lança 
les  Sarrasins  à la  conquête  du  monde,  qui  produisit  les  croisades,  in- 
stitua les  ordres  monastiques,  fit  naître  les  Jésuites  au  temps  précis, 
voulu  par  les  circonstances,  et  enfanta  la  révolution  française? 
L’homme  n’est  vraiment  grand  que  lorsqu’il  est  sous  l’impulsion  de 
la  passion,  de  l’imagination,  non  de  la  froide  raison.  La  nature  de 
l’homme  c’est  d’adorer,  c’est  d’obéir.  Si  vous  n’avez  pas  un  culte  à 
lui  offrir,  il  se  forgera  lui-même  ses  divinités;  il  les  trouvera  dans 
ses  propres  passions.  » 

Quel  est  donc  le  culte  que  la  nouvelle  génération  doit  offrir  à la  na- 
tion anglaise?  quelles  sont  aussi  les  formes  politiques  qui  en  seront 
la  manifestation  extérieure?  Le  sujet  est  assez  grave  pour  ne  point  se 
borner  à une  simple  analyse.  Ne  craignons  point  de  citer  textuellement. 

a Le  temps  et  la  réflexion  nous  ont  convaincu  que  l’Eglise,  selon  notre  cœur, 
n’occupe  plus  dans  ce  pays  une  position  conforme  à son  caractère  primitif  et 
essentiel  ni  au  bien  de  la  nation. 

« Un  des  caractères  d’une  Eglise,  c’est  l’universalité.  Il  fut  un  temps  où  l’E- 
glise fut  universelle  en  Angleterre,  en  principe  au  moins,  sinon  en  fait.  C’était 
le  temps  de  son  alliance  avec  l’Etat.  Mais  aujourd’hui  qu’est-ce  que  l’Eglise? 
Tous  les  liens  entre  celle-ci  et  l’Etat  sont  brisés;  je  me  trompe  : on  a con- 
servé précisément  ceux  qui  contribuent  à la  dégradation  de  l’Eglise.  Quelle 
plus  grande  anomalie,  en  effet,  que  la  liaison  actuelle  qui  rattache  cette  der- 
nière au  pouvoir  temporel?  Il  n’y  a pas  une  des  anciennes  conditions  du 
contrat  qui  n’ait  été  violée.  Selon  moi,  ce  contrat  fut  un  malheur  pour  la  na- 
tion et  pour  l’Eglise;  mais  au  moins  il  avait  un  sens.  A cette  époque  le  Parle- 
ment se  composait  uniquement  d’anglicans;  il  était  donc,  en  fait  d’affaires 
ecclésiastiques,  une  sorte  de  synode  laïque,  et,  à certains  égards,  on  pouvait 
l’appeler  une  partie  nécessaire  du  gouvernement  spirituel.  Mais  vous  avez 
effacé  ce  caractère  exclusif  du  Parlement  ; vous  avez  établi  qu’il  n’est  plus 
indispensable  de  prendre  place  dans  l’église  établie  pour  siéger  dans  la  Cham- 
bre des  Communes.  Il  n’y  a plus  de  raison  maintenant  pour  que  chaque  député 
ne  soit  pas  un  dissident.  Et  cependant  le  pouvoir  tout  entier  a passé  dans  la 
Chambre  basse.  Celle  des  Lords,  et  le  monarque  lui-même,  ont  déclaré  publi- 
quement, officiellement,  que  la  volonté  de  la  Chambre  des  Communes  est 
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souveraine.  L'Etat , c'est  moi!  voilà  bien  son  mot.  Virtuellement  la  Chambre 
des  Communes  nomme  nos  évêques;  une  assemblée  de  sectaires  domine  l’épis- 
copat de  l’Eglise,  et  pourrait,  dans  un  moment  de  caprice,  nommer  une 
vingtaine  d’Hoadleys'1.  On  chassa  du  trône  Jacques  II  parce  qu’il  voulut  mettre 
un  catholique  sur  un  siège  anglican  ; mais  rien  n’empêcherait  le  Parlement 
de  le  faire  dès  demain.  Et  pourtant  telle  est  la  constitution  que  nos  conserva- 
teurs prônent  dans  leurs  banquets  ! Il  résulte  de  ce  beau  système  que  l’Etat 
intervient  à tous  les  instants  dans  le  gouvernement  de  l’Eglise,  et  que  celle-ci 
évite  avec  soin  de  poser  les  principes  qui  sont  le  fondement  d’une  direction 
spirituelle  quelconque,  principes  qui  seuls  peuvent  rendre  à l’Eglise  anglicane 
son  universalité  ... 

« Savez-vous  ce  que  c’est  que  l’Eglise?  C’est  l’instrument  dont  se  servent  les 
classes  méprisées  et  dégradées  pour  faire  prévaloir  leur  égalité  devant  Dieu,  pour 
revendiquer  les  droits  et  le  pouvoir  de  l’intelligence.  Ce  fut  l’Eglise  qui,  dans 
les  plus  sombres  heures  de  la  tyrannie  normande,  fit  de  l’enfant  d’un  colporteur 
saxon  le  primat  de  l’Angleterre;  ce  fut  elle  qui  fit  monter  Nicolas  Brakespear, 
le  fils  d’un  paysan  anglais,  sur  le  trône  des  Césars.  Mais  cette  vertu  est-elle 
donc  éteinte?  Eh!  non  : l’Eglise  accomplirait  des  choses  tout  aussi  grandes  si 
le  divorce  entre  elle  et  l’Etat  s’effectuait.  Bientôt  nous  aurions  des  fils  de  paysans 
pour  évêques  au  lieu  des  vils  rejetons  d’une  aristocratie  abâtardie,  au  lieu  d’hom- 
mes ignorants,  débauchés,  cupides,  qui  déshonorent  la  mitre,  qui  profanent 
l'autel2.  Séparez  l’Eglise  de  l’Etat,  et  la  puissance  spirituelle  qui  lutta  contre 
la  violence  brutale  du  moyen  âge,  dompta  les  tyrans  et  les  barons  féroces,  cette 
force-là  combattra  d’autres  influences  non  moins  désastreuses,  non  moins  égoïs- 
tes, non  moins  dures  et  barbares.  Les  prêtres  de  Dieu  sont  les  tribunes  du  peu- 
ple. Ah!  pitié,  pitié!  qu’avec  une  mission  aussi  sublime  ils  aient  jamais  con- 
senti à ramper  dans  les  antichambres  ministérielles  ou  à se  courber  devant  des 
commissions  du  Parlement.  » 

Après  un  cri  de  détresse  aussi  douloureux,  toutes  réflexions  se- 
raient presque  superflues.  D’ailleurs  elles  trouveront  mieux  leur  place 
lorsque  nous  aurons  exposé  la  contre-partie  de  ce  système  ou  les  vues 
politiques  de  la  nouvelle  génération. 

« Les  whigs  sont  usés,  les  conservateurs  sont  un  nom  vide  de  sens, 
les  radicaux  souillent  tout  ce  qu’ils  louchent.  » Ce  qu’il  y a de  mieux 
à faire  pour  la  jeunesse  anglaise,  c’est  de  se  tenir  éloignée  de  tous 
les  anciens  partis,  de  former  elle-même  un  groupe,  de  marcher 
ensemble  vers  la  réformation  politique  et  la  réformation  religieuse 
tout  ensemble.  Jusqu’ici  nous  ne  voyons  rien  de  très- pratique;  mais 
attendons. 

« Peu  m’importe  les  noms  de  whigs  ou  de  tories,  de  radicaux,  de  chartistes  ou 
toute  autre  dénomination  qu'il  plaît  à une  race  insoucieuse  de  se  donner;  mais 
il  est  certain  que  ces  deux  grandes  divisions  comprennent  aujourd’hui  la  tota- 
lité de  la  nation  anglaise. 

« Quant  à la  première  école,  je  n’ai  aucune  foi  dans  la  force  réparatrice  d’un 
gouvernement  placé  entre  les  mains  d’une  démocratie  ignorante,  à laquelle 
trois  siècles  n’ont  rien  appris.  Quelle  garantie  avons-nous  qu’elle  suivra  ces  no- 

1 Le  célèbre  évêque  de  Bangor,  qui  souleva  de  si  vives  controverses  par  son  déisme 
mitigé* 

3 Ce  reproche  s’adresse  moins  aux  prélats  actuels  qu’ù  ceux  du  siècle  passé. 
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blés  principes  d’honneur  et  de  vertu  dont  nous  avons  nourri  notre  jeunesse  et 
fortifié  notre  volonté?  Je  . n’aperçois  dans  ce  parti  aucun  de  ces  éléments  faits 
pour  assurer  le  bonheur  d’un  peuple  et  la  grandeur  d’un  royaume. 

« Mais,  dans  notre  humble  opinion,  si  la  démocratie  n’a  d’antagonistes  que  le 
parti  conservateur,  la  démocratie  triomphera,  et  cela  dans  un  avenir  très-pro- 
chain. Telle  est  notre  position.  L’homme  qui  entre  dans  la  vie  publique  doit 
donc  choisir  entre  l’incrédulité  politique  et  une  croyance  destructive  de  l’Etat. 
Yoilà  l’alternative  à laquelle  nous  ont  menés  deux  siècles  de  monarchie  et 
d’église  parlementaire....  Cependant  il  y a chez  nous  bien  des  gens  qui  accep- 
teraient avec  plaisir  une  démocratie  pure  dans  l’idée  qu’elle  nous  débarrasse- 
rait de  ces  privilèges,  de  ces  intérêts  de  caste  qui  pèsent  sur  l’intelligence  et 
l’industrie  de  la  communauté.  Rien  de  plus  faux.  Le  vrai  moyen  d’en  finir  avec 
une  législature  de  caste,  c’est  de  ne  confier  aux  castes  aucun  pouvoir.  Vous 
trouveriez  dans  une  majorité  d’industriels  tout  autant  de  penchant  à faire  un 
code  de  privilèges  que  dans  notre  soi-disant  aristocratie.  Je  ne  connais  qu’un 
seul  pouvoir  qui  ne  soit  pas  dans  ce  cas,  c’est  le  souverain.  Mais,  dites-vous, 
si  le  monarque  a le  goût  de  l’arbitraire,  quelles  garanties  aurez-vous  contre  lui? 
— Les  mêmes  que  contre  un  Parlement  arbitraire.  — Mais  ce  dernier  est  res- 
ponsable. — Envers  qui?  vous  demanderai-je.  — Envers  ses  constituants. — 
Eh  bien , supposons  que  le  Parlement  se  proclame  perpétuel.  — Alors  l’opi- 
nion ne  le  soutiendrait  j as.  — L’opinion  aura-t-elle  donc  moins  de  puissance 
sur  un  individu  que  sur  un  corps?  Que  si  l’opinion  se  tait,  si  la  nation  s’égare, 
si  elle  est  corrompue,  de  toute  évidence  le  Parlement  sera  corrompu  aussi. 
Donc,  dans  ce  cas,  point  de  garanties.  D’ailleurs  une  nation  corrompue  mérite 
de  tomber.  Au  fond,  notre  véritable  espoir  est  dans  le  caractère  même  de  cette 
nation.  * 

Cependant,  continue  M.  d’Israëli  par  la  bouche  de  Coningsby,  je 
n’abandonne  pas  le  gouvernement  parlementaire,  car  je  suis  l’en- 
nemi né  des  bouleversements  politiques.  Je  voudrais  seulement  ac- 
coutumer l’esprit  public  à voir  dans  la  constitution  une  puissance 
cachée,  mais  réelle,  une  puissance  qui  nous  sauverait  si  nous  lui  don- 
nions successivement  les  privilèges  usurpés  par  le  Parlement  et  dont 
celui-ci  se  sert  uniquement  pour  jeter  le  désordre  dms  la  société.  La 
Chambre  des  Communes  est  la  Chambre  du  petit  nombre;  le  monar- 
que est  le  souverain  de  tout  le  monde;  le  souverain,  tel  est  le  vrai 
chef  du  peuple.  Et  remarquez  cependant  que  je  n’attaque  pas  pour 
cela  le  système  représentatif.  La  presse,  voilà  de  nos  jours  la  vraie 
représentation  du  pays;  voilà  celle  qui  remplit  son  but  bien  mieux 
que  le  Parlement.  Quant  aux  impôts,  on  en  confierait  le  consente- 
ment et  la  répartition  à quelque  pouvoir  qui  ne  s’en  servirait  pas  pour 
augmenter  notre  dette  et  notre  misère.  Enfin,  une  monarchie  démo- 
cratique, tel  est  mon  dernier  mot. 

Ainsi  donc,  d’un  côté  le  rétablissement  d’une  église  nationale  et 
universelle  pour  l' Angleterre , d’une  église  indépendante  de  l’Etal, 
mais  soutenue  par  lui,  tel  est  d’abord  le  rêve  du  jeune  parti  conser- 
vateur. Nous  n’avons  rien  exagéré,  rien  ôté  du  système,  comme  aussi 
nous  n’y  avons  rien  ajouté.  Une  chose  précieuse  à constater  en  pve- 


478 


CONLNGSBY. 


mier  lieu,  c’esl  l’influence  réelle  du  puseyisme  sur  les  hommes  poli- 
tiques; c’est  l’apparition  d’une  école  pénétrée  des  graves  devoirs 
qu’impose  à tout  le  monde  la  profession  du  Christianisme.  Un  pareil 
fait  mérite  une  attention  particulière  de  notre  part  et  confirme  en 
même  temps  ce  que  nous  avons  déjà  dit  ailleurs  sur  la  situation  reli- 
gieuse de  l’Angleterre;  mais  aussi  c’est  une  preuve.de  plus  de  l’in- 
croyable aveuglement  qu’inspire  l’esprit  de  secte.  Malgré  soi,  l’on  se 
prend  à sourire  à la  pensée  de  voir  des  Adrien  IV  ou  des  Thomas  Be- 
cket  surgir  dans  l’église  anglicane.  Vous  voulez  l’affranchir  du  con- 
trôle de  l’Etat:  fort  bien.  Mais  comment  rendrez-vous  à l’épiscopat 
une  autorité  doctrinale?  Qui  décidera  entre  les  opinions  diverses?  Qui 
donnera  à votre  sacerdoce  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier?  Et  puis, 
voyez.  Ce  n’est  pas  tout  que  d’affranchir  : les  dissidents  et  les  mé- 
thodistes le  sont  depuis  longtemps;  oserez-vous  comparer  leurs  œu- 
vres à celles  du  sacerdoce  catholique  au  moyen  âge?  D’où  vient  que 
ni  les  uns  ni  les  autres  n’ont  combaitu  et  dompté  ces  influences  égoïs- 
tes, funestes,  barbares,  dont  vous  parlez?  que  l’industrialisme  est  tou- 
jours là  étalant  au  grand  jour  sa  férocité  de  fabrique  et  d’usine, 
comme  autrefois  le  hobereau  féodal  son  brigandage  de  grand  che- 
min, ou  son  impudicité  de  sauvage?  Il  y a pourtant  parmi  ces  sectes 
dont  vous  déplorez  l’existence  une  action  religieuse  très-forte.  Expli- 
quez-nous  donc  cette  impuissance  radicale  pour  agir  d’une  façon  du- 
rable sur  les  masses.  Je  me  demande  aussi  comment  il  serait  possible 
à votre  église  de  recouvrer  son  influence  lorsqu’elle  serait  privée  de 
cet  appui  qui,  de  nos  jours,  fait  encore  sa  force.  Eh  quoi  ! vous  con- 
servez à chacun  le  droit  de  décider  toujours  ce  qui  est  divin  ou  ce  qui 
est  humain,  de  prononcer  en  dernier  ressort  sur  l’erreur  ou  la  vérité, 
et  l’église  anglicane  serait  précisément  celle  qui  serait  choisie  par 
tous!  Autre  anomalie:  il  lui  faudrait  bien  un  chef  apparemment.  Or, 
quel  serait-il  ? le  souverain  peut-être.  Mais  alors  vous  retombez  sous 
le  joug  de  ce  pouvoir  temporel  dont  vous  voulez  repousser  le  bras.  Le 
monarque  sera-t-il  moins  arbitraire  que  le  Parlement?  nommera-t- 
il  moins  les  évêques?  ceux-ci  en  vaudront-ils  mieux?  Nous  serons, 
en  vérité,  beaucoup  plus  avancés  lorsqu’au  lieu  de  l’église  légale  nous 
aurons  un  Nicolas,  chef  d’un  saint  synode!  Serait-ce  là  le  but  auquel 
tendrait  le  jeune  parti  conservateur  ? Evidemment  non  , et  pour  moi 
je  ne  le  crois  pas  un  seul  instant.  Il  n’en  est  pas  moins  certain  que  leurs 
principes  nouveaux  produiraient  à la  longue  ces  conséquences. 

N’admirez-vous  pas  aussi  celte  étrange  prétention  à V universalité? 
I /universalité d’une  église  dont  l’ambition  se  borneà  une  action  sur 
Dô,000  milles  géographiques  carrés,  en  supposant  même  que  l’Ir- 
lande consentit  jamais  à en  reconnaître  l’autorité?  Je  11e  pense  pas, 
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après  tout,  que  les  hommes  éclairés  dont  je  combats  les  idées  puis- 
sent au  fond  s’abuser  à ce  point.  Ils  savent  bien  que  l’universalité  ne 
leur  appartient  point.  La  récente  lettre  adressée  par  M.  le  comte  de 
Montalembert  aux  puseyistes  suffirait,  au  besoin,  pour  les  en  convain- 
cre1. «La  foi  que  je  professe,  moi,  leur  dit-il,  l’autorité  à laquelle  j’o- 
béis,  le  saint  sacrifice  de  la  messe  auquel  j’assiste,  les  prières  que 
je  répète  chaque  jour,  tout  cela  vous  convient  à vous,  comme  à 
moi,  comme  au  bouvier  portugais  qui  passe  en  ce  moment  sous  mes 
fenêtres,  comme  enfin  au  sauvage  de  1 Océanie.  Mais  votre  symbole  à 
vous,  vos  chefs  spirituels,  votre  liturgie  sont  parfaitement  inutiles  à 
quiconque  n’est  pas  né  en  Angleterre  ou  n’y  a pas  été  élevé.  11  ne  m’en 
faudrait  pas  davantage  pour  démontrer  lequel  de  nous  deux  est  ca- 
tholique. D’après  vos  propres  doctrines,  vous  ne  pouvez  désirer  de 
me  voir  changer  pour  devenir  ce  que  vous  êtes,  tandis  que,  moi , je 
puis  et  même  je  dois  souhaiter  de  vous  voir  adopter  ma  croyance.  Je 
puis  vous  dire  à vous,  comme  saint  Paul  s’adressant  à Agrippa:  « Opto 
apud  Deum  et  in  modico  et  in  magno...  te...  hodie  fieri  talem  quaîis 
et  ego  sum,  exceptis  vinculis  /«s,»  ou  plutôt,  suivant  la  belle  modifica- 
tion de  Bossuet,  en  parlant  à un  des  vôtres:  « Prœsertim  vinculis  his, 
c’est-à-dire  dans  les  liens  de  la  foi,  de  l’obéissance,  de  l’unité  avec  le 
passé,  le  présent  et  le  futur.  » 

De  quelque  côté  qu’on  les  envisage,  les  doctrines  de  la  nouvelle 
école  sont  ruineuses  pour  le  système  religieux  d’aujourd’hui  ; elles 
ne  sont  ni  protestantes,  ni  catholiques,  et  cependant  elles  sont  un  vrai 
progrès.  Elles  préparent  ce  qui  doit  venir,  elles  contribuent  à balayer 
beaucoup  de  préjugés  anciens  pour  laisser  la  vieille  souche  d’autrefois 
pousser  de  nouveaux  rejetons.  Quand  on  aura  reconnu  l’impuissance 
virtuelle  de  cette  dernière  tentative,  on  finira  peut-être  par  prendre 
noblement  son  parti  et  par  revenir  en  enfant  prodigue  au  toit  pater- 
nel si  longtemps  délaissé. 

Abordons  maintenant  la  question  politique. 

Ce  n’est  pas  un  des  faits  les  moins  curieux  de  notre  temps  qu’il  se 
soit  élevé,  dans  la  terre  classique  du  système  représentatif,  un  groupe 
d’hommes  importants  disposés  à rendre  quelque  force  au  pouvoir 
royal.  Chez  ceux  dont  nous  parlons,  cependant,  la  chose  ne  surpren- 
dra pas  autant,  si  nous  songeons  qu’ils  reviennent  véritablement  vers 
les  idées  des  anciens  Jacobites.  C’est  la  résurrection  du  vieux  parti  tory, 
ami  desStuarls,  non  moins  que  de  l’anglicanisme  prêché  par  Laud. Qu’il 
y a loin  cependant  de  ces  doctrines  politiques  à celles  qu’on  suppose- 
rait à la  jeune  Angleterre!  Donnez  au  trône  l’autorité  actuelle  du  Par-- 

1 Nous  donnerons  dans  noire  prochain  numéro  une  traduction  de  cette  belle  lettre, 
qui  est  déjà  répandue  dans  toute  l’Angleterre  et  qui  fut  écrite  de  Madère. 
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lement  : n’est-il  pas  vrai  qu’elle  serait  absolue?  Abaissez  l’aristocratie 
anglaise,  privez-la  de  ses  privilèges  et  de  ses  droits  : ne  promènerez- 
vous  pas  le  niveau  sur  toutes  les  têtes?  L’empereur  de  Russie  le  peut 
bien  faire;  mais  il  serait  injuste  de  prêter  à l’école  de  M.  Gladstone  et 
de  ses  amis  de  semblables  intentions.  Seulement  je  veux  faire  obser- 
ver que  leurs  vues  pourraient  y mener.  De  deux  choses  l’une  : ou  le 
flot  montant  de  l’industrie  et  de  la  bourgeoisie  finira  par  couvrir  de 
ses  vagues  toutes  nos  institutions  surannées,  ou  bien  la  royauté  trans- 
formée lui  imposera  de  fortes  digues.  A l’heure  qu’il  est,  l’état  de 
l’empire  anglais  semblerait  faire  prévoir  la  réalisation  de  la  première 
hypothèse;  mais  personne  ne  peut  soutenir  que  la  seconde  n’est  point 
la  vraie.  En  tout  cas,  une  monarchie  purement  démocratique  est  une 
de  ces  utopies  qui  traversent  quelquefois  l’esprit  d’hommes  de  bien, 
mais  qui  ne  peuvent  aboutir  à rien  de  pratique.  Ce  qui  l’est  beaucoup 
plus,  c’est  la  tendance  manifestée  par  le  nouveau  parti  conservateur 
à reprendre  les  traditions  de  charité  sans  cesse  entretenues  par  le  Ca- 
tholicisme. M.  d’Israëli  aime  à montrer  un  seigneur  catholique  au 
milieu  de  ses  paysans,  encourageant  l’industrie  et  le  travail,  mais  fai- 
sant aussi  des  distributions  hebdomadaires  aux  malades  et  aux  néces- 
siteux. « Je  reprends  les  us  et  coutumes  des  institutions  monasti- 
ques, » s’écrie  Euslace  Lyle,  et  bientôt  un  autre  héros  du  roman 
s’élève  contre  la  législation  du  paupérisme.  On  dirait  que  l’auteur  a 
vu  tout  ce  qu’il  y a de  fécond  pour  la  vie  sociale,  de  sain  pour  l’orga- 
nisation d’un  peuple,  dans  ces  mille  et  un  liens  qui  rattachent  invisi- 
blement chaque  classe  l’une  à l’aulre  par  l’aumône  spirituelle  et 
temporelle  dans  les  contrées  où  domine  en  maîtresse  l’antique  foi 
de  l’Europe  chrétienne.  Il  n’y  a pas  jusqu’à  la  vigoureuse  race  des 
paysans  d’autrefois  qu’il  ne  regrette  et  qu’il  ne  voudrait  voir  ressus- 
citer; race  vraiment  libre , au  lieu  d’être  senie  comme  au  temps  actuel. 
Nous  n’irons  pas  aussi  loin,  car  si  notre  temps  a de  mauvais  jours, 
notre  société  de  mauvais  côtés,  nous  n’oublierons  pas  qu’elle  a aussi 
ses  gloires.  Trop  souvent , dans  nos  appréciations  historiques,  nous 
ressemblons  au  spectateur  élevé  sur  une  haute  cime  des  Alpes  et 
éclairé  par  un  soleil  pur  et  radieux.  Dans  la  plaine  roule  une  mer  de 
vapeurs  ondulées  cl  réfléchissant  les  brillantes  clartés  du  ciel.  Quel 
spectacle  magique!  tout  nous  charme,  nous  enlève,  nous  ravit...  Des- 
cendons seulement  quelques  toises  : le  froid  brouillard  nous  saisit, 
nous  pénètre;  le  givre  s’attache  à nos  vêtements,  et  nous  sommes 
tout  entiers  sous  la  triste  étreinte  de  novembre.  Ainsi  en  est-il  du 
passé. 

Dans  les  circonstances  actuelles,  je  ne  terminerai  pas  sans  appeler 
l’attention  de  nos  lecteurs  sur  la  sympathie  profonde  manifestée  pour 
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îa  France  par  la  génération  nouvelle.  Dans  certaines  pages  où  le  héros 
du  roman  est  transporté  à Paris,  il  rcgne  une  foi  robuste  dans  l’avenir 
de  ce  pays,  de  nobles  élans  en  faveur  de  ces  grandes  doctrines  qui 
préoccupent  si  fortement  les  esprits  en  France.  Le  cosmopolitisme 
humanitaire  m’a  toujours  semblé  chose  absurde , je  l’avoue,  mais 
l’alliance  de  deux  peuples  si  grands  par  eux-mêmes,  si  puissants 
dans  le  domaine  de  la  vertu,  de  l’intelligence  et  de  la  gloire,  a de 
quoi  séduire  les  esprits  les  plus  rebelles.  Que  la  France  repousse 
vivement  les  hypocrites  protestations  d’un  Paimerslon,  qu’elle  éclate 
devant  les  amères  paroles  de  sir  Robert  Peel,  nous  le  concevons,  nous 
le  désirons;  mais  s’il  apparaît  sur Thorison  politique  de  l’Angleterre 
un  parti  plein  de  force,  un  parti  destiné  à recueillir  l’héritage  du 
présent  sous  bénéfice  d’inventaire  seulement  , un  parti  porté  pour 
une  sincère  amitié  envers  les  institutions  et  les  idées  françaises,  as- 
surément il  n’est  aucun  homme  de  bon  sens  qui  ne  le  favorise  et  ne 
lui  applaudisse. 

J’ai  hâte  de  finir,  trop  heureux  si  mes  lecteurs  comprennent  main- 
tenant  l’importance  réelle  et  le  succès  de  Coningsby. 

G. -F.  Audley. 
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DE  L’ENSEIGNEMENT 


DES  LANGUES  ANCIENNES. 

(troisième  article  A) 


Le  petit  nombre  d’éclaircissements  historiques  que  renferme 
l’article  précédent  a dû  faire  comprendre  l’origine  du  système 
d’enseignement  qui  domine  aujourd’hui  dans  l'Université , et 
montrer  d’où  proviennent  ses  plus  graves  inconvénients.  Si  la 
question  de  la  liberté  d’enseignement  a pris  un  développement 
formidable,  si  le  système  refuse  de  l’admettre  et  intéresse  à la 
défense  du  monopole  des  auxiliaires  dont  le  contact  devrait  na- 
turellement exciter  la  répugnance  de  quiconque  aime  les  lettres 
et  veut  la  grandeur  de  l’intelligence,  il  faut  s’en  prendre  sur- 
tout a l’organisation  défectueuse  de  l’enseignement.  Remédiez 
a ces  défauts,  et  la  liberté  ne  causera  plus  à personne  ni  ter- 
reur, ni  embarras  : telle  est  la  vérité  que  je  voudrais  mettre 
dans  tout  son  jour. 

Afin  d’atteindre  ce  but,  je  raisonnerai  d’abord  comme  si  le 
monopole  était  de  droit,  et  comme  si,  ce  privilège  appartenant  à 
l’Etat,  on  n’avait  à se  préoccuper  que  de  rendre  l’enseignement 
le  meilleur  possible. 

Pour  me  mettre  un  instant  dans  ce  point  de  vue,  je  n’ai  nul 
besoin  de  me  rapprocher  de  l’opinion  des  républiques  ancien- 
nes, renouvelée  un  instant  par  la  Convention  , mais  repoussée 
par  la  conscience  du  Christianisme,  opinion  suivant  laquelle  la 
patrie  seule  aurait  un  droit  sur  les  enfants  qui  naissent  dans  son 
sein. 
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Je  n’ai  aucune  concession  à faire  non  plus  aux  prétentions  du 
despotisme  impérial,  à sa  prévoyance  méticuleuse  qui  s’efforce 
de  devancer  jusqu’aux  premières  lueurs  de  1 indépendance  dans 
l’âine  humaine,  et  qui,  en  façonnant  l’enfance,  voudrait  créer 
une  seconde  fois  l’homme  pour  en  être  adoré  et  servi.  A moins 
qu’on  ne  désespère  à tout  jamais  du  sentiment  de  la  liberté  en 
France,  on  doit  avoir  la  conviction  qu’il  n’y  a pas  de  talent  au 
monde  qui  puisse  rendre  une  heure  de  vie  à ces  idées  odieuses 
ou  impuissantes. 

Il  me  suffira  d’exagérer  pour  le  moment  la  tendance  qu’a  l’es- 
prit français  à croire  que  rien  ne  peut  se  faire  que  par  le  gou- 
vernement. 

Après  cet  examen  exclusif,  la  question  de  la  liberté  sera 
beaucoup  plus  facile  h résoudre. 

Résumons  rapidement  les  faits  antérieurs  : la  solution  pra- 
tique du  problème  en  dépend. 

Deux  systèmes  qui  sont  encore  en  présence  ont  régné  tour  à 
tour  : l’enseignement  public  et  l’enseignement  à huis-clos , Y Uni- 
versité et  le  collège. 

C’est  la  France  qui  a créé  le  véritable  enseignementw??n'ersf- 
taire , si  différent  de  celui  qui  existe  aujourd’hui.  Au  XIIe  siè- 
cle, nous  voyons  l’enseignement  s’élancer,  par  un  mouvement 
spontané,  de  l’ombre  des  monastères  et  du  cloître  des  cathé- 
drales dans  le  domaine  de  la  publicité  5 le  Saint-Siège  autorise 
ce  mouvement,  et  les  rois  le  secondent.  C’a  été,  eu  égard  aux 
circonstances,  l’époque  la  plus  belle  et  la  plus  féconde  de  l’en- 
seignement en  France. 

Dans  l’élat  de  la  société  d’alors,  quand  le  monde,  à peine 
raffermi  sur  ses  bases,  secouait  les  chaînes  de  l'ignorance,  au 
sein  de  l’Université  de  Paris,  ouverte  à toutes  les  nations,  où 
les  écoliers  arrivaient  de  tous  les  points  de  l’horizon,  traversant 
les  monts  et  les  mers,  où  l’islandais  coudoyait  le  chrétien  de 
Jérusalem,  on  ne  compta  d’abord  que  des  adultes  et  pendant 
longtemps  les  soins  de  l’éducation  furent  étrangers  aux  devoirs 
du  corps  enseignant. 

Aussi,  dans  l’origine,  les  collèges  ne  furent- ils  que  des  hô- 
telleries, des  asyies  ouverts  par  une  charitable  pensée  aux 
hommes  que  le  désir  d’apprendre  attirait  de  si  loin  et  exposait 
aux  privations  les  plus  dures. 

On  avait  songé  d’abord  à héberger  les  écoliers  ; puis,  quand 
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ils  commencèrent  à venir  plus  jeunes  à l’Université,  on  s’occupa 
dans  les  colleges  de  les  préparer,  et  en  quelque  sorte  de  les  dé- 
grossir : il  y eut  alors  des  classes  intérieures  et  des  leçons  pré- 
paratoires. 

Après  la  préparation  des  nouveaux  venus  arriva  la  répéti- 
tion, le  perfectionnement  pour  les  élèves  plus  anciens.  Certains 
collèges  avaient  été  magnifiquement  dotés  ; ils  avaient  de  beaux 
bâtiments,  des  salles  spacieuses  : l’Université  proprement  dite 
était  mal  logée;  les  collèges  lui  donnaient  souvent  asyle  pour 
ses  solennités  les  plus  importantes  : le  public  qui  y affluait  ne 
distinguait  plus  le  collège  de  T Université.  Par  cette  voie  de 
concession  et  d’usurpation,  quelques  collèges  arrivèrent  au 
'plein  exercice , c’est-à-dire  qu’ils  obtinrent  de  mettre  leurs  tra- 
vaux intérieurs  sur  la  même  ligne  que  les  cours  de  l'Université. 

C’est  ainsi  que  les  cours  publics  tombèrent  en  désuétude,  et 
quand  la  voix  de  Ramus  s’éleva  pour  en  demander  le  rétablisse- 
ment, la  guerre  civile  et  religieuse  y mit  obstacle.  Cependant 
la  suppression  des  cours  avait  amené  une  décadence  dont  l’an- 
cienne Université  ne  s’est  jamais  relevée. 

Les  Jésuites  trouvèrent  dans  toute  sa  force  le  régime  du  plein 
exercice ; ils  voulurent  le  vivifier,  en  renouvelant  les  cours 
publics  dans  l’intérieur  de  leurs  collèges  : la  foule  accourut 
aux  leçons  du  Père  Maldonat,  le  plus  distingué  de  leurs  pro- 
fesseurs: une  basse  intrigue  le  fît  sortir  de  France.  Cependant 
les  Jésuites  auraient  sans  doute  persisté  dans  cette  voie,  si  Pa- 
ris n’eût  été  ensanglanté  par  les  troubles  religieux. 

Après  l’apaisement  des  troubles,  ils  renoncèrent  à la  publi- 
cité et  organisèrent  le  puissant  enseignement  à'  huis-clos  dont 
j’ai  tâché  de  donner  une  idée  : l’ancienne  Université  emprunta 
leur  système,  et  le  transmit  presque  intact  à la  nouvelle. 

Cependant,  en  1 81 1 , M.  de  Fontanes  voulut  rétablir  sur  une 
base  sérieuse  l’enseignement  public  de  la  Faculté  des  Lettres; 
son  entreprise,  si  elle  avait  réussi,  aurait  eu  pour  effet  de  ré- 
duire de  nouveau  les  collèges  à l’office  d’écoles  préparatoires; 
mais  la  Restauration  a rétrogradé  surM.  de  Fontanes,  et  depuis 
quinze  ans  la  situation  s’est  plutôt  aggravée  qu’améliorée. 

Cependant  l’enseignement  universitaire  donné  par  la  France  à 
l’Europe  est  resté  intact  en  Allemagne  et  en  Angleterre  ; il  a été 
restauré  en  Belgique,  et,  à partir  du  XVIIIe  siècle,  particuliè- 
rement en  Allemagne,  il  s’est  imprégné  d’une  vie  nouvelle. 
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Que  devons-nous  préférer  aujourd’hui,  de  l’ancien  enseigne- 
ment français,  c’est-à-dire  de  l’enseignement  vraiment  univer- 
sitaire, fondé  sur  la  publicité,  ou  de  l’enseignement  fermé  des 
collèges , imité  des  Jésuites,  sans  leur  dévouement,  leur  talent 
spécial  et  leurs  succès? 

A mon  sens,  avec  nos  institutions  , nos  mœurs , nos  besoins, 
nos  idées,  l’enseignement  que  j’appelle  universitaire , et  auquel 
l’Université  actuelle  n’est  jamais  franchement  revenue,  est  de 
tout  point  préférable. 

Mais,  me  dira-t-on,  c’est  donc  toute  une  révolution  que  vous 
demandez?  Comment  concilier  de  tels  changements  avec  ce 
qui  existe?  11  y a là  tout  un  ensemble,  des  traditions,  une  vie 
propre  qu’on  ne  changera  pas  d’un  coup  et  dont  il  vaut  mieux 
tirer  tout  le  parti  possible. 

A cela  je  répondrai  qu’il  n’y  a aucun  risque,  ni  pour  moi,  ni 
pour  la  chose  publique,  à ce  que  je  fasse  ma  révolution  sur  le  pa- 
pier; si  l’on  en  venait  à l’œuvre,  il  faudrait  d’autres  délibérations 
que  celles  qui  se  sont  passées  dans  l’intérieur  démon  âme,  et  des 
avis  plus  graves  que  le  mien.  J’ai  causé  autant  que  je  l’ai  pu  de 
ces  matières  avec  les  hommes  d’expérience  qui  daignaient  s’en 
occuper:  beaucoup  de  mes  idées  ont  été  rectifiées  par  ces  en- 
tretiens ; on  m’en  a suggéré  d’autres  que  j’ai  adoptées  avec  em- 
pressement. En  produisant  mon  opinion  dégagée  de  toute  pré- 
tention personnelle,  je  provoque  les  objections,  je  demande 
qu’on  réforme  ce  qu’il  y aura  dans  mes  vues  d’incomplet  ou 
d’erroné. 

La  voie  dans  laquelle  on  est  engagé  est  défectueuse  : c’est 
la  seule  chose  dont  je  sois  parfaitement  certain.  Un  mal  plus 
grand  encore  que  le  mal  qui  existe,  c’est  l’indifiërence  avec  la- 
quelle on  le  iaisse  vivre,  croire  en  lui-même  et  grandir.  Notre 
pays  est  ainsi  fait  : il  aime  à se  persuader  qu’il  a le  mieux  en 
toute  chose;  mais  quand,  par  des  preuves  manifestes,  on  a 
fait  cesser  sa  confiance  en  lui-même,  il  est  ardent  à réclamer 
des  mesures  qui  puissent  lui  rendre  la  supériorité  qu’il  a perdue. 
Aujourd’hui  les  esprits  sont  en  éveil  sur  la  question  de  l’ensei- 
gnement ; il  semble  que,  par  le  fait,  une  grande  enquête  soit  ou- 
verte : j’y  apporte  ma  déposition  particulière. 

Dans  cet  examen,  il  y a deux  questions  étroitement  subor- 
données l’une  à l’autre  : l’organisation  d’abord,  et  ensuite  la 
pratique  de  l’enseignement.  En  ce  moment,  le  loisir  et  l’espace 
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me  manquent  pour  discuter  la  dernière  question.  Je  ne  tou- 
cherai donc  qu’en  passant  ce  qui  concerne  le  choix  et  l’appli- 
cation des  méthodes,  et  je  réserverai  pour  une  seconde  partie 
de  ce  travail  l’étude  des  rapports  de  l’éducation  avec  l’instruc- 
tion ; on  ne  trouvera  ici  sur  ce  point  que  le  germe  de  mes 
idées. 

En  un  mot,  je  me  concentrerai  cette  fois  dans  l’étude  de  l’or- 
ganisation, tout  en  avertissant  que,  sans  une  bonne  pédagogie , 
l’organisation  la  meilleure  est  destinée  à demeurer  stérile. 

I.  Enseignement  commun. 

On  n’établft  actuellement  qu’une  seule  distinction  dans  le 
cours  des  études  libérales  ; on  laisse  au  peuple  l’enseignement 
primaire , les  collèges  donnent,  l’enseignement  secondaire ; les 
Facultés  distribuent  l’enseignement  supérieur. 

Mais,  en  fait,  pour  les  lettres,  on  se  borne  à l’enseignement 
secondaire;  l’enseignement  supérieur,  n’ayant  rien  de  fixe  ni  d’o- 
bligatoire, n’est  qu’un  luxe  dans  l'Université  : c’est  une  res- 
source pour  les  personnes  qui  cherchent  une  distraction  inno- 
cente et  distinguée  ; mais  supposez-en  la  clôture  immédiate  et 
totale,  la  machine  universitaire  n’en  marchera  pas  moins,  comme 
de  coutume. 

Et,  en  effet,  tout  ce  qui  appartenait  naturellement  à l’ensei- 
gnement supérieur,  littérature,  histoire,  philosophie,  a été  re- 
foulé dans  les  collèges.  On  apprend  mal  toutes  ces  choses,  on 
les  apprend  trop  tôt,  et  en  même  temps  on  étouffe  ce  qui  de- 
vrait faire  l’objet  exclusif  de  l’enseignement  secondaire. 

Ainsi  donc,  pour  en  revenir  aux  saines  traditions  universi- 
taires, il  faut  d’abord  une  réduction  de  l’enseignement  secon- 
daire à ses  éléments  naturels,  et  une  constitution  sérieuse  de 
l’enseignement  supérieur  ; mais  cela  ne  suffit  pas  : je  demande 
encore  une  coupure  dans  l’enseignement  secondaire,  tel  qu’il  a 
été  toujours  constitué. 

El  voilà  ce  qu’on  trouvera  naturellement  de  plus  téméraire 
dans  ma  proposition.  Toute  tentative  nouvelle  passe  pour  chi- 
mérique : si  je  réclame  en  faveur  de  l’enseignement  supérieur, 
j’ai  au  moins  l’avantage  de  m’appuyer  sur  d anciennes  tradi- 
tions et  sur  des  succès  récents;  mais  c’est  se  discréditer  d’a- 
vance que  de  mêler  aux  leçons  de  l’expérience  une  proposition 
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qni  n’a  pour  elle  l’autorité  d’aucune  époque  ni  d’aucun  pays. 

Examinons  pourtant  si  les  conditions  nouvelles  dans  lesquel- 
les la  société  se  trouve  ne  nous  imposent  pas  de  nouveaux  de- 
voirs. 

La  classe  moyenne  a démésurément  augmenté  , et  les  portes 
sont  largement  ouvertes  à un  accroissement  presque  indéfini 
de  cette  partie  de  la  nation.  Elle  a aujourd’hui  une  participation 
au  gouvernement  et  une  responsabilité  politique  qui,  dans  1 an- 
cien régime,  élaient  inconnues  à Sa  plupart  de  ses  membres,  et 
cependant  elle  n’est  point,  dans  sa  grande  majorité,  appelée  à la 
culture  des  lettres. 

11  lui  faut  une  instruction  supérieure  h celle  que  donne  l’en- 
seignement primaire  ; et  cependant,  pour  elle,  l’enseignement 
secondaire,  tel  qu’il  est  distribué  dans  les  collèges,  est,  en  géné- 
ral, trop  ou  trop  peu  : trop  du  côté  classique  et  littéraire  5 trop 
peu  du  côté  pratique,  et,  comme  on  dit  aujourd’hui,  ‘profes- 
sionnel. 

De  là  lesrappports  pleins  de  malaise  des  parents,  des  élèves 
et  des  maîtres. 

L’enseignement  classique  est  trop  souvent  une  affaire  d’a- 
mour-propre, non  de  conviction.  Son  interruption  prématurée 
est  considérée  comme  une  marque  d’infériorité  intellectuelle 
ou  sociale  pour  les  enfants  ; on  les  fait  persister  dans  des  études 
qni  ne  leur  serviront  à rien,  et  auxquelles  les  parents  ne  tien- 
nent pas  : ce  que  savent  fort  bien  et  les  élèves  et  les  maîtres. 

Ou  bien  on  se  lance  dans  les  expériences  : on  ne  souhaite  à 
ses  enfants  que  l’art  d’exploiter  la  matière , et  on  se  borne  à 
l’enseignement  positif.  La  douce  influence  de  la  religion,  sa  liai- 
son intime  avec  les  lettres  humaines  sont  outrageusement  mé- 
connues : des  hommes  destinés  à conquérir  un  certain  rang  et 
une  certaine  influence  par  la  fortune  entrent  dans  le  monde 
comme  des  sauvages  , ignorant  tout  ce  qui  se  rapporte  à l’âme, 
et  destinés  à haïr  ce  qu’ils  ignorent.  Plus  ces  avortements  de 
l’éducation  se  multiplient  dans  la  classe  moyenne  , et  plus  le 
niveau  intellectuel  et  moral  de  la  nation  teud  à s’abaisser. 

Gomment  trouver  , pour  le  grand  nombre  , un  milieu  conve- 
nable entre  ces  excès  dangereux?  C’est  la  religion,  et  surtout 
la  religion  catholique,  qui  offre  le  remède. 

La  pratique  ancienne  de  notre  Église  a placé  avant  l’époque 
de  la  puberté  l’initiation  des  jeunes  chrétiens  au  plus  auguste 
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des  sacrements.  L’étude  morale  et  physique  de  l’homme  justi- 
fie le  choix  de  cette  époque  de  la  vie  : les  facultés  alors  sont 
incomplètes,  mais  actives  et  admirablement  pondérées  ; on  di- 
rait qu’il  existe  un  premier  homme  qui  s’efface  ensuite.  Après 
cette  halte  de  la  nature,  commence  un  période  de  crise  où  les 
dispositions  les  plus  heureuses  s’affaissent  et  se  troublent  sou- 
vent, pour  se  relever  ensuite  et  produire  la  dernière  et  la  plus 
riche  transformation  de  notre  nature. 

La  religion  ne  craint  pas  de  confier  ses  plus  hauts  enseigne- 
ments à l’homme  qui  semble  se  reposer  ainsi  dans  son  premier 
développement  ; elle  n’hésite  pas  à lui  demander  un  effort  mo- 
ral qui  semble  hors  de  proportion  avec  ses  forces , mais  que 
doit  favoriser,  dans  les  conditions  ordinaires,  la  pureté  du  pre- 
mier âge. 

L’enseignement  du  catéchisme  donne  la  mesure  du  mode  et 
du  degré  d’instruction  que  peut  atteindre  un  enfant  de  douze  à 
treize  ans. 

Si  donc  nous  considérons  avec  attention  ce  qu’ose  et  ce  qu’ob- 
tient alors  la  religion,  nous  parviendrons  à apprécier  ce  qu’on 
peut  tenter  en  même  temps  dans  le  domaine  de  l’enseignement 
humain,  et  peut-être  poserons-nous  rigoureusement  les  termes 
du  problème  en  nous  attachant  à donner  à chacun,  selon  la  po- 
sition de  ses  parents  et  la  destinée  à laquelle  il  semble  appelé, 
tous  les  moyens  de  faire  sa  première  communion. 

L’acte  que  l’enfant  accomplit  alors  est  la  base  de  ses  devoirs 
ultérieurs.  Il  doit  déjà  pressentir  ce  qu’il  sera  comme  époux, 
comme  père,  comme  maître  ou  comme  subordonné , comme  ci- 
toyen, comme  serviteur  du  public  ou  de  l’État.  Il  doit  compren- 
dre que  la  première  condition  qu’il  ait  à remplir  pour  devenir 
honnête  homme,  c’est  de  ne  rien  ignorer  de  ce  qu’en  conscience 
il  est  tenu  de  savoir. 

Au  service  de  cette  conviction,  qu’on  peut  facilement  incul- 
quer à l’âme , la  nature  a mis  dans  les  enfants  une  immense  cu- 
riosité. Celte  disposition  bien  dirigée  devient  un  puissant  auxi- 
liaire pour  la  religion  elle-même. 

Cependant  la  curiosité,  chez  les  enfants,  trouve,  dans  la 
fragilité  des  organes,  la  limile  de  son  inlensilé  : on  ne  peut 
alors  supporter  le  poids  de  la  science , mais  l’on  recueille  avec 
avidité  la  notion  des  fails  qui  ont  passé  dans  le  domaine  de 
l’expérience.  Ces  faits  eux-mêmes  n’offriraient  à l’intelligence 
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qu’un  médiocre  profit,  si  on  ne  soumettait  à un  exercice  mo- 
déré et  progressif  les  facultés  qui  mènent  à la  science.  Tel  est,  à 
ce  qu’il  semble  au  moins , la  théorie  de  l’enseignement  dans 
l’âge  qui  précède  la  puberté,  théorie  dont  la  mise  en  pratique 
se  restreint  ou  s’étend  selon  que  l’enfant  paraît  appelé,  par  le 
cours  naturel  des  choses  , a des  devoirs  plus  ou  moins  graves, 
plus  ou  moins  compliqués. 

Dans  l’enseignement  primaire , le  nombre  des  notions  que 
l’on  communique  à l’enfant  est  nécessairement  restreint,  et  les 
moyens  d’apprendre  sont  proportionnés  à l’étendue  de  ces  no- 
tions : l’exercice  de  la  mémoire , l’habitude  de  la  lecture  , l’art 
de  l’écriture,  le  calcul,  et  la  grammaire  ou  les  règles  fondamen- 
tales du  discours,  sont  les  instruments  intellectuels  qu’on  met 
aux  mains  des  enfants  nés  dans  les  classes  condamnées  à un  la- 
beur journalier. 

Ces  notions , ces  moyens  d’apprendre  doivent  être  élevés  à 
une  plus  haute  puissance  pour  l’enfant  des  classes  moyennes; 
on  exigera  plus  tard  de  ses  facultés  bien  davantage;  ses  orga- 
nes intellectuels  seront  mis  à des  épreuves  plus  difficiles  : il  lui 
faudra  aborder  la  science , se  régler  d’après  l’expérience  de 
l’histoire,  étendre  ses  communications  avec  les  autres  hommes 
par  la  connaissance  des  idiomes  différents  de  la  langue  mater- 
nelle. 

Ainsi,  appréciation  de  l’utilité  des  sciences  et  de  leur  résultat, 
connaissance  sûre  et  développée  de  la  religion  et  de  l’histoire, 
étude  des  langues  étrangères,  mortes  ou  vivantes,  telles  sont 
les  bases  sur  lesquelles  il  faudrait,  à mon  sens,  fonder  ce  que 
j’appelle  Y enseignement  commun  des  classes  moyennes,  en  lui 
donnant  la  première  communion  pour  complément  et  pour  ré- 
compense 

Comme  il  importe  à l’homme  de  savoir  ce  qu’il  est  lui-même 
au  moral  et  au  physique  , ses  rapports  avec  les  autres  créatu- 
res , le  milieu  dans  lequel  Dieu  l’a  placé , les  ressources  qu’il 
tient  de  la  nature,  les  leviers  qu’il  doit  à l’expérience,  l’éten- 
due, la  certitude  des  connaissances  humaines,  et  leur  limitation 
non  moins  étonnante,  V enseignement  commun  comprendra  d’a- 
bord celles  de  ces  notions  que  l’on  peut  donner  sans  recourir  à 
l’instrument  mathématique.  L’astronomie  conduira  1 intelli- 
gence dans  les  abîmes  de  l’espace,  la  géologie  l’initiera  aux  ré- 
volutions du  globe  que  nous  habitons,  l’histoire  naturelle  fera 
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connaître  la  richesse  et  la  diversité  des  merveilles  de  la  créa- 
tion, la  physique  révélera  l’autre  abîme  de  la  petitesse  infinie, 
et  la  chimie  fera  apprécier  l’action  de  l’homme  sur  la  matière. 
On  enseignera  aussi  ce  que  notre  espèce  peut  par  la  guerre 
savante,  par  la  navigation,  par  l’agriculture,  par  l’industrie  ; en 
un  mot,  on  réduira  a la  mesure  de  l’enfance  l’admirable  idée  du 
due  de  Bridgewater,  grâce  à laquelle  l’Angleterre  possède  des 
traités  scientifiques  aussi  avancés  qu’il  est  possible  pour  le  fonds 
meme  des  connaissances  et  ramenant  à Dieu  par  l’idée  partout 
saisie  et  partout  proclamée  de  son  éternelle  providence. 

L’histoire  et  la  géographie  marcheront  du  même  pas  et  dans 
le  même  esprit  que  les  notions  scientifiques.  Cette  partie  de 
l’enseignement  aura  deux  faces  : l une  positive,  l’autre  morale. 
D’un  côté,  on  procédera  par  masses  générales  et  par  point  fixes 
espacés  à travers  les  âges.  L’enfant  prendra  une  idée  de  la  cer- 
titude, appliquée  aux  souvenirs  du  passagè  de  l’homme  sur  la 
terre  : son  intelligence  recevra  l’impression  durable  de  tous  les 
faits  sur  l’enchaînement  desquels  se  fonde  la  tradition  humaine, 
il  parcourra  l’espace  avec  la  même  sûreté  que  le  temps  -,  les  as- 
pects du  globe,  les  climats,  les  mœurs,  les  différences  politiques 
et  religieuses  lui  seront  retracés  avec  une  sobriété  lumineuse 
et  animée.  L’âme,  en  même  temps,  recevra  l’impression  du 
mérite  et  du  démérite  des  hommes  : l’enfant  connaîtra  les  noms 
que  la  conscience  humaine  a flétris*  il  saura  mieux  encore  ceux 
qu’elle  a adoptés  dans  sa  reconnaissance.  Cette  partie  capitale 
de  l’enseignement  sera  traitée  avec  autorité  et  honnêteté  dans 
un  point  de  vue  a la  fois  chrétien  et  national. 

Le  choix  des  langues  dont  l’étude  fera  partie  de  cet  ensei- 
gnement dépendra  beaucoup  des  localités.  On  n’agira  pas  de 
même  dans  les  ports  de  l’Océan,  sur  les  frontières  de  l’Alle- 
magne, aux  pieds  des  Alpes  et  des  Pyrénées,  que  dans  le  centre 
du  pays.  En  tout  cas,  quelle  que  soit,  l’importance  des  idiomes 
modernes,  et  quelque  facilité  vraiment  instinctive  et  sympa- 
thique qu’ils  offrent  surtout  à l’enfance,  pour  que  l’esprit  s’ha- 
bitue à penser  avec  d’autres  mots  que  ceux  de  la  langue  ma- 
ternelle, si  l’on  éprouve  la  crainte  de  donner  à l’enseignement 
une  surcharge  incompatible  avec  les  dispositions  du  plus  grand 
nombre,  on  fera  bien  de  renoncer  entièrement  aux  langues 
modernes  et  de  se  borner  aux  deux  langues  classiques.  La  re- 
ligion en  fait  un  devoir.  Tout  chrétien  doit  aces  langues  t’hom- 
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mage  de  la  foi;  c’est  la  parole  du  Sauveur  lui-même,  ou  du 
moins  de  ses  interprètes  immédiats,  que  l’on  entend  dans 
l’Evangile;  le  latin  est  en  quelque  sorte  la  voix  de  l’Eglise;  il 
réalise,  par  un  effet  sensible,  la  communauté  de  pensée  et  de 
prière  entre  tous  les  chrétiens.  Quelle  que  soit  l’éloquence  des 
organes  de  la  religion,  quelque  clairement  que  notre  langue 
en  exprime  les  vérités,  on  fait,  à l’aide  du  grec  et  du  latin,  un 
pas  de  plus  dans  l’intelligence  des  vérités  du  Christianisme, 
on  s’unit  plus  étroitement,  dans  le  temple,  à l’hymne  et  à 
l’oraison  ; le  chœur  de  l’Eglise  militante  est  comme  une  révé- 
lation des  louanges  que  l’Eglise  triomphante  poursuit  à travers 
l’éternité. 

Chose  remarquable  ! le  choix  du  latin  et  du  grec,  inspiré  par 
le  sentiment  et  la  foi,  se  trouve  confirmé  par  l’examen  de  la 
plus  froide  raison.  Ces  idiomes  méritent  la  préférence,  même 
au  point  de  vue  d’une  éducation  ordinaire,  parce  qu’ils  offrent 
un  type  plus  philosophique  du  mécanisme  des  langues  et  de  la 
variété  de  leurs  flexions;  seuls  ils  supportent  l’application  ri- 
goureuse de  principes  propres  à satisfaire  le  jugement. 

V enseignement  commun , dont  je  viens  de  retracer  l’objet, 
commencera,  entre  huit  et  neuf  ans,  par  les  exercées  qui  ap- 
partiennent à l’enseignement  primaire;  il  s’étendra  ensuite  en 
raison  des  progrès  de  l’intelligence,  pour  se  resserrer  de  nou- 
veau à mesure  qu’on  approchera  de  la  grande  solennité  qui  en 
sera  le  couronnement. 

Le  dernier  semestre  sera  purement  religieux.  Les  sciences  et 
l’histoire  se  tairont,  tes  textes  profanes  seront  quittés;  il  ne 
restera  plus  que  la  parole  de  Dieu  ou  des  écrits  en  harmonie 
avec  cette  parole.  Les  maîtres,  après  avoir  conduit  leurs  élèv  es 
jusqu’aux  pieds  du  sanctuaire,  se  retireront,  et  la  voix  du 
prêtre  se  fera  seule  entendre  dans  ce  dernier  moment. 

Je  prévois  les  principales  objections  qu’un  tel  plan  doit  sou- 
lever. On  ne  voudra  point  admettre  qu’avant  treize  ans  la  plu- 
part des  enfants  puissent  s’assimiler  d’une  manière  intelligente 
et  durable  un  aussi  grand  nombre  d’idées.  Et  puis  les  fidèles 
gardiens  de  la  pureté  classique  s’effraieront  de  l’initiation  au 
grec  et  au  latin  par  l’Evangile  et  le  livre  de  messe;  ils  crain- 
dront que  l’impression  d’un  style  considéré  comme  barbare  et 
corrompu  ne  demeure  ineffaçable. 

Sur  le  premier  point,  tout  dépend,  non  de  la  disposition  des 
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enfants,  qui  est  généralement  heureuse  et  prompte  à cet  âge, 
mais  de  la  bonté  des  méthodes  et  du  zèle  des  maîtres;  et,  quant 
à l’infériorité  du  latin  ecclésiastique  et  du  grec  de  l’Evangile, 
l’idée  qu’on  s’en  fait  habituellement  est  une  tradition  de  la 
Renaissance , qui  a exagéré  une  idée  juste  en  elle-même. 
Si  le  latin  et  le  grec  de  l’Eglise  se  ressentent  de  la  déca- 
dence littéraire  au  milieu  de  laquelle  ils  se  sont  produits,  ils 
possèdent  au  moins  l’avantage  de  la  vie  et  du  rajeunissement. 
I!  y a certainement  plus  de  profit  à aborder  au  début  et  à 
suivre  longtemps  des  écrits  peu  élégants  et  quelquefois  incor- 
rects, mais  rédigés  sous  l’inspiration  d’une  pensée  simple  et 
juste,  que  de  se  traîner  sur  des  formes  laborieusement  épurées, 
et  qui  ne  recouvrent  qu’imparfaitement  un  fonds  sans  réa- 
lité et  sans  vie.  Si  les  écrits  sacrés  manquent  d’une  certaine 
fleur  littéraire,  ils  respectent  les  lois  de  la  grammaire,  et  la 
logique  du  discours  y est  irréprochable.  On  peut  s’en  servir 
avec  autant  d’avantage  que  des  plus  parfaits  modèles  de  l’an- 
tiquité profane  pour  passer  de  la  construction  à l’analyse  et  de 
l'analyse  à la  construction.  On  ne  devra  pas  certainement  aller 
plus  loin  dans  l’enseignement  commun,  et  si,  quand  l’esprit 
des  enfants  aura  reçu  des  impressions  justes  et  durables  sur  les 
principes  du  langage,  il  s’y  joint  le  souvenir  de  quelques  locu- 
tions vicieuses  et  qu’un  goût  délicat  désavoue,  je  ne  pense  pas 
que  ce  puisse  être  une  tâche  bien  pénible  pour  le  professeur 
d’humanités  que  de  faire  disparaître  ces  légères  imperfections. 

Je  crois  donc  fermement  à la  possibilité  du  succès  pour  Y en- 
seignement commun . Je  considère  comme  absolument  sans  im- 
portance les  petits  inconvénients  qu’il  pourrait  produire; 
mais,  pour  réussir,  il  y a,  selon  moi,  une  condition  indispen- 
sable. 

Il  ne  faut  pas  de  professeurs  ; il  faut  des  maîtres.  Chez  les  en- 
fants ce  n’est  pas  l’intelligence  qui  manque,  c’est  la  durée  de 
l’attention.  Les  classes  longues  et  composées  de  beaucoup 
d’élèves  ne  sont  nullement  appropriées  à la  légèreté  de  l’en- 
fance. On  voit  ici  un  des  plus  graves  inconvénients  de  l’uni- 
formité du  système  suivi  dans  les  collèges.  Si  l’on  veut  réussir 
avec  les  enfants  au-dessous  de  douze  ans,  il  faut  à chacun 
d’eux  une  leçon  personnelle,  courte,  mais  attrayante.  La  pa- 
tience du  maître  doit  être  inépuisable  et  son  labeur  incessant. 
L’enfant  ne  doit  établir  aucune  distinction  entre  le  professeur 
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et  le  surveillant.  L’éducation,  dans  le  plus  jeune  âge,  est  insé- 
parable de  l’instruction.  Le  maître  peut  seul  combiner  ces  deux 
caractères  dans  une  harmonie  favorable  à son  influence. 

Et  encore  faut-il  des  maîtres  d’une  nature  particulière.  Pour 
mon  compte,  je  ne  connais  que  les  Frères  qui  soient  propres  à 
celte  tâche. 

A l’appui  de  cette  opinion  je  pourrais  citer  des  faits  dignes 
de  la  plus  sérieuse  attention.  On  dirait  qu’un  appel  de  la  Pro- 
vidence arrache  les  disciples  du  vénérable  Lasalie  à leurs  hum- 
bles fonctions,  pour  leur  confier  une  lâche  plus  haute  et  plus 
difficile.  Déjà  ils  ont  fait  d’heureux  essais  clans  la  partie  de  l’en- 
seignement secondaire,  que  je  désigne  sous  le  nom  d’enseigne- 
ment commun.  Un  orateur  de  la  Chambre  des  Pairs  a solen- 
nellement averti  les  Frères  qu’ils  se  perdraient  en  s’élevant 
au-dessus  de  l’enseignement  primaire  : celle  pienace  était  de 
bon  augure,  et  la  prophétie  n’avait  besoin  que  d’être  retournée 
pour  mériter  qu’on  l’acceptât.  Quand  on  connaît  l’abnégation 
des  Frères,  leur  dévouement,  leur  patience,  quand  on  s’est 
entretenu  avec  quelques-uns  d’entre  eux,  quand  on  a démêlé 
leur  mérite  pédagogique  sous  les  voiles  de  la  modestie,  on  ar- 
rive à penser  qu’une  expérience  si  consommée  ne  doit  pas  être 
confinée  dans  l’enseignement  primaire.  La  justesse  d’esprit  et 
le  bon  sens  sont  partout  de  mise,  et  il  suffit  d’augmenter  la 
dose  des  connaissances  dans  des  âmes  si  bien  préparées  pour 
les  élever  à la  hauteur  d'une  nouvelle  tâche. 

Toutefois,  en  aggravant  le  fardeau  des  Frères,  je  ne  voudrais 
pas  les  abandonner  entièrement  à eux- mêmes.  La  conscience 
du  bien  à opérer  établit  ici  un  rapprochement  entre  les  hommes 
voués  à l’humilité  la  plus  profonde  et  ceux  dont  l’amour-propre 
paraît  le  plus  autorisé.  Sans  doute  l’idée  que  les  savants  les 
plus  célèbres  pourraient  descendre  dans  les  écoles  de  l’ensei- 
gnement commun  paraîtra  ridicule  à ceux  qui  ne  comprennent 
pas  la  sorte  de  dévouement  que  le  Christianisme  inspire.  Je 
n’en  reste  pas  moins  convaincu  qu’on  ne  ferait  pas  un  appel  inu- 
tile à ceux  qui,  au  titre  de  vrais  savants,  joignent  des  convic- 
tions chrétiennes,  si  on  leur  montrait  la  belle  lâche  qui  les  at- 
tend dans  la  maison  du  noviciat  des  Frères,  et  jusque  dans  les 
écoles;  on  les  verrait  alors,  pour  quelques  moments,  quitter  les 
hautes  régions  de  la  pensée,  pour  parler  de  Dieu  à des  enfants 
avec  l’autorité  de  la  science.  Le  bien  que  produirait  leur  parole 
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serait  immense 5 et  n’y  a-t-il  pas  là,  pour  l’homme  de  con- 
science, une  récompense  plus  intime  et  plus  douce  que  celle  qui 
s’attache  aux  succès  de  la  vanité? 

, V enseignement  commun , tel  que  je  le  conçois,  conviendrait  au 
plus  grand  nombre.  On  se  plaint  que  les  études  classiques  s’ap- 
pliquent à trop  de  personnes-,  et,  en  effet,  elles  développent 
des  vanités,  elles  créent  des  besoins  factices  que  la  société  est 
ensuite  hors  d’état  de  satisfaire. 

Ici,  au  contraire,  comme  le  caractère  et  la  conclusion  de  l’en- 
seignement seraient  religieux,  il  n’y  aurait  jamais  trop  d’appe- 
lés. On  pourrait  sans  doute  se  promettre,  pour  résultat  final, 
l’absorption  de  l’enseignement  primaire  dans  l’enseignement 
commun  -,  en  attendant,  ce  serait  une  chose  éminemment  salu- 
taire que  la  masse  d’idées  à la  fois  justes  et  morales  qu’on  ferait 
ainsi  pénétrer  dans  la  nation. 

Sans  doute  tous  les  enfants  ne  sortiraient  pas  de  ces  écoles 
avec  le  même  degré  d’instruction.  Ce  serait  un  beau  résultat 
de  joindre  le  succès  intellectuel  au  succès  moral;  mais  le  pre- 
mier de  ces  succès,  quelle  qu’en  soit  l’importance,  ne  peut  être 
mis  sur  la  même  ligne  que  le  second,  et  ce  serait  méconnaître 
le  but  de  la  religion  que  de  faire  dépendre  du  progrès  de  l’in- 
telligence une  récompense  qui  appartient  à la  pureté  du  cœur. 
Le  mobile  religieux  n’en  réagirait  pas  moins  sur  les  facultés  de 
tous,  beaucoup  plus  que  les  rivalités  ambitieuses  de  nos  col- 
lèges. 

Au  reste,  quand  je  représente  les  Frères  comme  exclusive- 
ment propres  à réaliser  une  pensée  semblable  à celle  que  je 
viens  de  retracer,  je  ne  parle  que  de  la  première  tentative;  il 
n’est  pas  douteux  que,  quand  ils  auraient  fait  la  route,  d’autres 
les  y suivraient  avec  un  succès  qui  semblerait  égal,  ou  même 
avec  les  apparences  de  la  supériorité.  Quelques-uns,  dans  l’in- 
térêt de  certaines  préventions,  voudraient  réduire  la  dose  du 
Christianisme  ; les  communions  dissidentes  accommoderaient 
l’enseignement  commun  à leurs  usages,  suivant  lesquels  la  par- 
ticipation du  jeune  chrétien  à la  cène  a lieu  beaucoup  plus  tard; 
en  un  mot , l’enseignement,  commun  offrirait  le  même  spectacle 
que  l’enseignement  primaire,  dans  lequel,  au  nom  de  toutes  les 
croyances,  on  applique  diversement  une  méthode  unique,  dont 
les  principes  et  l’application  ont  été  fournis  originairement  par 
l’Eglise  catholique. 
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Il  faut  dire  aussi  que  l’enseignement  commun,  tel  que  je 
l’envisage,  est  un  type  que  la  diversité  des  circonstances  pourra 
modifier  à l’infini.  Il  passera  aisément  surtout  dans  l’éducation 
domestique  : on  pourra  l’appliquer  à des  externes  comme  à des 
pensionnaires  ; les  institutions  privées  ou  même  publiques  en 
feront  leur  profit.  Mais,  quel  que  soit  le  succès  de  ces  tentatives, 
la  paroisse  en  sera  partout  le  centre  naturel  : le  Catholicisme  y 
a créé,  pour  l’instruction  religieuse,  bien  avant  les  entreprises 
des  niveleurs,  de  grandes  écoles  d’égalité  : aux  solennités  de  la 
première  communion,  l’union  des  familles  de  toute  fortune  et 
de  tout  rang,  dans  une  adoration  et  une  allégresse  communes,  y 
donne  un  admirable  spectacle.  Les  enfants  casernés  dans  nos 
collèges  en  sont  seuls  privés  : pour  eux  la  paroisse,  cette  se- 
conde famille  et  cette  première  patrie,  n’existe  pas.  L’ensei- 
gnement commun  leur  rendra  cet  intermédiaire  indispensable  à 
la  culture  de  l’âme  et  à la  formation  des  sentiments  vertueux. 

Le  programme  de  l’instruction  classique  dans  les  collèges  de 
l’Etat  fait  abstraction  complète  de  la  religion  : elle  y entre 
quand  elle  peut  et  comme  elle  peut  ; elle  ne  fait  pas  un  pro- 
grès sans  déranger  quelque  chose;  un  bon  élève  n’a  pas  Irop 
de  tout  son  temps  pour  accomplir  les  devoirs  qu’on  exige  de 
lui  ; le  travail  de  l’instruction  religieuse  vient  en  surcroît  d’une 
besogne  intense  et  pénible  : le  professeur,  qui  ne  songe  qu’aux 
résultats  du  concours,  ne  peut  voir  de  bon  œil  la  grande  dis- 
traction que  cause  le  Christianisme;  les  enfants  eux-mêmes  ju- 
gent de  l’importance  de  la  communion  d’après  le  temps  qu’on 
leur  laisse  pour  s’y  disposer.  L’enseignement  commun  résou- 
drait au  profit  de  la  religion  et  des  études  tout  ensemble  le 
problème  plein  d’angoisses  que  soulève  actuellement,  dans 
les  collèges,  Faction  contradictoire  du  professeur  et  de  l’au- 
mônier. 

Outre  cela,  par  la  clôture  de  l’enseignement  commun,  la  cou- 
pure la  plus  naturelle  s’opérerait  dans  l’ensemble  de  l’éduca- 
tion, et  ce  ne  serait  pas  là  le  moindre  avantage. 

A partir  du  moment  où  ce  pas  aurait  été  franchi,  la  direction 
que  suivraient  les  adolescents  vers  les  diverses  carrières  dé- 
pendrait de  la  position  des  parents  et  des  tuteurs,  de  leurs  in- 
tentions, de  l’altitude  des  enfants,  et  même  des  besoins  publics 
ou  des  conditions  particulières  où  se  trouverait  chaque  loca- 
lité. On  n’agirait  pas  de  même  en  temps  de  guerre  qu’en 
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temps  de  paix,  dans  une  ville  de  magistrature  que  dans 
une  ville  de  commerce.  Après  l’enseignement  commun,  suivant 
les  déterminations  prises  et  les  projets  ultérieurs,  on  réparti- 
rait les  enfants  dans  les  diverses  branches  de  renseignement 

préparatoire . 

A vrai  dire,  il  ne  s’agirait  plus  ici  alors  que  d’enseignement 
professionnel.  Les  études  classiques  seraient  à leur  tour  l’intro- 
duction professionnelle  aux  diverses  carrières  dans  lesquelles 
l’art  de  parler  et  d’écrire  comme  le  font  les  hommes  cultivés 
tient  une  place  nécessaire 1 * *  4. 

Ceux  au  contraire  à qui  le  travail  des  collèges  n’est  qu’un 
obstacle  et  un  retard  retireraient  de  l’enseignement  com- 
mun un  profit  plus  net  que  ne  leur  en  procurent  aujourd’hui 
leurs  incomplètes  études.  Si,  après  cela,  la  fortune  ou  la  con- 
fiance de  leurs  concitoyens  les  élevait  à une  position  qui  leur 
fil  regretter  de  n’avoir  pas  achevé  le  cours  des  éludes  classi- 
ques, les  souvenirs  de  l’enseignement  commun,  entretenus  tout 
simplement  par  l’usage  constant  du  livre  de  messe , leur  fourni- 
raient assez  d’expérience  pour  qu’ils  entreprissent  avec  suc- 
cès les  études  solitaires  qui  s’adaptent  heureusement  si  bien 
au  génie  spontané  de  la  nation  française.  Que  d’hommes  distin- 
gués ont  dû  presque  tout  à ces  secrets  de  la  volonté  persévé- 
rante! Mais  combien,  parmi  eux,  ont  éprouvé  l’impossibilité 
désespérante  de  réduire  à l’étude  des  organes  qui  ne  s’assou- 
plissent complètement  que  dans  la  jeunesse! 

Cependant  les  écoles  spéciales  à l’enseignement  classique  se 
verraient  délivrées  des  auditeurs  inhabiles  et  dégoûtés  qui  les 
encombrent.  Cette  réduction  si  désirable  du  nombre  des  élèves 
serait  une  première  garantie  de  succès. 

II.  Enseignement  préparatoire. 

Nous  avons  supposé  que  le  monopole  était  de  droit,  et  ce- 
pendant nous  n’avons  pas  encore  parlé  de  l’intervention  de 
l’Etat  dans  l’enseignement.  Nous  avons  confié  en  quelque  sorte 
renseignement  commun  à une  corporation  religieuse  ; nous 

1 Dans  l'énoncé  de  ces  carrières,  je  comprends  celle  du  grand  propriétaire  foncier  ; 

car,  indépendamment  de  la  science  économique  et  agricole  qu’il  est  tenu  d’acquérir, 

il  est  appelé,  par  l’exercice  de  scs  droits  politiques,  à une  influence  qui,  pour  être  éclai- 

rée, réclame  les  plus  sérieuses  études. 
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serions-nous  mis  en  contradiction  avec  l’hypothèse  que  nous 
avions  provisoirement  adoptée? 

L’État  se  contente,  pour  l’enseignement  primaire,  cl’une  sur- 
veillance dont  l’eflèt  peut  être  considéré  comme  insignifiant  5 il  a 
le  bon  sens  de  ne  pas  se  charger  directement  d’une  tâche  qu’il 
ne  pourrait  ni  accomplirai  déléguer.  Il  laisse  à la  famille 
et  à la  commune  leur  initiative  naturelle,  et  n’intervient  d’une 
manière  efficace  que  pour  seconder  pécuniairement  des  en- 
treprises dont  il  s’est  bien  gardé  de  tracer  la  voie  et  de 
régler  d’avance  les  moyens.  Je  suppose  qu’il  montrerait  le 
même  bon  sens  à l’égard  de  l’enseignement  commun  et  qu’il 
ne  gênerait  pas  plus  les  accessoires  du  catéchisme  que  le  caté- 
chisme lui-même.  Il  y a des  pensées  qui  peuvent  germer  dans 
l’ombre  et  faire  leur  chemin  à l’aide  d’équivoques  habilement 
calculées  5 mais  s’il  se  trouvait  une  administration  assez  inconsi- 
dérée pour  proposer  à la  France  un  catéchisme  politique  sem- 
blable à celui  qu’on  enseigne  dans  les  écoles  primaires  de 
l’Autriche,  l’opinion  ferait  immédiatement  justice  d’une  telle 
prétention. 

Dès  qu’on  arrive  a l’enseignement  spécial , l’État  peut  jus- 
tifier son  intervention  , et  s’il  veut  étendre  son  influence  jus- 
qu’à la  préparation  de  cet  enseignement,  il  est  permis  défaire 
une  question  préjudicielle  de  la  manière  dont  il  exercerait  son 
influence. 

Dégagé  de  ce  qui  appartient  aux  études  communes,  l’ensei- 
gnement des  humanités  est  une  introduction  à l’étude  spéciale 
des  belles-lettres.  Écartons  donc  tout  ce  qui  ne  s’y  rapporte 
pas  d’une  manière  positive,  et  usons,  à l’égard  des  sciences, 
de  la  rigueur  d’exclusion  que  , de  leur  côté , elles  exercent  con- 
tre les  lettres. 

Gardons-nous  aussi  d’oublier  que  l’enseignement  prépara- 
toire occupe  un  terrain  intermédiaire  où  rien  ne  doit  s’achever 
et  où  les  résultats  présents  n’ont  de  valeur  et  d’importance  qu’en 
considération  de  l’avenir.  Le  nom  de  Gymnase , que  les  Allemands 
donnent  à leurs  institutions  préparatoires,  me  semble  très-bien 
choisi,  en  ce  qu’il  montre  que  c’est  purement  Y exercice  qu’on 
doit  y demander  aux  jeunes  gens.  On  y acquiert  des  forces 
pour  des  lutles  ultérieures;  mais  c’est  dans  une  tout  autre 
arène  que  les  palmes  sont  recueillies.  Rassembler  des  maté- 
riaux , assouplir  de  plus  en  plus  les  facultés,  en  un  mot  appren- 
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dre  à étudier,  c’est  là  l’objet  unique  de  l’enseignement  prépa- 
ratoire. 

Je  suppose  qu’on  sera  sorti  généralement  à treize  ans  des 
écoles  communes;  il  en  faudra  quatre  pour  accomplir  le  cours 
des  études  préparatoires. 

Les  trois  premières  de  ces  années  seront  consacrées  à la  lec- 
ture et  à la  comparaison  des  auteurs  grecs,  latins  et  français. 
La  quatrième  comprendra  la  logique  et  les  exercices  de  com- 
position. Ce  temps  bien  employé  représentera  avantageusement 
au  moins  six  des  années  qu’on  entremêle  aujourd’hui  de  tant 
d’études  diverses  et  disparates. 

L’enseignement  devra  porter  sur  des  ouvrages  entiers  du 
premier  ordre  et  sur  des  fragments  de  ceux  dont  l’étude  est 
moins  essentielle.  Poètes,  orateurs,  historiens,  philosophes 
ne  devront  comparaître  que  par  leurs  représentants  les  plus 
illustres.  Il  est  étrange  qu’on  épuise  l’attention  des  enfants 
sur  des  écrivains  médiocres,  affectés  ou  dangereux , tels  que 
J us  lin,  Quinte-Curce,  Cornélius  Népos,  Pline-Je-Jeune,  Elien, 
Plutarque, Lucien;  que,  parmi  les  ouvrages  des  grands  maîtres, 
on  choisisse  de  préférence  des  traités  soporifiques  ou  dépourvus 
d’idées,  le  de  Amicilia , le  de  Scneclute  , ou  tel  lieu  commun  d’I- 
socrate , et  que  le  cours  d’études  considérées  pourtant  comme 
définitives  s’achève  souvent  sans  qu’on  ait  vu  une  ligne  ou 
dit  un  mot  à à' illustres  morts , tels  Pindare,  Térence  ou  Aris- 
tote. Le  choix  des  auteurs  est  variable  , parce  que  les  profes- 
seurs s’ennuient  d’expliquer  toujours  la  même  chose;  mais  il  y 
a,  comme  on  le  verra  bientôt,  des  remèdes  plus  efficaces  à l’en- 
nui des  professeurs,  et  l’ompeut  d’ailleurs  puiser  en  différents 
endroits  d’un  meme  modèle,  sans  pour  cela  qu’on  le  perde 
jamais  de  vue.  Les  études  classiques  seront  toujours  défec- 
tueuses si  l’on  en  sort  sans  avoir  fait  une  connaissance  sé- 
rieuse avec  Homère  , Sophocle  , Pindare,  Virgile , Térence, 
Horace,  parmi  les  poètes;  Lysias,  Démosthène,  Cicéron,  parmi 
les  orateurs;  Xénophon,  Hérodote,  Thucydide,  César,  Tite-Li  ve, 
Salluste  , Tacite,  parmi  les  historiens;  Xénophon,  Platon, 
Aristote  , Cicéron,  parmi  les  philosophes.  Telle  est  la  liste  in- 
dispensable et  dont  on  n’a  pas  le  droit  de  s’écarter  sous  pré- 
texte qu’il  faut  graduer  les  auteurs  suivant  les  progrès  de  l’in- 
telligence. Outre  que  celte  gradation  peut  s’établir  sans  sortir 
du  cercle  des  grands  génies , quiconque  a la  moindre  expé- 
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rience  de  ces  matières  sait  qu’il  n’y  a pas  d’auteurs  faciles 
quand  il  s’agit  d’offrir  les  pensées  et  les  habitudes  de  l’antiquité 
à des  jeunes  gens  élevés  dans  les  mœurs  chrétiennes  et  sous 
l’influence  de  la  civilisation  moderne.  Phèdre,  qu’on  s’obtine  à 
expliquer  en  cinquième , malgré  les  réclamations  de  tous  les  hu- 
manistes éclairés  depuis  deux  siècles,  a quelquefois  l’obscure 
concision  de  Perse,  et  Pindare  , qu’on  n’arrive  jamais  à lire 
couramment,  est  susceptible  d’une  analyse  complète  remplie 
d’intérêt  et  de  clarté. 

C’est  une  lourde  tâche  que  j’impose  aux  professeurs  d’huma- 
nités que  de  faire  comparaître  en  personne,  pendant  le  cours 
de  trois  ans,  dix-huit  auteurs,  dont  quelques-uns  doivent  se 
montrer  à plus  d’un  titre,  et  pourtant  je  voudrais  qu’on  y joi- 
gnît des  échantillons  suftisants  pour  faire  connaître  le  mérite  et 
le  ton  particulier  de  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  destinés  à former 
la  base  de  l’enseignement.  Pour  atteindre  ce  but  on  devra  re- 
noncera la  moins  explicable  de  toutes  les  routines  ; les  extraits 
anonymes,  monument  d’une  défiance  légitime  à une  certaine 
époque,  mais  aujourd’hui  sans  objet,  devront  complètement 
céder  la  place  à des  morceaux  dont  on  indiquera  l’origine,  le 
caractère  et  la  liaison  avec  l’ouvrage  dont  on  les  aura  tirés.  Au 
lieu  des  formes  d’enseignement  sèches  et  mystérieuses  qui 
régnent  encore  aujourd’hui,  le  professeur  n’épargnera  aucune 
explication  accessoire,  aucun  détail  propre  à répandre  de  l’intérêt 
sur  le  morceau  qu’il  aura  communiqué  aux  élèves.  Sans  perdre 
jamais  de  vue  les  droits  vraiment  sacrés  de  la  grammaire,  il 
deviendra,  suivant  l’occasion,  professeur  de  littérature,  de 
philosophie  et  d’histoire.  Ces  leçons  accidentelles,  et  dictées 
par  le  besoin  de  pénétrer  jusqu’au  fond  de  l’auteur  ou  du  mor- 
ceau qu’on  explique,  ont  une  efficace  particulière,  et  les  lacu- 
nes qu’elles  laissent  forcément  dans  l’ensemble  des  connaissan- 
ces n’auraient  aucun  inconvénient , placées  qu’elles  seraient 
après  les  cours  généraux  de  l’enseignement  commun  et  avant 
les  cours  méthodiques  de  l’enseignement  supérieur. 

Le  bannissement  de  lafausse  rhétorique,  l’installation  de  la  lo- 
gique à sa  véritable  place,  sont  des  réformes  qui  n’ont  pas  besoin 
d’être  justifiées  auprès  de  ceux  qui  se  sont  rendu  compte  de  la 
révolution  accomplie  dans  nos  habitudes  littéraires.  Autrefois 
le  latin  avait,  dans  certaines  professions,  son  emploi  journalier 
comme  une  langue  vivante  : il  fallait  non-seulement  l’écrire, 
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mais  le  parler;  une  bonne  partie  des  exercices  avait  pour  ob- 
jet de  donner  cette  habitude  ; la  déclamation  avait  son  prix,  le 
lieu  commun  sa  place  presque  nécessaire  : aujourd’hui  l’homme 
le  plus  docte  pourra  passer  sa  vie  sans  avoir  l’occasion  d’écrire 
une  ligne  de  latin , et  la  déclamation  est  chassée  du  barreau,  de  la 
chaire  et  de  la  tribune.  Pourquoi  donc  garde-t-eiîc  son  ancienne 
position  dans  les  collèges,  entre  la  poésie  latine  et  le  discours  latin , 
ses  instruments  dociles?  Qu’on  laisse  aux  exercices  oratoires  une 
certaine  place  afin  de  faire  connaître  d’une  manière  pratique 
le  mécanisme  de  la  phrase,  le  développement  de  la  pensée  et 
l’enchaînement  du  discours;  qu’on  fasse  faire  un  certain  nom- 
bre de  vers  latins  afin  d’inculquer  la  connaissance  de  la  quantité 
et  de  la  métrique  : ce  sont  là  des  choses  que  je  concède,  à con- 
tre-cœur peut-être  ; mais  si  ces  élucubrations  puériles  conti- 
nuent de  se  produire  au  dehors,  et  d’être  signalées  comme  le 
ncc  plus  ultra  de  la  capacité  scolaire,  on  me  permettra  de  les 
ranger,  sous  le  rapport  de  l’utilité  et  de  l’intérêt,  dans  la  même 
catégorie  que  la  poudre  et  les  mouches,  et  de  leur  trouver  au- 
tant d’à-propos  qu’au  menuet  et  aux  pirouettes.  Le  fer  à che- 
val enjolivé  que  le  maréchal  ferrant  du  village  place  au-dessus 
de  sa  porte,  comme  son  chef-d’œuvre,  prouve  au  moins  qu’il  sait 
forger  un  fer  ordinaire;  mais  le  discours  latin  auquel  on  dé- 
cerne le  prix  d’honneur  ne  garantit  pas  toujours  que  son  auteur 
saura,  dans  une  occasion  sérieuse,  expliquer  sa  pensée  dans  sa 
propre  langue  d’une  manière  simple,  élégante  et  raisonnable. 

Si  l’on  veut  réussir  enfin  dans  renseignement  des  collèges, 
il  faut  qu’on  arrive  à faire  de  l’intérêt  et  du  charme  des  mo- 
dèles le  principal  mobile  du  travail.  Or,  pour  établir  le  culte 
du  beau,  la  puissance  des  premières  émotions  religieuses,  et 
leur  renouvellement  par  les  habitudes  pratiques  d’une  vie  toute 
chrétienne,  seront  les  plus  puissants  auxiliaires.  Une  âme  qui 
voit  les  choses  d’un  point  de  vue  élevé  et  désintéressé  accep- 
tera le  beau  avec  enthousiasme  comme  un  complément  de  sa 
propre  nature,  et  l’on  n’aura  pas  à craindre  pour  elle  que  l’at- 
trait de  la  forme  l’entraîne,  à la  suite  des  anciens,  dans  la 
dégradation  du  sentiment  moral.  Elle  n’aura  besoin,  de  la  part 
d’un  professeur  honnête  et  scrupuleux,  d’aucune  surveillance 
exclusive;  car  elle  saura  par  elle-même  séparer  l’ivraie  du  bon 
grain. 

Elle  repoussera  de  même  toute  excitation  factice,  tout  appel 
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à la  vanité.  Rien  n’autorisera  plus  à présenter  aux  jeunes  gens 
une  illusion  dangereuse,  en  leur  exagérant  des  avantages  qui 
ne  sont  rien  par  eux-mêmes.  Sans  doute  l’émulation  est  un  des 
moyens  de  progrès  dont  un  professeur  habile  sait  tirer  le  meil- 
leur parti;  mais  pour  qu’elle  produise  ses  fruits,  il  est  inutile 
de  l’organiser  sur  une  grande  échelle.  La  concurrence  établie 
sans  fracas  entre  dix  jeunes  gens  de  bonne  volonté  peut  pro- 
duire de  meilleurs  effets  que  le  concours  solennel  de  huit 
collèges. 

Tout  ce  que  j’avance,  il  est  vrai,  suppose  dans  l’enseigne- 
ment une  ardeur,  une  vie  qu’on  sera  tenté  de  croire  impossi- 
ble. Le  principal  obstacle  n’est  pas  même  dans  la  jeunesse-,  il 
faudrait,  avant  tout,  que  le  feu  sacré  descendît  du  professeur 
sur  les  élèves  ; et  comment  obtenir  des  professeurs  un  zèle  sou- 
tenu? Comment  prévenir  en  eux  les  déplorables  effets  du  dé- 
goût et  de  la  routine? 

C’est  dans  l’organisation  de  renseignement  supérieur  que 
nous  trouverons  un  remède  au  mai  le  plus  grave  peut-être 
de  tous  ceux  qui  pèsent  aujourd’hui  sur  l’enseignement  public. 

III.  Enseignement  supérieur. 

Les  études  préparatoires  n’auront  pas  eu  d’autre  objet  que 
de  mettre  l’élève  en  état  de  suivre  avec  fruit  renseignement 
supérieur;  pour  en  avoir  l’accès  il  lui  suffira  donc  de  donner  la 
preuve  qu’il  entend  le  grec  et  le  latin  : on  n’aura  à lui  deman- 
der qu’une  bonne  version  dans  l’une  et  l’autre  de  ces  langues. 

Aujourd’hui,  on  confère  un  grade  universitaire  à des  jeunes 
gens  qui  n’ont  pas  encore  fréquenté  ce  qu’en  tout  pays  ou  ap- 
pelle YUniversitè\  c’est  là  un  renversement  de  principes  dont 
on  a peine  à se  rendre  compte. 

Le  programme  du  baccalaurèat-ès-letlrcs  est  censé  résumer  les 
connaissances  qui  ont  dû  être  acquises  pendant  ie  cours  des  étu- 
des scolaires  -,  maisilyala  illusion  ou  déception  : une  grande  par- 
tie des  questions  posées  dans  le  programme  se  rapporte  à des  tra- 
vaux qui  remontent  à cinq  ou  six  ans  de  date  ; quelle  fidélité  de  la 
mémoire  un  retour  instantané  à des  travaux  si  anciens  ne  suppo- 
serait-elle  pas?  D’ailleurs  on  pourrait  parier  à coup  sûr  que  la 
solution  d’un  certain  nombre  des  questions  posées  n’a  jamais 
été  donnée  au  candidat  dans  ses  classes;  il  n’a  certainement 
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pas  expliqué  tous  les  auteurs  sur  lesquels  on  peut  l’interroger^ 
de  là  cette  immense  inquiétude  qui  s’empare  de  lui  aux  appro- 
ches de  l’examen.  81  doit  dès  lors  interrompre  toute  étude  sui- 
vie; comment  ne  pas  lui  permettre  de  donner  carrière  au  souci 
qui  le  ronge?  Encore,  si  l’élève  a tolérablement  employé  son 
temps,  le  résumé  qui  précède  l’examen  peut  avoir  quelque 
utilité  Mais  cet  avantage  ne  peut  exister  que  pour  un  très- 
petit  nombre;  la  foule  des  écoliers,  qui  n’a  rien  appris  et  qui 
doit  forcément  passer  ce  Rubicon,  est  obligée  de  recourir  à 
des  procédés  factices,  à un  replâtrage  trompeur  : des  jeunes 
gens  qui  n’ont  pas  même  suivi  un  cours  régulier  d’études  sont 
placés  dans  un  collège , afin  d’y  accomplir  la  condition  exigée 
d’un  séjour  de  deux  années  dans  les  classes  supérieures  d’un 
établissement  de  plein  exercice.  Après  qu’ils  ont  ainsi  tué  le 
temps  pour  complaire  aux  règlements,  ils  passent  aux  mains 
d’entrepreneurs  de  baccalauréat  qui  se  chargent  de  mettre,  en 
six  mois,  l’être  le  plus  inepte  en  état  de  répondre  aux  ques- 
tions des  examinateurs;  et  iis  réussissent  plus  souvent  qu’ils 
n’échouent  dans  leur  entreprise. 

Ces  entraînements  calculés  pour  le  moment  de  la  course  n’ont 
rien  de  durable.  Pour  que  la  nourriture  intellectuelle  profite,  il 
faut  qu’elle  soit  donnée  lentement  et  à petites  doses;  les  études 
spéciales  au  baccalauréat  ne  laissent  en  général  aucune  trace, 
quand  elles  n’en  laissent  pas  de  funestes  : c’est  la  cause  princi- 
pale de  l’aversion  presque  universelle  des  jeunes  gens  pour  les 
objets  de  l’enseignement  classique.  L’État  exige  aujourd’hui  le 
baccalauréat,  comme  une  garantie,  à l’entrée  de  presque  toutes 
les  carrières  qui  dépendent  de  lui;  mais,  par  le  fait,  cette  ga- 
rantie est  ordinairement  illusoire.  Or,  il  n’y  a pas  de  remède 
à un  mal  si  profond,  si  on  laisse  à l’examen  du  baccalauréat  sa 
place  et  son  caractère  actuels. 

Rendre  au  baccalauréat  sa  place  naturelle,  c’est  en  même 
temps  rétablir  ce  qui  n’existe  plus  depuis  si  longtemps,  c’est-à- 
dire  les  études  d 'Université.  La  Faculté  qui  décerne  des  grades 
doit,  par  ses  cours,  fournir  aux  étudiants  les  moyens  de  les 
conquérir.  Si  on  veut  que  les  entrepreneurs  de  baccalauréat 
disparaissent  ou  du  moins  ne  jouent  plus  qu'un  rôle  insignifiant, 
il  faut  que  la  préparation  à ce  grade  se  fasse  dans  le  sein  même 
de  la  Faculté. 

Résulterait-il  de  cette  mesure  une  aggravation  des  difficul- 
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tés  qui  s’offrent  à l’entrée  des  carrières  libérales?  Je  crois  qu’en 
réalité  l’aggravation  serait  à peine  sensible.  Actuellement  les 
classes  des  collèges  se  prolongent,  pour  le  plus  grand  nombre, 
au  delà  de  dix-neuf  ans;  beaucoup  n’osent  se  présenter  à l’exa- 
men qu’après  une  préparation  de  six  mois,  d’où  il  résulte  qu’on 
ne  devient  bachelier  que  vers  l’âge  de  vingt  ans,  et  qu’on  ne 
peut  prendre  la  première  inscription  de  droit  avant  cette  épo- 
que. Dans  le  système  que  j’expose,  on  sortirait  communément 
de  renseignement  préparatoire  entre  dix-sept  ou  dix-huit  ans, 
et  deux  ans  passés  à la  Faculté  des  Lettres  reporteraient  l’é- 
preuve du  baccalauréat  à la  même  époque  qu’à  présent. 

Mais,  quand  bien  même  l’expérience  démontrerait  l’inexac- 
titude de  ces  calculs,  un  retard  ou  une  difficulté  de  plus  dans 
les  conditions  imposées  ne  devrait  point  retenir  le  législateur. 
Les  carrières  au-devant  desquelles  ne  s’ouvre  pas  une  per- 
spective assurée  ne  tentent  personne,  et  sont  surtout  une  cause 
d’effroi  pour  les  familles.  Un  père  n’est  tranquille  que  quand  il 
a mis  son  fils  sur  la  voie  d’une  place  ou  d’un  office.  Avec  cette 
tendance  on  aurait  bientôt  toute  une  nation  d ’escribanos  sem- 
blable à celle  qui  a perdu  l’Espagne.  Comme  les  principes  de 
notre  constitution  ne  permettent  pas  d’imposer  aux  candidats 
des  condilions  de  fortune  ou  de  naissance,  la  limitation  du 
nombre  des  aspirants  doit  s’établir  par  la  difficulté  des  épreu- 
ves. Les  hommes  de  capacité  sauront  toujours  surmonter  ces 
obstacles,  et  ceux  qui  n’embrassent  une  profession  que  pour 
s’y  faire,  sans  mérite  réel  et  à l’aide  de  protections,  un  lit  plus 
commode,  seront,  heureusement  pour  l’Etat  et  pour  la  société, 
détrompés  de  leurs  illusions. 

Au  reste,  l’opinion  que  je  professe  ici  rentre  dans  celle 
qu’ont  érçiise  quelques-uns  des  orateurs  les  plus  distingués  de 
la  Chambre  des  Pairs  à propos  de  la  philosophie.  La  majorité 
de  cette  assemblée  paraît  avoir  reconnu  qu’on  avait  fait  une 
faute  grave  en  comprenant  dans  les  études  scolaires  un  en- 
seignement qui  appartient  de  droit,  pour  toutes  sortes  de  rai- 
sons, aux  cours  publics  de  la  Faculié  des  Lettres.  Mais  ce  re- 
port aurait  une  conséquence  funeste  si  en  même  temps  on  ne 
rendait  obligatoires  les  cours  de  la  Faculté.  Autrement  ce  se- 
rait la  suppression  des  études  philosophiques,  ce  qui  n’est  nul- 
lement à désirer. 

Il  y a plus  : si  l’on  reconnaît  que  la  philosophie  est  pour  l’en- 
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seignement  secondaire  une  surcharge  dangereuse,  il  faut  en 
dire  autant  de  l’étude  élevée  et  philosophique  de  [ histoire,  et 
l’on  doit  chercher  à l’histoire  littéraire  une  place  obligée  dans 
le  cours  des  études,  place  que  malheureusement  on  ne  lui  a 
pas  donnée  jusqu’à  ce  jour. 

Yoici  donc  tout  tracé  le  programme  des  études  qui  doivent 
conduire  au  baccalauréat.  Deux  années  me  semblent,  suffi- 
santes pour  que  l’élève , bien  disposé  par  l’enseignement 
préparatoire,  puisse  apprendre  sous  des  professeurs  habiles, 
et  dans  ce  que  ces  connaissances  ont  de  plus  essentiel,  l’his- 
toire religieuse,  sociale  et  politique  des  temps  anciens  et  mo- 
dernes, l’histoire  des  opinions  humaines  en  matière  de  philo- 
sophie , l’histoire  des  principaux  développements  littéraires 
chez  les  peuples  qui  ont  fondé  la  civilisation  à laquelle  nous  ap- 
partenons. 

Cette  condition  imposée  à ceux  qui  aspirent  au  baccalauréat 
entraîne  une  révolution  dans  les  cours  memes  de  la  Faculté 
des  Lettres.  Si  l’on  veut  arriver  enfin  à quelque  chose  de  régu- 
lier et  de  sincère,  l’examen  ne  doit  désormais  porter  que  sur 
les  matières  traitées  dans  les  cours  pendant  les  deux  années  de 
préparation,  et  dès  lors  les  professeurs  sont  obligés  de  parcou- 
rir en  deux  ans,  chacun  dans  sa  sphère,  toutes  les  matières  de 
l’examen. 

Je  sais  l’objection  qu’on  peut  me  faire.  Vous  aggravez  ainsi 
bien  durement,  me  dira-t-on,  la  condition  d’hommes  distin- 
gués, et  appelés,  par  leurs  talents,  à rendre  d’autres  services 
que  celui  de  reproduire,  pendant  toute  leur  existence,  un 
programme  monotone  et  borné  aux  généralités  incontestables. 
Vous  détruisez  le  mouvement  d’idées  qu’impriment  à la  jeunesse 
française  les  cours  libres  de  la  Faculté  des  Lettres,  et  dont 
l’influence  est  une  heureuse  compensation  à l’imperfection  qui 
existe  dans  le  mécanisme  de  notre  enseignement  supérieur. 

Mais  la  [(réparation  au  baccalauréat  n’est  que  la  moitié  de  la 
tache  qu’on  doit  imposer  à la  Faculté  des  Lettres.  Après  le  bac  - 
calauréat ^vient  la  licence , c’est-à-dire  l’épreuve  à laquelle  son! 
soumis  ceux  qui  se  destinent  à l’enseignement  public.  Les  cours 
qui  conviennent  aux  futurs  licenciés  se  rapprocheront  natu- 
rellement des  cours  actuels,  c’est-à-dire  qu’ils  porteront 
sur  un  objet  spécial,  laissé  au  choix  du  professeur,  à condi- 
tion que  cet  objet  rentre  dans  le  cadre  tracé  par  le  titre  de  la 
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chaire.  Mais,  comme  les  aspirants  à la  licence  se  rangeront  au- 
tour du  professeur,  comme  il  les  connaîtra,  comme  il  suivra 
leurs  progrès  , comme  il  s’établira  entre  eux  et  lui  un  échange 
d’idées,  les  cours,  moins  brillants  peut-être,  mais  plus  sérieux, 
gagneront  en  précision  et  en  efficacité.  Les  jeunes  gens  déjà 
pourvus  de  connaissances  générales  recommenceront  sur  un 
terrain  plus  élevé  la  gymnastique  de  l’enseignement  prépara- 
toire. En  creusant  une  question  définie , en  exploitant  avec 
méthode  un  filon  isolé  de  la  science,  ils  apprendront  l’art  de 
traiter  toutes  les  autres  questions,  et  de  s’ouvrir  une  route  sûre 
dans  la  direction  à laquelle  chacun  d’eux  sera  appelé  par  son 
aptitude  particulière. 

Le  système  d’après  lequel  on  fait  aujourd’hui -la  plupart  des 
professeurs  est  incompatible  ayec  le  plan  que  je  développe. 
L’Ecole  Normale  doit  subir  une  transformation  ; elle  doit  cesser 
d’être  un  centre  exclusif  et  fermé  d'études  étrangères  à la  pu- 
blicité. 

L’expérience  de  tous  les  pays  dans  lesquels  l’instruction  pu- 
blique est  organisée  sur  des  bases  puissantes  et  fécondes  dé- 
montre que , pour  former  un  bon  professeur,  il  faut  deux  con- 
ditions : l’influence  directe  d’un  maître  habile , et  l’exercice 
graduel  du  professorat. 

Ces  deux  conditions  sont-elles  remplies  dans  le  système  de 
notre  Université?  Les  élèves  de  l’Ecole  Normale  ont  vingt  pro- 
fesseurs pour  un  ; ceux-ci  sont  choisis  dans  ce  que  l’Université 
a de  mieux  5 mais  ils  ne  jouissent  eux-mêmes  d’aucune  indépen- 
dance dans  leur  enseignement,  et  ne  considèrent  les  fonctions 
de  maître  de  conférences  que  comme  un  marchepied  pour  un 
poste  plus  élevé  et  plus  attrayant. 

A peine  sortis  de  ce  défilé , dans  lequel  tous  les  esprits  doi- 
vent prendre,  bon  gré  malgré,  la  même  forme,  les  élèves  sont 
lancés  par  l’administration  à une  des  extrémités  du  territoire 
français,  et  tombent  dans  quelque  ville  où  la  vie  intellec- 
tuelle n’existe  pas;  ils  n’y  trouvent  ni  conversations,  ni  exem- 
ples, ni  bibliothèques;  ayant  passé  d’un  véritable  esclavage 
aune  liberté  presque  illimitée,  ils  ne  savent  quelle  voie  tenir 
entre  une  timidité  et  une  confiance  également  excessives.  Au 
milieu  de  cette  incertitude , le  peu  d’ardeur  qu’ils  ont  pu  ap- 
porter du  centre  se  refroidit;  la  torpeur  qui  les  environne  réa- 
git sur  eux , le  métier  les  gagne , et  trop  souvent  il  ne  leur  reste 
vin.  22 
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de  la  préparation  laborieuse  à laquelle  on  les  a soumis  que  la 
vanité  souffrante  , apanage  de  tous  ceux  qui , médiocres  par 
eux-memes,  ont  pris  de  leur  passage  dans  une  institution  d’élite 
une  idée  exagérée  de  leur  propre  valeur. 

Un  illustre  membre  du  conseil  royal  de  l’instruction  publique, 
auteur  principal  du  système  qui  régit  l’Ecole  Normale  actuelle, 
se  rend  en  Prusse  pour  y étudier  l’organisation  de  l’enseigne- 
ment secondaire  : il  trouve  dans  le  pays  les  séminaires  'philolo- 
giques , c’est-à-dire  les  pépinières  de  professeurs  réparties  en 
groupes  de  huit  à dix  élèves  qui  se  réunissent  autour  des  prin- 
cipaux maîtres  de  ces  grandes  Universités.  Il  admire  avec  juste 
raison  les  puissants  effets  de  ce  système,  mais  il  blâme  la  mul- 
tiplication des  centres,  et  il  pense  que,  pour  atteindre  la  per- 
fection, il  suffirait  de  rassembler  les  groupes  dans  un  établisse- 
ment unique,  à la  tête  duquel  se  placerait  M.  Boeckh,  le  premier 
philologue  du  pays. 

Mais,  lui  répond  l’Allemagne  tout  d’une  voix,  ce  que  vous 
proposez  comme  un  perfectionnement  est  précisément  ce  que 
nous  redoutons  le  plus,  et  la  fécondité  des  résultats  que  vous 
admirez  chez  nous  est  l’effet  de  la  concurrence  à laquelle  vous 
voudriez  que  nous  portions  atteinte.  M.  Boeckh  passe,  ajuste 
titre,  pour  le  plus  éminent  philologue  de  Berlin  ; mais  son  mé- 
rite ne  détruit  nullement  celui  de  M.  Lobeckà  Kœnigsberg,  de 
M.  Welcker  à Bonn,  de  M.  Zumpft  à Berlin,  et  de  bien  d’autres. 
Chacun  de  ces  hommes  distingués  a ses  principes,  sa  manière  , 
et  ce  que,  dans  la  langue  des  arts,  on  appellerait  son  école . 
Leur  premier  moyen  d’action  c’est  la  foi  en  leur  supériorité 
qu’ils  savent  inspirer  à leurs  élèves  ; ce  sentiment  produit 
un  élan  dont  les  conséquences  sont  inappréciables.  Chacun 
de  nos  maîtres  d’aujourd’hui  a commencé  par  le  culte  de  son 
maître  : on  reconnaît,  à la  tendance  de  leur  enseignement, 
les  élèves  d’Hermann  et  de  Creuzer,  d’Ottfrhd  Millier  et  de 
Passau  : peu  importe  que,  dans  la  chaleur  que’quefois  grossière 
de  leurs  contentions,  Hermann  ait  dit  àMülfer  iju’il  ne  savait 
pas  le  grec,  et  que  Muller  ait  répliqué  qu  Hermann  ignorait 
l’antiquité;  si  ceux  qui,  de  chaque  côté,  juraient  alors  sur  lapa- 
role  du  maître,  s’étaient  formés  dans  une  école  où  les  deux  ri- 
vaux eussent  également  professé,  leurs  communs  élèves,  ne 
croyant  ni  à l’un  ni  à l’autre,  auraient  été  exposés  à ne  rien 
croire  du  tout.  La  littérature  et  la  science  vivent  de  ces  luttes 
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aussi  bien  que  la  philosophie.  Quand  ie  choix  du  maître  a été  li- 
bre dans  l’origine,  quand  le  séminaire , sous  l’influence  de 
l’homme  qui  le  gouverne  par  le  caractère  autant  que  par  le  ta- 
lent, se  transforme  en  une  famille  unie  par  l’affection  et  enflam- 
mée d’une  véritable  passion  pour  la  science,  une  vie  active  se  ré- 
pand dans  tout  le  corps  enseignant;  pour  la  glacer,  il  suffirait  du 
souffle  d’une  autorité  purement  administrative. 

Quelques-uns  cependant  trouveront  un  inconvénient  grave 
au  système  que  je  propose  : il  est  meilleur  peut-être  que  celui 
qui  existe,  mais  ii  coûterait  beaucoup  plus  cher. 

Je  n’en  disconviens  pas  ; pour  constituer  d’une  manière  con- 
venable l’enseignement  supérieur  tel  que  je  l’entends,  on  devrait 
en  multiplier  les  centres:  il  ne  faudrait  pas  moins  de  dix-sept 
Facultés  des  Lettres,  c’est-à-dire  autant  que  d’Académies,  et  ren- 
seignement, devant  être  double,  réclamerait  dans  plusieurs  Fa- 
cultés le  double  des  professeurs  jugés  actuellement  nécessaires. 

Il  faudrait  aussi,  comme  en  Allemagne,  des  professeurs  ex- 
traordinaires'a  côté  des  professeurs  en  titre  d’office. 

La  multiplication  des  chaires  rencontre  à peine  au  delà  du 
Eh  in  un  obstacle  sérieux  sous  le  rapport  financier,  à cause  de 
l’usage  emprunté  à l’ancienne  Université  de  Paris,  suivant  le- 
quel le  traitement  des  professeurs  se  fonde  sur  la  contribution 
que  leur  payent  les  élèves.  Mais  cet  usage',  qui  peut  avoir  son 
bon  côté,  est  trop  éloigné  du  principe  de  libéralité  qui , chez 
nous,  préside  à l’enseignement  supérieur,  pour  qu’on  puisse 
songer  à le  rétablir.  En  définitive,  le  surcroît  des  professeurs 
ordinaires  et  extraordinaires  retomberait  à la  charge  de  l’Etat 

La  majorité  des  Français  paraît  vouloir  un  enseignement 
puissant  dirigé  par  l’Etat.  Chaque  jour  une  voix  nouvelle,  plus 
ou  moins  sincère,  plus  ou  moins  désintéressée,  s’élève  pour  pro- 
clamer cette  conviction.  Ceux  qui  l’expriment  doivent  être 
prêts  à tous  les  sacrifices  qu’exige  un  enseignement  digne  de  la 
France.  Si  donc  on  en  vient  à reconnaître  que  l’enseignement 
supérieur  réclame  de  grands  développements,  il  faudra  bien 
que  l’on  montre  une  munificence  proportionnée  à l’importance 
de  la  fondation. 

D’ailleurs  j’avertis  d’avance  que,  si  l’enseignement  supérieur 
était  organisé  comme  il  doit  l’être,  il  y aurait  de  grandes  écono- 
mies à opérer  sur  l’attirail  inutile  et  embarrassant  de  rensei- 
gnement secondaire. 
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La  création  des  doubles  chaires  , l’organisation  du  professo- 
rat extraordinaire  amèneraient  une  plus  grande  élasticité  dans 
l’intérieur  des  facultés. 

L’enseignement  obligatoire,  à programme  fixe,  tel  qu’il  fau- 
drait qu’il  existât  pour  les  aspirants  au  baccalauréat,  s’il  restait 
continuellement  dans  les  memes  mains,  deviendrait  pour  les 
professeurs  une  corvée  insupportable  ou  dégénérerait  en  rou- 
tine. On  évitera  la  routine  et  on  allégera  la  corvée  en  per- 
mettant aux  professeurs  de  faire  alternativement  les  cours 
pour  le  baccalauréat  et  les  cours  pour  la  licence,  ou  mieux,  si 
cela  convient  à quelques-uns  d’entre  eux,  en  leur  laissant  la  li- 
berté d’entreprendre  deux  cours  à la  fois,  l’un  à programme 
fixe  et  l’autre  dont  le  sujet  sera  facultatif. 

Quel  inconvénient  même  trouverait-on  à ce  que  les  profes- 
seurs, quand  ils  en  ont  le  goût  et  la  capacité,  passassent  d’une 
matière  h l’autre,  par  exemple  de  l’histoire  ancienne  à l’histoire 
moderne,  ou  mieux  de  l’histoire  à la  littérature?  Des  échanges 
de  cette  nature  répandraient  une  heureuse  variété  sur  l’ensem- 
ble de  l’enseignement. 

Cette  liberté  d’allure  n’empêcherait  pas  les  professeurs  d’un 
esprit  très  régulier  de  se  concentrer  à leur  choix  dans  l’ensei- 
gnement fixe,  et  si,  entre  les  hommes  qui  sont  appelés  parleurs 
talents  à honorer  l’enseignement  supérieur,  il  s’en  trouvait  qui 
ne  pussent  supporter  la  servitude  du  programme,  ils  trouve- 
raient des  auxiliaires  utiles  parmi  les  professeurs  extraordinires. 

Ceux-ci  toutefois  ne  se  borneraient  pas  au  rôle  de  suppléants. 
Leur  principale  destination  serait  de  faire  des  cours  libres  sur 
les  matières  comprises  dans  l’enseignement,  et,  par  conséquent, 
de  tenir  en  haleine  les  professeurs  titulaires  par  une  incessante 
concurrence.  Il  ne  faut  passe  le  dissimuler,  la  carrière  du  pro- 
fessorat est  pénible  ; on  s’y  épuise  assez  vite,  on  s’y  décourage 
facilement  ; quand  les  occasions  de  se  livrer  au  repos  sont  fré- 
quentes et  faciles,  on  cède  sans  trop  de  scrupule  h l’invitation 
de  la  mollesse.  Sans  doute,  dans  un  système  d’études  régulières 
pareil  à celui  que  je  propose,  le  professeur,  n’étant  pas  obligé 
comme  aujourd’hui  de  retenir  par  des  artifices  oratoires  un  au- 
ditoire d’amateurs  qui  s’enfuit  dès  que  le  langage  du  maître  de- 
vient grave  et  positif,  éprouverait  moins  de  fatigues  et  échappe- 
rait surtoutà  l’inquiétude  du  succès,  qui  tourmente  cent  fois  plus 
que  la  fatigue  ; mais  notre  nature  est  si  disposée  à prendre  pour 


Î)Ë  l'enseignement  dés  langues  anciennes.  509 

bons  les  prétextes  qui  favorisent  sa  faiblesse  que,  sans  les  sti- 
mulants extérieurs,  elle  finirait  toujours  par  s’engourdir.  On 
s’étonne  de  l’activité  soutenue  des  professeurs  allemands;  on 
admire  ceux  qui,  comme  Blumenbach,  Heeren,  Creuzer,  Her- 
mann, célèbrent  leur  jubilé  quinquagénaire  de  professorat. 
Peut-être  ces  vénérables  maîtres  ne  doivent-ils  leur  gloire  qu’à 
la  concurrence  des  professeurs  extraordinaires. 

Le  mode  le  plus  régulier  et  le  plus  fécond  pour  le  recrutement 
des  Facultés  est  le  concours  d’agrégation  : M.  Cousin  l’a  intro- 
duit à la  Faculté  des  Lettres  de  Paris  pendant  son  ministère,  et 
les  effets  de  cette  institution  ont  été  les  meilleurs  qu’on  ait  ob- 
tenus depuis  trente  ans  dans  le  domaine  du  haut  enseignement. 
Cependant  cette  utile  mesure,  n’ayant  pas  reçu  son  complément 
indispensable,  est  menacée  d’avortement.  On  a créé  des  agré- 
gés de  Facultés,  mais  c’est  un  titre  vain,  à moins  que  l’on  ne 
supplée  un  professeur  titulaire  ; les  agrégés  ont,  sur  le  papier, 
la  faculté  de  faire  des  cours  extraordinaires  ; mais  il  faut  vivre, 
et  tout  homme  qui  vit  de  son  travail  préfère  une  occupation 
obscure  à l’éclat  stérile  d’un  cours  de  Faculté. 

Si  donc  on  tient  à rendre  féconde  l’institution  des  agrégés  de 
Facultés,  il  fautattacher  à ce  titre  des  émoluments,  modestes  sans 
doute,  mais  qui  mettent  celui  qui  le  porte  au-dessus  du  besoin. 

Il  faudrait  aussi  donner  à cette  institution  salutaire  une  plus 
grande  extension.  Dans  le  système  actuel -,  il  y a trois  sortes 
d’agrégés  : agrégés  de  Facultés,  d’hurfianités  et  de  grammaire. 
Il  me  semble  que  cette  hiérarchie  n’est  point  favorable  à la 
supériorité  des  études.  Dans  le  système  que  je  propose,  l’en- 
seignement commun  nous  délivre  des  agrégés  de  grammaire, 
et  c’est  déjà  un  grand  bien  ; je  voudrais  voir  aussi  les  agrégés 
du  second  ordre  se  fondre  dans  les  agrégés  de  Faculté. 

Quand  on  établit  un  système  de  distribution  des  eaux  pour 
une  ville,  on  se  garde  bien  de  chercher  des  sources  à toutes 
les  hauteurs,  et  c’est  du  point  culminant  que  l’on  a choisi  que 
les  ruisseaux  vivifiants  se  déversent  à tous  les  niveaux.  Si,  au 
lieu  de  donner  à l’enseignement  secondaire  une  importance 
exagérée  aux  dépens  de  l’enseignement  supérieur,  on  avait  mis 
l’un  dans  la  dépendance  de  l’autre,  on  n’aurait  pas  fait  trois  car- 
rières différentes, à trois  degrés  de  mérite  et  d’esprit,  d’une  pro- 
fession dont  le  cours  n’est  que  le  développement  graduel  d’une 
même  pensée.  Quand  l’enseignement  est  fondé  sur  une  base 


5 ÏO 


DE  L’ENSEIGNEMENT  DES  LANGUES  ANCIENNES. 

solide,  qui  peut  plus  peut  le  moins,  et  l’ambition  qui  se  propose 
d’atteindre  à une  chaire  de  Faculté  n’est  nullement  un  obstacle 
à un  exercice  fructueux  de  l’enseignement  préparatoire. 

Je  voudrais  donc  que  le  concours  d’agrégation  à la  Faculté, 
désormais  le  seul,  s’ouvrît  chaque  année  à des  époques  régu- 
lières. Les  épreuves  de  ce  concours  seraient  sévères;  mais  on 
devrait  admettre  tous  ceux  qui  s’en  seraient  tirés  avec  succès. 

Le  nombre  des  professeurs  extraordinaires  serait  déterminé; 
il  pourrait  être  égal  à celui  des  professeurs  en  titre.  Ceux  des 
agrégés  qui  seraient  sortis  dans  le  meilleur  rang  des  concours 
annuels  seraient  de  droit  placés  sur  la  liste  des  professeurs  ex- 
traordinaires, à mesure  des  vacances.  Un  titulaire,  en  choisis- 
sant un  agrégé  pour  suppléant,  même  en  dehors  de  la  liste  des 
professeurs  extraordinaires,  lui  conférerait  un  droit  à ce  der- 
nier titre  par  le  seul  fait  de  son  choix;  et  si  le  nouveau  venu 
arrivait  en  surcroît  du  nombre  fixé,  il  rentrerait  dans  le  cadre 
à la  première  occasion. 

Les  agrégés  qui  ne  figureraient  pas  sur  la  liste  des  profes- 
seurs extraordinaires  se  rejetteraient  naturellement  sur  l’ensei- 
gnement préparatoire.  La  participation  à cet  enseignement  ne 
serait  pas  refusée  à ceux  des  professeurs  extraordinaires  qui 
voudraient  s’y  livrer  en  même  temps  qu’ils  participeraient  à 
l’enseignement  supérieur.  Ceux  mêmes  qui,  parmi  eux,  se  voue- 
raient exclusivement  à l’enseignement  préparatoire  ne  per- 
draient pas  leurs  titres  et  leurs  droits  de  professeurs  extraor- 
dinaires. 

En  cas  de  remplacement  d’un  titulaire,  la  Faculté  pourrait 
porter  indifféremment,  sur  la  liste  de  présentation,  un  profes- 
seur extraordinaire,  un  agrégé,  ou  même  une  personne  étran- 
gère à la  Faculté,  pourvu  quelle  eût  le  titre  de  docteur. 

Ainsi,  les  agrégés,  en  même  temps  qu’ils  tiendraient  en  ha- 
leine les  professeurs  titulaires,  seraient  eux-mêmes  perpétuel- 
lement excités  par  l’espérance  de  parvenir  au  grade  élevé  dont 
leur  titre  contiendrait  en  quelque  sorte  la  promesse.  Dès  lors 
les  modestes  fonctions  qu’ils  exerceraient  dans  l’enseignement 
préparatoire  leur  apparaîtraient  sous  un  jour  tout  nouveau.  Un 
des  plus  habiles  humanistes  de  l’Université,  qui  présidait  ré- 
cemment le  congrès  d’agrégation  de  la  Faculté,  a dit  avec  raison 
dans  son  rapport  que  c’était  un  grand  avantage  pour  les  hom- 
mes qui  se  destinent  à l’enseignement  supérieur  que  de  s’être 
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rompus  à l’intelligence  presque  imperturbable  des  textes  par 
l’exercice  du  professorat  secondaire.  Pour  que  cette  observa- 
tion devînt  parfaitement  juste  en  fait,  il  faudrait  que  le  maître 
fut  soutenu  dans  ses  efforts  par  la  perpestive  de  l’enseignement 
supérieur. 

On  a prétendu  à la  Chambre  des  Pairs  que  les  études  ne  pou- 
vaient être  bonnes  dans  les  petits  séminaires  épiscopaux  par  la 
raison  que  les  professeurs  étaient  choisis  parmi  les  plus  jeunes 
prêtres  et  changeaient  trop  souvent  5 mais,  en  vérité,  que  peut- 
on  attendre  , dans  la  plupart  des  cas , de  maîtres  dégoûtés 
et  envahis  par  la  routine,  puisqu’il  s’agit  d’une  besogne  évi- 
demment fastidieuse  pour  ceux  qui  en  ont  tiré  tout  le  profit 
personnel  qu’ils  en  pouvaient  attendre?  La  question  n’est  pas 
de  savoir  si  les  professeurs  des  petits  séminaires  sont  trop  jeu- 
nes., mais  si,  n’ayant  pas  été  spécialement  préparés  à l’enseigne- 
ment, il  ne  leur  manque  pas  quelques-unes  des  connaissances 
nécessaires.  Là  est  la  véritable  cause  de  leur  infériorité,  si  elle 
existe.  Quant  à leur  jeunesse,  elle  est  pour  eux  un  avantage 
incontestable. 

Nos  agrégés  de  Faculté  seraient  plus  propres  encore  à l’en- 
seignement préparatoire.  Joignant  au  privilège  de  la  jeunesse 
celui  d’une  expérience  anticipée , agissant  d’ailleurs  sous  les 
yeux  de  leurs  maîtres  et  pouvant  chaque  jour  recourir  à leurs 
conseils,  ils  porteraient,  dans  leurs  rapports  avec  les  élèves, 
une  richesse  de  connaissances  et  une  ardeur  presque  inconnues 
dans  le  système  actuel. 

Comme  ils  descendraient  tous,  en  quelque  sorte,  de  l’ensei- 
gnement supérieur  dans  l’enseignement  préparatoire,  il  n’y  au- 
rait pas  pour  eux  de  classes  plus  honorables  à faire  l’une  que 
l’autre.  Au  contraire,  il  les  accepteraient  toutes  avec  empres- 
sement, parce  qu’ils  trouveraient  dans  toutes  le  moyen  de  per- 
fectionner leurs  facultés  et  leurs  connaissances.  Ce  serait  même 
l’occasion  de  remettre  en  pratique  le  système  des  Oratoriens, 
qui  ne  laissaient  pas  toujours  les  professeurs  dans  la  même  classe. 
On  trouverait  un  avantage  réel  à confier  successivement  au 
même  agrégé  les  classes  des  trois  premières  années  de  l’ensei- 
gnement préparatoire.  Ils  dirigeraient  mieux  les  élèves  dont 
ils  auraient  appris  à connaître  les  qualités  et  les  défauts  5 ils  re- 
commenceraient pour  eux  mêmes  l’étude  toujours  fructueuse  et 
qui  11e  s’épuise  jamais  des  grands  génies  de  l’antiquité  ; ils  se 
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sentiraient  perpétuellement  rafraîchis  par  la  variété  de  l’ensei- 
gnement. 

Sans  doute,  il  s’en  trouverait  un  certain  nombre  qui,  une  fois 
attachés  à l’enseignement  préparatoire,  devraient  se  résigner  à 
ne  pas  monter  plus  haut.  Mais,  parmi  ceux-là  seraient  précisé- 
ment les  hommes  à qui  un  caractère  doux,  patient,  modeste,  et 
en  quelque  sorte  un  instinct  pédagogique  donnent  la  persévé- 
rance sans  ennui,  sans  lassitude  et  sans  routine.  Ce  serait  pour 
ces  hommes  un  grand  bonheur  que  d’avoir  passé  par  les  épreu- 
ves de  l’enseignement  supérieur  et  de  rester  dans  un  perpétuel 
contact  avec  leurs  maîtres  ou  avec  leurs  compagnons  d’étude 
appelés  à de  plus  hautes  destinées  ; ces  souvenirs  et  ces  rap- 
ports les  empêcheraient  de  tomber  dans  les  habitudes  étroites 
qui  dessèchent  l’enseignement. 

Pour  que  le  système  que  je  viens  d’esquisser  pût  réussir,  il 
lui  faudrait  de  la  fixité  et  un  certain  degré  d’indépendance. 

Aujourd’hui  la  vie  nomade  et  incertaine  de  la  plupart  des 
professeurs  de  l’enseignement  secondaire  atrophie  chez  eux  les 
dispositions  les  plus  heureuses. 

Ici  au  contraire  nous  avons  besoin  que  l’impulsion  parte  des 
Facultés,  que  l’enseignement  préparatoire  soit  dirigé  selon  les 
vues  des  maîtres  du  degré  supérieur,  et  qu’il  fonctionne , pour 
ainsi  dire,  sous  leurs  yeux. 

La  première  condition  de  succès,  c’est  que  les  Facultés  aient 
une  vie  qui  leur  soit  propre,  qu’elles  existent  par  elles-mêmes 
et  pour  elles-mêmes. 

Mais  cette  proposition  nous  introduit  dans  un  ordre  d’idées 
tellement  différent  du  système  actuel,  qu’il  nous  faut  encore 
une  fois  prier  le  lecteur  qui  s’intéresse  à ces  recherches  de  sus- 
pendre son  jugement  et  d’attendre  le  développement  de  notre 
pensée. 

Nous  aurons  donc  à examiner  comment,  dans  l’ordre  admi- 
nistratif de  l’Université,  il  serait  possible  d’introduire  une  dose 
de  liberté,  nécessaire  comme  l’air  l’est  à la  vie. 

Et  quand  celte  liberté  existera  au  dedans , nous  verrons  bien 
s’il  reste  un  seul  obstacle  à ce  qu’elle  existe  au  dehors . 

L’étude  de  ces  questions  complétera  la  première  partie  de 
notre  travail. 

Ch.  Lenormant. 

(Le  quatrième  et  dernier  article  à un  prochain  numéro.) 
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Tous  les  grands  peuples  ont  eu  une  époque  heureuse  où  les  poètes 
et  les  artistes,  plus  vivement  inspirés,  ont  produit  des  ouvrages  ad- 
optés aussitôt  par  leurs  concitoyens  comme  l’expression  la  plus  haute 
du  génie  national.  Pour  l’Espagne,  cette  brillante  époque  commence 
à Charles-Quint  et  finit  avec  les  derniers  princes  de  la  dynastie  d’Au- 
triche. C’est  cette  période  de  gloire  que  les  Espagnols  ont  appelée 
leur  siècle  d'or. 

Quand  on  considère  un  moment  les  principaux  faits  de  l’histoire 
d’Espagne  à celte  époque,  on  s’explique  sans  peine  l’inspiration  de 
ses  poètes.  Après  huit  siècles  d’héroïques  efforts,  les  Espagnols  avaient 
achevé  de  reconquérir  leur  patrie  sur  les  Arabes.  Alors  il  leur  ar- 
riva ainsi  qu’il  arrive  aux  peuples  qui  sorient  de  la  guerre  civile  : 
l’énergie  nationale,  n’ayant  plus  à s’exercer  contre  un  ennemi  inté- 
rieur, demanda  à s’épancher  au  dehors,  et  elle  le  fit  avec  line  vigueur 
proportionnée  à celle  qu’il  lui  avait  fallu  déployer  pour  les  luttes  de 
l’indépendance.  Dans  l’année  même  qui  suit  l’expulsion  des  Mores, 
le  Nouveau-Monde  est  découvert,  et  l’on  voit  une  poignée  d’aventu- 
riers assujettir  et  se  partager  de  vastes  empires.  Ce  n’est  pas  tout. 
Comme  s’il  ne  leur  suffisait  pas  d’avoir  délivré  leur  pays  de  ses  an- 
ciens dominateurs,  les  Espagnols  vont  les  chercher  jusque  sur  la 
plage  d’Afrique,  et  les  remparts  de  Tunis  sont  témoins  de  leurs  ex- 
ploits merveilleux.  Ce  n’est  pas  tout  encore.  L’Espagne  jusqu’alors 
était  demeurée,  pour  ainsi  dire,  inconnue  du  reste  de  l’Europe  - pour 
la  première  fois  elle  se  révèle  aux  contrées  voisines  : les  bandes  es- 
pagnoles parcourent,  enseignes  déployées,  l’Italie,  les  Pays-Bas,  le 
midi  de  la  France.  Ainsi  un  peuple  de  vingt  millions  d âmes  avait 
soumis  ou  tenait  en  respect  le  monde  presque  entier.  Rappelez  à vos 
souvenirs  ces  événements  prodigieux,  et  vous  cesserez  de  vous  éton- 
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ner  qu’un  enthousiasme  extraordinaire  se  soit  emparé  des  imagina- 
tions au  spectacle  de  semblables  triomphes  : comme  l’aigle  vainqueur, 
la  poésie  aime  à déployer  ses  ailes  au  soleil  de  la  gloire. 

En  mettant  à part  l’immortel  roman  de  Cervantes,  ce  que  le  siècle 
d'or  a produit  de  plus  remarquable  et  de  plus  intéressant,  c’est  son 
théâtre,  dont  on  a si  vanté  souvent  les  richesses.  Mais  jusqu’ici,  selon 
nous,  on  n’en  a pas  suffisamment  apprécié  le  caractère  et  la  portée. 
Nous  essaierons  de  le  faire  mieux  connaître  en  l’étudiant  dans  ses 
principaux  monuments. 

Les  commencements  de  ce  théâtre,  qui  devait  briller  d’un  si  vif  éclat, 
sont  bien  modestes.  Au  début  des  temps  modernes,  après  la  conquête 
de  Grenade  qui  ouvre  pour  l’Espagne  une  ère  toute  nouvelle,  je  vois 
chez  ce  peuple  de  petites  compositions  dialoguées  semi-religieuses, 
semi-pastorales,  d’une  simplicité  et  d’une  naïveté  extrêmes  : c’est  un 
berger  et  un  chevrier  qui  en  paissant  leurs  troupeaux,  ont  appris  par 
les  montagnes  la  nativité  du  Christ,  et  qui  viennent  rendre  hommage 
à l’enfant-Dieu.  Un  peu  [dus  tard,  à Rome,  sous  Léon  X,  je  trouve  un 
prêtre  espagnol  qui  compose  pour  la  cour  papale  de  petits  drames 
fort  ingénieux,  mais  dont  le  sujet  et  les  mœurs  se  ressentent  un  peu 
trop  de  la  licence  de  ce  temps.  Vingt  ans  plus  tard  , en  Espagne, 
on  représente  des  tragédies  grecques,  des  comédies  latines,  les  unes 
et  les  autres  traduites,  et  quelques  ouvrages  dramatiques  emprun- 
tés aux  Italiens.  Le  génie  espagnol  menaçait  de  s’abdiquer  dans  ces 
imitations,  lorsque,  vers  le  milieu  du  XVIe  siècle,  un  homme  vint, 
sorti  des  classes  populaires,  qui  eut  le  mérite  de  donner  à ses  compa- 
triotes, non  pas  précisément  un  théâtre,  tant  de  gloire  ne  lui  était  pas 
réservée,  mais  des  essais  pleins  d’originalité  et  de  vie  qui  méritent 
toute  l’attention  deceux  qui  étudient  l’histoire  littéraire  de  l’Espagne. 

Cervantes,  dans  la  préface  de  ses  comédies,  publiées  en  1615,  nous 
a laissé  de  précieux  renseignements  sur  l’heureux  génie  qu’il  voulait 
bien  regarder  comme  le  fondateur  du  théâtre  espagnol  et  sur  l’état  de 
la  mise  en  scène  à celte  époque.  Il  faut  citer  ce  document  curieux. 

« Ces  jours  passés,  dit  Cervantes,  je  me  trouvai  dans  une  société  d’amis  où  il 
fut  question  de  comédies  et  de  toutes  les  choses  qui  ont  rapport  à ce  sujet.... 
On  parla  aussi  de  celui  qui  le  premier  tira  la  comédie  de  ses  langes  et  la  revê- 
tit d'un  costume  élégant  et  magnifique.  Moi,  comme  le  plus  âgé  de  ceux  qui  se 
trouvaient  là,  je  dis  me  souvenir  fort  bien  d’avoir  vu  jouer  le  grand  Lope  de 
Rueda,  homme  également  remarquable  par  son  esprit  et  par  ses  talents  comme 
acteur.  Il  était  natif  de  Séville  et  de  son  métier  batteur  d’or.  Il  fut  surtout  ad- 
mirable dans  la  poésie  pastorale,  et  dans  ce  genre,  ni  de  son  temps  ni  depuis, 
personne  ne  l’a  surpassé.  Rien  qu’à  celte  époque  je  ne  lusse  encore  qu’un  en- 
fant, cl  que  par  conséquent  je  ne  fusse  pas  capable  déjuger  du  mérite  de  scs 
vers,  d’après  quelques-uns  qui  me  sont  restés  dans  la  mémoire  et  que  je  re- 
passe à présent  dans  un  âge  mùr,  je  trouve  que  je  n’ai  rien  dit  de  trop.  #1  je  ne 
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craignais  de  m’écarter  du  but  que  je  me  suis  proposé  dans  cette  préface,  je  ci- 
terais ici  un  certain  nombre  de  ses  vers,  qui  confirmeraient  la  vérité  de  mes 
éloges...  Au  temps  de  ce  célèbre  Espagnol,  tout  l’appareil  d’un  directeur  de  théâ- 
tre était  contenu  dans  un  sac,  et  consistait  en  quatre  pelisses  blanches  de  ber- 
ger, garnies  de  cuir  doré,  quatre  barbes  et  autant  de  chevelures  postiches,  et 
quatre  houlettes,  plus  ou  moins.  Quant  aux  comédies,  c’étaient  des  conversa- 
tions ou  des  églogues  entre  deux  ou  trois  bergers  et  une  bergère;  on  les  em- 
bellissait et  les  prolongeait  au  moyen  de  deux  ou  trois  intermèdes,  où  figu- 
raient tour  à tour  une  négresse,  un  rufian,  un  niais,  un  Biscayen;  et  ces  quatre 
personnages  et  beaucoup  d’autres,  notre  Lope  les  représentait  avec  toute  la 
vérité  et  toute  la  perfection  imaginables.  En  ce  temps-là  il  n’y  avait  ni  ma- 
chines , ni  combats  de  Mores  et  de  chrétiens  à pied  ou  à cheval;  il  n’y  avait 
point  de  figure  qui  sortît  ou  parût  sortir  du  centre  de  la  terre  par  le  trapon  du 
théâtre,  et  celui-ci  même  n’était  formé  que  de  quatre  bancs  en  carré,  avec  cinq 
ou  six  planches  superposées,  au  moyen  de  quoi  il  était  élevé  de  quatre  palmes 
au-dessus  du  sol.  On  ne  voyait  pas  non  plus  descendre  du  ciel  sur  des  nuages 
des  anges  ou  des  âmes.  Tout  l’ornement  du  théâtre  consistait  en  une  vieille 
couverture  que  l’on  tirait  avec  des  cordeaux  d’un  côté  à l’autre,  qui  protégeait 
ce  que  l’on  appelle  aujourd’hui  le  vestiaire,  et  derrière  laquelle  se  tenaient  les 
musiciens  chantant  sans  guitare  quelque  vieille  romance.  » 

Sans  guitare!  en  Espagne!  Rien  n’indique  mieux  la  pauvreté  du 
matériel  théâtral. 

« Lope  de  Rueda  mourut,  ajoute  Cervantes,  et,  à cause  de  ses  talents  supé- 
rieurs et  de  sa  célébrité,  il  fut  enterré  à Cordoue,  où  il  était  mort,  dans  la  grande 
église,  entre  les  deux  chœurs,  etc.,  etc.  » 

N’était-ce  pas  un  honneur  singulier  rendu  à un  poële-comédien? 
et  cela  n’annonçait-il  pas  bien  l’accord  parfait , l’alliance  intime  qui 
ne  cesserait  d’exister  en  Espagne  entre  l’Église  et  le  théâtre? 

Il  nous  reste  du  Thespis  espagnol  une  quinzaine  de  compositions 
dramatiques  qu’il  appelle  tantôt  comédies  (comedias),  tantôt  pas,  dé- 
marches (pasos),  ou  conversations , entretiens  (coloquios).  Sauf  les  co- 
médies, qui  ont  un  peu  plus  de  développement,  les  autres  ouvrages 
sont  d’une  étendue  très-limitée,  n’ayant  guère  au  delà  de  trois  ou 
quatre  scènes.  Comme  de  vagues  éloges  n’en  donneraient  aucune 
idée,  nous  essayons  l’analyse  de  deux  de  ces  petites  pièces. 

La  première  est  un  /?aso,  intitulé  les  Olives  (las  Aceitunas).  En 
voici  le  sujet.  Un  bon  paysan  causant  avec  sa  femme  au  retour  des 
champs,  celle-ci  lui  demande  s’il  a planté  le  petit  rejeton  d’olivier 
qu’il  avait  emporté.  Il  répond  que  la  chose  est  faite.  Là  dessus  voilà 
que  l’imagination  de  la  femme  s’exalte;  elle  suppose  que  dans  quel- 
ques années  le  petit  arbuste  ayant  grandi  rapportera  plusieurs  mesu- 
res d’olives,  et  qu’en  y coupant  quelques  rejetons  l’on  pourra  plan- 
ter un  champ  d’oliviers,  lequel,  au  bout  de  vingt-cinq  ou  trente  ans, 
sera  magnifique.  Elle  recueillera  les  olives,  lui  les  portera  sur  son 
âne  au  marché,  leur  fille  Menciguela  les  vendra ? et 
L’on  aura  les  vendant  de  l’argent  bel  et  bon! 
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Jusque-là  tout  va  bien;  mais  voici  le  nœud  de  ce  petit  drame. 
Menciguela  étant  survenue  pour  annoncer  que  le  souper  est  prêt,  son 
père  et  sa  mère  la  retiennent  afin  de  lui  donner  leurs  instructions  sur 
le  prix  auquel  devront  se  vendre  les  olives.  La  mère  ne  veut  pas  qu’on 
les  laisse  à moins  de  2 réaux  le  boisseau  ; le  père  dit  qu’il  suffira  d’en 
retirer  14  à 15  deniers.  Entre  les  recommandations  contradictoires  de 
son  père  et  de  sa  mère,  Menciguela  ne  sait  auquel  entendre,  et  elle 
promet  alternativement  à l’un  et  à l’autre  de  faire  selon  leurs  désirs. 
Docilité  qui  ne  sert  de  rien  à la  pauvre  fille;  car  son  père  et  sa  mère, 
furieux , la  châtient  à tour  de  rôle  comme  un  enfant  rebelle.  Heureu- 
sement qu’un  voisin  survient,  qui  demande  le  motif  de  tout  ce  bruit; 
elle  brave  homme,  voyant  que  la  dispute  roule  sur  le  prix  auquel  on 
vendra  des  olives  qui  seront  venues  dans  une  trentaine  d’années,  leur 
fait  entendre  raison  et  rétablit  la  paix  dans  le  ménage.  — Cela  est  fin 
et  spirituel  comme  la  fable  de  Perrette  et  le  Pot  au  lait . 

Le  petit  colloque  intitulé  Gages  d’ Amour  (Prendas  de  Amor) , bien 
que  composé  dans  un  autre  sentiment,  n’est  pas  moins  joli. — Deux 
bergers,  Ménandre  et  Simon,  se  prétendent  chacun  le  préféré  de  la 
bergère  Cilénie , laquelle  a donné  à Simon  l’une  de  ses  boucles  d’o- 
reille et  à Ménandre  une  bague.  Tandis  qu’ils  disputent  ensemble, 
passe  Cilénie  qui  conduit  son  troupeau  vers  la  prairie  voisine.  L’ayant 
vue,  nos  bergers  1’arrêlent  et  la  pressent  de  déclarer,  de  déclarer 
hautement  quel  est  celui  des  deux  qu’elle  préfère.  D’abord  la  coquette 
bergère  refuse  de  s’expliquer.  Mais  ensuite,  après  avoir,  par  un  re- 
gard caressant,  flatté  l’espoir  de  ses  deux  amoureux,  elle  s’éloigne  en 
laissant  aux  mains  de  Simon  son  portrait  avec  ces  mots  : « Regarde 
et  lu  verras  en  moi  tout  ce  que  tu  voudras!  » et  à Ménandre  un  cœur  co- 
lorié, autour  duquel  se  trouve  tracée  celte  inscription  : Qui  donne  son 
cœur  n’a  plus  rien  adonner!  Chacun  de  ces  bergers,  voyant  le  gage 
qu’il  a reçu  et  la  belle  devise  qui  l’accompagne,  s’imagine  qu’il  est 
vraiment  le  préféré,  et,  dans  cette  pensée,  tous  deux  contents,  ils  se 
réconcilient.  Naïf  Simon  ! Pauvre  Ménandre!...  Il  est  impossible  de 
rien  voir  qui  ait  plus  de  fraîcheur,  d’élégance  et  de  grâce. 

Cervantes  a donné  à Lope  de  Puieda  le  surnom  de  grand.  Peut-être, 
dans  un  tel  éloge  accordé  à l’auteur  de  si  petits  ouvrages,  y a-t-il  un 
peu  d’exagération  castillane.  Cependant,  si  vous  vous  reportez  à l’é- 
poque où  vivait  le  vieux  Lope,  si  vous  songez  qu’alors  Lope  de  Vega, 
Shakspearc,  Corneille  étaient  encore  à naître;  enfin,  si  vous  vous  rap- 
pel'"/. que  le  pauvre  ouvrier  batteur  d’or  était  complètement  illettré, 
vous  conviendrez  du  moins  que  ce  n’était  pas  un  homme  ordinaire 
que  celui  qui,  sans  élude  et  sans  modèle , composait  ces  charmants 
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ouvrages  où  l'on  trouve,  avec  tant  d’invention  et  d’esprit,  une  si  vive 
aspiration  vers  l’idéal. 

Pendant  les  années  qui  suivirent  immédiatement  la  mort  de  Lope 
de  Rueda  (1570-1580),  deux  grands  théâtres  avaient  été  élevés  à 
Madrid  ; la  mise  en  scène  s’était  perfectionnée  au  point  que  l’on  pou- 
vait désormais  imiter  les  nuages,  les  éclairs,  les  tonnerres,  etc.,  etc.; 
et  les  directeurs  de  troupe  avaient  un  personnel  assez  nombreux  pour 
qu’il  leur  fût  possible  de  représenter  des  batailles,  chose  impor- 
tante, essentielle,  chez  un  peuple  guerrier,  et  dont  la  vie,  depuis  des 
siècles,  n’était  qu’un  combat.  Dans  une  telle  situation,  il  ne  manquait 
plus  que  le  poëte  : il  parut. 

Ce  poêle,  naturellement,  c’était  un  soldat.  Ce  soldat  avait  glorieu- 
sement combattu  à Lépante,  où  l’Espagne  avait  vaincu  ses  vieux  en- 
nemis; puis  il  avait  servi  avec  honneur  en  Portugal  ; puis,  dans  une 
course  sur  mer,  il  avait  été  pris  par  les  Barbaresques  et  emmené  à 
Alger,  où  il  avait  passé  six  années  dans  les  souffrances  de  la  captivité. 
Racheté  enfin,  il  revenait  dans  sa  patrie.  11  était  doué  d’une  puissance 
d’invention  que  deux  ou  trois  de  ses  compatriotes  ont  seuls  possédée 
peut-être  à un  degré  égal,  et  que  nul  d’entre  eux  n’a  surpassée.  Il  avait 
au  plus  haut  point  le  talent  d’observer,  et,  dans  ses  fortunes  diverses, 
il  avait  recueilli  un  riche  trésor  d’observations  et  d’idées.  Quant  à son 
âme,  elle  était  toute  remplie  des  sentiments  les  plus  grands,  les  plus 
beaux  , les  plus  délicats.  Enfin  , il  était  dans  la  force  de  l’âge,  et  les 
travaux  du  théâtre  lui  souriaient,  non-seulement  comme  une  satis- 
faction pour  son  esprit,  mais  comme  un  moyen  de  subvenir  aux  be- 
soins de  sa  famille.  Cet  homme,  à qui  un  badinage  incomparable 
devait  donner  plus  tard  une  gloire  immortelle,  se  nommait  Don  Mi- 
guel Cervantes  Saavedra. 

Arrivé  à Madrid  vers  1580  , il  composa,  dans  les  dix  années  qui 
suivirent,  de  vingt  à trente  comédies  (c’est  le  chiffre  par  lui-même 
indiqué),  qui  touies  obtinrent  un  certain  succès,  et  parmi  lesquelles 
il  a cité  plusieurs  fois  avec  complaisance  la  Vie  d'Alger  (el  Trato  de 
Argél),  la  ISumance  (la  INumancia)  el  la  Bataille  navale  (la  Batalla 
naval).  De  ces  trois  pièces  les  deux  premières  seulement  sont  parve- 
nues jusqu’à  nous.  Indépendamment  de  la  gloire  qui  s’est  depuis  at- 
tachée au  nom  de  leur  auteur,  et  rien  que  pour  leur  mérite  propre, 
elles  valent  la  peine  qu’on  s’arrête  à les  étudier. 

La  première  pièce  donnée  par  Cervantes  au  théâtre  est  celle  qu’il  a 
intitulée  la  Vie  d'Alger.  Comme  nous  l’avons  dit , il  avait  passé  près 
de  six  ans  captif  dans  cette  ville.  De  retour  dans  sa  patrie,  se  souve- 
nant des  maux  qu’il  avait  soufferts,  il  aurait  voulu  les  adoucir,  les 
épargner  aux  autres.  Il  était  possédé  du  désir  de  contribuer  à la  ré- 
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demption  des  captifs,  d’exciter  le  gouvernement  à la  destruction  de 
cet  horrible  repaire  où  des  femmes  intéressantes  étaient  exposées  à la 
sensualité  de  maîtres  brutaux,  où  de  pauvres  enfants  perdaient  leur 
innocence  et  leur  foi.  Tel  est  le  sentiment  qui  lui  inspira  sa  pièce  : 
lui-même  a eu  soin  de  nous  l’apprendre.  Au  milieu  de  la  peinture  des 
misères  d’Alger,  il  a placé  modestement  dans  un  coin  du  tableau  un 
captif  appelé  Saavedra  (c’était,  comme  vous  savez,  le  second  surnom 
de  Cervantes),  qui  exprime  avec  éloquence  la  généreuse  intention  que 
nous  prêtons  à notre  poëte. 

Mis  en  présence  d’un  de  ses  compagnons  d’infortune,  Saavedra  lui 
dit  les  peines,  les  douleurs  qu’il  endure  dans  la  captivité.  « Mais , 
ajoute-t-il , je  prends  patience,  et  si  le  destin  m’accorde  un  jour  un 
sort  plus  heureux,  si  je  puis  reconquérir  ma  liberté,  je  demande  au 
Ciel  de  me  voir  agenouillé  un  seul  moment  devant  notre  roi  Phi- 
lippe II.  Là,  d’une  bouche  que  le  mensonge  ne  souilla  jamais,  je  lui 
dirai  : « Tout-puissant  seigneur,  dont  les  armes  redoutables  tiennent 
dans  l’obéissance  tant  de  nations  diverses,  daigne  tourner  les  yeux 
vers  ce*  repaire  de  brigands  de  qui  l’Espagne  a reçu  tant  d’outrages. 
Ils  sont  nombreux,  sans  doute,  mais  mal  équipés,  mal  armés,  et 
leurs  remparts  ne  sauraient  se  défendre  contre  loi.  Dans  leurs  bagnes 
affreux  quinze  mille  chrétiens  se  meurent  exposés  à toutes  les  priva- 
tions, à tous  les  tourments.  Ils  te  prient,  ils  t’invoquent,  ils  t'implo- 
rent comme  celui  qui  les  peut  sauver.  Ah!  prête  l’oreille  à leurs  cris 
suppliants.  Ils  n’attendent  que  le  moment  où  ils  verront  paraître  une 
voile  espagnole  pour  se  soustraire  à la  captivité  et  combattre  avec  toi 
leurs  oppresseurs.  Achève,  grand  roi,  ce  que  ton  bien-aimé  père  a 
commencé  avec  tant  de  courage  et  d’audace,  etc.,  etc.  » Ces  paroles 
éloquentes  montrent  clairement  le  but  de  la  pièce.  Ce  n’était  pas  une 
œuvre  d’an  que  le  poëte  offrait  à l’admiration  stérile  de  ses  compa- 
triotes-, c’était  un  acte  politique  qu’il  leur  conseillait,  un  acte  d’hu- 
manité et  de  charité  qu’il  leur  proposait. 

II  ne  faut  chercher  dans  La  Vie  d'Alger  ni  unité  d’action,  ni  nœud, 
ni  dénoûment.  Cette  pièce  est  formée  de  la  réunion  de  plusieurs  ac- 
tions différentes  qui  n’ont  entre  elles  d’autre  rapport  que  la  commu- 
nauté de  souffrances  des  divers  personnages.  La  principale  action  est 
fondée  sur  l’amour  qu’éprouvent  le  renégat  Izouf  et  sa  femme  Zara  , 
le  premier  pour  la  captive  Silvia,  et  l’autre  pour  le  captif  Aurelio. 
Aurelio  et  Silvia  sont  deux  époux  espagnols  qui , dans  une  traversée, 
ont  eu  le  malheur  de  voir  leur  vaisseau  capturé  par  des  corsaires  al- 
gériens. Chargés  par  leurs  maîtres  de  se  porter  des  messages  d’amour, 
ils  mettent  à profit  celte  circonstance  pour  se  voir  et  se  parler,  etc. 

Un  autre  épisode,  d’une  grande  vérité,  c’est  la  fuite  de  Pèdre  Al- 
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varez,  un  des  captifs,  qui,  ne  pouvant  plus  supporter  ce  dur  escla- 
vage, prend  la  résolution  de  traverser  le  désert  pour  gagner  Oran. 
Alvarez  prépare  dix  livres  d’un  biscuit  composé  de  farine  et  d’œufs 
mêlés  avec  du  miel,  et , muni  de  trois  paires  de  forts  souliers,  il  s’é- 
lance dans  le  désert.  Là  de  nouvelles  douleurs  l’attendent  : il  a perdu 
sa  direction;  ses  provisions  sont  épuisées,  scs  souliers  se  sont  déchi- 
rés; et  il  mourrait  de  faim  et  de  fatigue  si  la  Vierge  de  Montserrat, 
qu’il  invoque,  ne  venait  heureusement  à son  secours. 

Mais  l’épisode  le  plus  touchant , et  celui  où  Cervantes  a , selon 
nous,  le  mieux  montré  son  talent,  c’est  l’histoire  de  deux  enfants 
captifs.  Elle  se  commence  au  marché  des  esclaves.  Le  crieur  public 
annonce  qu’on  veut  vendre  un  père,  une  mère  et  leurs  deux  enfants, 
Francisco  et  Juan,  qui  doivent  chacun  former  un  lot  séparé.  Un 
marchand  et  un  More  d’Alger,  nommé  Aydar,  s’arrêtent,  et,  après 
avoir  examiné  les  enfants,  après  leur  avoir  fait  ouvrir  la  bouche  pour 
s’assurer  s’ils  ont  les  dents  saines,  le  More  et  le  marchand  entrent 
en  pourparlers  avec  le  crieur. 

Aydar,  montrant  Francisco , l’alnë  des  enfants  : De  celui-ci  combien  en 
veut-on? 

Le  crieur  : On  en  demande  300  écus. 

Aydar,  à Francisco  : Si  je  t’achète,  te  conduiras-tu  bien? 

Francisco  : Alors  meme  que  vous  ne  m’achèteriez  pas,  je  me  conduirai  tou- 
jours bien. 

Aydar  : Vous  promettez  d’être  sage? 

Francisco  : Je  l’ai  toujours  été. 

Le  marchand,  montrant  Juan  : Je  donne  de  celui-ci  130  écus. 

Le  crieur  : Payez  ! il  est  à vous. 

Le  marchand  : Je  vous  paierai  chez  moi. 

La  mère  : Ah!  tout  mon  cœur  en  frémit! 

Le  marchand,  à Aydar:  Vous,  compagnon,  achetez  celui-là.  (A  Juan.)  Viens, 
enfant,  viens  te  reposer. 

Juan  : Seigneur,  je  ne  veux  pas  laisser  ma  mère  pour  aller  avec  un  étranger. 
La  MÈRE  : Va,  mon  enfant,  car  désormais  lu  appartiens  à celui  qui  l'a  acheté. 
Juan  : Quoi  ! ma  mère,  vous  m’avez  donc  abandonné? 

La  mère  : O Ciel!  combien  tu  es  cruel! 

Le  marchand  : Allons,  petit  drôle,  allons,  viens  avec  moi... 

Juan  : Allons-nous  ensemble,  mon  frère. 

Francisco  : Je  ne  puis...  Cela  ne  dépend  pas  de  moi...  Que  le  Ciel  t’accom- 
pagne ! 

La  mère  : O mon  bien!  ô ma  joie!  Que  Dieu  daigne  ne  pas  t’oublier! 

Juan  : Où  donc  m’entraîne-t-on  loin  de  vous,  ô mon  père!  ô ma  mère! 

La  mère,  au  marchand  : Permettez,  seigneur,  que  je  parle  un  seul  moment 

à mon  enfant.  Ce  sera  le  dernier  plaisir  que  j’aurai  goûté avant  une  douleur 

éternelle. 

Le  marchand  : Dis-lui  tout  ce  que  lu  voudras  puisque  ce  doit  être  la  dernière 
fois. 

La  mère  : Ah!  c’çst  aussi  la  première  fois  que  je  me  trouve  dans  une  situa- 
tion si  horrible. 
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Juan  : Gavdez-moi  avec  vous,  ma  mère,  car  je  ne  sais  où  l’on  m emmène  ! 

La  mère  : Le  bonheur  ne  pouvait  pas  exister  pour  toi,  mon  enfant,  puisque 
c'est  moi  qui  t’ai  mis  au  monde.  Le  ciel  s’est  obscurci,  les  éléments  se  sont 
troublés,  la  mer  et  les  vents  ont  conjuré  pour  ma  douleur.  Tu  ne  connais  pas 
encore  tout  ton  malheur,  et  je  considère  comme  une  faveur  du  Ciel  que  tu  ne 
puisses  pas  mieux  juger  ton  sort.  Ce  que  je  te  demande,  ô mon  âme!  puisque 
je  ne  dois  plus  te  revoir,  c’est  de  ne  jamais  oublier  de  réciter  ton  Ave  Maria ; 
car  cette  Reine  de  bonté,  pleine  de  vertus  et  de  grâce,  te  délivrera  de  tes  fers 
et  te  remettra  en  liberté. 

Aydar  : Voyez  cette  méchante  chrétienne,  quels  conseils  elle  donne  à cet 
enfant!....  Tu  veux  donc  qu’il  reste  comme  toi  dans  son  égarement,  malheu- 
reuse insensée? 

Juan  : Eh  quoi!  ma  mère,  il  est  vrai?  Il  faut  vous  quitter?  Il  faut  suivre  ces 
Mores? 

La  mère  : Hélas  ! avec  loi  me  sont  enlevés  tous  mes  trésors  les  plus  chers. 

JUAN  : Bon  Dieu  ! comme  ils  me  font  peur! 

La  mère  : Ah!  c’est  moi  qui  ai  bien  plus  peur  de  te  voir  aller  où  tu  vas;  car 
tu  auras  bientôt  oublié  ton  Dieu,  et  moi,  et  toi-même!  Que  puis-je  attendre 
autre  chose  de  les  tendras  années,  alors  que  tu  te  trouveras  seul  au  milieu  de 
ce  peuple  inique,  fabricaleur  de  tromperies? 

Le  crieur  : Tais-toi,  méchante  vieille,  si  tu  ne  veux  pas  qu’on  fasse  payer  à 
ta  tête  tout  ce  que  ta  langue  aura  dit,  etc.,  etc. 

Les  craintes  de  la  pauvre  mère  n'étaient  que  trop  fondées.  Peu  de 
temps  après,  le  malheureux  enfant,  séduit  par  les  beaux  habits  et  les 
gourmandises  que  son  maître  lui  a données,  oublie  son  Dieu,  sa  mère 
et  lui-même.  Le  petit  Juan,  l’enfant  adoré  d’une  mère  chrétienne, 
devient  un  vil  renégat. 

Tels  sont  les  divers  épisodes  qui  remplissent  la  Vie  d’ Alger.  A la 
fin  de  la  pièce , on  annonce  l’arrivée  d’un  religieux  de  la  Trinité,  cé- 
lèbre par  sa  bienfaisance , et  qui  apporte  des  sommes  considérables 
destinées  à la  rédemption  des  captifs.  Tous  les  malheureux  prisonniers 
tombent  à genoux  en  demandant  à la  Vierge  leur  délivrance;  et, 
suivant  l’ingénieuse  remarque  d’un  critique,  la  toile  se  baisse  lais- 
sant les  spectateurs  dans  l’espoir  que  tous  ces  malheureux  vont  être 
rachetés. 

Celte  composition  trahit  véritablement  l’enfance  de  l’art  et  l’inex- 
périence complète  du  poète-,  les  épisodes,  ainsi  que  nous  l’avons  dit, 
ne  sont  rattachés  les  uns  aux  autres  par  aucun  lien , les  figures  man- 
quent de  relief,  les  récits  empiètent  fréquemment  sur  le  dialo- 
gue, etc.,  etc.  Eh  bien,  malgré  tous  les  défauts  de  cet  ouvrage, 
que  je  n’ai  pas  dissimulés,  quand  j’en  considère  la  date,  1582,  et 
que  je  vois  où  en  étaient  alors  les  autres  théâtres  de  l’Europe,  je  ne 
puis  me  défendre  d’une  certaine  admiration.  Étudiez  sans  prévention 
ce  premier  essai  du  poète,  et  vous  y découvrirez  çà  et  là,  ce  me  sem- 
ble , les  vues  d’un  grand  maître  et  un  sentiment  peu  commun  de 
reflet  théâtral. 
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La  seconde  pièce  de  Cervantes,  la  Numance  (1583),  réalisa,  et  au 
delà,  les  espérances  que  la  première  avait  pu  faire  concevoir.  Donnons 
à loisir  l’analyse  de  cette  remarquable  composition. 

Au  début  de  la  pièce,  nous  sommes  dans  le  camp  romain  , sous  les 
remparts  de  ISumance.  Paraissent  Scipion  et  Jugurtha.  Scipion  ex- 
prime à Jugurtha  le  découragement  où  il  se  trouve  à la  suite  de  ce 
long  siège  inutile...  Combien  il  voudrait  que  le  sénat  romain  ne  lui 
eût  pas  confié  une  mission  si  importante!  Déjà  un  grand  nombre  de 
ses  soldats  ont  péri , et,  ce  qui  l’afflige  plus  encore,  c’est  l’indiscipline 
de  son  armée  qui,  dans  un  pays  riche,  se  livre  à toute  sorte  d’excès. 
Mais  il  va  parler  aux  Romains  , il  va  essayer  de  les  rappeler  au 
devoir. 

Un  moment  après,  Scpion,  monté  sur  une  éminence,  harangue  les 
troupes.  Il  leur  adresse  des  reproches  sévères.  A voir  leurs  habitudes 
de  désordre,  on  ne  dirait  point  des  soldats  romains.  Us  passent  les 
jours  au  milieu  des  plairs,  abandonnés  lâchement  à la  volupté.  Ah! 
ce  n’est  pas  ainsi  que  se  conduisaient  leurs  aïeux!  Mars  toujours  perd 
son  courage  et  sa  force  quand  il  s’oublie  aux  bras  de  Vénus.  Voilà 
pourquoi  ils  ne  peuvent  conquérir  cette  place.  Pour  abattre  les  rem- 
parts d’une  ville,  le  bélier  seul  ne  suffit  pas.  Pour  mouvoir  avec  suc- 
cès ces  redoutables  machines  de  guerre,  il  faut  de  la  vigueur,  de  la 
résolution,  de  la  persévérance.  Or,  ces  qualités  sont  incompatibles 
avec  la  vie  molle  où  ils  languissent.  Qu’ils  chassent  donc  au  plus  tôt 
ces  femmes,  ces  courtisanes  dont  le  camp  est  rempli.  A ce  prix 
seulement  ils  pourront  vaincre  et  obtenir  une  gloire  immortelle. 

A ce  discours,  à ces  reproches,  les  soldats  romains,  honteux,  con- 
fus, gardent  le  silence,  et  supplient  un  d’entre  eux,  Caïus  Marins,  de 
répondre  au  nom  de  tous.  Marius  prend  la  parole.  «Général,  dit-il, 
tu  nous  vois  tous  consternés  de  la  justice  de  tes  reproches  ; il  nous  est 
impossible  de  trouver  aucune  justification,  aucune  excuse.  Bien  cou- 
pables, en  effet,  nous  n’avons  à espérer,  à demander  que  le  pardon. 
Mais  parce  que  nous  nous  sommes  quelque  temps  oubliés  dans  les 
plaisirs,  le  courage  n’a  pas  encore  déserté  nos  cœurs.  Tu  vois  encore 
en  nous  de  vrais  Romains,  prêts  à mourir  pour  la  patrie  et  la  gloire  ! 
N’est-ce  pas,  compagnons,  ajoute  Marius  en  se  tournant  vers  les  sol- 
dats, n’est-ce  pas  que  vous  approuvez  tous  mes  paroles?  — Tous! 
tous  nous  t’approuvons,  s’écrient  les  Romains  d’une  voix  unanime. 

— Jurez-vous  d’accomplir  la  promesse  que  j’ai  faite  en  votre  nom  ? 

— Tous  ! tous  nous  jurons  de  mourir  en  Romains.  » 

Et  Scipion,  satisfait  de  ces  marques  de  repentir,  les  engage  à per- 
sister dans  ces  louables  résolutions. 

Sur  ce,  on  annonce  à Scipion  que  deux  ambassadeurs  numantins 
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voudraient  lui  parler.  11  donne  l’ordre  qu’on  les  amène  en  sa  pré- 
sence. Les  ambassadeurs,  inlroduits,  demandent  la  paix.  « Jamais, 
disent-ils,  les  Numantins  ne  se  seraient  soulevés  contre  la  puissance 
romaine  s’ils  n’y  eussent  été  contraints  par  l’avarice,  l’injustice  et  la 
tyrannie  des  consuls.  Aujourd’hui,  la  générosité  et  les  vertus  de  Sci- 
pion  les  rassurent,  et  ils  sont  disposés  à accepter  une  paix  honora- 
ble. » Scipion  refuse.  Il  veut  réduire  Numance.  La  conquête  seule  de 
cette  ville  peut  être  une  réparation  suffisante  pour  l’outrage  qu’a  reçu 
la  majesté  romaine.  Les  ambassadeurs  s’éloignent  en  annonçant  que 
leurs  concitoyens  se  défendront  de  tout  leur  pouvoir. 

Les  ambasadeurs  partis,  Scipion  fait  part  à Quintus  Fabius,  son 
frère,  du  nouveau  projet  qu’il  médite  pour  soumettre  Numance.  As- 
sez de  sang  romain  a rougi  le  sol  espagnol;  maintenant  il  se  propose 
d’entourer  Numance  d’un  fossé  profond  et  de  la  réduire  par  la  famine. 
Et,  cela  dit,  Scipion  lui-même  donnant  l’exemple,  toute  l’armée  ro- 
maine commence  vivement  les  travaux  de  circonvallation. 

Du  camp  romain  nous  passons  dans  Numance.  Il  est  nuit.  Une 
femme  paraît,  remarquable  par  sa  haute  stature,  et  la  tête  cou- 
ronnée de  tours  et  de  châteaux.  C’est  la  Castille,  ou,  mieux,  c’est 
l’Espagne!  Elle  s’avance  d’un  pas  solennel,  en  gémissant,  en  invo- 
quant le  Ciel,  en  le  conjurant  de  la  prendre  en  pitié.  Toujours  elle  a 
vécu  dans  le  malheur.  Tour  à tour  les  Phéniciens  et  les  Grecs  ont  en- 
vahi son  territoire  et  pillé  ses  richesses.  Quelles  sont  les  fautes,  quels 
sont  les  crimes  dont  elle  est  si  durement  punie?  Après  avoir  vu  ses 
enfants  les  plus  braves  se  diviser  et  se  livrer  les  uns  aux  autres  une 
guerre  impie,  alors  qu’ils  auraient  dû  rester  unis  contre  l’ennemi  du 
dehors,  l’Espagne  entière  s’est  trouvée  assujettie  à la  domination  ro- 
maine. Du  moins  Numance  restait,  qui  avait  résisté  vaillamment  et 
maintenu  sa  liberté  première.  Mais,  hélas  ! les  temps  sont  accomplis, 
et  Numance  elle-même , entourée  d’une  circonvallation  funeste,  va 
bientôt  succomber  non  aux  armes , mais  à la  famine.  Toutefois  un 
dernier  espoir  lui  reste  encore;  c’est  dans  le  noble  fleuve  qui  baigne 
la  ville.  Le  Douro  seul  peut  sauver  les  Numantins.  Elle  l’invoque 
donc,  et  le  sollicite,  par  des  paroles  flatteuses,  à renverser  avec  ses 
ondes  les  travaux  des  Romains. 

Le  Douro  paraît,  personnifié  comme  les  fleuves  de  la  mythologie 
antique.  Il  a entendu  la  voix  de  l’Espagne,  sa  mère  bien-aimée,  et, 
fils  obéissant,  il  s’est  empressé  d’accourir.  Mais,  hélas!  il  ne  peut  rien 
pour  Numance;  celte  ville  est  destinée  à périr.  Ainsi  l’annonce  Pro- 
lée,  à qui  les  dieux  ont  accordé  la  faculté  de  prévoir  l’avenir.  Néan- 
moins, Prolée  a fait  entendre  des  paroles  consolantes  : le  jour  n’est 
pas  loin  où  ces  Romains,  tyrans  du  monde,  seront  livrés  au  glaive 
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d’Attila.  Alors  l’Espagne  devra  aux  Golhs  une  nouvelle  existence; 
elle  se  retrempera  dans  une  longue  lutte  contre  les  farouches  enfants 
de  l’Afrique,  et,  après  plusieurs  siècles,  sous  le  règne  du  grand  Phi- 
lippe II,  elle  sera  la  première  des  nations  et  verra  ses  bannières  vic- 
torieuses flotter  sur  les  deux  mondes.  Voilà  ce  qui  doit  consoler  l’Es- 
pagne et  lui  faire  accepter  avec  résignation  ses  malheurs  présents. 

A la  seconde  journée  vous  ôtes  dans  le  conseil  de  Numance.  Les 
principaux  de  la  ville  se  sont  réunis  sous  les  auspices  des  deux  chefs 
Théogènes  etCorabino,  et  délibèrent  sur  les  moyens  de  se  soustraire 
à la  vengeance  affreuse  dont  les  Romains  les  menacent.  Un  des  Nu- 
mantins  émet  l’avis  que  l’on  propose  aux  Romains  de  décider  la  que- 
relle par  un  combat  singulier  entre  deux  guerriers  d’élite,  et,  s’ils 
refusent,  de  tenter  une  sortie  pour  franchir  le  fossé  et  s’ouvrir  un  pas- 
sage à travers  l’ennemi.  Cet  avis  est  approuvé.  On  décide  également 
que  l’on  fera  des  sacrifices  solennels  et  des  prières  publiques  pour 
apaiser  les  dieux,  et  que  l’on  consultera  les  augures. 

Maintenant  transportez-vous  sur  la  place  publique.  Ces  deux  jeunes 
hommes  que  vous  voyez , c’est  Leoncio  et  Morandro.  Leoncio  s’est 
aperçu  que  son  ami,  son  camarade  Morandro,  est  préoccupé  d’un  au- 
tre penser  que  celui  de  la  situation  de  Numance;  et  il  l’interroge. 
Morandro  évite  de  répondre.  Mais,  malgré  le  silence  de  son  ami, 
Leoncio  a deviné  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  celui-ci.  « C’est 
l’amour,  lui  dit-il,  l’amour  qui  t’occupe  tout  entier.  » Morandro  veut 
nier;  mais,  pressé  par  son  ami,  il  avoue  que  là  est  en  effet  la  cause 
de  son  chagrin.  Alors  Leoncio  le  gourmande.  « Eh  quoi  ! lorsque  la 
patrie  est  en  danger,  tu  penses  à tes  peines!  lorsque  Numance  est  en- 
tourée d’ennemis  impitoyables,  acharnés  à sa  ruine,  tu  penses  à les 
amours  ! — Vraiment,  répond  Morandro,  avec  les  singuliers  repro- 
ches, il  ne  tient  à rien  que  lu  n’excites  ma  fureur.  Eh  ! quand  donc 
l’amour  a-t-il  amolli  un  cœur  généreux?  Ai-je  jamais  abandonné  le 
poste  où  l’on  m’avait  placé  pour  aller  auprès  de  ma  maîtresse?  Me 
voit-on  sommeiller  tranquillement  dans  ma  couche  lorsque  mon  ca- 
pitaine veille?  Ai-je  jamais  négligé  mes  devoirs  pour  celle  que  j’aime? 
Pourquoi  donc  me  faire  un  crime  de  mes  sentiments  et  de  ma  tristesse? 
Mets  la  main  sur  ton  cœur,  et  tu  verras  si  j’ai  raison.  Ne  sais-tu  pas 
que  depuis  des  années  j’aime  tendrement  la  jeune  et  belle  Lyra  ? Ne 
sais-tu  pas  que  son  père,  touché  enfin  de  ma  constance,  l’avait  accor- 
dée à mes  vœux?  et  ne  sais-tu  pas  aussi  que  cette  guerre  cruelle  a 
fait  retarder  indéfiniment  le  jour  de  mes  noces,  ce  jour  qui  devait  être 
si  heureux  pour  moi?  etc.,  etc.  » 

Pendant  cet  entretien  le  sacrifice  se  prépare.  Deux  pontifes  nu- 
mantins  paraissent,  amenant  un  bélier  couronné,  et  accompagnés  de 
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jeunes  pages  portant  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  le  sacrifice,  des 
réchauds,  de  l’encens,  des  parfums,  etc.  Les  pontifes,  qui  ont  aperçu 
en  chemin  des  signes  funestes,  ne  commencent  le  sacrifice  qu’en 
tremblant.  Hélas!  leurs  craintes  n’étaient  que  trop  légitimes.  Ils 
veulent  allumer  le  feu  sacré,  et  il  ne  sort  du  réchaud  qu’une  fumée 
épaisse  et  noire.  Ils  vont  pour  brûler  l’encens  en  invoquant  Jupiter, 
et  un  effroyable  tonnerre  retentit  et  la  foudre  sillonne  la  nue.  Ils  se 
disposent  à faire  les  libations  solennelles,  et  ils  aperçoivent  dans  les 
airs  des  aigles  qui  poursuivent  d’autres  oiseaux,  et  qui,  après  avoir 
tracé  autour  d’eux  un  cercle  fatal,  les  saisissent  et  les  déchirent. 
Cependant  les  pontifes  ne  se  laissent  pas  décourager  par  ces  présages 
sinistres,  et  ils  s’apprêtent  à sacrifier  le  bélier  dont  le  sang  apaisera 
la  colère  des  dieux.  Ils  lèvent  sur  la  victime  le  couteau  sacré;  ils  vont 
la  frapper.  Mais,  ô ciel!  en  ce  moment  même  voilà  qu’un  démon  pa- 
raît, qui  saisit  le  bélier  et  l’emporte,  après  avoir  renversé  l’appareil 
du  sacrifice.  Les  spectateurs  sont  remplis  d’effroi.  Ils  ne  peuvent  plus 
douter  du  sort  qui  les  attend.  Toutefois,  comme  si  un  reste  d’espoir 
vivait  encore  au  fond  des  cœurs,  ils  conjurent  Marquino  le  nécro- 
man  d’employer  son  art  à découvrir  l’avenir. 

Au  sortir  de  là  nous  nous  transportons  dans  le  lieu  de  sépulture 
des  Numantins.  Marquino  se  place  devant  une  tombe  récemment 
fermée  où  l’on  a enseveli  depuis  quelques  heures  un  jeune  homme 
qui  a succombé  à la  famine,  et  il  évoque  le  mort.  Longtemps  il  em- 
ploie sans  succès  ses  formules  les  plus  redoutables,  et  prononce  inu- 
tilement ses  plus  terribles  imprécations.  A la  fin,  pourtant,  la  pierre 
du  tombeau  se  soulève,  le  cadavre  s’anime,  se  redresse,  et  d’une  voix 
solennelle  il  prophétise  l’avenir  de  Numance.  « Elle  ne  sera  ni  vic- 
torieuse ni  vaincue,  et  ses  enfants,  s’égorgeant  de  leurs  propres 
mains,  lui  donneront  une  vie  immortelle!  » Après  avoir  prononcé  ces 
paroles,  le  cadavre  se  recouche  dans  son  tombeau,  et  le  magicien 
épouvanté  se  précipite  dans  la  même  fosse  en  se  poignardant. 

Au  commencement  de  la  troisième  journée  , le  poêle  retourne  au 
camp  des  Romains;  Scipion  entre  en  scène  accompagné  de  Jugurtha 
et  de  Marius.  11  se  félicite  de  l’heureuse  idée  qu’il  a eue  d’enfermer 
les  Numantins  dans  cette  circonvallation.  De  la  sorte  il  les  réduira 
sans  verser  le  sang  romain.  Cependant  la  trompette  sonne,  et  sur  les 
remparts  de  la  ville  paraît  Corabino,  l’un  des  chefs,  qui  agite  un 
drapeau  blanc.  11  veut  faire  une  proposition  au  général  qui  commande 
les  Romains.  Scipion  l’invite  à parler.  Corabino  proposealors  de  ter- 
miner la  guerre  entre  les  assiégeants  et  Numance  par  un  combat 
singulier.  Si  le  guerrier  romain  est  vainqueur,  Numance  ouvrira  ses 
portes  aux  assiégeants;  mais  si  la  victoire  prononce  en  faveur  du  guer* 
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rier  numantin  , les  Romains  lèveront  le  siège.  Scipîon  iejelle  avec  dé- 
dain celte  proposition.  Eh  quoi  ! ne  serait-il  pas  insensé  de  livrer  l’a- 
venir à ces  chances  hasardeuses,  alors  que  Numance  est  déjà  pour 
ainsi  dire  entre  ses  mains?  Les  Numantins  n’ont  qu’un  moyen  de 
salut,  la  prière  et  l’obéissance;  qu’ils  sesoumettenf,qu’ilslivrent  leur 
ville,  et  Rome  prononcera  sur  leur  sort.  Et  il  s’éloigne  en  entendant 
les  invectives  de  Corabi no  qui  l’accable  de  noms  injurieux. 

La  scène  change,  et  nous  voilà  maintenant  sur  la  place  publique 
de  Numance.  Là  sont  réunis  les  chefs  de  la  ville  cl  les  citoyens. 
Théogènes,  l’autre  chef,  propose  de  sortir  tous  en  masse,  de  renver- 
ser le  mur  élevé  par  les  Romains  et  de  se  faire  jour  à travers  le  camp. 
Corabino  applaudit  à ce  dessein.  Mais  les  dames  numantines  ont  en- 
tendu cette  résolution;  elles  viennent  conjurer  les  Numantins  de  ne 
pas  les  abandonner,  et  leur  adressent  à cet  effet  de  touchantes  prières. 
L’une  reproche  à ces  hommes  de  ne  songer  qu’à  eux-mêmes,  sans 
s’inquiéter  de  laisser  leurs  femmes  et  leurs  filles  exposées  aux  ou- 
trages des  Romains  ; quant  à elle,  elle  sortira  de  la  ville  avec  son 
époux,  elle  combattra  et  mourra  près  de  lui.  Une  autre  leur  demande 
d’égorger  de  leurs  propres  mains  les  femmes  et  les  enfants,  plutôt 
que  de  les  livrer  à un  esclavage  mille  fois  plus  affreux  que  la  mort. 
Une  autre  met  devant  elle  ses  enfants,  et  conjure  en  leur  nom  les  ci- 
toyens de  ne  pas  condamner  à la  servitude  ces  innocentes  créatures  qui 
sont  nées  libres  et  libres  doivent  mourir.  Emu  par  toutes  ccs  prières, 
Théogènes  répond  que  les  Numantins  ne  peuvent  songer  désormais  à 
séparer  leur  sort  de  celui  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants;  ils 
mourront  tous  ensemble  ! Mais  pour  que  le  vainqueur  ne  profile  pas 
de  leurs  dépouilles,  qu’on  prépare  un  bûcher  où  les  citoyens  jetteront 
leurs  richesses. 

Les  Numantins  sortent  afin  d’exécuter  cet  ordre. 

Morandro,  resté  seul  avec  son  amante,  essaie  de  relever  celle-ci 
dont  le  courage  est  abattu.  « Ami,  lui  dit-elle,  c’en  est  fait!  ma  mère 
et  mon  frère  ont  succombé  à l’horrible  faim.  Jusqu’ici  j’ai  résisté  à 
cet  affreux  supplice  ; mais,  je  le  sens,  mes  forces  à moi  aussi  m’aban- 
donnent. — Ame  de  ma  vie!  s’écrie  le  jeune  homme  avec  exalta- 
tion, reprends  courage;  essuie  tes  larmes,  au  nom  du  ciel!...  Tu  ne 
mourras  point!...  non,  tu  ne  mourras  point,  tant  qu’il  me  restera  un 
souffle  de  vie.  Je  franchirai  le  fossé  creusé  par  les  Romains;  j’irai 
dans  leur  camp  leur  dérober  un  peu  de  nourriture,  et  je  la  rapporte 
à tes  pieds.  » Lyra  le  détourne  de  ce  projet;  elle  ne  veut  pas  d’un 
secours  acheté  si  cher;  elle  ne  veut  pas  que  son  amant  s’expose  pour 
elle  à un  péril  qui  le  perdrait  sans  la  sauver.  Qu’il  la  laisse  mourir, 
et  qu’il  se  conserve  pour  la  patrie.  Mais  Morandro  persiste  énergique* 
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ment  dans  sa  résolution.  Et  au  moment  où  ii  va  partir,  entre  son  ami 
Lconcio.  Leoncio  l’accompagnera  au  camp  romain  ; Leoncio  veut  le 
seconder  dans  son  entreprise  ou  mourir  avec  lui!...  Et  les  deux 
jeunes  héros  s’élancent  ensemble  hors  des  murs. 

Cependant  le  bûcher  est  allumé;  les  Numanlins  s’empressent  d’y 
jeter  les  débris  de  leur  fortune.  Au  milieu  de  la  foule,  un  groupe  se 
détache,  vraiment  tragique.  C’est  une  mère,  pâle,  amaigrie,  traînant 
par  la  main  ses  deux  enfants.  Les  enfants  demandent  du  pain  avec 
instance,  et  la  pauvre  mère,  qui  ne  peut  leur  offrir  que  son  sang  et  sa 
chair,  maudit  en  gémissant  cette  guerre  funeste! 

Il  me  larde  de  sortir  de  ces  poétiques  horreurs,  et  je  me  hâte  de 
terminer. 

A la  quatrième  journée,  Morand ro  et  son  ami  ont  pénétré  dans  le 
camp  romain;  Morand  ro  a pu  dérober  quelque  peu  de  nourriture.  11 
revient , mais  seul  et  couvert  de  blessures.  Il  apporte  à Lyra  ce  pain 
payé  si  cher,  et  il  l’offre  à son  amante.  «Voilà  ce  que  je  t’ai  pro- 
mis! Quatre-vingt  mille  Romains  gardaient  ce  que  je  t’apporte.  Il 
m’en  a coùié  pour  l’avoir  la  vie  d'un  ami  fidèle,  et  moi-môme  je  suc- 
combe! » En  effet,  il  expire  à ses  pieds.  Aussitôt  Lyra  se  précipite 
dans  le  bûcher  embrasé;  tous  les  Numanlins  l’y  suivent  jusqu’au 
dernier,  malgré  les  instances  de  Soi  pion  ; ils  ne  veulent  pas  qu’un 
Espagnol  serve  à orner  son  triomphe.  Puis  la  Guerre,  la  Famine  et  la 
Maladie,  personnifiées,  viennent  prendre  possession  de  ce  théâtre  de 
mort.  Puis  tout  à la  fin  paraît  la  Renommée,  avec  ses  antiques  attri- 
buts, qui  annonce  qu’elle  ne  cessera  de  publier  d’un  pôle  à l’autre 
l’héroïsme  de  Numance,  et  de  recommander  à l’admiration  des  siè- 
cles futurs  la  valeur  sans  égale  et  l’incomparable  vertu  des  enfants  die* 
l’Espagne! 

Il  e.  t curieux  de  voir  dans  la  Numance  les  rapides  progrès  qu’a- 
vait faits  Cervantes.  Ici  l’action  est  une;  les  divers  épisodes  ne  ser- 
vent qu’à  mettre  mieux  en  lumière  le  fait  principal.  Mais  ce  q 1e 
j’admire  plus  encore,  c’est  le  sentiment  moral  et  national  qui  anime 
celte  pièce.  Schlegel  a eu  raison  de  dire  qu’il  y règne  une  sorte  de  pa- 
thétique Spartiate.  Aussi  l’on  ne  sera  pas  surpris  que  cette  noble  tra- 
gédie ait  produit  l’effet  le  plus  glorieux  auquel  l’art  puisse  prétendre  ; 
au  commencement  de  ce  siècle,  la  Numance  fut  jouée  dans  Sarragosse 
assiégée,  et,  animés  sans  doute  par  de  si  beaux  exemples,  les  Espa- 
gnols modernes  se  montrèrent  dignes  de  leurs  aïeux. 

Au  nombre  des  pièces  qu’il  regardait  comme  les  chefs-d’œuvre  de 
la  première  période  de  sa  vie  littéraire,  Cervantes  a cité  la  Bataille 
navale.  Celte  pièce,  dont  le  sujet  n’était  rien  moins,  dit-on,  que  la 
bataille  de  Lépanje,  est  malheurcusemçnt  perdue  : tous  les  amis  de 
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l’art  doivent  partager  nos  regrets.  La  guerre  qui  se  termina  par  la 
victoire  de  Lépante  était  profondément  nationale  : c’était  la  lutte  du 
Christ  et  de  Mahomet.  A la  tête  de  l’armée  chrétienne  se  trouvaient, 
avec  don  Juan  d’Autriche,  l’orgueil  et  l’espérance  de  ses  compatrio- 
tes, les  plus  illustres  guerriers,  les  plus  grands  caractères  de  l’Espa- 
gne, lesMoncada,  les  Figueroa,  les  Sanla-Cruz.  La  religion,  la  pa- 
trie, l’honneur  remplissaient  les  cœurs  des  capitaines  et  des  soldats. 
Le  tercio  de  Moncada , dont  Cervantes  faisait  partie,  jouissait  d’une 
haute  réputation  dans  celte  armée  de  héros.  La  galère  la  Marqaesa, 
qu’il  montait,  fut  l’une  de  celles  qui  se  distinguèrent  le  plus  dans 
l’action.  Lui-même,  sur  sa  demande,  quoique  malade  et  miné  par  la 
fièvre,  avait  été  placé  avec  douze  hommes  d’élite  à l’endroit  le  plus 
périlleux.  Il  y fit  des  prodiges  de  valeur  et  reçut  trois  coups  d’arque- 
buse, dont  deux  lui  labourèrent  la  poitrine,  et  dont  le  troisième  lui 
brisa  la  main  gauche,  blessure  qu’il  rappela  toujours  avec  orgueil, — 
même  dans  le  Don  Quichotte,  — comme  son  premier  litre  de  gloire. 
Quelle  perte  donc  que  celle  de  cet  ouvrage!  Si  les  révélations  de 
lame  sont,  comme  nous  le  pensons,  l’objet  le  plus  élevé  de  l’art 
dramatique,  qu’il  serait  intéressant  d’apprendre  d’un  tel  homme  ce 
qu’il  avait  vu,  et  surtout  ce  qu’il  avait  éprouvé  dans  de  telles  circon- 
stances! Vous  figurez-vous  les  confidences  d’un  si  rare  esprit  et  d’un 
si  grand  cœur!  Quelles  sensations,  quels  sentiments  durent  agiter  les 
spectateurs  qui  assistèrent  à la  représentation  de  cet  ouvrage!  El  quel 
effet  si,  la  représentation  terminée,  au  moment  où  le  public  procla- 
mait avec  enthousiasme  le  triomphe  de  l’auteur,  le  héros  poète,  se 
levant  tout  à coup,  eût  montré  à ses  concitoyens  l’unique  récompense 
de  ses  travaux  et  de  son  courage  : sa  main  mutilée!  Non , jamais  une 
assemblée  d’hommes  n’aurait  été  remuée  par  une  aussi  puissante  émo- 
tion! 

Les  publicistes  ont  souvent  agité  la  question  de  savoir  lequel  est 
le  plus  ingrat  d’un  prince  ou  d’un  peuple.  Les  uns  ont  prétendu  que, 
de  ce  côté-là,  les  princes  l’emportaient  sur  les  peuples;  les  autres 
ont  décerné  à ces  derniers  la  palme  de  l’ingratitude.  Quant  à nous, 
il  nous  serait  difficile  de  prononcer;  à nos  yeux,  princes  et  peuples 
sont  également  ingrats.  A ceux  qui  rappellent  les  injustices  fa- 
meuses des  républiques  d’Athènes  ou  de  Rome  on  peut  opposer  ce 
qui  s’est  passé  en  Espagne  sous  la  monarchie  la  plus  absolue  qui  fût 
jamais;  à ceux  qui  nomment  Miltiade,  Aristide  et  Démosthène,  on 
peut  répondre  en  nommant  Fernand  Cortez,  le  Camoëns  cl  Cer- 
vantes. 

Après  avoir  fait  représenter  de  vingt  à trente  comédies,  Cervantes 
fut  en  quelque  sorte  exilé  du  théâtre  par  un  rival  plus  jeune  et  plus 
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heureux,  Lope  de  Vega,  auquel  s’attacha  la  faveur  du  public,  et 
obligé,  pour  soutenir  sa  famille,  d’accepter  en  province  un  modique 
emploi  de  finances.  Cependant  il  ne  renonça  pas  aux  travaux  litté- 
raires; nous  devons  aux  loisirs  que  lui  laissaient  ses  modestes  occu- 
pations le  Don  Quichotte  et  les  Nouvelles.  En  même  temps,  avec  une 
persévérance  admirable, — cet  homme  avait  vraiment  tous  les  genres 
de  courage!  — il  continua  deseîivreren  secrelàla  composition drama- 
tique;  et,  vingt-cinq  ans  après  l’époque  où  il  avait  quitté  la  scène,  en 
1615.,  l’année  qui  précéda  celle  de  sa  mort,  le  grand  écrivain  publia 
un  recueil  qui  contenait  huit  comédies  nouvelles  et  autant  d’inter- 
mèdes. 

Dans  la  préface  qu’il  a mise  en  tête  de  son  recueil,  Cervantes  nous 
apprend,  avec  un  stoïcisme  plein  de  grâce  et  de  gaîté,  les  motifs  assez 
tristes  qui  le  déterminèrent  à celte  publication. 

« II  y a quelques  années,  dit-il,  que,  rendu  à mes  anciens  loisirs,  et  me  figu- 
rant que  le  siècle  durait  encore  où  chacun  répétait  mes  louanges,  je  me  remis 
à composer  des  comédies;  mais,  hélas!  les  oiseaux  étaient  dénichés;  c’est-à- 
dire  que,  parmi  les  directeurs  de  spectacles,  tous  biens  avertis,  je  n’en  trouvai 
aucun  qui  me  les  demandât,  et  alors  je  les  jetai  dans  le  coin  d’un  tiroir  en  les 
condamnant  solennellement  à l’éternel  oubli.  Mais  dernièrement  un  libraire 
me  confia  qu’il  me  les  aurait  achetées  si  un  directeur  en  réputation  ne  lui  avait 
dit  qu’on  pouvait  faire  beaucoup  de  fonds  sur  ma  prose,  mais  que,  pour  mes 
vers,  il  ne  fallait  rien  en  espérer.  S’il  faut  dire  la  vérité,  j’avouerai  qu’en  enten- 
dant ces  mots  je  ne  fus  pas  peu  mortifié,  et  je  me  dis  à part  moi  : « Ou  je 
« suis  bien  changé,  ouïe  siècle  s’est  singulièrement  perfectionné  contre  l’ordi- 
« naire  coutume;  car  jusqu’ici  on  avait  toujours  vanté  les  temps  passés.  » Je 
jetai  de  nouveau  les  yeux  sur  mes  comédies  et  sur  quelques  intermèdes  de  ma 
façon  que  j’avais  relégués  dans  un  coin  avec  elles  ; je  vis  que  ceux-ci  n’étaient 
pas  si  mauvais  et  celles-là  si  mauvaises  que  les  unes  et  les  autres  ne  méritas- 
sent de  passer  de  ce  que  ce  directeur  nommait  ténèbres  à ce  que  d’autres, 
moins  scrupuleux,  pourraient  bien  appeler  le  grand  jour.  Je  me  fâchai  et  les 
vendis  au  libraire  qui  les  imprime  aujourd'hui.  Il  me  les  a payées  raisonna- 
blement, et  j’ai  pris  mon  argent  avec  délices,  sans  me  soucier  des  dits  et  dédits 
des  comédiens.  Je  voudrais,  cher  lecteur,  qu’elles  fussent  les  meilleures  du  mon- 
de, etc.,  etc.  » 

Nous  devons  remercier  Cervantes  d’avoir,  contre  l’usage  des  poètes 
espagnols,  livré  à l’impression  ses  pièces  non  jouées;  elles  renfer- 
ment toutes  de  véritables  beautés. 

La  plus  intéressante  de  ces  huit  comédies  est,  selon  nous,  la  pièce 
intitulée  le  Bagne  d'Alger  (los  Banos  de  Argél),  et  destinée  encore, 
comme  celle  par  laquelle  Cervanies  débuta,  à peindre  les  misères  et 
les  souffrances  des  captifs  chrétiens.  Bien  que  l’auteur  ait  conservé 
dans  ce  second  ouvrage  quelques  détails  de  sa  première  pièce,  ce  n’est 
pas  du  tout  le  même  ouvrage  remanié,  ainsi  que  l’ont  prétendu  quel- 
ques critiques  qui  probablement  ne  l’avaient  pas  lu  et  qui  en  ju- 
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geaient  sur  le  titre*,  c’est  une  œuvre  entièrement  nouvelle.  La  Vie 
d'Alger , s’il  vous  en  souvient,  se  compose  d’épisodes  différents  qui 
ne  sont  raliachés  l’un  à l’autre  par  aucun  lien  commun.  Ici  il 
y a un  épisode  principal , les  amours  d’un  capitaine  espagnol  captif 
et  d’une  jeune  Moresque,  histoire  empruntée  au  récit  du  Capitaine 
captif  si  admirablement  conté  dans  le  Don  Quichotte.  A cet  épisode, 
comme  au  centre  de  l’action,  se  rattachent  plusieurs  épisodes  acces- 
soires. C’est  par  le  capitaine  espagnol  et  son  amante  que  les  esclaves 
chrétiens  doivent  être  délivrés.  A la  fin  de  la  pièce  les  esclaves  fugitifs 
se  trouvent  réunis  au  jardin  de  la  belle  Moresque-,  là  un  vaisseau 
chrétien  vient  les  chercher  et  les  ramène  en  Espagne. 

Mais  ce  qu’il  faut  surtout  remarquer  dans  le  Bagne  d'Alger , c’est 
la  manière  dont  Cervantes  a cette  fois  traité  l’épisode  des  enfants 
captifs.  Dans  la  Vie  d'Alger  il  avait  placé  sur  le  premier  plan  le  petit 
Juan,  qui,  n’ayant  pas  la  force  de  résister  aux  séductions  dont  il  est 
enveloppé,  finit  par  renier  sa  religion.  Dans  la  nouvelle  pièce  il  met 
sur  le  plan  le  plus  avancé  le  frère  aîné  Francisco,  doué  au  contraire 
d’une  fermeté  et  d’une  énergie  supérieures.  Francisco  a été  vendu  à 
un  maître  cruel  qui  veut  le  contraindre  à abjurer;  il  refuse  avec  une 
constance  héroïque.  Le  dey  étant  venu  à passer  tandis  qu’on  admi- 
nistre au  généreux  enfant  le  supplice  du  fouet,  il  s’informe  du  motif 
de  ce  châtiment.  Le  cadi  instruit  le  dey  de  l’obstination  de  l’enfant. 

« N’est-ce  pas  un  Espagnol?  demande  le  dey.  — Oui,  seigneur,  c’est 
un  Espagnol.  — Eh  bien,  reprend  le  dey,  tout  ce  que  tu  feras  est  in- 
utile. Tu  ne  connais  pas  cette  race  obstinée,  opiniâtre,  arrogante, 
hautaine,  farouche,  indomptable.  Ni  promesses  ni  menaces,  ni  dou- 
ceur ni  châtiment  n’obtiendront  ri  n de  cet  enfant.  Plutôt  que  d’ab- 
jurer il  mourra.  » El,  en  effet,  vainement  le  petit  Francisco  est  mis 
en  croix  par  un  maître  barbare;  il  confesse  sa  foi  au  milieu  des  tor- 
tures, il  meurt  en  invoquant  le  Christ...  Quelques  jours  après,  au 
moment  où  les  captifs  chrétiens  vont  s’embarquer,  à travers  les  om- 
bres de  la  nuit  qui  commence,  on  voit  passer  un  vieillard  portant 
dans  un  mouchoir  ensanglanté  des  débris  humains.  C’est  le  père  de 
Francisco  qui  emporte  avec  lui  les  restes  de  son  fils  bien-aimé,  les 
reliques  du  jeune  martyr,  pour  les  déposer  en  terre  chrétienne! 

Cette  correction  si  heureuse,  si  admirable  au  point  de  vue  poé- 
tique, convenait  mieux  aussi,  ce  nous  semble,  au  noble  dessein  que 
se  proposait  Cervantes  en  composant  ses  pièces  sur  la  captivité  d’Al- 
ger; car  un  grand  peuple  ne  peut  s’intéresser  que  médiocrement  à la 
destinée  d’un  enfant  vulgaire  qui  préfère  son  bien-être  à son  Dieu  et 
à sa  patrie,  tandis  que  le  spectacle  d’un  jeune  héros  mourant  pour  sa 
foi  était  fait  pour  exciter  toutes  les  sympathies  des  cœurs  généreux.  Ou 
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peut  donc  regretter  à tous  égards  que  cet  ouvrage  n’ait  pas  été  joué.  S’il 
en  faut  croire  les  traditions  espagnoles,  un  soir,  au  sortir  d’une  re- 
présentation théâtrale  où  l’on  avait  montré  le  repentir  et  la  pénitence 
d’un  pécheur  converti,  les  spectateurs,  touchés  de  cet  exemple,  allè- 
rent en  masse  se  jeter  dans  les  cloîtres.  Quel  effet  n’eût  pas  produit 
Je  martyre  de  Francisco  sur  ce  public  enthousiaste?  Sans  doute,  à 
l’aspect  du  vieillard  emportant  pieusement  les  chères  et  saintes  reli- 
ques, le  cri  Aux  armes!  aurait  retenti  de  toutes  parts;  une  généra- 
tion tout  entière  se  serait  précipitée  sur  l’Afrique,  et  l’Espagne  du 
XVIIe  siècle,  en  rendant  à la  civilisation  chrétienne  un  service  émi- 
nent, aurait  acquis  une  gloire  qu’elle  a laissée  à la  France. 

Parmi  les  autres  pièces  du  recueil  de  1615  il  en  est  deux  que  je 
crois,  sur  leurs  titres,  au  nombre  des  pièces  que  Cervantes  avait  fait 
représenter  autrefois  et  qu’il  aurait  seulement  perfectionnées.  Le  La- 
byrinthe cT Amour  (el  Laberinto  de  Amor)  doit  être  la  comédie  qu’il  a 
primitivement  intitulée  la  Confuse , ou,  si  vous  aimez  mieux,  L'In- 
trigue embrouillée  (la  Confusa),  et  la  Grande  Sultane  (la  Gran  Sultana) 
doit  être  la  comédie  qu’il  avait  d’abord  donnée  sous  le  titre,  intra- 
duisible, de  La  Gran  Turquesca.  Cesdeux  pièces  sont  remplies  des  traits 
les  plus  beaux  el  les  plus  spirituels.  Le  Labyrinthe  d' Amour,  en  parti- 
culier, mérite  les  éloges  avec  lesquels  Cervantes  a parlé  de  la  Confuse 
dans  plusieurs  de  ses  ouvrages,  notamment  dans  le  Voyage  au  Par - 
nasse. 

Toutes  les  autres  pièces,  plus  ou  moins  parfaites  dans  leur  ensemble, 
renferment  des  idées,  des  intentions,  des  scèqes  remarquables. Toutes 
sont  curieuses  par  quelque  vive  peinture  des  mœurs  des  classes  infé- 
rieures. Dans  la  pièce  intitulée  Pedro  de  TJrdemalas,  par  exemple, 
Cervantes  s’est  amusé  à peindre  les  ridicules  qui  se  rencontraient 
assez  souvent  parmi  les  alcades,  et  il  l’a  fait  de  la  manière  la  plus 
piquante.  Je  ne  puis  résister  au  désir  de  faire  connaître  celte  scène. 

Seulement,  au  préalable,  pour  que  le  lecteur  comprenne  mieux  la 
vérité  de  la  peinture,  nous  lui  rappellerons  que,  dans  l’ancienne  con- 
stitution municipale  de  l’Espagne,  l’alcade  était  tout  à la  fois  ce  que 
nous  appellerions  aujourd’hui  en  France  maire,  juge  de  paix,  juge  de 
première  instance  au  civil  et  au  criminel,  etc.  Le  lecteur  bien  averti, 
nous  commençons. 

Vous  voyez  paraître  Martin  Crespo,  alcade  nouvellement  élu,  ac- 
compagné de  Sancho  Macho  et  de  Diègue  Tarugo,  régidors.  Les  régi- 
dors  complimentent  Martin  Crespo  sur  sa  nomination.  Martin  Crespo, 
bonhomme  au  demeurant,  reçoit  leurs  félicitations  avec  modestie,  et, 
leur  montrant  la  baguette  d’alcade  qu’il  tient  à la  main:  «Vous  ne 
savez  pas,  mes  amis,  ce  que  celte  vnre  m’a  coûté!...  Dieu  seul  le 


AU  SIÈCLE  ü’olt.  Ô3I 

sait  !...  Ét  mon  vin  ! et  mes  chapons!  et  le  reste  !...  O ambition,  ce- 
lui-là seul  peut  envier  tes  faveurs  qui  n’a  pas  connu  les  ennuis  que  tu 
donnes!  » 

Sancho  Macho,  qui  était  fort  mal  avec  l’alcade  précédent,  se  réjouit 
de  l’élection  de  Martin  Crespo.  Martin  Crespo  gouvernera  le  village 
d’une  manière  conforme  à Injustice!  Avec  lui  les  sollicitations,  les 
présents  seront  inutiles  ! 

« Martin  Crespo,  dit  Tarugo,  va  renouveler  les  temps  du  sage  roi  Salomon. 

— Au  moins,  s’écrie  Martin  Crespo,  on  ne  pourra  pas  dire  de  moi  que  je  me 
sois  laissé  corrompre!  Aux  recommandations  des  femmes  je  ferme  l’oreille;  aux 
prières  des  hidalgos  je  suis  sourd  et  muet.  La  loi  ! la  loi  ! je  ne  veux  voir  que 
la  loi  ! » 

Sancho  Macho  et  Ta  ru  go  s’étant  éloignés  pour  un  moment,  Martin 
Crespo  avoue  son  embarras  à son  domestique  de  confiance.,  Pedro  de 
Urdemalas,  garçon  plein  d’esprit  et.  d’adresse,  espèce  de  Figaro  de  vil- 
lage.  , 

« Enfin,  Pedro,  me  voilà  alcade!  Mais  je  serais  plus  disposé  à m’affliger 
qu’à  me  réjouir  de  cet  honneur,  si  je  ne  t’avais  auprès  de  moi.  Tu  me  conseil- 
leras, tu  me  dirigeras  dans  les  procès  qui  me  seront  soumis,  toi  qui  as  le  savoir 
d’un  docteur  et  la  prudence  d’un  curé. 

— Soyez  tranquille,  répond  Pedro,  vous  pouvez  vous  en  rapporter  à moi.  En 
un  tour  de  main  je  vous  apprendrai  une  science  qui  fera  votre  réputation. 
Athènes  et  Rome  n’auront  jamais  rien  vu  de  pareil.  Le  législateur  Solon  vous 
ira  à peine  à la  cheville,  et  les  rois  les  plus  vantés  seront  éclipsés  par  vous. 
Je  vous  mettrai  dans  votre  capuchon  deux  douzaines  de  sentences  pour  tous  les 
cas  possibles,  soit  pour  débats  civils,  soit  pour  querelles;  vous  n’aurez  qu’à 
fouiller  au  capuchon,  vous  prendrez  la  première  sentence  qui  vous  tombera 
sous  la  main,  et  ensuite  il  vous  suffira  d’y  jeter  un  coup  d’œil  pour  voir  si  elle 
s’applique  ou  nou  à la  contestation  sur  laquelle  vous  aurez  à prononcer. 

— O mon  cher  Pedro,  tu  me  sauves!  A compter  d’aujourd’hui  je  ne  te  re- 
garde plus  comme  mon  domestique  ; tu  es  mon  ami,  mon  frère  ! Tiens  un  peu 
à la  maison,  et  tu  me  montreras  ce  que  tu  as  imaginé.  * 

-Martin  Crespo  et  Pedro  sortent. 

Cependant  Sancho  Macho  et  Tarugo  reparaissent,  s’entretenant  de 
l’élection  qui  vient  d’avoir  lieu. 

Sancho  : Et  vous,  Tarugo,  qui  ne  craignez  pas  de  faire  vos  compliments  à ce 
pauvre  Crespo  ! C’étaient  des  compliments  de  condoléance  qu’il  aurait  fallu 
lui  adresser.  N’est-ce  pas  pitié  d’avoir  mis  à la  tête  du  village  l’homme  le  plus 
nul,  le  plus  borné  que  l’on  puisse  trouver  depuis  l’Espagne  jusqu’aux  Indes? 

Tarugo  : Nous  saurons  bientôt,  mon  cher  régidor,  à quoi  nous  en  tenir  sur 
la  capacité  de  Crespo.  Pour  moi,  je  ne  dis  rien  jusqu’à  la  première  audience... 
Ce  sera  bientôt.  Nous  n’avons  qu’un  moment  à attendre.  Il  faut  voir. 

Sancho  : Croyez-moi,  nous  ne  verrons  jamais  qu’un  imbécile. 


En  ce  moment  arrivent  deux  laboureurs,  Lagarlija  et  Hornachuc- 
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los,  qui  ont  un  différend;  ils  demandent  après  l’alcade.  On  leur  avait 
dit  qu’il  était  dans  la  maison  commune. 

«Il  va  revenir,  dit  Tarugô,  nous-mêmes  l’attendons. 

— Le  voici,  » dit  Sancho. 

Et  en  effet  on  voit  entrer  l’alcade,  accompagné  de  Redondo , le 
greffier,  l’homme  le  plus  instruit  de  l’endroit,  et  de  Pedro  de  Urde- 
malas,  qui  vient  lui  servir  d’assesseur.  La  scène  commence  aussitôt. 

L'alcade  : O braves  régidors  ! 

Redondo  : Que  vos  Grâces  s’asseient  K ■ 

Tarugo  : Vous  êtes  d’une  politesse  incomparable. 

L’alcade  : Que  le  greffier  s’assoie  là  devant;  les  régidors,  l’un  à ma  droite, 
l’autre  à ma  gauche.  Quant  à toi,  Pedro,  tu  seras  bien  derrière  moi. 

Pedro,  bas  à l’alcade  : Ici  dans  votre  capuchon  sont  toutes  les  sentences  né- 
cessaires pour  quelque  procès  que  ce  soit.  A peine  avez-vous  besoin  d’écouter 
les  parties....  Et  si  par  hasard  il  se  présentait  quelque  circonstance  imprévue, 
vous  n’avez  qu’à  vous  adresser  à votre  assesseur  ; je  me  charge  de  vous  tirer 
d’affaire. 

L’alcade,  aux  deux  laboureurs  : Youlez-vous  quelque  chose,  seigneurs? 

Lagartija  : Oui,  nous  désirons  quelque  chose. 

Redondo  : Eh  bien  , parlez.  Yoici  le  seigneur  alcade  qui  fera  justice  droite- 
ment. 

L’alcade  : Dieu  me  pardonne  ce  que  je  vais  vous  dire  ! et  que  cela  ne  me 
soit  pas  imputé  à orgueil!  Oui,  je  rendrai  justice  aussi  roidement 1  2 que  si  j’é- 
tais un  sectateur  romain. 

Redondo  : Sénateur,  Martin  Crespo! 

L’alcade  : Ça  n’y  fait  rien!  — Dites  votre  affaire  vitement  et  brièvement,  et 
aussitôt,  sur  mon  âme,  je  vous  donne  une  roide  sentence  ! 

Redondo  : Droite,  seigneur  alcade! 

L’alcade  : Ça  n’y  fait  rien, 

Hornachuelos  : Yoici.  Largartija  m’a  prêté  3 réaux;  je  lui  en  ai  rendu  2 ; je 
reste,  par  conséquent,  lui  en  devoir  1,  et  lui  il  dit  que  je  lui  en  redois  4.  Voilà 
le  procès,  aussi  brièvement  que  possible.  — Dis,  Lagartija,  cela  n’est-il  pas  vrai? 

Lagartija  : C’est  vrai.  Mais  moi  je  trouve,  à mon  compte,  ou  que  je  suis  un 
âne,  ou  que  Hornachuelos  est  encore  mon  débiteur  de  4 réaux. 

L’alcade  : Quelle  affaire  étonnante! 

Lagartija  : Voilà  tout  le  procès,  et  je  m’en  reporte  à ce  que  prononcera  le 
seigneur  Crespo. 

Redondo  : Reporte  pour  rapporte...  Ça  n’y  fait  rien  ! 

L’alcade  : Que  répondez-vous  à cela,  vous  Hornachuelos? 

Hornachuelos  : Je  n’ai  rien  à dire.  Je  m’en  soumets  en  tout  au  seigneur 
Martin  Crespo. 

Redondo  : Dîtes  donc  : Je  m’en  remets.  (A  part.)  Quels  orateurs,  bon  Dieu! 

L’alcade  : Laissez-le.  Qu’il  se  soumette,  si  cela  lui  plaît....  Que  vous  importe 
à vous,  Redondo? 

Redondo  : A moi  personnellement?  Oh!  rien....  rien  du  tout. 

1 Sienlense  vueslras  merccdes.  — Ces  formules  de  politesse  étaient  usitées  en  Es- 
pagne, même  dans  les  classes  inférieures  de  la  société.  Ici  d’ailleurs  ce  sont  des  ma- 
gistrats invités  é prendre  place  sur  leurs  sièges. 

2 lioidement  pour  druitemenl.  C’est  le  premier  quiproquo  de  Martin  Crespo , qui  va 
sn  dire  plusieurs  de  la  même  force. 
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L’alcade  : Pedro,  mon  ami,  tire-moi  une  sentence  de  mon  capuchon....  La 
première  venue. 

Redondo  : Quoi  ! sans  avoir  examiné  l’affaire,  déjà  une  sentence! 

L’alcade  : On  verra  par  là  si  je  vaux  Absalon. 

Pedro  : Lisez  cette  sentence,  et  attention! 

Redondo,  Usant  : Dans  le  procès  de  T...  contre  T... 

Pedro  : Les  deux  T signifient  dans  le  procès  d’un  Tel  contre  un  Tel. 

Redondo  : C’est  juste,  et  je  reprends.  (Lisant.)  Dans  le  procès  d’un  Tel  con- 
tre un  Tel,  je  considère  un  Tel  comme  coupable  au  premier  chef,  et  je  le  con- 
damne à mort  pour  avoir  tué  sans  motif  et  par  trahison  l’enfant  dudit  un  Tel. 
(Parlant.)  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  Je  ne  comprends  rien  à ces  extrava- 
gances. Quel  rapport  le  procès  d’un  Tel  contre  un  Tel  peut-il  avoir  avec  l’af- 
faire de  ces  deux  hommes? 

L’alcade  : Redondo  a raison.  Pedro,  mon  ami,  remets  la  main  au  capuchon, 
et  tire-moi  une  autre  sentence  qui  s’ajuste  mieux  à notre  affaire. 

Pedro  : L’affaire  est  toute  spéciale,  et  si  vous  permettez,  moi,  qui  suis  votre 
assesseur,  je  prononcerai  la  sentence  qui  convient. 

Lagartija  : L’assesseur  m’a  l’air  plus  malin. 

Hornachuelos  : Une  sentence!...  Précisément,  c’est  ce  que  nous  voulons. 

L’alcade  : Allons,  soit!  Pedro,  je  remets  entre  tes  mains  le  soin  de  mon 
honneur. 

Pedro  : Que  Hornachuelos  commence  par  me  remettre,  pour  moi,  l’assesseur, 
12  réaux. 

Hornachuelos  : Comment!  12  réaux?  Le  procès  n’est  pas  de  la  moitié. 

Pedro  : Comme  le  bon  Lagartija  vous  a prêté  3 réaux  doubles,  et  que  vous 
lui  avez  rendu  seulement  2 réaux  simples,  vous  lui  redevez  encore,  non  pas  1 
réal,  ainsi  que  vous  le  prétendez,  mais  4 réaux. 

Lagartija  : A la  bonne  heure  ! voilà  la  vérité  ! 

Hornachuelos  : Je  me  confesse  battu,  et,  outre  les  4 réaux,  j’en  paierai  12 
au  seigneur  assesseur. 

Redondo  : Pedro  deürdemalas  est  un  autre  Justinien. 

Sancho,  bas,  à Tarugo  : Eh  bien,  que  dites-vous  maintenant? 

Tarugo  : Nous  avons  nommé  là  un  singulier  alcade. 

Quelle  vérité  dans  cette  charmante  peinture!  et  non  pas  seulement 
une  vérité  locale,  accidentelle,  passagère;  mais  générale,  universelle. 
A l’heure  même  où  j’écris,  des  scènes  analogues  se  passent  dans  plus 
d’un  pays  hors  de  l’Espagne.  Ceci  soit  dit  sans  aucune  allusion  sati- 
rique. 

Les  huit  intermèdes  qui  accompagnent  ces  comédies  se  distinguent 
par  les  mêmes  mérites.  On  y voit  une  merveilleuse  invention,  un 
rare  talent  d’observer  et  de  peindre,  et  dans  l'exécution  un  naturel, 
une  verve  et  un  esprit  incomparables.  Si  ces  petits  chefs-d’œuvre  eus- 
sent été  perdus  comme  tant  d’autres  ouvrages  de  Cervantes,  et  que, 
par  un  heureux  hasard,  on  vînt  à les  retrouver  aujourd’hui  sans  en 
savoir  l’auteur,  un  connaisseur,  consulté , devrait  sans  hésiter  les  at- 
tribuer à l’auteur  de  Don  Quichotte. 

Cependant,  malgré  toutes  ces  qualités  diverses,  bien  qu’il  eût  le 
pouvoir  de  produire  des  efîets  éminemment  tragiques,  et  bien  qu’il 
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possédât  en  môme  temps  une  verve  comique  sans  égale,  Cervan- 
tes, il  faut  l'avouer,  n’a  point  laissé  d’ouvrages  aussi  parfaits  dans 
1 eur  ensemble  que  le  sont  quelques-uns  de  ceux  de  Lope  de  Vega , de 
Calderon,  de  Guillen  de  Castro,  d’Àlarcon , de  Moreto.  Gomment  ex- 
pliquer cela? 

Serait-ce  en  effet,  ainsi  qu’on  l’a  prétendu,  que  Cervantes  n’avait 
pas  reçu  de  la  nature,  comme  dramatiste,  des  facultés  égales  à son 
génie  comme  conteur  : je  ne  le  pense  pas.  Le  talent  du  conteur,  il  est 
vrai,  ne  suppose  pas  virtuellement  le  talent  du  dramatiste  : autre  chose 
est  de  développer  une  fable  par  le  récit,  ou  par  le  seul  concours  des 
personnages  qui  y jouent  un  rôle  5 aussi  n-l-on  vu  plus  d’une  fois  les 
narrateurs  les  plus  habiles  qui,  ayant  voulu  tenter  le  théâtre,  n’ont 
pas  pu  s’y  soutenir  même  à une  médiocre  hauteur,  et  sont  venus  avec 
éclat  échouer  sur  la  scène.  Mais  Cervantes  n’en  était  pas  là.  Il  possé- 
dait au  plus  haut  degré  le  pouvoir  de  s’abstraire  de  son  œuvre,  ce  qui 
est  à notre  avis  la  qualité  première  de  l’auteur  dramatique.  Il  suffit, 
pour  s’en  convaincre,  de  parcourir  les  pièces  qui  nous  restent  de  lui. 
Et  si  nous  n’avions  pas  ses  comédies,  en  lisant  son  immortel  roman, 
en  entendant  ces  étonnants  dialogues  entre  le  Chevalier  de  la  Triste 
Figure  et  son  fidèle  écuyer,  on  se  prendrait  à regretter  qu’un  tel  écri- 
vain n’eût  pas  composé  pour  le  théâtre. 

Non,  si  Cervantes  n’a  point  laissé  à la  scène  espagnole  des  ouvrages 
que  l’on  puisse  comparer  à ceux  de  quelques  uns  de  ses  compatriotes, 
ce  n’a  pas  été  faute  de  génie,  je  dis  de  génie  dramatique;  cela  tient 
à d’autres  motifs. 

D’abord,  à l’époque  où  il  parut,  l’art  du  théâtre,  la  connaissance  des 
procédéstechniques,  la  sciencedes  moyens  par  lesquels  l’auteur  drama- 
tique agit  plus  vivement  sur  des  hommes  assemblés,  n’existaient  pas 
encore  en  Espagne.  Les  compositions  de  Lope  de  Rueda,  malgré  tant 
d’aimables  qualités,  11e  pouvaient  pas  servir  de  modèles  pour  des 
ouvrages  d’une  vaste  étendue.  El  quelque  grand  que  fût  le  génie  de 
Cervantes,  il  y a une  chose  à laquelle  le  génie  11e  saurait  suppléer, 
pas  plus  dans  l’art  que  dans  la  conduite  de  la  vie  : c’est  l’expérience. 

Puis,  une  autre  cause  qui  a,  je  crois,  empêché  Cervantes  de  dé- 
ployer toutes  ses  facultés  dramatiques,  et  qui  tenait  peut-être  à la 
première,  c’est  l’incertitude  où  il  était  en  fait  de  théorie  théâtrale. 
Tous  les  grands  dramatistes , quels  qu’ils  soient,  à quelque  école 
qu’ils  appartiennent,  ont  eu  une  théorie  d’après  laquelle  ils  ont  com- 
posé leurs  ouvrages.  Les  poètes  de  la  Grèce  avaient  leur  théorie;  Lope 
de  Vega  a eu  la  sienne,  Shakspcare  de  même,  Corneille  également, 
l e malheur  de  Cervantes  a été  de  n’avoir  pas  de  théorie;  et  quand 
un  lit  ce  qu’il  a écrit  sur  la  poésie  dramatique  dans  le  Don  Quichotte, 
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dans  ses  Nouvelles,  dans  ses  préfaces,  on  voit  avec  peine  cet  esprit  de 
sa  nature  si  vif  et  si  net,  ce  caractère  si  décidé,  si  résolu,  hésiter  in- 
certain entre  les  règles  sévères  de  l’art  grec,  que  les  savants  préconi- 
saient, et  les  libres  principes  de  la  comédie  espagnole,  qui  se  présen- 
taient à lui  confusément.  Ainsi,  tantôt  il  proclame  la  séparation  des 
genres,  tantôt  le  mélange  des  deux  éléments.  Ici  il  tient  strictement 
pour  le  respect  de  ce  qu’on  appelle  les  unités  de  temps  etde  lieu;  là  il 
demande  pour  le  poète  de  l’air  et  de  l’espace.  Une  fois  il  recommande, 
comme  essentielles,  l’exactitude  des  mœurs,  la  fidélité  du  costume, 
et  ailleurs  il  se  moque  gaîment  de  cette  érudition  pédantesque  appor- 
tée en  des  ouvrages  où  doivent  régner  l’imagination  et  la  fantaisie  : 
c’est  ainsi  que  dans  une  de  ses  plus  jolies  Nouvelles  (les  Chiens  de 
l’Hôpital ),  il  s’amuse  à mettre  en  scène  un  jeune  auteur  dramatique 
qui  croit  avoir  composé  un  chef-d’œuvre  parce  que,  à l’époque  appe- 
lée de  la  mutatio  caparum , il  fait  paraître  les  cardinaux  habillés  de 
violet  conformément  au  cérémonial  de  la  cour  romaine!...  Or,  vous 
comprenez  combien  une  pareille  incertitude  de  principes  a dû  gêner 
l’essor  de  Cervantes  et  nuire  à la  perfection  de  ses  œuvres  dramati- 
ques; car,  je  le  répète,  il  en  est  dans  l’art  comme  dans  la  vie,  et  si 
les  hommes  qui  ont  des  principes  arrêtés  commettent  des  fautes,  à 
plus  forte  raison  ceux  qui  manquent  de  principes,  ou  qui  n’en  ont 
que  d’indécis,  sont-ils  exposés  à faiblir  et  à tomber. 

Au  surplus,  les  difficultés  que  Cervantes  rencontra  au  théâtre  lui 
servirent  à mieux  montrer  la  beauté,  la  générosité  de  son  âme.  Vous 
savez  le  fameux  chapitre  de  la  première  partie  de  Don  Quichotte , où 
notre  auteur  développe  ses  idées  sur  le  théâtre  au  point  de  vue  clas- 
sique. Il  y blâme  les  licences  excessives  de  quelques  poêles  de  son 
temps.  Il  faisait  allusion  à Lope  de  Vega.  A ce  sujet,  un  méchant 
écrivain  de  l’époque,  qui  sans  doute  le  jugeait  d’après  ses  propres 
sentiments,  lui  reprocha  une  misérable  jalousie.  11  faut  voir  comme 
Cervantes  répondit  à celte  accusation.  « Pour  ce  qui  est  de  l’envie, 
dit-il  au  début  de  la  seconde  partie  de  son  roman , je  n’ai  jamais 
connu  qu’une  louable  et  sainte  émulation.  Si  l’on  a parlé  ainsi  à 
l’occasion  d’un  certain  poète,  on  s’abuse  complètement  ; car  de  celui- 
là  j’adore  le  génie,  j’admire  les  ouvrages  et  je  respecte  le  continuel  et 
noble  travail.  » Elailleurs,  quelques  années  plus  tard,  dans  le  Voyage 
au  Parnasse , il  disait  que  «aucun  des  contemporains  de  Lope  ne  pou- 
vait être  comparé  à ce  grand  écrivain.  » Enfin,  dans  la  préface  de 
1615  que  nous  avons  déjà  citée,  et  qui  peut  être  considérée  comme 
son  testament  littéraire,  après  avoir  parlé  des  occupations  qui  le  for- 
cèrent de  renoncer  au  théâtre,  il  s’exprime  ainsi  : « Alors  parut  le 
prodige  de  la  nature,  le  grand  Lope  de  Vega,  qui  s’empara  du  scep- 
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tre  de  la  monarchie  comique,  assujettit  et  réduisit  toutes  les  troupes 
de  comédiens  sous  sa  domination,  et  remplit  le  monde  de  comédies 
convenables,  heureuses,  bien  conduites,  etc.,  etc.  » Voilà  comme 
Cervantes  rappelait,  avec  son  désintéressement  habituel,  la  venue  de 
l’homme  étonnant  qui  devait  être  le  véritable  fondateur  de  la  comédie 
espagnole,  et  duquel  il  avait  eu  seulement  l’honneur  de  préparer  les 
voies. 

Lope  de  Vega,  sa  théorie,  son  théâtre,  son  école,  tel  sera  le  sujet  de 
notre  prochain  article. 


Damas  Hinard. 


LES  VOISINS, 

PAR  FRÉDÉRIQUE  BREMER~.  — TRADUIT  DE  L’ALLEMAND? 


(Suite.) 


Franciska  W.  a Marie  M. 

XIII*  Lettre. 

4 et  5 septembre. 

O Marie,  chère  Marie,  quel  événement,  quelles  scènes,  quel  chan- 
gement ! Et  tout  cela  dans  une  seule  nuit  ! J’ai  vu  la  mort  de  près, 
Marie,  et  une  mort  épouvantable.  Hélas  ! elle  est  encore  bien  près  de 
nous. . .Mais  je  vais  tâcher  de  mettre  de  l’ordre  dans  mes  idées  et  dans 
mon  récit. 

Deux  jours  s’étaient  passés  depuis  mon  entrevue  avec  ma  chère  mèref 
et  nous  n’entendions  pas  parler  d’elle.  Le  troisième  jour  , mon  mari 
alla  à Carlsfors  pour  savoir  ce  qui  s’y  passait,  et  il  apprit  que  ma  chère 
mère  était  toujours  très-agitée  et  très -ébranlée.  On  l’avait  entendue 
presque  continuellement  se  promener  dans  sa  chambre  pendant  la 
nuit,  en  pleurant.  Cependant  elle  reçut  l’ours,  lui  demanda  des  nou- 
velles de  la  petite  femme , et  vint  même  prendre  le  thé  au  salon.  Elle 
paraissait  disposée  à reprendre  peu  à peu  ses  habitudes. 

Ces  nouvelles  me  touchèrent  profondément,  et  j’éprouvais  une  vive 
impatience  de  revoir  ma  chère  mère  et  de  l’entendre  m’adresser  une 
parole  affectueuse.  Aussi  ce  fut  une  grande  joie  pour  moi  de  recevoir 
le  lendemain,  de  bonne  heure,  un  billet  plein  d’amitié,  par  le- 
quel elle  me  proposait  de  me  mener,  dans  la  matinée,  à la  ville,  où 
elle  avait  des  emplettes  à faire.  Elle  viendrait  me  chercher,  et  me  ra- 
mènerait le  soir. 


538 


LES  VOISINS. 


Je  m’empressai  d’accepter,  après  en  avoir  parlé  à l’ours,  qui  m’em- 
brassa et  partit  lui-mème  pour  la  ville,  où  nous  devions  nous  re- 
trouver. 

La  pensée  de  revoir  ma  chère  mère  me  causait  quelque  trouble. 
Comment  serions-nous  ensemble  après  la  terrible  scène?  Que  lui  di- 
rais-je? quelle  figure  faire?  Son  arrivée  me  délivra  de  mes  inquiétu- 
des. Elle  ne  descendit  pas  de  voiture,  mais  quand  je  montai,  elle  me 
lendit  la  main,  me  tira  à elle,  écarta  mon  chapeau  et  m’embrassa 
très-cordialement,  le  tout  d’un  air  sérieux,  mais  sans  sévérité.  Cela 
me  fit  du  bien,  et  tout  mon  embarras  disparut.  Mais  je  me  sentais 
disposée  à la  tristesse  ; ma  chère  mère  était  silencieuse,  le  ciel  sombre, 
l’air  pesant.  A l’endroit  où  la  route  croise  le  chemin  qui  conduit  à 
Raram,  elle  détourna  la  tête.  Celte  nouvelle  preuve  de  ses  sentiments 
implacables  me  serra  le  cœur  - mais,  un  moment  après,  elle  se 
tourna  vers  moi  pour  m’adresser  une  question  insignifiante,  et  je 
vis  alors  qu’elle  était  devenue  très-pâle.  Je  ne  pus  lui  en  vouloir, 
mais  j’étais  si  émue  que  j’avais  peine  à retenir  mes  larmes.  C’est 
ainsi  que  nous  arrivâmes  à ***. 

« Tu  vas  voir  un  vrai  démon  d’hospitalité,  » me  dit  ma  chère  mère , 
comme  nous  passions  sous  la  porte  de  la  ville.  Nous  descendîmes  de- 
vant la  maison  de  Mmc  Rhen,  où  ma  chère  mère  se  fait  une  sorte  d’au- 
berge chaque  fois  qu’elle  va  à la  ville.  On  ne  saurait  voir  cette 
Mme  Rhen  sans  trouver  qu’elle  personnifie  à la  fois  l’hospitalité,  la 
cordialité  et  la  volubilité,  et  sa  fille  Renetla  fait  penser  au  proverbe  : 
La  pomme  ne  tombe  pas  loin  du  tronc.  A voir  leurs  préparatifs  pour  re- 
cevoir ma  chère  mère , on  devine  que,  dans  leur  opinion,  la  générale 
Mansfelt  est  une  grande  puissance,  qu’elles  aiment  et  redoutent  en 
même  temps.  Grâce  à elle,  je  fus  traitée  avec  une  cordialité  empres- 
sée, et  la  bonne  Renetla  pensa  m’étrangler  en  m’ôtant  mon  manteau. 

Mme  Rhen  a été  longtemps  à Ramm  et  à Carlsfors  en  qualité  de 
femme  de  ménage  : c’est  ma  chère  mère  qui  l’a  fiancée  et  mariée.  Elle 
est  maintenant  veuve,  et  dans  l’aisance,  et  elle  met  son  honneur  et  sa 
joie  à recevoir  de  temps  en  temps  chez  elle  Sa  Grâce  madame  la  gé- 
nérale. 

Un  bon  accueil,  une  chambre  propre  et  bien  arrangée,  deux  jolis 
tableaux  qui  l’ornaient  produisirent  sur  moi  d’agréables  impressions. 
Après  une  collation  de  fromage  de  Smàland  et  de  Malaga,  nous  sortî- 
mes, ma  chère  mère  et  moi,  pour  faire  nos  emplettes.  Le  temps  s’é- 
tait éclairci,  l’air  était  agréable,  et  je  sentais  que  mon  âme  aussi  re- 
devenait sereine.  Je  ne  sais  quel  doux  espoir  s’éveillait  dans  mon 
cœur,  et,  quand  le  soleil  se  fil  jour  à travers  les  nuages,  il  me  sem- 
blait qu’il  ne  pouvait  y avoir  dans  le  monde  ni  malheur  sans  remè- 
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de,  ni  cœurs  irréconciliables  5 tout  me  paraissait  pouvoir  tourner  à 
bien.  Maintenant,  chère  Marie,  je  suis  devenue  comme  un  instrument 
à cordes:  je  reçois  trop  facilement  l’impression  des  objets  extérieurs. 
Que  veux-tu?  Il  faut  m’aimer  telle  que  je  suis.  Byron  me  plaît  quand 
il  compare  l’homme  à « a pendulum  betwixt  a smile  and  tear1.» 

Il  y avait  beaucoup  de  mouvement  dans  la  ville.  C’était  jour  de 
marché,  et  la  grande  place  était  pleine  de  gens,  de  chevaux  et  de  char- 
rettes. Ce  spectacle  me  plaisait;  je  me  réjouissais  à l’idée  de  rencon- 
trer mon  ours  au  milieu  de  ce  tourbillon,  puis  je  pensais  à aller  voir 
Séréna.  Tout  me  semblait  amusant.  Ici  un  marchand  de  jambons 
fumés  mettait  sa  marchandise  sous  le  nez  d’un  amateur,  là  une  bonne 
vieille  vantait  son  beurre  frais,  plus  loin  on  vendait  des  paniers  de 
légumes  et  de  fruits.  C’était  un  bourdonnement  continuel,  des  voix 
enjouées,  des  rires;  puis,  au  milieu  des  marchands,  des  chevaux  et 
des  charrettes  voltigeait  une  troupe  joyeuse  de  moineaux,  piquant  la 
graine  répandue,  et  s’envolant  en  un  clin  d’œil  pour  aller  s’abattre 
plus  loin.  Devant  les  maisons,  des  marchandes  rangées  en  ligne,  avec 
leurs  grands  pains,  leurs  paniers  de  poires  et  de  pâtisseries',  avaient 
assez  à faire  de  se  défendre  contre  les  attaques  impertinentes  des  pe- 
tits garçons  qui  passaient  devant  elles.  Je  me  sentais  aussi  en  veine 
d’espièglerie.  Un  petit  garçon  en  haillons  considérait,  en  sifflant  phi- 
losophiquement, toutesles  richesses  du  marché.  Je  fus  séduite  par  sa 
bonne  figure,  et,  m’avançant  doucement,  je  remplis  de  poires  son  pa- 
nier vide,  qui  était  derrière  lui.  Puis  je  m’installai  à la  place  de  la 
marchande,  qui  était  allée  me  chercher  de  la  monnaie,  et  je  me  misà 
vendre  des  fruits  et  à en  recevoir  le  payement.  Je  n’eus  point  d’ache- 
teur plus  difficile  que  ma  chère  mère,  qui  dénigrait  mon  fruit  et  mar- 
chandait impitoyablement.  Ces  cboses-là  la  divertissent  toujours,  et 
sa  manière  si  bonne  et  si  enjouée  d’entrer  dans  une  plaisanterie  inno- 
cente est  un  des  traits  les  plus  aimables  de  son  caractère. 

Mais  le  temps  s’écoulait,  midi  sonnait,  etil  fallait  nous  hâter,  pour 
avoir  fini  nos  affaires  avant  le  dîner.  Pour  moi,  je  regardais  à toutes 
les  portes,  à tous  les  coins  de  rues  pour  découvrir  mon  ours,  et  je  ne 
découvrais  rien.  Nous  entrâmes  dans  plusieurs  boutiques,  nous  nous 
fîmes  montrer  beaucoup  de  choses  sans  rien  acheter.  Ma  chère  mère  se 
plaignait  des  marchandises,  querellait  les  marchands,  ceux-ci  éle- 
vaient la  voix  pour  se  défendre,  mais  elle  parlait  plus  haut  qu’eux. 
Une  heure  sonna.  « Il  ne  faut  pas  laisser  refroidir  la  soupe  des 
Rhen,  » dit-elle,  et  nous  reprîmes  le  chemin  de  la  maison,  moi  toute 

1 « Un  balancier  qui  oscille  sans  cesse  entre  un  sourire  et  une  larme.  » 

Child-Harold,  IVe  chant,  1QS«  stance. 
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triste  de  n'avoir  pas  retrouvé  mon  ours.  Mais  qui  aperçus-je  au  dé- 
tour d’une  rue?  Un  vaste  dos  gris,  mille  fois  plus  cher  à mon  cœur 
que  tous  les  châteaux  et  toutes  les  merveilles  du  monde,  l’ours  en 
personne.  J'arrivai  tout  doucement  derrière  lui , et  je  lui  dis , en  le 
serrant  bien  fort  : « Tu  vas  venir  dîner  avec  nous  chez  les  Rhen.  » 
Ma  chère  mère  se  joignit  à moi,  l’ours  se  laissa  persuader,  et  nous  pour- 
suivîmes notre  chemin  en  plaisantant.  Je  vis  bien  pourtant  que  quel- 
que chose  le  tourmentait. 

Rhen  et  Renetta,  en  l’apercevant,  se  précipitèrent  à sa  rencontre, 
et  la  joie  de  ces  affectueuses  personnes  éclata  en  transports  bruyants. 
Nous  nous  mîmes  à table;  le  dîner  était  excellent,  les  maîtresses  de 
la  maison  animées  et  prévenantes.  J’avais  bon  appétit,  j’aurais  voulu 
être  aimable,  mais  l’air  grave  et  préoccupé  de  mon  mari  me  serrait  le 
cœur.  Je  me  doutais  bien  qu’il  pensait  à Bruno,  et  celle  idée  éteignit 
ma  belle  humeur;  je  me  faisais  même  des  reproches  d’avoir  pu  être 
si  gaie.  L’ours  observait  ma  chère  mère  avec  attention,  et  lui  lançait 
souvent  des  regards  pénétrants  qu’elle  cherchait  à éviter.  Je  m’ap- 
plaudissais de  cet  empire  qu’il  exerce  sur  elle.  Une  fois  pourtant  les 
grands  yeux  noirs  se  fixèrent  si  obstinément  sur  les  petits  yeux  gris 
que  ceux-ci  durent  à leur  tour  se  baisser.  Je  ne  pouvais  m’empêcher 
de  rire  sous  cape  de  celte  escarmouche  d’yeux. 

Après  le  café,  l’ours  se  disposait  à aller  voir  encore  quelques  ma- 
lades, pour  repartir  ensuite  pour  Rosenwick.  Je  le  suivis  dans  le 
vestibule , car  les  bonnes  Rhen  ne  nous  laissaient  pas  un  moment 
de  repos. 

« Qu’as-lu,  mon  ami?  lui  dis-je  toute  chagrine  et  en  lui  prenant 
la  main  ; tu  as  l’air  inquiet. 

— J’ai  vu  Bruno  ce  matin,  et  je  crains  fort  que  toute  cette  histoire 
ne  finisse  mal. 

— Bon  Dieu  ! 

— Oh!  oui,  prions  Dieu,  car  lui  seul  peut  nous  aider.  Bruno  a 
l’air  de  vouloir  faire  quelque  tentative  désespérée,  et  je  n’ai  pu  dé- 
couvrir son  dessein.  Maintenant  je  ne  veux  plus  l’empêcher  d’arran- 
ger lui-même  ses  affaires.  Il  a peut-être  raison;  il  faut  quelquefois 
rompre  ce  qu’on  ne  peut  faire  plier.  Mais  rentre,  Franciska,  rentre 
bien  vite.  Nous  reparlerons  ce  soir  de  tout  cela.  » 

Ces  paroles  m’avaient  bouleversée,  et  cela  se  lisait  sur  ma  figure, 
car  ma  chère  mère  me  demanda  avec  empressement  si  j’étais  souf- 
frante, mes  hôtesses  s’écrièrent  que  j’étais  très-pâle,  et,  comme  je  me 
plaignais  d’un  peu  de  vertige,  Mmc  Rhen  frappa  aux  vitres,  ouvrit  la 
fenêtre  et  se  mil  à crier  dans  la  rue:  « Ma  petite  dame!  ma  petite 
dame,  écoulez!  y Deux  messieurs  se  retournèrent,  un  garçon  s’avança 
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sous  la  fenêtre,  et  reçut  deux  écus  avec  la  commission  d’aller  bien 
vile  chez  Bergstro ms  acheter  pour  la  veuve  Rhen  une  bouteille  de  la 
meilleure  eau  de  Cologne.  « Il  y aura  vingt-quatre  kreutzers  à rendre. 
Bien  des  remerciements!  » Tout  cela  fut  fait  en  un  clin  d’œil;  mais 
je  coupai  court  aux  bontés,  aux  soins  et  aux  parfums  de  mes  hôtesses 
en  disant  que  j’avais  surtout  besoin  du  grand  air.  Ma  chère  mère  se 
leva  à l’instant,  et  nous  partîmes. 

Nous  passâmes  plus  de  deux  heures  en  emplettes.  Ma  chère  mère 
me  fit  un  cadeau  beaucoup  trop  beau  pour  moi,  mais  son  intention 
affectueuse  et  sa  manière  aimable  de  me  l’offrir  me  le  rendirent  pré- 
cieux. Nous  avions  promis  à Mme  Rhen  de  prendre  le  thé  chez  elle. 
Ma  chère  mère  ne  voulut  pas  m’en  tenir  quitte,  et  je  vis  avec  regret 
que  je  n’aurais  pas  le  temps  d’aller  voir  Séréna.  En  revenant,  nous 
passâmes  sur  la  place  du  marché,  qui  était  si  animée  et  si  bruyante 
le  matin;  elle  était  déserte,  et  remplie  seulement  de  débris  de  toutes 
sortes  et  des  enfants  de  l’air.  Ma  chère  mère  se  fâcha  de  ce  que  les  ba- 
lais ne  faisaient  pas  leur  devoir  et  dit  qu’elle  en  parlerait  au  bourg- 
mestre. 

Une  seule  charrette  de  foin  était  restée  dans  un  coin  de  la  place,  et 
la  foule  s’amassait  tout  autour.  Ma  chère  mère  demanda  ce  que  c’é- 
tait. « C’est  un  loup  énorme,  lui  répondit-on,  qui  a été  tué  aujour- 
d’hui. — Voyons!»  dit-elle,  et  elle  se  fraya  un  passage  à travers 
la  foule,  qui,  en  la  reconnaissant,  fit  place  à l’instant.  Je  la  suivais, 
comme  le  petit  bateau  suit  le  sillon  que  trace  la  frégate.  Nous 
vîmes  sur  la  charrette  un  loup  d’une  taille  et  d’une  beauté  remar- 
quables. Comme  on  se  pressait  autour  de  nous,  ma  chère  mère  m’en- 
toura de  son  bras  vigoureux  et  se  retournait  de  temps  en  temps  vers 
la  foule  en  disant  : « Ne  nous  pressez  pas,  ne  nous  pressez  donc  pas 
ainsi!  » et  cette  injonction,  répétée  par  plusieurs  voix,  nous  procu- 
rait de  l’espace.  Le  paysan  auquel  appartenait  la  charrette  raconta, 
pour  répondre  aux  questions  de  ma  chère  mère , qu’étant  sorti  de 
grand  matin  avec  son  fusil,  il  avait  aperçu  sur  la  lisière  de  la  forêt 
deux  jeunes  loups  couchés  sous  un  sapin.  Il  approcha  doucement  et 
les  visa.  Au  même  instant  la  mère  s’élança  hors  de  la  forêt  avec  un 
hurlement  terrible  et  vint  se  placer  devant  ses  petits.  Le  coup  partit, 
elle  tomba,  et  les  louveteaux  s’enfuirent.  La  louve  se  roulait  par 
terre;  un  second  coup  l’acheva,  et  le  chasseur  traîna  sa  proie  jus- 
qu’à sa  maison.  La  langue  de  la  bête  sauvage  pendait  très -bas, 
et,  comme  j’en  faisais  la  remarque,  le  paysan  me  fit  voir  quelle 
l’avait  presque  coupée  à force  de  la  mordre.  « Elle  l’a  fait  dans  l’an- 
goisse de  la  mort,  » ajouta-t-il.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je 
ressentais  de  la  compassion  pour  un  loup.  Je  caressai  la  tête  du  beî 
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animal  en  disant  (put  bas  :«  Bonne  mère!  — Allons,  Franciska,  » dit 
ma  chère  mère  d’un  ton  bref,  et  nous  reprîmes  notre  course.  Elle  avait 
l’air  sombre.  Je  ne  pus  m’empêcher  de  lui  dire  avec  émotion  : 

« Quels  touchants  instincts  on  trouve  chez  les  animaux!  Une  louve 
mourir  pour  ses  petits!... 

— Les  petits  de  la  louve  ne  lui  avaient  causé  aucune  douleur  • elle 
est  morte  dans  son  orgueil  de  mère.  Mieux  vaut  mourir  avec  une 
langue  broyée  que  vivre  avec  un  cœur  déchiré,  » répondit-elle  avec 
amertume. 

Nous  restâmes  silencieuses.  Nous  traversions  une  petite  place  cou- 
verte de  gazon,  et  ornée  de  beaux  peupliers  qui  balançaient  leurs 
sveltes  pyramides,  dorées  par  les  derniers  rayons  du  soleil.  Deux  per- 
sonnes, assises  sur  des  bancs  placés  au  pied  des  peupliers,  attirèrent 
notre  attention.  L’une  d’elles  était  une  femme  âgée,  d’une  figure 
douce,  d’un  extérieur  modeste.  A côté  d’elle  était  un  homme  vêtu, 
comme  elle,  très-proprement,  pâle,  à mine  allongée,  à lèvres  pen- 
dantes; il  avait  l’air  d’un  idiot.  Ma  chère  mère , qui  possède  une  cer- 
taine dose  de  curiosité,  s’approcha  d’eux,  et  nous  vîmes  alors  que 
l’iiomme  était  aveugle. 

« Est-ce  votre  frère,  ma  chère?  demanda-t-elle. 

— C’est  mon  fils,  répondit  la  pauvre  femme  en  soupirant. 

— Votre  fils  ! Quel  âge  a-t-il  donc? 

— Vingt-cinq  ans  (il  paraissait  en  avoir  cinquante). 

— Il  est  aveugle  et  sourd  aussi,  à ce  que  je  vois,  continua  ma  chère 
mère. 

— Aveugle,  sourd  et  muet. 

— Depuis  quand? 

— II  est  né  ainsi. 

— N’a-t-il  d’idée  de  rien  ? 

— Je  ne  pourrais  vraiment  le  dire.  Il  faut  le  conduire,  le  faire 
manger,  le  soigner,  le  garder  comme  un  petit  enfant.  Quelquefois  il 
pleure;  il  rit  aussi  de  temps  en  temps. 

— Qu’est-ce  qui  le  fait  rire? 

— Quand  je  le  mène  au  grand  air  il  est  toujours  de  bonne  hu- 
meur, et  alors  il  rit,  et  puis  encore  quand  je  le  caresse  longtemps. 
Dieu  merci  ! il  me  reconnaît.  » 

Et  elle  se  mit  à caresser  doucement  les  joues  de  son  fils,  et  à lui 
laper  sur  l’épaule.  Un  joyeux  sourire  vint  éclairer  la  figure  du  pauvre 
idiot. 

« Est-il  méchant  quelquefois? 

— Oui,  souvent,  et  alors  il  devient  tout  furieux.  Mais  il  a bon 
cœur.  La  nuit,  il  dort  rarement;  il  va  s’asseoir  près  du  lit  de  ses 
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petites  nièces,  et  ii  tâte  pour  savoir  si  elles  sont  bien  couvertes.  Quand 
les  couvertures  se  sont  dérangées,  il  les  étend  soigneusement.  Il  s’oc- 
cupe beaucoup  de  ses  nièces-,  il  s’aperçoit  quand  elles  pleurent,  et 
alors  il  est  tout  hors  de  lui. 

— Vous  êtes  obligée  de  le  surveiller  bien  plus  que  les  autres  en- 
fants? 

— Sans  doute,  et  c’est  bien  naturel  : ils  ont  de  la  raison,  eux,  et 
lui  n’a  que  moi.  » 

A ce  moment,  le  sourd-muet  fit  entendre  des  sons  désagréables 
qui  ressemblaient  à des  hurlements.  De  ses  yeux  ternes  et  sans  regard 
se  précipitaient  des  larmes  abondantes,  bien  que  sa  figure  n’exprimât 
aucune  douleur.  Le  pauvre  garçon  les  essuyait  avec  sa  main. 

« Et  il  n’a  que  vingt-cinq  ans!  Il  peut  vivre  encore  bien  long- 
temps, » dit  ma  chère  mère  d’une  voix  qui  trahissait  sa  profonde  émo- 
tion. « Vous  devez  être  souvent  fatiguée,  ma  chère? 

— Non.  Dieu  aidant,  je  ne  serai  jamais  fatiguée  de  mon  enfant, 
et  j’attendrai  avec  patience  le  moment  où  il  plaira  au  Seigneur  de 
nous  séparer.  Puissé-je  seulement  ne  pas  mourir  avant  lui? 

— Comment  vous  appelez-vous,  ma  chère? 

— Margarelha  Beck , la  veuve  de  Beck , le  menuisier. 

— Bonsoir,  madame  Beck.  Dieu  vous  bénisse!  Nous  nous  rever- 
rons. » 

En  s’éloignant,  ma  chère  mère  répétait  tout  bas  : a Vingt-cinq  ans  ! » 
Je  ne  disais  rien , et  je  nourrissais  l’espoir  que  cette  rencontre  ne  de- 
meurerait pas  sans  fruit. 

Nous  marchions  lentement.  Tout  à coup  ma  chère  mère  regarda 
autour  d’elle  avec  vivacité,  comme  si  elle  se  rappelait  subitement 
quelque  chose-,  puis  elle  médit  d’un  ton  de  reproche  : « Tu  marches 
comme  une  tortue,  Franciska.  Retournons  vite  chez  les  Rhen,  et 
nous  partirons  aussitôt  après  le  thé,  afin  de  ne  pas  revenir  de  nuit  à 
la  maison.  » Mais  ce  n’était  pas  chose  facile  d’en  finir  promptement 
avec  Mmes  Rhen,  leur  thé,  leurs  biscuits , leurs  bonbons,  leurs  tar- 
tines, leurs  pains  d’épices,  etc.-,  puis  « on  s’était  procuré  un  dindon 
gras,  uniquement  dans  l’espoir  que  la  générale  daignerait  accepter  à 
souper  ; la  générale  ne  voudrait  pas  leur  faire  le  chagrin  de  refuser.  » 
Je  comptais  tout  à fait  sur  un  refus,  mais,  à mon  grand  étonnement , 
ma  chère  mère  ne  dit  ni  oui  ni  non , et  Mme  Rhen , pour  la  décider, 
ayant  vanté  la  beauté  des  nuits  et  parlé  du  clair  de  lune,  elle  répon- 
dit d’un  ton  indifférent:  « Eh  bien,  eh  bien,  nous  verrons.  » La 
bonne  veuve  prit  cela  pour  un  consentement,  fit  un  signe  à Renetta  , 
et  elles  se  rendirent  toutes  deux  dans  la  cuisine.  Je  voulus  alors  dire 
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à ma  chère  mère  combien  j’avais  peur  de  la  nuit;  mais  elle  s’était  as- 
sise , les  coudes  appuyés  sur  la  table  et  le  visage  caché  dans  ses  mains, 
plongée  dans  un  de  ces  accès  de  mélancolie  dont  on  m’avait  si  sou- 
vent parlé,  et  dont  jamais  encore  je  n’avais  été  témoin.  Je  n’osai  pas 
la  troubler,  et  nous  demeurâmes  toutes  les  deux  immobiles  et  silen- 
cieuses jusqu’au  retour  de  Mœe  Pihen,  précédant  Renetta,  qui  portait 
le  fameux  rôti.  Alors  ma  chère  mère  changea  d’attitude,  mais  resta 
morne  et  silencieuse.  Je  n’étais  pas  non  plus  fort  bien  disposée , mais 
nos  joyeuses  hôtesses  ne  s’en  inquiétaient  guère.  Elles  parlaient 
toutes  deux  à la  fois,  racontant,  s’interrompant,  criant  de  toutes 
leurs  forces,  ne  nous  faisant  pas  grâce  d’une  anecdote,  d’un  cancan, 
d’une  intrigue  de  la  ville.  Je  ne  pouvais  m’empêcher  de  rire  de  temps 
en  temps,  autant  de  l’histoire  elle-même  que  de  la  vivacité  des  con- 
teuses, qui  puisaient  une  nouvelle  ardeur  dans  les  rires  qu’elles 
m’arrachaient.  Quant  à ma  chère  mère , elle  ne  paraissait  rien  entendre 
de  tout  ce  bruit.  Sa  préoccupation  ne  l’empêcha  pourtant  pas  de  faire 
honneur  au  dindon,  et  de  remercier  par  quelques  bons  mots  les  Rhen 
de  leur  empressement. 

Je  commençais  à en  avoir  assez  de  ces  repas  et  de  ce  bavardage,  et 
je  soupirais  après  la  maison,  après  mon  ours.  Enfin  nous  montâmes  en 
voiture.  La  nuit  était  tout  à fait  venue,  et  une  nuit  des  plus  sombres  ; 
le  ciel  s’était  couvert  d’un  manteau  de  nuages  gris  et  l’on  ne  voyait 
pas  une  étoile.  Seulement  de  fréquents  éclairs  venaient  illuminer 
l’horizon,  mais  c’étaient  des  éclairs  de  chaleur,  sans  tonnerre.  Ma 
chère  mère  prit  les  guides  des  mains  de  son  petit  laquais,  qui  monta 
derrière  la  voiture,  où  nous  ne  tardâmes  pas  à l’entendre  ronfler. 

La  soirée  était  chaude  et  calme,  et,  en  toute  autre  circonstance, 
cette  promenade  à la  lueur  des  éclairs  ne  m’aurait  pas  été  désagréable  ; 
mais  j’éprouvais  ce  soir-là  une  secrète  angoisse,  que  l’obscurité  con- 
tribuait à augmenter,  car  la  nuit  était  si  noire  que  nous  ne  distin- 
guions pas  toujours  la  route,  et  ma  chère  mère  semblait  avoir  oublié 
sa  vigilance  ordinaire.  Elle  paraissait  très-agitée,  et  portait  souvent 
son  mouchoir  à sa  figure.  Nous  cheminions  sans  accident,  mais  fort 
lentement,  et,  malgré  ma  peur,  malgré  les  pensées  qui  me  traver- 
saient l’esprit,  je  m’endormis  à demi,  bercée  par  le  mouvement  de 
la  voilure.  Ma  tête  retombait  à droite  et  à gauche,  et  je  rêvais  depuis 
je  ne  sais  combien  de  temps,  lorsque  je  fus  réveillée  en  sursaut  par 
une  rude  secousse,  causée  sans  doute  par  quelque  pierre.  Nous  nous 
trouvions  au  milieu  d’une  épaisse  forêt.  Mon  inquiétude  redoubla  ; il 
me  semblait  que  nous  avions  roulé  bien  assez  longtemps  pour  être 
arrivées  à la  maison. 

« Sommes-nous  bien  sur  notre  chemin?  demandai-je  à md  chère 
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mère.  Il  me  semble  que  nous  roulons  depuis  bien  longtemps.  Pourvu 
que  nous  ne  nous  soyons  pas  égarées!  » 

Ces  paroles  tirèrent  ma  chère  mère  de  sa  rêverie;  un  peu  choquée  de 
mes  craintes,  elle  me  répondit  d’un  ton  bref  : 

« Quand  c’est  moi  qui  conduis,  tu  ne  dois  pas  t’inquiéter,  mon 
enfant.  Comment  moi  et  mes  chevaux  ne  saurions-nous  pas  trouver  le 
chemin  que  nous  avons  parcouru  si  souvent?  Voilà  quinze  ans  que 
nous  voyageons  ensemble,  et  nous  ne  nous  sommes  jamais  égarés.  » 
Et  elle  donna  du  fouet  aux  chevaux , qui  doublèrent  le  pas.  Mon 
angoisse  augmentait;  le  ciel  s’était  un  peu  éclairci,  et  je  ne  recon- 
naissais pas  le  moins  du  monde  l’endroit  où  nous  nous  trouvions. 

« Je  ne  puis  comprendre  où  nous  sommes,  dis-je,  incapable  de 
dissimuler  plus  longtemps.  Je  ne  me  reconnais  pas  du  tout.  Il  n’yr 
point  de  forêt  aussi  élevée  ni  aussi  touffue  dans  le  voisinage  de 
Carlsfors. 

— Ne  fais  pas  la  folle,  Franciska,  me  répondit  ma  chère  mère  avec 
impatience,  et  tâche  de  ne  pas  voir  des  spectres  là  où  il  n’y  en  a pas. 
De  nuit , les  bois  paraissent  beaucoup  plus  élevés  et  plus  épais  que 
pendant  le  jour.  Je  ne  puis  reconnaître  précisément  où  nous  sommes, 
mais  je  vois  bien  que  mes  bêtes  sentent  l’écurie.  Elles  ne  vont  de  ce 
train-là  que  quand  elles  se  sentent  près  de  Carlsfors.  Ecoute,  comme 
elles  soufflent  ! Tiens , regarde , nous  voilà  dans  la  grande  avenue.  Il 
me  semble  voir  là-bas  poindre  la  maison.  » 

Nous  étions  bien  réellement  dans  une  avenue.  Ma  chère  mère  pressa 
de  nouveau  le  pas  de  ses  chevaux,  dont  la  course  devenait  de  plus 
en  plus  rapide.  Tout  à coup,  à la  lueur  d’un  éclair  immense,  et  qui 
dura  plusieurs  secondes,  parut  à nos  regards  un  vaste  et  sombre  édi- 
fice, semblable  à un  spectre  gigantesque.  Ce  n’était  pas  Carlsfors, 
c’était....  Ramm,  Ramm  se  dressant  devant  nous  avec  sa  noire  fa- 
çade , et  ses  grandes  ailes , qui  s’étendaient  comme  des  bras  mena- 
çants. 

Je  regardai  ma  chère  mère  avec  effroi.  Elle  était  sans  mouvement, 
et  comme  pétrifiée.  Son  regard  était  fixe,  ses  yeux  semblaient  sortir 
de  leur  orbite.  Elle  lâcha  les  guides  et  laissa  retomber  sa  main.  Nous 
fûmes  plongées  de  nouveau  dans  l’obscurité,  mais  pour  quelques  in- 
stants seulement;  un  nouvel  éclair  brilla,  si  grand,  si  vif,  que  les 
arbres,  les  buissons,  le  château  paraissaient  en  flammes.  Alors  une 
grande  et  sombre  figure  nous  apparut  tout  à coup.  Les  chevaux  ef- 
frayés, ne  se  sentant  plus  dirigés,  se  jetèrent  violemment  de  côté,  tra- 
versèrent la  haie  qui  bordait  la  route,  et  se  précipitèrent  vers  le  lac 
que  nous  voyions  briller  à travers  les  arbres,  à la  lueur  des  éclairs. 

Ma  chère  mère  reprit  les  rênes  et  les  tira  violemment  à elle.  Je 


546 


LES  VOISINS, 


criai  avec  désespoir  : « Au  secours!  au  secours!  » Alors  un  homme 

se  précipita  au-devant  des  chevaux  et  lutta  avec  eux A la  lueur 

continuelle  des  éclairs  je  reconnus  Bruno.  Je  le  vis  renversé  par  les 

chevaux,  je  crus  qu’ils  lui  passaient  sur  le  corps Je  n’en  vis  pas 

davantage,  je  m’évanouis. 

En  reprenant  mes  sens,  je  me  trouvai  dans  les  bras  de  ma  chère 
mère , je  vis  son  pâle  visage  penché  sur  moi,  avec  une  expression 
d'anxiété  et  de  tendresse  que  je  n’oublierai  jamais.  « Dieu  soit  loué! 
elle  revient  à la  vie!  » s’écria-t-elle  en  déposant  sur  mon  front  un 
baiser  maternel. 

En  regardant  autour  de  moi  je  vis  une  grande  pièce  ronde  et  voû- 
tée; une  lampe  était  suspendue  au  plafond.  Une  grande  femme  très- 
brune,  dont  la  figure  m’était  tout  à fait  inconnue,  se  tenait  aussi  près 
de  moi  et  me  faisait  respirer  un  flacon.  Mes  idées  n’étaient  pas  très- 
claires,  j’avais  perdu  le  souvenir  des  événements  qui  venaient  de  se 
passer.  Dans  cet  instant  de  doute  et  de  perplexité,  une  pensée  me 

vint Bruno.  Je  le  cherchai  autour  de  moi Dans  le  coin  le  plus 

obscur  de  la  chambre  se  tenait  debout  un  spectre  ensanglanté.  Etait- 
ce  bien  Bruno?  IN’étais-je  pas  le  jouet  de  mon  imagination  effrayée? 

Je  ne  pouvais  détacher  mes  yeux  de  cette  figure.  Elle  s’avança 

c’était  bien  lui;  mais,  mon  Dieu,  dans  quel  état!  Le  sang  ruisselait 
de  son  front  et  de  sa  poitrine  nue,  ses  vêlements  étaient  en  lambeaux, 
son  visage  d’une  pâleur  mortelle,  ses  yeux  lançaient  des  éclairs,  et 
ses  lèvres  serrées  semblaient  exprimer  une  résolution  désespérée.  Il 
s’approcha  de  nous.  Sur  un  signe  de  lui,  la  femme  étrangère  s’éloi- 
gna, et  nous  demeurâmes  nous  trois.  Je  m’arrachai  des  bras  de  ma 
chère  mère,  et  me  dressai  sur  le  sopha  où  l’on  m’avait  déposée.  J’avais 
recouvré  toute  ma  présence  d’esprit,  et,  dans  une  angoisse  inexpri- 
mable, je  considérais  la  mère  et  le  fils  ainsi  placés  face  à face  et  se 
regardant  fixement,  comme  pour  pénétrer  jusqu’au  fond  de  leurs 
âmes.  Ma  chère  mère  recula  d’un  air  farouche.  Bruno  fil  un  pas  en 
avant  et  voulut  parler,  mais  sa  langue  semblait  glacée,  et  il  put  à 
peine  articuler  ces  mots  : «Vous  êtes  sauvée,  Dieu  soit  loué!  Pour  moi, 

je  n’ai  plus  qu’à  mourir  ou  à obtenir  mon  pardon » « Ma  mère! 

ma  mère!  » s’écria-t-il  tout  à coup  d’une  voix  vibrante,  comme  si  un 
ange  fût  venu  lui  délier  la  langue;  et  il  se  précipita  aux  genoux  de 
sa  mère  et  les  embrassa.  « Ma  mère,  continua-t-il  avec  une  expres- 
sion déchirante,  ne  veux  lu  pas  me  pardonner,  ne  veux-tu  pas  bénir 
ton  fils?  Oh!  mère,  efface  de  mon  front  la  malédiction.  J’ai  tant  souf- 
fert! J’ai  erré  dans  le  monde  sans  pouvoir  trouver  la  paix,  et  je  ne  la 
trouverai  jamais  si  tu  me  repousses  de  ton  sein.  Je  me  suis  repenti, 
j’ai  souffert,  je  puis,  je  veux  redevenir  bon;  mais,  ô ma  mère,  il  mo 
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faut  ton  pardon,  il  me  faut  ta  bénédiction.  Bénis-moi,  ma  mère!  Ne 
veux-tu  pas  arrêter  ce  sang  qui  coule  pour  toi  ? Vois!...  » Bruno  sou- 
leva les  boucles  de  ses  cheveux , et  montra  à sa  mère  de  profondes 
blessures,  d’où  son  sang  coulait  abondamment.  « Si  ta  main  ne  se 
pose  pas  sur  ma  tête  pour  la  bénir,  je  jure  par  le  Ciel  que  ce  sang 
coulera  jusqu’à  ce  que  ma  vie  se  soit  éteinte.  Alors  tu  viendras  dé- 
poser ton  pardon  sur  le  tombeau  où  j’aurai  enfin  trouvé  la  paix 

Ma  mère,  une  faute  commise  dans  la  fougue  de  la  première  jeunesse 
est-elle  donc  irrémissible?  Oh  ! je  ne  vivrai  plus  maintenant  que  pour 
la  vertu  et  l’amour.  Ma  mère,  ne  me  repousse  pas!  Laisse  la  voix  de 
ton  fils  pénétrer  jusqu’à  ton  cœur  ! Pardon,  ma  mère,  pardon  ! » 

Je  tombai  à genoux  à côté  de  Bruno,  en  m’écriant  aussi  : « Pardon  ! 
pardon  ! » 

Ce  qui  se  passait  pendant  ce  temps  dans  l’âme  de  rua  chère  mère, 
je  ne  saurais  le  dire.  La  mort  et  la  vie  semblaient  lutter  en  elle. 
Droite,  immobile,  elle  nous  regardait  d’un  œil  fixe,  pendant  que  nous 
embrassions  ses  genoux,  et  ses  lèvres  pâles  tremblaient.  Mais,  quand 
la  voix  de  son  fils  eut  cessé  de  se  faire  entendre,  elle  prit  sa  main  et 
la  porta  vivement  à son  cœur.  « Mon  fils,  » dit-elle  d’une  voix  étouf- 
fée 5 puis  elle  soupira  profondément,  sa  figure  devint  livide,  ses  yeux 
se  fermèrent,  et  elle  serait  tombée  si  Bruno,  se  relevant  impétueuse- 
ment, ne  l’eût  prise  dans  ses  bras. 

Il  demeura  un  instant  immobile,  pressant  sa  mère  contre  sa  poi- 
trine, contemplant  ce  visage  qui  portait  déjà  l’empreinte  de  la  mort. 
« Tout  est  donc  fini  ! dit-il  avec  un  calme  effrayant.  C’était  donc 
ainsi  que  nous  devions  nous  réunir,  ô ma  mère,  et  que  ton  fils  devait 
te  presser  sur  son  cœur!  Tu  es  pâle,  ma  mère,  mais  la  paix  et  la 

bonté  régnent  sur  ton  visage,  une  bonté  céleste ton  pardon le 

pardon  de  Dieu.  Ah!  la  dernière  fois  que  je  t’ai  vue,  tu  étais  bien  dif- 
férente. Mais  l’heure  de  la  colère  a passé,  n’est-ce  pas,  mère?  Main- 
tenant que  la  tombe  s’est  ouverte  pour  nous  deux,  nous  y descen- 
drons reconciliés  et  cœur  contre  cœur,  unis  à notre  dernière  heure 
comme  nous  l’étions  à mon  premier  souffle.  » Et  il  baisa  les  joues 
et  les  lèvres  livides  de  sa  mère  avec  une  tendresse  passionnée. 

Je  lui  pris  le  bras  et  lui  dis  en  pleurant  : « Bruno,  Bruno,  vous  la 
tuez  et  vous  vous  tuez  vous-même.  Venez,  couchons-la  sur  un  lit.  Il 
faut  la  rappeler  à la  vie  et  panser  vos  blessures.  » 

11  ne  répondit  rien,  mais,  prenant  sa  mère  dans  ses  bras,  il  la  porta 
dans  une  autre  chambre  et  la  déposa  doucement  sur  un  lit.  « Hagar  ! » 
cria-t-il,  et  la  grande  femme  brune  parut  à l’instant.  Elle  se  jeta  à ses 
pieds,  baisa  ses  mains  en  pleurant,  et,  dans  une  langue  que  je  ne  com- 
prenais pas,  lui  parla  avec  véhémence  et  d’un  ton  suppliant.  Il  la  re- 
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poussa,  el  je  compris  qu’il  lui  ordonnait  de  s’occuper  de  sa  mère. 
Elle  lui  obéit  en  sanglotant.  Bruno  chancela  et  s’appuya  contre  la 
muraille.  J’allai  à lui. 

« Bruno,  lui  dis-je,  pour  l’amour  de  votre  mère,  pensez  à vous- 
même.  Il  faut  vous  coucher  et  vous  laisser  soigner.  » 

Il  saisit  un  petit  sopha,  le  tira  en  avant,  de  manière  à se  trouver 
vis-à-vis  du  lit,  et  s’y  jeta.  Sa  tète  était  tournée  du  côté  de  sa  mère,  et 
son  regard  attaché  sur  elle.  Nous  nous  tenions,  Hagar  et  moi , entre 
eux  d’eux-,  elle  me  dit  en  mauvais  suédois  : « Pansez-le,  pansez-le, 
autrement  il  va  mourir.  » 

Je  pliai  un  mouchoir,  je  le  trempai  dans  de  l’eau  froide,  et  je  dis 
à Bruno  : « Pour  l’amour  de  votre  mère,  laissez-moi  vous  soigner 
de  mon  mieux.  Vous  allez  perdre  tout  votre  sang.  » Je  voulus  mettre 
la  main  à l’œuvre,  mais  il  me  retint,  et,  d’un  ton  dont  la  sévérité 
rappelait  tout  à fait  sa  mère  : «Non,  dit-il,  elle  n’a  pas  encore  par-- 
donné,  elle  ne  m’a  pas  béni.  Le  sang  coulera,  je  l’ai  juré.  » 

Ne  pouvant  rien  obtenir,  je  me  tournai  vers  sa  mère;  mais,  pen- 
dant longtemps,  mes  efforts  furent  impuissants  à la  rappeler  à la  vie. 
J’eus  un  moment  d’angoisse  inexprimable;  il  me  semblait  que  la 
mère  et  le  fils  allaient  descendre  ensemble  au  tombeau. 

Une  idée  me  vint.  « Si  on  pouvait  la  saigner!  m’écriai-je.  — C’est 
facile,»  dit  Hagar,  et  elle  sortit  précipitamment.  Presque  au  même 
instant,  ma  chère  mère  ouvrit  les  yeux  et  me  regarda  fixement.  « Où  est- 
il?  demanda-t-elle  avec  ardeur,  où  est-il?  Car  tout  ceci  n’est  point 
un  rêv 

— Il  est  ici,  répondis-je,  il  est  tout  près  de  vous*,  il  perd  tout  son 
sang  en  attendant  la  bénédiction  de  sa  mère. 

— Où  est-il?»  répéta-t-elle. 

Je  me  tenais  entre  la  mère  et  le  fils.  Au  lieu  de  répondre,  je  me  re- 
tirai. Leurs  yeux  se  rencontrèrent,  leurs  âmes  se  confondirent;  une 
lumière  du  ciel,  un  amour  ineffable  brillaient  dans  leurs  regards. 

Elle  se  dressa  sur  son  lit,  étendit  sa  main,  et  dit  avec  un  accent  in- 
exprimable de  tendresse  maternelle  : 

« Viens,  mon  fils,  je  veux  le  bénir!  » 

Bruno  se  leva,  et  cet  homme  à taille  de  géant  chancela  comme  un 
enfant  et  tomba  à genoux  auprès  du  lit.  Ma  chère  mère  posa  ses 
mains  sur  la  tête  sanglante  de  son  fils,  et  dit  d’une  voix  forte  et  solen- 
nelle : 

« Je  reprends  la  malédiction  que  je  prononçai  autrefois  contre  mon 
fils;  je  lui  accorde  un  pardon  plein  el  entier.  Puisse  l’homme  fait  ex- 
pier la  faute  commise  par  l’adolescent!  Que  le  passé  soit  effacé!  Je  re- 
connais que  je  dois  la  vie  à mon  fils,  et  je  prie  le  Dieu  tout-puissant 
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de  te  bénir,  toi,  mon  fils,  Bruno  Mansfelt,  comme  je  te  bénis  moi- 
même.  Amen  ! » 

Alors  elle  lui  ouvrit  ses  bras,  il  s’y  précipita;  leurs  cœurs,  leurs 
lèvres  se  rencontrèrent,  ils  s’embrassèrent  étroitement  et  demeurèrent 
longtemps  ainsi.  Chacun  de  leurs  soupirs  semblait  imprégné  de  ré- 
conciliation et  d’amour.  C’est  que  ce  seul  inslanl  rachetait  le  passé, 
effaçait  quinze  années  de  souffrances  et  d’amertume.  J’étais  debout 
à côté  d’eux,  pleurant  de  joie  et  de  reconnaissance. 

Hagar,  en  rentrant,  interrompit  ces  doux:  embrassements.  Bruno 
baisa  encore  une  fois  avec  amour  les  mains  de  sa  mère  , puis  il  se 
releva  et  s’écria  dans  un  transport  de  joie  : «'Pansez- moi  maintenant, 
arrêtez  mon  sang;  j’ai  la  bénédiction  de  ma  mère!  » 

Il  s’assit  et  se  laissa  soigner  comme  un  enfant  docile.  Hagar  le 
saigna  avec  beaucoup  d’adresse  et  réussit  enfin  à arrêter  l’écoulement. 

Je  me  procurai  pendant  ce  temps  de  quoi  écrire,  et  je  racontai 
brièvement  à mon  mari  tous  les  événements  de  la  soirée.  Tout  le 
monde  était,  sur  pied  dans  la  maison,  et  il  me  fut  facile  de  trouver  un 
messager  que  j’expédiai  à l’instant  pour  Rosenwick,  par  le  lac.  Je 
retournai  aussitôt  vers  la  mère  et  le  fils.  Le  pansement  de  Bruno  était 
terminé.  Sa  figure  était  très-pâle,  mais  exprimait  une  paix,  un  bon- 
heur que  j’y  voyais  pour  la  première  fois.  Ma  chère  mère,  au  contraire' 
était  dans  une  agitation  extraordinaire,  quoiqu’elle  s’efforçât  de  mai 
Iriser  son  émotion  et  de  demeurer  calme;  elle  tremblait  de  tous  ses 
membres,  comme  dans  un  accès  de  fièvre,  mais  son  regard  était  plein 
de  douceur  et  de  tendresse;  elle  ne  détournait  pas  les  yeux  de  dessus 
son  fils. 

« Ecoutez  à présentée  que  j’ai  à vous  demander,  leur  dis-je  à tous 
les  deux.  Si  vous  voulez  vous  conserver  l’un  pour  l’autre,  il  faut  vous 
séparer  pour  quelque  temps  et  prendre  chacun  un  peu  de  repos. 
Bruno,  permettez -moi  de  vous  conduire  dans  la  chambre  voisine,  et 
vous,  ma  chère  mère,  ne  ferez-vous  rien  pour  voire  Franciska? 

— Qui  sait  pour  combien  de  temps  la  mère  et  le  fils  sont  encore 
réunis?  me  répondit  ma  chère  mère.  Non,  ne  nous  sépare  pas. 

— Ne  nous  sépare  pas,  répéta  Bruno  d’une  voix  éteinte. 

— Mais  il  k\ut  au  moins  prendre  quelque  chose  de  calmant.  » 

Hagar  mé^  mit  entre  les  mains  un  flacon  d’opium.  Ma  chère  mère 

ne  voulut  pas  y toucher,  mais  Bruno  prit  le  flacon  et  en  but  une 
grande  partie.  Il  faut  qu’il  ait  une  longue  habitude  de  l’opium, 
i,  « Je  resterais  volontiers  seule  avec  mon  fils,  dit  ma  chère  mère.  S’il 
s’endoit,  je  le  veillerai;  je  l’ai  fait  si  souvent  autrefois,  et  dans  celle 
même  chambre!  Toi,  Franciska,  tu  as  besoin  de  repos;  va,  mon  en- 
fant, et  lâche  de  dormir.  Ah!  écoute  un  peu...  Va  voir  auparavant  si 
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mes  chevaux  ont  été  bien  soignés.  Depuis  quinze  ans  que  je  les  ai, 
ils  ne  m’ont  pas  encore  rendu  un  aussi  grand  service  que  celte  nuit. 
Fais  cela,  Franciska.  Bonne  nuit,  ma  chère  enfant.  » 

Je  descendis  pour  exécuter  les  ordres  de  ma  chère  mère.  Les  che- 
vaux mangeaient  leur  avoine  dans  l’écurie,  et  le  petit  laquais  était 
assis  dans  la  cuisine,  une  grosse  tartine  à la  main.  Il  me  fit  un  long 
et  obscur  récit  des  événements  de  la  nuit  ; j’y  démêlai  pourtant  que 
la  voiture  avait  été  près  d’être  précipitée  dans  le  lac,  et  que  ma  chère 
mère,  me  voyant  évanouie  , et  le  monsieur  étranger  horriblement  mal- 
traité, m’avait  portée  dans  le  château. 

J’étais  trop  émue  et  trop  agitée  pour  songer  à me  reposer.  J’avais 
soif  du  grand  air  , de  la  vue  du  ciel.  Je  sortis.  Ah  ! Marie,  jamais  le 
ciel  ne  m’avait  paru  si  beau.  C’est  qu’il  n’éclairait,  en  ce  moment, 
que  des  scènes  de  paix  et  de  bonheur.  Il  était  voilé,  mais,  à travers 
de  légers  nuages,  brillait  un  doux  azur  ; l’air  était  d’un  calme,  d’une 
douceur  inexprimables.  Je  m’assis  sur  les  degrés  de  pierre  du  perron, 
et  là  je  vis  poindre  le  jour  en  pensant  aux  cœurs  réconciliés.  L’ho- 
rizon s’enflammait,  les  nuages,  passant  du  gris  au  rouge,  se  reflétaient 
dans  le  lac,  la  sombre  façade  du  château  s’illuminait  peu  à peu,  et 
chaque  fenêtre  se  colorait  d’un  rouge  de  sang.  Un  vent  tiède  agitait 
doucement  le  feuillage  des  vieux  chênes.  Toute  la  nature  respirait  le 
calme.  Je  demeurai  longtemps  plongée  dans  une  douce  et  profonde 
méditation,  vivant  beaucoup  en  peu  d’instants.  Jamais  la  vie  ne  m’a- 
vait paru  si  belle , jamais  je  n’avais  pressenti,  comme  en  cet  instant, 
tous  les  trésors  qu’elle  renferme.  Je  pensais  à la  bonté  de  Dieu,  à 
l’immensité  de  sa  providence;  puis  je  pensais  à mon  mari  avec  ten- 
dresse et  orgueil,  je  me  trouvais  heureuse  de  vivre  pour  lui.  Puis  j’en- 
visageais l’avenir...  Alors  des  pensées  étranges,  ou  plutôt  de  vagues 
pressentiments  de  joie  et  de  douleur  s’élevèrent  dans  mon  âme...  Plus 
lard  je  t’en  dirai  peut-être  davantage. 

Tout  à coup  j’entendis  des  pas  derrière  moi.  Je  me  retournai  ; c’é- 
tait Hagar.  Sa  figure  exprimait  une  profonde  inquiétude.  Elle  s’ap- 
procha de  moi  , les  mains  croisées  sur  la  poitrine.  « Croyez-vous 
qu’il  vive?  me  dit-elle.  Dites,  oh!  dites  qu’il  vivra. 

— Je  l’espère.  Mon  mari  est  médecin,  il  va  bientôt  venir,  et  il  lui 
donnera  tous  les  soins  que  réclame  son  état.  » 

Ilagar  s’éloigna,  entoura  de  ses  bras  nus  une  des  colonnes  de  granit 
du  péristyle,  et  y appuya  son  front.  Après  être  restée  un  moment  dans 
celle  altitude,  elle  releva  la  tête  et  regarda  vers  l’orient,  qui  se  colo- 
rait des  teintes  empourprées  de  l’aurore.  Je  n’avais  pas  encore  regardé 
Ilagar  avec  attention;  je  fus  frappée  de  sa  beauté.  Elle  n’était  plus 
tics  jeune,  et  je  trouvais  ses  traits  trop  prononcés , mais  son  profil 


LES  voisms. 


551 


était  d’une  pureté  remarquable.  Seulement,  ses  lèvres  épaisses  et  tout 
l’ensemble  de  sa  figure  rappelaient  fortement,  et  d’une  manière  peu 
agréable,  le  type  juif.  Son  teint,  très-brun,  était  coloré  dans  ce  mo- 
ment par  les  rayons  de  l’aurore,  ses  longs  cheveux  noirs  retombaient 
en  désordre  sur  ses  épaules.  Elle  captivait  toute  mon  attention,  et, 
pendant  un  moment,  j’oubliai  tout  pour  contempler  cette  figure 
qu’on  aurait  cru  taillée  dans  le  même  bloc  que  le  pilier  de  granit  qui 
lui  servait  d’appui. 

Hagar  se  rapprocha  de  moi.  «Croyez-vous,  me  dit-elle  en  étendant 
ses  bras  vers  l’Orient  avec  un  regard  plein  de  douleur  et  de  passion, 
croyez-vous  que  Celui  qui  ordonne  au  soleil  d’éclairer  la  terre  écoule 
les  prières  des  hommes? 

— Oui,  je  le  crois,  répondis-je  avec  le  calme  de  la  confiance. 

— Et  croyez-vous  qu’il  les  exauce? 

— Oui , quand  elles  partent  d’un  cœur  pur,  et  que,  dans  sa  sa- 
gesse, il  le  juge  bon.  » 

Hagar  se  lutrin  instant  et  pencha  la  tête.  «Oh  ! si  votre  cœur  estpur, 
reprit-elle,  priez  pour  celui  doni  le  sang  coule,  demandez  qu’il  vive! 

— Il  vous  intéresse  donc  bien  vivement?  lui  répondis-je  avec  quel- 
que curiosité.  Seriez-vous  sa  parente,  ou ? » 

Elle  me  lança  un  regard  pénétrant,  et  ajouta  avec  une  expression 
pleine  d’orgueil  et  de  douleur  : « Ilagar  était  son  esclave.  Il  y a eu  un 
temps  où  Hagar  était  aimée  de  son  maître  5 elle  a tout  quitté  pour  lui, 
elle  l’a  suivi  sur  la  terre  étrangère  et  glacée.  Mais  il  l’a  dédaignée  pour 
en  aimer  une  autre.  Toutefois  Hagar  lui  est  restée  fidèle,  et,  quoiqu’il 
l’ait  repoussée,  elle  a prié  pour  lui  le  Maître  du  ciel. 

Hagar,  lui  répondis-je,  ne  fut  pas  abandonnée  dans  le  désert. 
Dans  son  angoisse,  elle  tourna  ses  regards  vers  le  Ciel,  et  le  Seigneur 
fit  jaillir  pour  elle  une  source  d’eau  vive.  0 

Hagar  secoua  la  tête  avec  mélancolie,  posa  son  doigt  sur  sa  bouche 
en  me  montrant  del’autfe  main  la  maison,  et  me  quitta  brusquement. 

J’allais  la  suivre,  car  l’air  commençait  à devenir  frais;  mais  je 
restai  immobile  en  découvrant  au  loin,  à travers  les  arbtes  de  l’ave- 
nue, sur  un  cheval  haletant mon  bon  mari  tant  désiré.  Je  n’en 

croyais  pas  mes  yeux  ; car,  évidemment,  le  messager  n’avait  pas  eu  le 
temps  d’arriver,  et  d’ailleurs  pourquoi  mon  mari  arrivait-il  sur  une 
monture  si  misérable,  au  lieu  de  venir  tranquillement  par  le  lac?  Il 
fallut  pourtant  bien  croire  que  c’était  lui,  car,  un  moment  après,  je 
me  jetais  dans  ses  bras. 

« Es-tu  bien  réellement  ma  femme?  Je  te  prendrais  plutôt  pour 
une  princesse  du  clair  de  lune  à demi  folle,  à te  voir  rester  là  à la 
fraîcheur  du  matin. 
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— Ah!  mon  ours,  nous  n’avons  pas  le  temps  de  plaisanter.  Dis- 
moi  comment  tu  es  venu  ici.  Sais-tu  ce  qui  est  arrivé  celte  nuit?  As- 
tu  reçu  mon  billet?  Mais  pourquoi  viens-tu  à cheval?  Comme  lu 
as  chaud!  Entrons  bien  vite,  tu  me  diras  tout,  je  te  raconterai  tout 
aussi. 

— Mon  enfant,  tu  as  quelquefois  un  terrible  déluge  de  paroles. 
Enfin  je  remercie  le  ciel  de  ce  que  lu  vis  et  parles  encore.  » Et,  les 
larmes  aux  yeux,  l’excellent  homme  me  tint  longtemps  pressée  sur 
son  cœur. 

En  montant,  je  lui  racontai  brièvement  où  nous  en  étions,  puis  il 
m’apprit  comment  il  arrivait  sitôt.  11  s’était  inquiété  de  ma  longue 
absence  et  avait  craint  quelque  malheur,  et,  le  cabriolet  étant  cassé, 
il  avait  pris  le  premier  cheval  venu  et  s’était  mis  en  route  pour  la 
ville.  En  chemin  , il  avait  rencontré  un  domestique  de  llamm  qui" 
avait  aussi  affaire  en  ville,  et  qui  lui  avait  appris  le  grand  événement, 
et  comme  quoi  ma  chère  mère  et  une  certaine  autre  dame  se  trouvaient 
toutes  deux  à Ramm  et  encore  en  vie-  « Je  n’en  écoutai  pas  davantage, 
ajouta-t-il , je  donnai  du  fouet  et  de  l’éperon  à mon  grisou,  et  me 
voici.  »Nous  nous  embrassâmes  encore,  et  il  entra  chez  les  malades  et 
moi  à la  cuisine,  pour  lui  commander  un  solide  déjeûner,  qui  fut 
promptement  préparé  et  servi.  Pendant  que  je  m’en  occupais,  le  bon 
homme  entra,  pâle,  sérieux,  et  l’air  satisfait  pourtant. 

« Eh  bien?  demandai-je,  respirant  à peine,  mais  non,  ne  me  ré- 
ponds pas;  assieds-toi  d’abord,  et  mange....  Un  mot  seulement,  cela 
va-t-il  bien  ou  mal  ? 

— Bien  pour  Bruno,  je  l’espère  du  moins;  il  a perdu  beaucoup  de 
sang,  ses  blessures  sont  profondes,  mais  non  dangereuses,  autant  que 
j’en  puis  juger.  Quant  à ma  chère  mère , elle  n’est  pas  bien  ; mais  ne 
nous  désespérons  pas,  le  mieux  viendra.  Tu  peux  y entrer  mainte- 
nant; pour  moi,  je  vais  expédier  un  messager  à la  ville;  j’ai  besoin 
de  plusieurs  choses. 

— Et  le  déjeûner!  m’écriai-je  consternée. 

— Je  ne  peux  pas  y songer  maintenant.  » Et  il  sortit,  non  sans 
avoir  jeté  un  regard  de  regret  sur  la  table  servie.  Je  couvris  les  plats 
en  soupirant  et  j’allai  chez  ma  chère  mère.  En  entrant,  je  vis  avec  sur- 
prise que  l’ours  avait  obtenu  d’autorité  ce  qu’on  n’avait  pas  voulu  ac- 
corder à mes  prières  : Bruno  avait  été  transporté  dans  la  chambre  atte- 
nant à celle  de  sa  mère.  Hagar  était  auprès  de  lui  ; les  portes  restaient 
ouvertes.  Ma  chère  mère , couchée  sur  son  lit,  me  tendit  la  main, 
m’attira  à elle  et  m’embrassa  avec  une  tendresse  dont  je  fus  profon- 
dément touchée.  « Franciska , dit-elle,  le  Seigneur  a changé  mon 
cœur;  autrefois  il  était  plein  d'amertume  et  d’angoisse,  aujourd’hui 
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Ja  paix  y règne,  il  est  tout  plein  d’amour.  Que  les  voies  du  Seigneur 
sont  merveilleuses!  qui  pourrait  les  sonder?...  Voilà  donc  mon  fils 
qui  m’est  rendu,  me  voilà  de  nouveau  mère!  Bruno  réparera  le  mal 
qu’il  a fait,  il  fera  encore  honneur  à sa  mère,  à son  pays.  Un  homme  peut 
tomber  sept  fois  et  se  relever...  Et  quand  je  pense  qu’il  était  près  de 
moi  depuis  si  longtemps!  Et  je  ne  me  doutais  de  rien!  Mon  esprit 
était  frappé  d’aveuglement,  mon  cœur  était  fermé!  Mais  la  main  du 
Seigneur  a ouvert  l’écluse....  Ton  mari  a fait  le  tyran,  Franciska,  et 
je  l’ai  laissé  faire,  car  aulrementil  a dit  qu’il  ne  pourrait  répondre  de  la 
vie  de  Bruno.  Mais  la  journée  ne  se  passera  pas  sans  que  j’aie  revu 
mon  fils;  qu’on  ne  songe  pas  à m’en  empêcher.  Dieu  sait  combien  de 
temps  je  pourrai  encore  le  voir  dans  ce  monde! 

— Longtemps,  bien  longtemps,  j’espère,  si  ma  chère  mère  veut  se 
soumettre  aux  prescriptions  démon  mari. 

— Voyez  donc  comme  elle  vante  son  mari,  la  chère  femme  ! Le 
crois-tu  donc  tout-puissant? 

— Vous  ne  m’avez  pas  dit  comment  vous  vous  trouvez,  ma  mère. 
Souffrez-vous? 

— Non,  mais  j’éprouve  une  sensation  singulière  ;jen’ai  aucune  force 
dans  les  jambes,  je  11e  peux  pas  me  lever.  Il  se  livre  en  moi  un  com- 
bat acharné  entre  la  vie  et  la  mort,  et  il  me  semble  que  j’approche 
de  ma  fin....  La  volonté  de  Dieu  soit  faite!  Mon  fils  m’est  rendu,  je 
l’ai  béni,  il  fermera  mes  yeux;  je  puis  mourir  en  paix. 

— Mère,  vous  ne  mourrez  pas!  Suivez  seulement  les  prescriptions 
de  mon  mari . » 

Elle  sourit,  fit  un  petit  geste  dédaigneux  et  resta  immobile,  les 
yeux  fixés  sur  la  porte  de  la  chambre  de  Bruno. 

J’étais  aussi  contente  de  la  disposition  morale  de  ma  chère  mère 
qu’inquiète  de  son  étal  physique.  Elle  paraissait  avoir  beaucoup 
de  fièvre,  ses  grands  yeux  étaient  remarquablement  ouverts  et  sail- 
lants, son  regard  était  fixe.  Ordinairement  toute  vive  émotion  se  ter- 
mine chez  elle  par  d’abondantes  larmes,  mais,  cette  lois,  elle  n’avait 
point  pleuré,  c’était  au  dedans  que  l’orage  se  passait. 

« Va  voir  s’il  dort,  » me  dit-elle  en  montrant  la  porte  de  la  chambre. 
J’y  allai;  Bruno  dormait  paisiblement.  11  était  fort  pâle,  mais  jamais 
je  ne  l’avais  vu  si  beau.  Ses  sourcils  n’étaient  plus  froncés;  ils  s’éten- 
daient doucement  au-dessus  de  ses  grands  yeux,  et  une  larme  brillait 
sur  sa  joue.  En  face  de  lui  était  Hagar,  accoudée  sur  le  pied  du  lit  et 
la  tête  appuyée  dans  sa  main;  elle  ne  le  perdait  pas  de  vue  un  seul 
instant.  Son  épaisse  chevelure  retombait  sur  son  bras  et  ne  me  lais- 
sait voir  que  son  profil , dont  j’admirai  encore  la  régularité.  Hagar 
ne  me  vit  pas,  et  je  retournai  doucement  auprès  de  ma  chère  mère. 
v 1 11 . 2 4 
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« Il  dort. 

— Que  le  Ciel  bénisse  son  sommeil  î » 

Un  moment  après,  j’entendis  du  bruit  dans  la  salle.  Pensant  que 
c’était  mon  mari,  j’osai  quitter  ma  chère  mère  pour  quelques  in- 
stants. 

C’était  bien  lui.  11  s’était  jeté  sur  le  déjeûner,  et,  tout  en  lui  faisant 
honneur,  il  trouva  le  temps  de  s’apercevoir  de  ma  présence  et  de 
me  serrer  tendrement  la  main.  Je  m’assis  à côté  de  lui,  et,  quand  la 
première  ferveur  de  son  appétit  fut  un  peu  apaisée,  je  lui  racontai 
avec  plus  de  détails  les  événements  de  la  nuit.  Je  ne  le  cacherai  pas, 
Marie,  que  le  rôle  que  j’y  avais  joué  me  semblait  fort  intéressant,  et, 
tout  en  poursuivant  mon  récit,  ma  pensée  s’arrêtait  avec  une  certaine 
complaisance  sur  la  part  qui  me  revenait.  Je  voulais  que  l’ours  com- 
prît tout  cela,  car  j’éprouvais  le  besoin  d’être  louée  par  lui.  Eh  bien, 
Marie,  il  restait  muet,  muet  à me  désespérer;  seulement  il  faisait 
d’effroyables  grimaces,  pour  empêcher,  sans  doute,  ses  pleurs  de  cou- 
ler. Mais,  quand  j’en  vins  à la  réconciliation,  il  n’y  put  tenir,  et  deux 
grosses  larmes  vinrent  allonger  la  sauce  de  son  beefsteak.  Cepen- 
dant je  m’arrêtais  de  temps  en  temps  pour  lui  donner  le  temps  de 
tomber  en  extase  devant  sa  femme,  et  il  ne  paraissait  nullement  y 
songer;  mais,  quand  j’arrivai  au  flacon  d’opium,  il  m’interrom- 
pit. 

« Est-il  possible?  Quelle  folie!  Aller  donner  de  l’opium  à quelqu’un 
qui  tombe  en  faiblesse!  » 

J’étais  stupéfaite  ; je  restais  la  bouche  ouverte,  sans  pouvoir  dire 
un  mot. 

« Non,  ce  n’était  pourtant  pas  la  plus  grande  folie,  continua-t-il  en 
grommelant.  Ce  qu’il  y avait  de  plus  absurde  pour  une  femme  ma- 
riée, une  femme  de  trente  ans  et  qu’on  doit  croire  raisonnable,  c’é- 
tait d’aller  s’asseoir  pendant  la  nuit,  en  plein  air,  sur  un  escalier  de 
pierre,  comme  une... 

— Oh!  le  plus  détestable  des  ours!  m’écriai-je,  recouvrant  enfin 
la  parole,  il  n’y  a pas  un  mol  de  vrai  dans  tout  ce  que  tu  dis.  D’a- 
bord, je  ne  suis  point  une  femme  de  trente  ans.  Ensuite... 

— Ensuite,  ensuite...  lu  es  ma  femme,  me  dit-il  en  m’embras- 
sant, et,  s’il  l’arrive  encore  d’être  aussi  peu  raisonnable,  je  me  fâche- 
rai tout  de  bon.  » 

As-lu  jamais  rien  entendu  de  pareil,  Marie?  11  fallut  bien  renoncer 
à ( ire  louée  et  flattée.  Je  me  résignai  donc  et  me  lus  humblement,  ce 
qui  plut  beaucoup,  comme  de  juste,  à mon  seigneur  et  ours.  II  m’en- 
joignit d'aller  na:  reposer  pendant  qu’il  surveillerait  lui-même  les 
maladis.  J’obéis  < i je  m’en  trouvai  bien.  J’allai  m’établir  dans  un 
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joli  cabinet,  tendu  en  damas  rouge  et  blanc,  et  j’y  dormis  pendant 
quelques  heures  d’un  sommeil  paisible. 

En  m’éveillant,  je  vis  Hagar  avancer  doucement  sa  tôle  par  la  porte 
entr’ouverte.  Elle  était  rayonnante  ; sa  joie  allait  jusqu’au  délire. 
«Il  vivra!  il  vivra!  » s’écria- l-elle.  Elle  se  pencha  sur  moi,  baisa 
plusieurs  fois  mes  mains  avec  effusion,  leva  les  siennesvers  le  ciel,  et 
parcourut  la  chambre  à grands  pas  en  s’écriant  de  nouveau,  avec  un 
rire  presque  convulsif  : « Il  vivra  ! il  vivra!  » 

Cette  femme  produit  sur  moi  une  impression  étrange.  Son  naturel 
sauvage  et  violent,  les  soupçons  que  sa  présence  à Ramrn  faisait  naître 
en  moi  me  causaient  une  certaine  répugnance,  et,  en  même  temps,  je 
ne  pouvais  m’empêcher  d’être  touchée  de  son  amour  et  de  sa  beauté. 

En  entrant  dans  la  salle,  j’y  trouvai  beaucoup  de  monde.  Il  y avait 
d’abord  Eisa,  apportant  pour  sa  maîtresse  un  immense  paquet  d’ob- 
jets de  toutes  sortes;  puis  Tutten,  puis  Jean-Jacques  et  Jeanne-Marie. 
L’ours,  debout  au  milieu  de  la  salle,  avait  l’air  d’un  pacha  (si  tant 
est  qu’un  pacha  soit  jamais  debout)  , répondant  par-ci,  ordonnant 
par-là,  donnant  des  commissions  à droite  et  à gauche.  A mon  grand 
étonnement,  à ma  grande  joie,  j’appris  que  ma  chère  mère  s’était  lais- 
sée saigner.  Chose  singulière!  elle  a beaucoup  d’estime  pour  la  chi- 
rurgie, elle  n’en  a aucune  pour  la  médecine;  elle  se  laisse  saigner 
et  ne  voudrait  à aucun  prix  prendre  des  médicaments.  Depuis  que 
l’ours  lui  a tiré  du  sang,  elle  est  plus  calme,  mais  point  de  sommeil 
encore. 

Je  me  chargeai  de  raconter  à Jean-Jacques  et  à Jeanne-Marie  tout 
ce  qui  s’était  passé,  et  je  fus  heureuse  de  la  manière  dont  ils  apprirent 
l’événement,  lis  furent  tous  deux  très-émus,  et  témoignèrent  une  vé- 
ritable joie  à la  nouvelle  du  rapprochement  entre  la  mère  et  le  fils, 
bien  que  cet  événement  doive  changer  considérablement  leurs  vues 
particulières. 

Eisa  interrompit  notre  entretien  en  m’appelant  auprès  de  ma  chère 
mère.  J’y  trouvai  mon  mari. 

« Il  veut  que  je  dorme,  me  dit-elle  avec  chagrin,  il  veut  que  mes 
yeux  se  ferment  dans  le  repos  avant  d’avoir  contemplé  mon  fils  à la 
lumière  du  jour,  lui  qui  a risqué  sa  vie  pour  sauver  la  mienne!  Je 
vous  le  dis,  tant  que  je  ne  l’aurai  pas  vu,  point  de  repos  pour  moi, 
ni  d’âme,  ni  de  corps...  Ah!  si  seulement  j’avais  mes  jambes,  le 
diable  m’emporte  si  je  demanderais  la  permission  de  me  lever. 

— ISe  l’en  empêche  pas,  dis-je  tout  bas  à mon  mari,  laisse— lui 
faire  ce  qu’elle  veut.  Faire  sa  volonté,  n’esl-ce  pas  le  paradis  sur  la 
terre? 

— paradis, paradis. . . » djt  l’ours  avec  une  grimace  effroyable;  puis 
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il  se  gratta  la  tôle.  « Do  pareils  paradis  peuvent  conduire,  sinon  a 
l'enfer,  du  moins  à la  mort,  si  on  Ses  ouvre  mal  à propos. 

— Mais  tu  vois  bien  toi-même  que  ma  chère  mère  ne  sera  tranquille 
que  quand  on  aura  cédé  à sa  volonté;  d’ailleurs,  c’est  bien  naturel. 
A sa  place,  je  ferais  de  môme.  Allons!  permels-îui  de  voir  son  fils. 
Bruno  peut  bien  venir  jusqu’à  son  lit. 

— Mon  pas,  diable!  Il  ne  doit  pas  bouger  d’aujourd’hui.  S’ils 
veulent  absolument  se  voir  et  se  faire  du  mal  l’un  à l’autre,  il  vaut 
encore  mieux  que  ce  soit  elle  qui  aille  le  trouver.  C’est  incroyable  que 
les  gens  ne  veuillent  pas... 

— Me  restez  pas  là  à bavarder,  dit  avec  vivacité  ma  chère  mère ; ve- 
nez ici  plutôt,  et,  si  vous  avez  un  peu  de  raison  et  de  sentiment,  ai- 
dez-moi à aller  voir  mon  fds.  Je  vous  promets  que  ma  visite  ne  sera 
pas  longue  et  que  nous  ne  causerons  pas.  » 

L’ours  ne  fil  plus  d’objections.  Il  la  soutint  d’un  côté,  Eisa  et  moi 
de  l’autre,  et  nous  l’amenâmes  ainsi  auprès  du  lit  de  Bruno,  dans  un 
grand  fauteuil.  Alors  se  passa  une  scène  muette,  mais  bien  louchante. 
La  mère  et  le  fils  s’embrassèrent  en  silence,  puis  elle  tint  longtemps 
sa  main  en  !c  regardant.  On  lisait  sur  leurs  figures  combien  ilsétaient 
de  nouveau  unis  étroitement.  Après  être  restés  au  moins  dix  mi- 
nutes dans  celte  altitude,  ma  chère  mère  posa  sa  main  sur  le  front 
et  le  cœur  de  son  fils,  comme  pour  le  bénir.  Il  voulut  parler,  mais 
elle  mit  son  doigt  sur  ses  lèvres  avec  autorité.  Bruno  versait  d’abon- 
dantes larmes.  Oh  ! combien  j’aurais  voulu  en  voir  couler  des  yeux 
de  sa  mère!  mais  ils  restèrent  secs  quoiqu’ils  fussent  pleins  d’amour. 
Elle  nous  fit  signe  qu’elle  voulait  s’en  aller  : il  était  temps,  car  elle 
était  violemment  ébranlée  et  pâle  comme  la  mort. 

Quand  nous  l’eûmes  remise  au  lit,  elle  demeura  pendant  quel- 
que temps  silencieuse,  les  mains  jointes,  dans  une  prière  muette, 
puis  elle  m’appela.  « Comme  il  est  devenu  grand!  me  dit-elle  avec 
une  joie  pleine  d’orgueil.  Quel  bel  homme,  Franciska!  Il  ressemble 
beaucoup  à feu  mon  mari.  C’est  vraiment  un  hercule.  Ah  ! c’est  qu’il 
ne  descend  pas  d’une  race  faible  ou  disgraciée...  Mais  tout  cela  n’est 
que  vanité,  ajouta-t-elle  avec  un  soupir  qui  voulait  être  humble;  ce 
n’est  pas  là  ce  qui  donne  de  la  valeur  à l’homme.  i> 

Ma  chère  mère  fit  ensuite  appeler  Jean-Jacques  cl  Jeanne-Marie,  et 
ils  s'entretinrent  amicalement  tous  les  trois  ; mais,  lorsque  la  dernière 
apprit  que  je  devais  rester  à Bamm  avec  ma  chère  mère , elle  devint 
fort  laconique  et  pii i congé  de  nous  très-froidement.  Cela  me  fit  de  la 
peine. 

Me  voilà  donc  établie  ici  tant  que  durera  la  maladie  de  ma  chère 
mère  : elle  et  mon  mari  le  désirent,  et  moi  je  ne  le  désire  pas  moins  ; 
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je  no  pourrais  me  résoudre  à la  quitter  maintenant,  car  son  état  est 
grave.  « Si  seulement  elle  pouvait  dormir,  dit  l’ours,  il  n’y  aurait 
plus  de  danger.  » Mais  le  sommeil  fuit  ses  paupières,  et  elle  est  dans 
une  agitation  continuelle. 

Je  t’ai  écrit  tout  ceci  pendant  les  deux  jours  que  je  viens  de  passer 
à Ramm.  Point  de  sommeil  encore,  et  ma  chère  mère  persiste  à refu- 
ser toute  potion  calmante.  Bruno  lui-même  ne  peut  rien  obtenir.  A 
nos  prières  elle  répond  que  les  remèdes  ont  toujours  été  un  poison 
pour  elle.  C’est  dans  sa  chambre  que  je  me  suis  établie  pour  t’écrire. 
Elle  aime  à entendre  le  frottement  de  ma  plume  sur  le  papier;  ce  petit 
bruit  la  calme,  dit-elle.  Pour  Bruno,  il  va  mieux,  mais  il  lui  est  dé- 
fendu de  parler  et  de  se  lever.  Il  paraît  que  l’ours  est  un  médecin  sé- 
vère; je  ne  crois  pas  que  je  l’adopte  jamais  pour  moi.  Je  le  lui  ai  dit; 
il  a fait  une  grimace  moqueuse.  « C’est  ce  que  nous  verrons,  » m’a- 
t-il  répondu.  Je  ne  comprends  pas  comment  je  puis  écrire  si  gaîment, 
car  ma  chère  mère  m’inquiète  beaucoup;  mais  je  suis  entourée  de  dis- 
tractions de  touies  sortes;  puis  elle  est  elle-même  en  si  belle  hu- 
meur, elle  a l’air  si  heureux,  que  sa  disposition  morale  influe  sur  la 
mienne.  Dieu  veuille  que  tout  cela  finisse  bien  ! 

XIVe  Lettre. 

Ramm,  6 septembre. 

Je  suis  accablée  de  questions,  de  billets,  de  visites.  Le  bruit  de  ce 
qui  nous  est  arrivé  s’est  répandu,  et  l’on  vient  de  tous  côtés  pour  avoir 
de  plus  amples  informations.  On  demande,  on  s’étonne,  on  espère,  on 
félicite.  Enfin  on  dirait  que  ma  chère  mère  est  la  personne  la  plus  im- 
portante du  pays.  Le  bourgmestre  lui-même  et  les  conseillers  ont 
fait  demander  de  ses  nouvelles.  C’est  que  ma  chère  mère  est  considé- 
rée dans  la  ville  comme  une  sorte  de  demi-magistrat,  parce  qu’elle 
s’exprime  vertement  contre  les  abus,  et  aussi  parce  qu’elle  donne  de 
tempfe  en  temps  de  bons  dîners  au  bourgmestre  et  au  conseil. 

Du  reste,  elle  est  toujours  dans  le  même  état.  Voilà  trois  jours  qu’elle 
n’a  dormi.  L’ours  est  fort  inquiet,  je  le  vois. 

Je  reçois  à l’instant  un  billet  de  Séréna,  que  je  transcris  ici  : « Un 
« mot,  chère  Franciska,  et  un  mol  consolant,  s’il  se  peut.  Il  court  ici 
<x  des  bruits  étranges;  on  dit  que  la  générale  Man  sfelt  a couru  un  grand 

« danger,  que  M (lu  sais  de  qui  je  veux  parler)  lui  a sauvé  la  vie, 

« qu’elle  l’a  reconnu,  qu’ils  se  sont  réconciliés,  mais  que  tous  deux 
« ont  failli  mourir.  On  dit  encore  bien  d’autres  choses...  Hier  je  suis 
a allée  à Rosenwick,  comptant  t’y  trouver;  je  n’ai  trouvé  que  tes 
« fleurs,  qui  étaient  flétries  et  que  j’ai  bien  soignées.  Moi  aussi  je 
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« suis  abattue,  et  tout  ce  que  je  lis  depuis  hier  à mon  grand-père  est 
« plus  que  jamais  du  latin  pour  moi.  Fanny,  réponds  un  mot  de  con- 
« solation  à ta 

« SÉRÉN4.  » 

Je  le  quitte  un  moment,  Marie,  pour  répondre  à la  douce  enfant. 

Le  8. 

Point  de  changement  ! pas  un  instant  de  sommeil  ni  de  repos!  Une 
agitation,  une  fièvre  intérieure  toujours  croissantes.  C’est  un  spectacle 
déchirant.  Elle  est  elle-même  persuadée  qu’elle  mourra,  et  aujour- 
d’hui elle  a fait  son  testament.  J’étais  présente,  et  j’ai  admiré  sa  ri- 
goureuse équité,  et  le  scrupule  qu’elle  apporte  dans  toutes  les  affaires 
qui  dépendent  d’elle.  J’ai  été  frappée  aussi  de  sa  connaissance  des 
plus  petits  détails,  de  la  précision  et  de  la  clarté  de  ses  dernières  in- 
structions. Il  est  beau  de  pouvoir  conserver  une  pareille  présence 
d’esprit  au  moment  où  on  va  quitter  ce  monde.  Ma  chère  mère  s’est 
montrée  aujourd’hui  ce  qu’elle  a été  toute  sa  vie,  d’une  probité  sévère, 
d’un  ordre  parfait,  charitable  sans  ostentation,  amie  dévouée  et  recon- 
naissante. 

Malgré  tout  cela  je  ne  peux  pas  croire  qu’elle  doive  mourir.  Mon 
mari  semble  craindre  plutôt  pour  sa  raison.  Il  s’occupe  de  lui  prépa- 
rer une  potion  qui  la  fasse  dormir,  mais  le  difficile  sera  de  la  déter- 
miner à l’avaler. 

Elle  est  complètement  résignée  et  ne  veut  seulement  pas  entendre 
parler  de  guérison.  Elle  a pris  son  parti,  dit-elle,  et  ne  songe  plus  qu’à 
se  préparer  à la  mort. 

Le  9. 

Etrange  scène!  L’homme  a parfois  des  idées  bien  singulières. 

Ma  chère  mère  avait  ordonné  ce  matin  qu’on  lui  fît  venir  un  me- 
nuisier. Le  menuisier  arrivé,  elle  l’a  fait  introduire  dans  sa  chambre 
et  lui  a dit  de  lui  prendre  mesure  pour...  un  cercueil  ! Puis  elle  a donné 
des  instructions  fort  détaillées  sur  les  ornements  qu’on  doit  y mettre, 
et  elle  m’a  fait  écrire  l’inscription  qui  doit  être  gravée  sur  la  plaque. 
(N.  U.  La  porte  de  la  chambre  de  Bruno  était  fermée.) 

Quand  tout  fut  convenu  : « Eh  bien  , maître  Svensson  , dit-elle, 
combien  me  prendrez-vous  pour  mon  cercueil?» 

Surpris,  embarrassé,  le  menuisier  hésitait.  « Cinquante  écus  banko. 
Votre  Grâce,  dit-il  enfin. 

— Etes-vous  fou,  maître  Svensson?  répondit  brusquement  ma 
chère  mère ; cinquante  écus  banko!  vingt-cinq  rixdales  de  plus  que 
vous  ne  m’avez  pris  pour  le  cercueil  de  mon  mari  !...  Regardez-y  à 
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deux  fois,  maître  Svensson,  je  puis  vous  montrer  le  compte  du  cer- 
cueil du  général. 

— Mais,  Votre  Grâce,  le  chêne  a bien  haussé  depuis. 

— Et  qui  diable  vous  parle  de  prendre  du  chêne  ? Ne  pouvez-vous 
prendre  du  bois  de  bouleau,  d’aune,  de  sapin,  de  celui  que  vous 
voudrez,  enfin  ? Notre  pauvre  corps  n’en  tombe  pas  moins  en  pous- 
sière, qu’il  soit  dans  du  chêne  ou  dans  du  sapin.  Riches  et  pauvres 
sont  égaux  après  la  mort.  Je  suis  sans  doute  d’une  bonne  race,  ainsi 
que  feu  mon  mari  le  général Mansfelt,  mais  voyez-vous,  maître  Svens- 
son, quand  une  fois  on  est  couché  dans  la  fosse,  adieu  la  noblesse, 
il  n’en  est  pas  plus  question  qu’au  temps  où  Adam  labourait  et  où 
Eve  filait.  Allons,  finissons-en;  prenez  moi  du  sapin,  ou  plutôt  du 
bouleau,  et  laissez-moi  mon  cercueil  pour  cinquante  rixdales. 

— Pour  soixante,  Votre  Grâce  ! 

— Pour  cinquante,  maître  Svensson;  je  ne  donnerai  pas  davan- 
tage, arrangez-vous  là  dessus.  Cinquante  rixdales,  argent  d’empire, 
vous  dis-je,  et  pas  un  schilling  de  plus,  mais  je  vous  invite  au  repas 
qui  sera  donné  à mes  gens  le  jour  démon  enterrement.  Tu  l’en  sou- 
viendras, Franciska — mais  je  m’en  souviendrai  bien  moi-même  en 
commandant  l’enterrement.  Adieu,  mon  cher  maître,  nous  en  res- 
terons-là;  grand  merci,  maître.» 

Quelle  que  fût  mon  habitude  du  caractère  de  ma  chère  mère,  cette 
scène  me  causa  un  profond  étonnement.  Ce  n’est  pas  du  tout  par  en- 
vie de  se  singulariser  qu’elle  a commandé  et  marchandé  son  cercueil, 
c’est  simplement  par  suite  de  cette  disposition  à régler  et  à ordonner 
toutes  choses,  qu’elle  possède  à un  si  haut  degré.  Elle  semblait  trou- 
ver cela  tout  naturel,  et,  maître  Svensson  parti,  elle  me  disait:  «Ces 
ouvriers  sont  comme  des  animaux  voraces  ; avec  eux,  il  faut  tenir 
soigneusement  ses  comptes;  mais,  comme  on  dit,  leur  renard  n attra- 
pera pas  mon  oie.  » 

Là"dessus,  ma  chère  mère  s’occupa  de  tout  disposer  pour  son  convoi 
et  me  fit  écrire  comment  elle  voulait  que  tout  se  passât , combien  de 
livres  déconfitures  il  fallait  distribuer,  etc...  Puis  elle  envoya  un 
messager  au  pasteur  de  la  paroisse  pour  le  prier  de  se  rendre  à Ramm 
dès  le  lendemain  matin. 

« Je  veux  mourir  comme  j’ai  vécu,  dit-elle,  en  bonne  chrétienne.» 

Quand  tous  ces  arrangements  furent  pris,  elle  parut  satisfaite  et 
me  demanda  à boire.  « La  tisane  me  répugne,  dit-elle;  je  voudrais 
autre  chose,  mais  je  ne  sais  trop  quoi.  » 

Une  idée  me  vint.  « J’ai  la  recette  d’une  espece  de  limonade,  ou 
plutôt  d’eau  panée;  c’est  une  boisson  fort  rafraîchissante.  Si  ma  chère 
mère  le  désire,  je  la  préparerai. 
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— Fois-moi  ce  plaisir,  Franciska.  Tu  es  une  femme  de  bon  con- 
seil, toi,  tu  as  toujours  cle  bonnes  idées  ; c’est  un  don  précieux.  Mieux 
vaut  être  sans  espoir  que  sans  conseil,  comme  on  dit.  » 

J’allai  bien  vile  trouver  mon  mari,  et  lui  fis  part  de  mon  idée  : il 
en  fut  enchanté,  et  commença  à l'instant  à préparer  sa  potion  sopori- 
fique, que  nous  mélangeâmes  ensuite  avec  mon  eau  panée. 

Bruno  est  maintenant  sombre,  inquiet  -,  il  a de  la  fièvre  et  un  peu 
de  délire.  Il  parle  à chaque  instant  de  sa  mère,  on  voit  qu’il  l’aime 
tendrement;  il  se  désole  à l’idée  de  îa  perdre.  Mon  mari  s’efforce  de 
le  tranquilliser,  il  lui  dit  de  ne  pas  perdre  l’espérance.  Hagarse  tient 
sans  cesse  auprès  de  lui,  mais  la  présence  de  cette  femme  paraît  le 
tourmenter;  il  la  reçoit  mal  et  lui  parle  durement,  et  elle  supporte 
tout  cela  avec  une  soumission  d’esclave.  Il  faut  que,  de  manière  ou 
d’autre,  la  femme  soit  tombée  bien  bas  pour  se  laisser  traiter  ainsi,  et, 
comme  le  chien,  baiser  la  main  qui  la  repousse.  Quelle  différence 
entre  cette  servile  humilité  et  la  libre  soumission  d’une  épouse  aimée 
et  estimée!  Malheureuse  Ilagar  ! 

Ma  chère  mère  ne  peut  pas  la  souffrir,  et  Hagar  évite  avec  soin  ses 
regards  pénétrants.  « C’est  sans  doute  sa  Dulcinée,  me  disait-elle  hier 
soir;  j’en  parlerai  à Bruno;  cela  me  déplaît  fort.  » 

îl  s’agit  maintenant  de  présenter  la  potion.  Que  le  Ciel  m’inspire  ! 
Il  me  semble  que  je  fais  un  mensonge  à ma  chère  mère , et  ce  senti- 
ment m’est  pénible. 

Plus  tard. 

C’est  fait!  j’ai  réussi,  mais  il  s’en  est  fallu  d’un  cheveu  que  tout  ne 
fut  perdu. 

En  prenant  la  tasse  des  mains  de  l’ours,  je  ne  pus  m’empêcher  de 
lui  dire  avec  une  certaine  angoisse:  « Tu  es  bien  sûr  que  cela  ne  la 
fera  pas  mourir  ? 

— Me  prends-lu  pour  un  charlatan,  Fanny? 

— Dieu  m’en  garde!  tu  es  un  Esculape  en  personne,  mais il 

m’est  si  pénible  de  la  tromper! 

— Aimes-tu  mieux  qu’elle  perde  la  raison,  ou  qu’elle  ait  une  at- 
taque d’apoplexie?....  Va  vite,  ma  petite  Fanny.  Dieu  aidant,  cette  po- 
tion la  sauvera.  » 

J’entrai  donc  chez  ma  chère  mère,  et  lui  présentai  la  tasse  en  lui 
disant  d’un  ton  aussi  calme  que  possible: 

« Voilà  mon  eau  panée,  ma  chère  mère. 

— Oui!  c’est  magnifique,  » dit-elle  en  s’asseyant  sur  son  lit;  puis 
elle  goûta  le  breuvage  et  fil  la  grimace.  « Quel  diable  de  mélange 
as-tu  composé-là,  Franciska?  secria-l-elle.  C’est  un  vrai  poison!  » 
Et  elle  fixa  sur  moi  un  de  ses  regards  les  plus  perçants. 
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J’aurais  tenu  dans  mes  mains  une  coupe  de  vrai  poison  que  je  n’au- 
rais pas  plus  tremblé,  ni  pu  avoir  un  air  plus  criminel. 

« Dieu  te  pardonne!  continua  ma  chère  mère  avec  le  même  re- 
gard, si  tu  t’es  concertée  avec  ton  mari  pour  me  tromper. 

— Et  quand  cela  serait , dis-je  en  entourant  son  cou  de  mon 
bras  libre,  et  en  baignant  son  visage  de  larmes,  ne  voudriez- vous 
pas,  pour  l’amour  de  vos  enfants,  prendre  cette  boisson,  vous  fier  à 
eux,  et  croire  que,  malgré  son  mauvais  goût,  elle  peut  vous  faire  du 
bien  !» 

Elle  me  regarda  d’un  air  grave,  mais  affectueux.  « Tu  es  une 
femme  sensée,  Franciska , me  répondit-elle,  tu  sais  comment  l’on 
doit  parler  à la  vieille;  aussi  la  vieille  t’aime,  et  elle  veut  mainte- 
nant se  mettre  à tes  ordres,  advienne  que  pourra.  Skal,  mon  enfant!» 

Et  elle  vida  la  lasse  d’un  trait.  Je  l’embrassai  en  pleurant  de  joie; 
elle  me  caressa  le  menton,  et  semblait  heureuse  de  se  savoir  aimée  à 
ce  point. 

Triomphante,  je  courus  montrer  à l’ours  la  tasse  vide. 

« Oui,  oui,  dit-il,  je  pensais  bien  que  cela  se  passerait  ainsi,  et 
qu’elle  ne  trouverait  pasla  potion  mauvaise.  Ce  notait,  ma  foi!  pas  fa- 
cile à composer. 

— Oh!  le  fanfaron  ! Je  te  conseille  de  vanter  le  goût  de  ta  bois- 
son. » Je  lui  contai  alors  comment  j’avais  amené  ma  chère  mère  à 
l’avaler.  Je  dois  lui  rendre  la  justice  de  dire  qu’il  m’éleva  aux  nues. 

Il  me  semble  que  la  potion  fait  déjà  de  l’effet.  Ma  chère  mère  ne 
dort  pas  encore,  il  est  vrai , mais  elle  est  calme.  Il  est  neuf  heures. 
Je  veillerai  cette  nuit  auprès  d’elle. 

Onze  heures. 

Elle  dort  !....  Dieu  soit  loué!  Quel  bonheur  de  la  voir  ainsi  plon- 
géedaùs  un  profond  sommeil!  L’ours  a envoyé  coucher  tout  le  monde, 
et  la  maison  est  calme  comme  un  tombeau Un  tombeau  ! Com- 

ment ce  mot  a-t-il  pu  se  glisser  sous  ma  plume?  Je  l’efface  bien  vile. 
Je  veille  dans  la  chambre  de  ma  chère  mère  avec  Eisa,  dont  j’admire 
le  zèle  infatigable.  L’ours  est  chez  Bruno,  et  s’efforce  de  le  rassurer, 
en  attendant  le  résultat  du  sommeil;  il  a beaucoup  d’espoir.  Pour 
éviter  de  faire  du  bruit , nous  sommes  convenus  qu’au  plus  léger 
changement  dans  l’état  de  ma  chère  mère  je  lui  écrirai  quelques  mots 
sur  un  petit  morceau  de  papier  que  je  ferai  passer  par  le  trou  de  la 
serrure.  Pour  me  tenir  éveillée,  je  me  mets  à copier  le  profil  d’Eisa, 
que  la  lumière  de  la  lampe  dessine  sur  la  muraille.  Elle  se  lient 
immobile  comme  une  statue  et  ne  détourne  pas  les  yeux  de  sa 
maîtresse. 
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Deux  heures. 

Ma  chère  mère  dort  encore  profondément,  elle  transpire  beaucoup. 
Je  l’ai  fait  savoir  «à  mon  ours.  «C’est  bon  signe,»  m’a-t-il  répondu 
par  la  même  voie. 

Le  portrait  d’Eisa  est  ressemblant.  L’original  n’a  pas  bougé. 

Quatre  heures. 

Eisa  vient  à moi  sur  la  pointe  du  pied,  et  me  dit  à l’oreille,  si  bas 
que  je  puis  à peine  l’entendre: 

« Croyez-vous  que  sa  vie  soit  en  danger  ? Croyez-vous  qu’elle  se 
réveille? 

— Assurément. 

— Si  elle  meurt,  je  la  suivrai. 

— Pourquoi,  chère  Eisa? 

— Que  ferais-je  ici -bas  sans  elle?  Et  puis il  faut  bien  que  la 

générale  ait  dans  le  paradis  quelqu’un  pour  la  servir,  quelqu’un  qui 
soit  jour  et  nuit  sous  sa  main. 

— Les  anges  de  Dieu  la  serviraient,  Eisa. 

— Oui,  chère  dame,  mais  ils  n’ont  pas,  comme  moi,  vécu  qua  - 
rante ans  avec  elle.  » 

Eisa  retourne  à sa  place  et  reprend  sa  première  attitude.  Je  vois 
de  nouveau  le  sombre  profil  se  dessiner  sur  un  fond  lumineux.  Le 
dévouement  d’Eisa  me  touche  profondément,  et  je  me  rappelle  cette 
parole  de  Gœthe  : « Nous  ne  devons  pas  considérer  seulement  le  mé- 
rite personnel  des  gens,  mais  encore  leur  dévouement  à nous  servir.» 

Six  heures. 

Ma  chère  mère  dort  toujours.  Il  fait  jour  maintenant,  et  je  la  re- 
garde : elle  est  d’une  pâleur  effrayante.  Mon  Dieu!  si  elle  dormait  de 
son  dernier  sommeil  ! 

J’ai  eu  avec  mon  mari  une  active  correspondance  par  le  trou  de  la 
serrure.  En  voici  un  échantillon  : 

\.  Elle  dort,  dort,  dort.  Je  commence  à craindre  qu’elle  ne  s’é- 
veille plus. 

2.  Elle  s’éveillera. 

3.  Les  oracles  eux-mêmes  se  sont  trompés  jadis  plus  d’une  fuis 

4.  Ils  ne  se  trompent  plus  aujourd’hui,  etc.,  etc.,  etc. 

. Neuf  heures. 

Arrière,  cercueil,  funérailles!  Ma  chère  mcrc  s’esl  réveillée;  elle  est 
calme,  en  bon  état,  mais  seulement  d’une  extrême  faiblesse.  Mon 
mari  la  déclare  sauvée.  Et  Bruno!  je  veux  l’aimer,  car  il  saitaimer, 
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lui.  Je  pleurais  en  ie  voyant  embrasser  les  genoux  de  mon  mari. 
Noire  chère  malade  a pris  son  thé  et  s’est  rendormie  paisiblement. 
Moi  aussi  je  vais  prendre  quelque  repos. 

Le  il. 

Tout  va  bien,  si  bien  que  je  commence  à penser  beaucoup  à mon 
petit  Rosenwick,  et  à ressentir  des  atteintes  de  Heimweh  \ Ma  chère 
mère  reprend  ses  forces  à vue  d’œil,  elle  peut  déjà  se  lever  un  peu, 
mais  ne  veut  pas  quitter  Ramm  avant  que  Bruno  soit  en  état  de  la 
suivre  à Carlsfors,  et  je  n’ose  pas  non  plus  retourner  chez  moi  aupa- 
ravant. « Patience!  » dit  l’ours.  C’est  un  terrible  mot  que  celui-là, 
et  c’est  précisément  lorsque  je  l’entends  que  je  m’impatiente.  En  at- 
tendant, je  fais  partir  cette  lettre,  et  je  t’embrasse,  chère  Marie,  en 
bénissant  Dieu  de  tout  ce  qui  arrive. 

XVe  Lettre. 

Ramm,  16  septembre. 

Ne  t’est-il  pas  arrivé  plus  d’une  fois,  Marie,  de  juger  les  hommes 
comme  Robinson  Crusoé  jugeait  son  île,  de  t’attendre  comme  lui  à 
n’y  trouver  qu’un  sol  aride  et  pierreux,  puis  d’être  bien  étonnée  en 
découvrant  tout  à coup  que  celle  terre  si  ingrate  en  apparence  ren- 
ferme des  contrées  fertiles,  de  riches  moissons,  des  fruits  savoureux  ? 
Des  excursions  dans  le  pays  qu’on  appelle  l'homme  peuvent  bien, 
comme  les  autres  voyages,  vous  faire  faire  detristes  découvertes,  etil 
n’est  pas  rare  de  rester  pris  dans  les  glaces,  comme  le  capitaine  Ross; 
mais,  pour  moi,  je  puis  dire  que  j’ai  eu  du  bonheur,  et  mes  courses 
m’ont  conduite  le  plus  souvent  dans  de  belles  contrées.  Aujourd’hui 
encore  j’ai  eu  à m’applaudir  de  leur  résultat.  Veux-tu  me  suivre  dans 
mon  voyage  de  découverte?  Pour  le  moment  mon  île  se  nomme...., 
le  lagmann  Hok. 

Regarde~le,  enraciné  sur  son  tabouret  comme  un  sapin  sur  un  roc. 
Dans  la  chambre  de  ma  chère  mère , tu  peux  voir  encore,  enfoncée 
dans  son  grand  fauteuil  comme  un  oiseau  dans  son  nid,  la  petite  et 
gaie  Hellevi  Hausgiebel;  puis,  à un  coin  du  sopha,  ma  chère  mère  elle- 
même,  qu’on  ne  peut  comparer  à rien 5 puis,  établi  à l’autre  coin, 
Bruno,  sombre  comme  une  belle  nuit;  enfin,  un  peu  plus  loin, 
deux  figures  qui  n’ont  rien  de  remarquable,  assises  fidèlement  l’une 
à côté  de  l’autre  comme  deux  tourtereaux,  ou  plutôt  comme  un 
ours  et  son  ourse.  La  chambre  est  belle  et  bien  close,  la  paix  règne 
sur  tous  les  fronts,  et,  dans  le  calme  du  crépuscule,  de  douces  pen- 
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sées  passent  légèrement  du  cœur  sur  les  lèvres,  et  parviennent,  grâce 
à moi,  jusqu’à  ton  oreille. 

« Mne  Hausgiebel.  Oncle  Hok,  je  ne  sais  pourquoi  vous  me  sem- 
blez  ce  soir  encore  plus  parfait  qu’à  l’ordinaire.  Votre  perfection 
m’attriste,  et  vous  devriez  bien  profiter  du  jour  tombant  pour  nous 
confesser  quelque  défaut,  ou  tout  au  moins  quelque  faiblesse.  Je  suis 
persuadée,  par  exemple,  que  vous  êtes  un  peu  avare,  de  certaines 
choses,  s’entend.  Il  n’y  a pas  d’homme  qui  ne  le  soit,  s’il  veut  bien 
s’examiner. 

— Ma  chère  mère . Il  est  écrit  : « Regarde  la  poutre  qui  est  dans 
ton  œil,  avant  de  regarder  la  paille  qui  est  dans  l’œil  de  ton  pro- 
chain. » Commence  donc  loi-même,  cousine  Hausgiebel,  par  confes- 
ser tes  péchés. 

— Hausgiebel.  Moi,  pauvre  pécheresse?  Bien  volontiers. 
Ainsi  je  reconnais  que  j’ai  un  attachement  déréglé  pour....  les  épin- 
gles et  le  papier  à enveloppes. 

— Le  lagmann  (gravement).  Moi,  pour  les  bouteilles,  pleines  ou 
vides. 

— Mlle  Hausgiebel.  Et  vous,  docteur? 

— U ours.  Pour  le  papier. 

— MUo  Hausgiebel.  Très-bien;  cela  vous  fait  économiser  les  or- 
donnances, ces  ordonnances  sans  lesquelles  nous  ne  pourrions  vivre. 
Et  vous,  madame  Werner,  quel  est  votre  genre  d’avarice? 

— Franciska.  Le  fil  et  les  aiguilles. 

— MUe  Hausgiebel.  Et  vous,  générale,  ne  voulez-vous  pas  vous 
accuser  aussi? 

— Ma  chère  mère.  Pourquoi  pas?  Mais  l’aveu  de  tous  mes  genres 
d’avarice  nous  mènerait  trop  loin;  contentez-vous,  pour  le  moment, 
de  savoir  que  je  ne  donne  pas  volontiers — des  bouts  de  rubans  ou 
de  la  vieille  toile.  Du  reste,  souvenez-vous,  mes  amis,  que  celui 
qui  ne  sait  pas  garder  un  pfennig  n’en  aura  jamais  deux;  celui  qui 
gâte  plus  qu’il  n’amasse  videra  bientôt  son  garde-manger.  » 

Il  y eut  ici  une  pause.  Le  lagmann  rompit  ce  silence,  qui  étaft  un 
peu  embarrassant.  « La  générale  a bien  raison,  dit-il;  chacun  de 
nous  devrait  s’efforcer,  à sa  manière,  de  ne  pas  imiter  le  prodigue. 

— jjjiie  Hausgiebel.  Prenez  garde,  oncle  Hok,  que  nous  ne  fas- 
sions des  vertus  de  nos  péchés.  Il  est  écrit,  vous  le  savez,  que  nous 
devons  nous  amasser  des  trésors  que  les  voleurs  ne  puissent  nous  dé- 
rober. 

— Le  lagmann.  Assurément;  mais  ces  trésors,  que  nous  amas- 
sons pour  la  vie  éternelle,  peuvent  aussi  embellir  notre  séjour  ici-bas* 

- — Ma  chère  mère.  Sans  doute. 
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— Franciska . Quelle  est  la  grande  affaire,  ici-bas,  pour  le  plus 
grand  nombre?  de  chercher  et  de  recueillir.  Mais  combien  il  y en  a- 
t-il  qui  trouvent  et  qui  amassent?  Bien  peu. 

— Le  lagmann.  Savez-vous  pourquoi?  parce  qu’ils  ne  se  sont  pas 
cherchés  eux-mêmes,  si  je  puis  parler  ainsi.  Voyez-vous,  ce  que 
l’homme  désire  par-dessus  tout,  c’est  l’harmonie,  l’accord  avec  s 
même.  Mais  il  faut  savoir  comment  je  l’entends. 

— Franciska.  Eh  bien,  lagmann,  donnez-nous  un  exemple,  un 
exemple  vivant,  s’il  est  possible,  afin  que  nous  comprenions  plus 
clairement  votre  pensée. 

— Mlle  Hausgiebel.  Vous,  par  exemple,  mon  cher  oncle,  vous 
vous  êtes  certainement  cherché  et  trouvé,  car  je  n’ai  encore  vu  per- 
sonne marcher  d’un  pas  plus  sûr  et  plus  tranquille  dans  le  sentier 
de  la  vie,  ni  personne  d’aussi  bon,  d’aussi  sage  que  vous.  Dites-nous 
comment  vous  vous  êtes  cherché,  et  ensuile  trouvé. 

— Franciska.  Oui,  cher  lagmann  , dites-nous  cela. 

— Le  lagmann.  Savez-vous  bien  ce  que  vous  me  demandez,  mes- 
dames? Rien  moins  que  l’histoire  de  ma  vie. 

— ilille  Hausgiebel  et  Franciska.  Eh  bien,  raconlez-nous  l’histoire 
de  votre  vie. 

— Le  lagmann.  Je  n’ai  rien  à vous  refuser,  mesdames.  Je  com- 
mence donc,  et  je  commence  par  un  aveu  pénible.  Vous  ne  vous 

doutez  pas  que  celui  qui  vous  parle  es! un  auteur  malheureux! 

— Je  suis  bien  aise  qu’il  fasse  si  sombre  en  ce  moment.  — Eh  bien  , 
le  premier  pas  est  fait-  les  autres  me  coûteront  moins. 

« Mon  pèr£  était  un  écrivain  distingué,  et  il  voulut  que  son  fds 
reçût  une  éducation  toute  littéraire.  Mes  dispositions  naturelles  sem- 
blaient seconder  ses  désirs.  Je  composai  de  bonne  heure  de  petits 
poèmes,  des  pièces  de  vers  pour  les  jours  de  naissance  elles  fêles  de 
famille-,  on  m’accablait  de  louanges,  de  bonbons,  et  déjà  je  flairais 
d’avance  la  couronne  de  laurier.  A force  de  relire  les  poètes  illuslres, 
j’avais  fini  par  les  savoir  par  cœur-,  souvent  même  je  m’appropriais, 
par  mégarde,  leurs  idées.  Mes  parents  étaient  ambitieux  el  stimu- 
laient sans  cesse  mon  ardent  désir  de  renommée.  Quelques  essais,  qui 
furent  publiés,  me  valurent  l’approbation  du  public  et  les  éloges  de 
quelques  journaux.  Alors,  enivré  moi-môme  de  mes  succès,  encou- 
ragé par  les  applaudissements  de  ma  famillect  de  mes  amis,  je  pris  un 
grand  parti  -.j’écrivis  une  tragédie  en  cinq  actes!...  Permellez-moi 
de  m’arrêter  un  moment  au  souvenir  de  cette  heure  de  félicité  trom- 
peuse. » Ici  le  lagmann  fit  une  pause. 

« Je  suis  très-porté  à croire,  reprit-il,  que  les  poêles  vraiment 
grands  ne  s’abandonnent  pas  tout  entiers  au  délire  de  l’inspiration,  et 
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qu’ils  savent  tort  bien  rester  maîtres  d’eux-mêmes  et  garder  un  pru- 
dent repos  au  moment  de  l’enthousiasme  poétique.  Ils  s’identifient 
avec  leur  sujet,  ils  le  prennent  au  sérieux,  bien  loin  de  le  traiter 
légèrement,  et -quand  ils  viennent  à examiner  le  fruit  de  leurs  veilles, 
ils  sont  peut-être  plus  portés  à la  sévérité  qu’à  l’indulgence.  C’est  pré- 
cisément celte  loyauté,  ce  sérieux  dans  le  talent  qui  les  rendent  grands. 
Ah  ! les  gens  toujours  contents  de  leurs  œuvres  devraient  bien  se  rap- 
peler le  mot  de  Boileau  : 

Le  sot  à chaque  vers  en  soi-même  s’admire. 

«Pour moi,  enchanté  de  ma  tragédie,  je  me  persuadais  aisément  que 
le  public  serait  de  mon  avis.  Je  parcourais  ma  chambre  à grands  pas, 
en  déclamant  mes  vers.  Aux  passages  d’un  grand  effet,  ou,  du  moins, 
qui  me  paraissaient  tels,  je  restais  immobile,  croyant  entendre  les 
applaudissements  d’un  parterre  charmé.  Je  m’exaltais  ainsi  moi- 
même,  je  m’élevais  bien  haut,  mais  je  ne  savais  point  redescendre 
jusqu’à  la  réflexion.  Puis  l’indulgence  de  ma  famille  et  de  mes  amis 
fortifiait  mes  illusions.  « Tu  iras  loin  , » me  disait-on  de  toutes  parts. 
Je  le  croyais  fermement,  et,  entre  la  gloire  et  moi,  je  ne  voyais 
guère  qu’une  première  représentation. 

«Elle  eut  lieu.  Mes  espérances  avaient  élevé  ma  tragédie  bien 
haut...  elle  tomba!  Pas  un  applaudissement  : un  silence  glacial, 
quelques  sifflets,  des  rires  même  ! Puis  vinrent  les  critiques  des  jour- 
naux, qui  ne  laissèrent  pas  un  cheveu  à la  tête  de  mon  pauvre  Chris - 
tiem  II. 

« La  leçon  était  assez  forte,  ce  semble,  pour  me  faire  renoncer  à 
mes  rêves  ambitieux;  mais  je  savais  que  plus  d’un  homme  de  mérite 
avait  débuté  de  même,  et  celle  considération  me  décida  à ne  pas  me 
laisser  effrayer  par  le  bruit  des  sifflets.  Toutefois  je  n’étais  pas  tran- 
quille. J’avais  beau  me  dire  que  l’on  avait  critiqué  mon  œuvre  sans 
la  comprendre  : les  critiques,  c’était  le  public  tout  entier,  et , ce  qu’il 
y avait  de  pis,  c’était  moi-même,  tribunal  suprême  et  sans  appel. 
Cependant,  humilié,  mais  plus  irrité  encore,  je  voulais  rendre  aux 
journaux  et  au  public  les  coups  qu’ils  m’avaient  portés,  punir  les 
premiers  par  de  vertes  répliques,  et  le  second  par  une  nouvelle  tragé- 
die. Une  amie  que  je  ne  saurais  assez  chérir  et  respecter,  la  générale 
Mansfelt,  ici  présente,  m’offrit  alors  ses  conseils,  et  exerça  sur  moi  une 
heureuse  influence  par  ce  jugement  si  sûr  et  si  droit,  cette  raison  si 
énergique  qui  la  distinguaient  dès  ses  jeunes  années.  «Mon  ami, 
me  dit-elle,  mieux  vaut  fuir  que  mal  combatlre.  A quoi  bon  porter 
du  bois  dans  la  forêt,  et  jeter  de  l’huile  sur  le  feu  qui  vous  brûle? 
Au  1 leu  d«  vous  fâcher  contre  les  gens,  laissoz-lcs  crier*  et  examiner 
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bien  si , par  aventure,  ils  n’auraient  pas  raison.  Je  n’entends  pas  grand 
chose  à la  littérature;  mais,  franchement,  votre  pièce  ne  me  plaît 
pas;  je  trouve  qu’elle  manque  de  naturel  et  de  simplicité.  Si  nous 
nous  trompons,  le  public  et  moi,  eh  bien,  tant  mieux!  Le  jour  de 
la  justice  viendra  pour  vous;  cela  est  arrivé  plus  d’une  fois,  non- 
seulement  pour  les  pièces  de  théâtre,  mais  pour  les  personnes.  Si,  au 
contraire,  après  un  mûr  examen , vous  venez  à trouver  qu’on  a rai- 
son, croyez-moi,  relirez  votre  pièce.  Si  elle  est  mauvaise,  il  est  inu- 
tile de  la  défendre,  et  vous  pouvez  en  faire  une  meilleure.  Si  vous  ne 
le  pouviez  pas,  il  faudrait  bien  reconnaître  que  vous  ne  valez  rien 
comme  auteur.  Mais  qu’en  résulterait— il , je  vous  prie?  vaudriez- 
vous  moins,  pour  cela,  comme  homme?  D’autres  routes  ne  vous  sont- 
elles  pas  ouvertes  pour  vous  rendre  utile  et  acquérir  une  bonne  po- 
sition? Il  s’agit,  mon  cher  Hôk,  d’ouvrir  les  yeux  à temps.  Prenez- 
moi  ce  premier  revers  avec  résignation,  et  acceptez  la  leçon  avec 
reconnaissance,  bien  qu’elle  soit  un  peu  amère.  » 

« Je  reçus  docilement  les  conseils  de  ma  digne  amie , et  lorsque, 
rentré  chez  moi , je  pensai  avec  calme  à mon  infortunée  tragédie,  un 
voile  tomba  de  devant  mes  yeux.  Je  n’avais  pas  été  assez  sage  pour 
éviter  l’enivrement , je  ne  fus  pas  assez  fou  pour  y demeurer.  Je  vis 
clairement  que  ma  muse  ne  ressemblait  guère  à celle  de  Schiller  que 
comme  un  singe  ressemble  à un  homme,  et  je  jetai  ma  tragédie  au 
feu.  Mais  il  ne  me  fut  pas  si  facile  de  donner  un  autre  cours  à mes 
idées.  Je  m’étais  préparé  à la  carrière  littéraire,  et  il  fallait  bien  re- 
connaître que  je  manquais  complètement  de  génie  créateur  et  de  ta- 
lent poétique.  Je  ne  me  sentais  de  penchant  pour  aucune  autre  occu- 
pation, je  ne  savais  qu’entreprendre,  que  devenir:  j’étais  comme  un 
navire  sans  pilote.  Ajoutez  à cela  le  désappointement  de  mes  parents, 
les  mines  allongées  de  mes  amis,  les  « Pauvre  Hôk  ! » qui  m’arrivaient 
de  tous  côtés.  C’était  à n’y  pas  tenir.  Mon  excellente  amie  vint  encore 
à mon  secours,  et  m’obtint  de  mes  parents  la  permission  de  faire  un 
voyage  à l’étranger,  pour  m’ôter,  disait-elle,  cette  affaire  de  l’esprit. 

« Je  partis.  Voyageant  souvent  à pied,  car  je  n’étais  pas  fort  à mon 
aise,  je  parcourus  pendant  deux  ans  une  grande  partie  de  l’Europe; 
j’observai , je  comparai,  je  réfléchis , j’appris  à considérer  la  vie  sous 
toutes  ses  faces.  Mes  infortunes  dans  le  monde  de  la  rêverie  avaient 
fortifié  ma  raison,  et  ce  fut  la  souffrance  même  que  j’en  avais  res- 
sentie qui  m’inspira  le  désir  de  cultiver  assidûment  mon  esprit,  afin 
de  pouvoir  embrasser  tout  ce  qui  assure  à l’homme,  ici-bas,  sa  part 
d’indépendance  et  de  bonheur.  Parmi  les  observations  que  je  fis  à 
cette  époque  de  ma  vie,  j’en  mentionnerai  une  seule,  qui  pourra 
uus  paraître  bien  vulgaire,  mais  qui  a exercé  une  grande  influence 
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sur  toute  mou  existence.  Le  monde  est  riche  en  perfections  et  en 
beautés  : comprendre  le  beau,  l’admirer,  est  une  source  abondante 
de  paix  et  de  bonheur.  Si  le  vain  désir  de  créer  et  d’inventer,  qui 
s’empare  de  tant  d’âmes  jeunes  et  ardentes,  se  métamorphosait  en  soif 
d’acquérir  des  lumières  nouvelles , en  amour  du  beau  et  du  sublime, 
il  y aurait  bien  moins  d’hommes  incomplets  et  mécontents,  bien 
moins  d’existences  agitées,  et  aussi  bien  moins  de  mauvais  livres  et 
d’œuvres  misérables,  et  les  vrais  génies,  mieux  compris  et  mieux  ap- 
préciés, s’élèveraient  aussi  bien  plus  haut.  Les  artistes  et  les  connais- 
seurs ont  besoin  les  uns  des  autres;  ils  se  font  valoir  mutuellement. 
Je  n’ai  rencontré  d’hommes  vraiment  heureux  que  parmi  ceux  qui 
savaient  réunir  à l’activité  et  au  dévouement  que  réclame  la  vie  civile 
le  sentiment  du  beau  et  la  faculté  de  jouir  des  plus  nobles  produc- 
tions de  l’art. 

a Après  une  absence  de  deux  ans,  je  revins  dans  mon  pays,  sain 
de  corps  et  d’esprit,  et  je  commençai  une  nouvelle  carrière.  Je  n’a- 
bandonnai pas  pour  cela  la  littérature;  bien  au  contraire,  plus  ma 
position  s’améliora,  plus  je  m’attachai  à celte  source  vivifiante.  J’a- 
vais appris  à me  connaître  ; je  ne  visais  plus  à la  gloire,  aux  lauriers 
ni  à la  couronne  d’épines  de  l’artiste,  mais  je  m’efforcais  de  devenir 
un  amateur  sérieux  des  arts  et  un  connaisseur  éclairé.  Ne  pouvant 
produire  le  beau , je  voulais  au  moins  ne  me  laisser  surpasser  par 
personne  dans  l’art  de  l’apprécier  et  d’en  jouir.  Je  puis  dire  que  je 
n’ai  pas  tout  à fait  manqué  mon  but.  En  abandonnant  de  frivoles 
travaux,  j’ai  appris  à m’apprécier  moi-même,  à savoir  au  juste  ce 
que  je  vaux,  et  j’ai  trouvé  le  calme  et  le  bonheur.  Me  voilà  vieux 
maintenant,  et  chaque  année  m’éloigne  davantage  du  monde  et  de 
ses  distractions,  mais  non  de  la  beauté  éternelle  qui  se  manifeste  à 
nous  sous  des  formes  si  variées.  Je  m’attache  à elle  avec  amour;  elle 
rajeunit  mon  cœur,  elle  empêche  mes  pensées  de  grisonner  comme 
mes  cheveux,  et  j’ose  espérer  qu’une  fois  établi  dans  la  véritable  et 
éternelle  patrie, du  beau  je  saurai  le  comprendre  et  l’adorer.  » 

Tel  fut  le  récit  du  vieillard.  Pendant  qu’il  parlait,  on  voyait,  à la 
douce  expression  de  ses  yeux  bleus,  combien  est  profonde  la  paix  qui 
règne  dans  son  âme.  Nous  le  remerciâmes  avec  effusion.  « Oh!  m’é- 
criai-je, il  y a bien  des  gens  parmi  ceux  qui  ont  trouvé,  comme  par- 
mi ceux  qui  cherchent  encore,  qui  devraient  faire  leurs  aveux  avant 
de  quitter  la  scène.  Aucun  livre  ne  pourrait  être  plus  utile  ni  plus 
agréable.  — Chère  mademoiselle  Hausgiebel,  ajoutai-je  un  peu  in- 
discrètement, vous  devriez  bien  donner  aussi  l’exemple.  Je  parie  que 
vous  êtes  de  celles  qui  ont  cherché  et  trouvé. 

— » Je  ne  peux  pas  dire  non,  répondit-elle,  et,  quoique  j’aie  en- 
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core  beaucoup  à faire  avant  d’être  contente  de  moi , je  dois  dire  que 
j’ai  déjà  trouvé  dans  le  monde  bien  plus  de  sources  de  jouissances  que 
je  n’aurais  cru  dans  ma  jeunesse.  Si  vous  êtes  tout  à fait  résignés  à en- 
tendre une  ennuyeuse  histoire,  mes  chers  amis,  je  vous  raconterai  la 
mienne  bien  volontiers. 

0 Je  n’ai  point  éprouvé  de  grands  malheurs,  j’ai  traversé  la  vie  as- 
sez paisiblement;  mais  j’ai  connu  l’ennui,  l’impitoyable  ennui,  le 
fardeau  le  plus  lourd  qu’une  créature  humaine  puisse  porter.  Mon 
père  était  un  homme  d’honneur,  loyal  et  sincère;  tous  les  Hausgie- 
bel,  de  père  en  fils,  ont  été  de  ce  caractère,  inflexibles  défenseurs  de 
la  justice,  droits  de  corps  et  d’âme,  ne  déviant  jamais  ni  à droite 
ni  à gauche,  : aussi  je  ne  comprends  pas  comment  il  se  fait  que  je 
descende  de  pareils  ancêtres.  Mon  père,  homme  excellent , comme 
je  vous  l’ai  dit,  — et  aussi  je  suis  bien  sûre  qu’il  est  maintenant  en 
paradis,  — avait  des  principes  trop  rigides  et  fort  surannés  en  ma- 
tière d’éducation.  Il  croyait  , par  exemple  , qu’il  était  avantageux 
aux  jeunes  filles  de  s’ennuyer  et  d’être  tenues  en  bride , comme  il  di- 
sait. Il  était  l’ennemi  juré  de  toute  vanité,  et  en  cela  il  avait  parfai- 
tement raison;  mais  il  comprenait  sous  ce  titre  une  foule  de  jouis- 
sances innocentes,  li  avait  aussi  en  horreur  les  femmes  pédantes; 
mais,  sous  celte  rubrique,  une  foule  de  connaissances  utiles  et  heu- 
reuses étaient  frappées  d’excommunication.  Il  estimait  par-dessus 
tout  les  vertus  domestiques,  mais  il  faut  savoir  ce  qu’il  entendait 
par  là.  Tisser,  filer,  étudier  Kajsa-Warg  *,  telles  étaient  nos  occupa- 
tions et  nos  passe-temps  habituels.  Il  n’aimait  pas  nous  voir  d’autre 
livre  entre  les  mains.  Mes  cinq  sœurs  et  moi  nous  étions  surveillées 
sévèrement;  elles  tissaient,  je  filais,  et  chacune,  à tour  de  rôle, 
était  de  semaine  pour  le  ménage.  Pourtant  la  journée  s’écoulait,  mais 
sans  le  moindre  agrément,  et  elle  me  paraissait,  à moi  particulière- 
ment, d’une  longueur  intolérable,  surtout  à mesure  que  les  années 
arrivaient. -Comme  nous  avions  de  la  fortune,  mon  rouet  me  parais- 
sait d’ailleurs  fort  inutile. 

«Jamais  on  ne  recevait  d’étrangers  à la  maison;  quelques  vieux 
parents  seulement,  et  encore  de  loin  en  loin.  Mes  sœurs  continuaient 
à tisser,  je  continuais  à filer,  mais  d’une  main  toujours  plus  lan- 
guissante. Le  vide  de  mon  âme,  la  nullité  de  ma  vie  m’oppressaient  ; 
aussi  j’avais  souvent  des  vapeurs,  et  je  pleurais....  sans  savoir  pour- 
quoi. Notre  bonne  tante,  Anna  Stina,  qui  remplaçait  auprès  de  nous 
notre  mère,  était  une  digne  Hausgiebel , obéissant  en  toutes  choses  à 
la  volonté  de  son  frère,  mais,  du  reste,  excellente  pour  nous.  Elle 

1 Auteur  d’un  livre  de  cuisine  fort  répandu  en  Suède. 
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avait  sans  cesse  sur  les  lèvres  des  citations  des  Conseils  à ma  Fille  *, 
et  prêchait  souvent  sur  ce  texte  : 

Notre  maison  est  notre  république; 

Notre  toilette  est  notre  politique,  etc. 

« Nous  vivions  dans  une  petite  terre  fort  isolée.  La  vie  de  campa  - 
gne  peut  offrir  sans  doute  une  foule  de  douces  et  nobles  jouissances, 
mais  elle  peut  être  aussi  la  plus  misérable  du  monde;  et,  quand 
l’homme  ne  sait  voir  dans  la  nalure  que  le  champ  de  pommes  de  terre 
qui  le  nourrit,  rien  en  vérité  ne  le  distingue  de  la  plante  dont  il  fait  son 
aliment.  Mais  je  n’étais  pas  réduite  à ce  point.  Ma  curiosité  et  mon 
admiration  s’éveillèrent  de  bonne  heure,  et,  encore  enfant,  je  fai- 
sais en  secret  des  collections  de  plantes,  de  fleurs,  d’insectes. 

« Mon  père  entreprenait  de  temps  en  temps  de  longues  courses  pour 
surveiller  ses  propriétés,  et  nous  étions  obligées,  le  plus  souvent,  de 
l'accompagner.  C’était  un  spectacle  édifiant  de  nous  voir  à la  file, 
comme  une  troupe  de  bécasses,  tantôt  à l’ardeur  du  soleil,  tantôt  par 
la  pluie.  La  plupart  du  temps,  je  restais  en  arrière,  absorbée  dans 
l’examen  d’une  plante  ou  d’un  papillon.  On  me  raillait  souvent  de  ce 
qu’on  appelait  mes  rêveries,  et  cela  me  blessait  profondément. 

« Un  des  divertissements  favoris  de  mon  père  était  de  tracer  de 
petits  tableaux  de  famille,  et  de  se  représenter  ce  que  serait  notre  in- 
térieur dans  l’avenir.  Ainsi  il  disait  *.  «Anne-Marie  lavera,  Lotte  tis- 
sera, Lisen  ira  chercher  le  sucre  et  les  épices  pour  le  dîner,  Josepha 
filera,  Grette  donnera  à manger  aux  poules,  » et  le  tableau  de  famille 
se  terminait  invariablement  par  ; «Et  Hel'evi  regardera  le  soleil,» 
conclusion  qui  ne  manquait  jamais  de  me  faire  fondre  en  larmes. 
Quand  ma  semaine  de  ménage  arrivait,  je  faisais  beaucoup  de  fracas 
avec  mes  clefs,  pour  prouver  à mon  père  que  je  m’acquittais  de  ma 
tâche  avec  zèle;  mais  cela  n’empêchait  pas  qu’Hellevi  ne  figurât  au 
tableau  de  famille  suivant  comme  regardant  le  soleil.  L’opinion  s’est 
toujours  maintenue  dans  la  famille  qu’Hellevi  ne  ferait  jamais  une 
bonne  maîtresse  de  maison  (est -elle  bonne  à quelque  chose?).  Mon 
père  et  ma  tante  sont  morts  dans  cette  croyance,  et  mes  sœurs  y vivent 
encore. 

a J’ai  dit  comment  nous  passions  nos  journées;  un  mot  mainte- 
nant sur  nos  soirées.  Chaque  soir,  à sept  heures,  nous  nous  réunis- 
sions dans  la  chambre  de  mon  père.  Assises  autour  d’une  grande  table 
ronde,  éclairée  par  deux  bougies,  nous  nous  occupions  de  broderie 
cl  de  couture.  Toujours  nous  finissions  par  tomber  dans  quelque 

1 Poëme  de  la  célèbre  Amia  Lenngren. 
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querelle.  Mon  père,  assis  à quelque  distance  près  d’une  petite  table, 
un  écran  devant  les  yeux,  nous  faisait  la  lecture,  ce  qui  nous  aurait 
amusées,  n’était  que  depuis  bien  des  années  nous  ne  sortions  pas  de 
l’histoire  de  France;  puis  mon  père  avait  une  manière  de  lire  à lui  : il 
lisait  fort  lentement  et  d’un  ton  Irès-monotone.  Dans  les  soirées  d’au- 
tomne et  d’hiver,  quand  le  vent  gémissait,  que  la  neige  ou  la  pluie 
battaient  les  vitres,  et  que  la  tourmente  accompagnait  au  dehors  de 
son  chant  lugubre  les  mots  qui  résonnaient  si  tristement  dans  notre 
intérieur,  vous  ne  vous  étonnerez  pas  que  toutes  nos  têtes  tombassent, 
l’une  après  l’autre,  sur  notre  ouvrage.  Mais  il  n’était  pas  prudent  de 
s’abandonner  à Morphée.  Tante  Anna  Slina  faisait  alors  des  mines, 
clignait  des  yeux  avec  malice,  et  finissait  par  dénoncer  la  coupable. 

a A neuf  heures,  celles  qui  dormaient  tout  à fait,  comme  celles  qui 
n’étaient  qu’assoupies,  se  réveillaient  en  sursaut  au  bruit  que  faisait 
mon  père  en  reculant  son  fauteuil,  et  alors  nous  défilions  devant  lui 
par  rang  d’âge  en  nous  rendant  dans  la  salle  à manger,  pour  y 
prendre  un  repas  frugal,  qui  ne  durait  pas  plus  de  dix  minutes. 
Après  souper,  nous  retournions  dans  la  chambre  de  mon  père,  où 
nous  devions  rester  jusqu’à  dix  heures  précises.  Pendant  ce  temps  il 
était  défendu  de  travailler,  et  nous  devions  nous  consacrer  exclusive- 
ment à la  conversation.  Chacune  de  nous  avait  sa  place  marquée  dans 
la  chambre.  La  mienne  était  près  du  poêle,  dont  la  chaleur  me  dédom- 
mageait de  la  froideur  de  nos  entretiens,  car  tout  sujet  qui  eût  pu 
leur  prêter  quelque  intérêt  était  sévèrement  proscrit,  et,  lorsqu’il 
m’arrivait  de  risquer  une  excursion  sur  un  terrain  défendu,  j’étais 
bientôt  rappelée  à l’ordre  par  ce  cruel  arrêt  « que  les  femmes  n’avaient 
pas  à s’occuper  de  pareilles  choses.  » Notre  conversation  n’était  ali- 
mentée que  par  les  événements  de  la  journée,  et  surtout  par  les  pe- 
tits incidents  de  notre  intérieur,  ou  bien  elle  roulait  sur  les  questions 
de  ménage  ou  sur  les  arbres  généalogiques.  Je  me  serais  passée  vo- 
lontiers d’y  prendre  part;  mais,  pendant  cette  heure  de  conversation, 
nous  n’osions  nous  taire,  et  chacune  devait  avoir  quelque  chose  à 
dire.  Quand  l’une  de  nous  gardait  le  silence,  elle  était  requise  amica- 
lement de  dire  son  mot. 

«Pour  varier  nos  plaisirs,  mon  père  sortait  de  temps  en  temps  une 
vieille  cassette  renfermant  une  foule  de  curiosités,  qui  étaient  éta- 
lées, examinées  et  retournées  vingt  fois  dans  tous  les  sens.  Celle  des 
filles  qui  ne  se  tenait  pas,  comme  les  autres,  tout  près  de  la  table, 
à regarder,  bouche  béante,  le  contenu  de  la  cassette,  n’était  pas  Irès- 
bien  notée;  car,  par  malheur,  mon  père  s’obstinait  à nous  regarder 
comme  de  petites  filles.  Mais  les  petites  boucles,  les  bagues,  les 
silhouettes  du  grand-père  et  de  la  grand’mère,  les  boîtes  à plumes 
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de  canaris  qui  enchanlaient  la  fille  de  neuf  ans,  la  lanterne  magique 
qui  suffisait  amplement  à sa  curiosité,  étaient  absolument  dépourvus 
d’intérêt  pour  la  femme  de  vingt-cinq  ans. 

« Je  vous  disais  donc  qu’il  nous  était  défendu  de  rester  silencieuses 
pendant  l’heure  consacrée  à la  conversation.  Comme  nous  ne  parlions 
que  par  contrainte,  il  en  résultait  parfois  de  prodigieuses  niaiseries. 
Un  exemple  pourra  vous  en  donner  une  idée.  Un  matin  nous  avions 
vu  de  la  fenêtre,  mes  soeurs  et  moi,  un  petit  troupeau  de  cochons  de 
lait  chassé  de  la  basse-cour  par  trois  gros  chiens  de  garde,  et  nous 
avions  conservé  toute  la  journée  ce  précieux  événement  de  la  vie  d’in- 
térieur pour  en  assaisonner  la  causerie  du  soir.  Par  hasard  nous  n’en- 
trâmes pas,  ce  soir-là,  toutes  en  même  temps  dans  la  chambre  de 
notre  père.  Anne-Marie,  qui  prit  place  la  première,  raconta  l’histoire 
des  cochons;  Lotte,  qui  venait  après,  en  fit  autant;  puis  Lisen,  puis 
Josepha,  puis  Grete.  Quand  mon  tour  d’entrée  arriva,  après  avoir  pris 
ma  place  auprès  du  poêle,  j’ouvrais  la  bouche  pour  raconter  aussi 
l’histoire  des  cochons;  mais  mon  père  s’impatienta  à la  fin.  « Voilà 
la  sixième  fois  que  je  l’entends,  » dit-il.  Cela  me  fit  impression,  et 
je  sentis  mieux  que  jamais  combien  notre  horizon  était  limité. 

« Mon  père  mourut  deux  années  après.  La  bonne  tante  trouvait 
tout  naturel  que  nous  continuassions  à vivre  comme  par  le  passé; 
mais  Hellevi  éleva  vraiment  cette  fois  ses  regards  vers  le  soleil.  « Non, 
dit-elle,  beau  soleil,  le  monde  que  tu  éclaires  de  les  rayons  vivifiants 
ne  saurait  être  pauvre  à ce  point,  et  les  sources  de  la  vie  et  de  la 
vertu  ne  jaillissent  pas  seulement  de  la  cuisine  et  de  la  cave.  Ouvrons 
nos  yeux  à la  lumière,  aux  beautés  de  la  création.  » Je  savais  déjà 
alors  ce  que  je  voulais,  ce  que  j’avais  à faire  dans  le  monde.  J’avais 
vingt-cinq  ans,  je  me  fis  passer  pour  en  avoir  trente,  je  louai  Vogel- 
nesl,  et  arrangeai  mes  affaires  de  manière  à pouvoir  l’acheter  au  bout 
de  peu  d’années.  Vous  savez,  mes  amis,  comment  je  m’y  suis  arran- 
gée. Depuis  dix  ans  que  j’y  suis,  j’élève  chaque  jour  mes  regards  vers 
le  soleil,  qu’il  brille  ou  qu’il  soit  voilé  par  les  nuages,  je  me  ré- 
chauffe à ses  rayons,  je  me  prosterne  devant  Celui  qui  l’a  créé...  et 
je  remercie  du  fond  du  cœur  mon  bon,  mon  excellent  oncle  et  tu- 
teur, dont  les  conseils  m’ont  dirigé  à cette  époque  de  ma  vie.  » 

Une  larme  brilla  dans  l’œil  exalté  de  Mlle  Hausgiebel,  et  elle  baisa 
tendrement  la  main  que  son  oncle  lui  tendit. 

« La  conséquence  à tirer  de  tout  noire  entretien,  dit  alors  ma  chère 
mère , c’est  que  beaucoup  de  choses  dans  ce  monde  peuvent  donner  de 
bons  ou  de  mauvais  résultats,  suivant  la  manière  dont  on  en  use. 

— Franciska.  Oui.  Pourquoi  donc  y a-t-il  tant  de  gens  qui  ne  sa- 
vent pas  en  faire  bon  usage?  Tout  le  monde  le  pourrait  cependant. 


LES  VOISINS. 


573 


Le  tagmann.  On  en  dirait  long  sur  ce  sujet.  Il  faudrait  , avant 
tout,  que  l’homme  reconnût  une  grande  vérité:  c’est  qu’il  est,  la 
plupart  du  temps,  l’artisan  de  son  propre  malheur,  et  qu’avec  du 
courage  et  de  la  persévérance  on  peut  toujours  améliorer  sa  condition. 
L’homme  ne  se  doute  pas  des  ressources,  des  forces  que  le  Créateur  a 
déposées  en  lui.  On  n’a  ni  le  courage  de  la  résignation,  ni  celui  de  la 
persévérance,  on  ne  veut  ni  capituler,  ni  se  battre,  et,  pendant  qu’on 
hésite,  arrive  un  ennemi  bien  plus  redoutable,  la  mort,  qui  emporte 
toute  la  garnison. 

— Voilà  qui  est  diablement  bien  dit,»  grommela  Fours. 

À ce  moment,  Bruno  se  leva  en  silence,  tout  le  monde  en  Fil  au- 
tant, et  les  visiteurs  se  disposèrent  à partir. 

Mlle  Hellevi  s’était  mise  à la  fenêtre.  J’allai  à elle  et  lui  exprimai 
mon  admiration  pour  le  lagmann.  « Quel  homme  respectable  et  in- 
téressant ! lui  dis-je,  et  comme  il  est  aimable  ! 

— Que  diriez-vous  si  vous  pouviez  l’apprécier  comme  moi,  si  vous 
saviez  combien  il  est  actif  quand  il  s’agit  de  faire  du  bien  ! On  ne  con- 
naît pas  sa  charité.  Il  soutient  en  secret  beaucoup  d’artistes  pauvres, 
mais  qui  ont  du  talent,  et  il  fait  connaître  leurs  ouvrages.  Ab!  oui, 
c’est  un  noble  cœur,  et  le  meilleur  des  hommes. 

— Il  est  homme  à mettre  une  de  mes  dix  Filles  sur  son  testament,» 
me  disais-je.  Il  y avait  longtemps  que  mes  dix  Filles  ne  m’étaient 
venues  à l’esprit.  Depuis  cet  entretien  j’y  ai  pensé  beaucoup. 

Le  18. 

J’ai  enFin  l’espoir  de  retourner  à la  maison  ; on  parle  de  demain  ou 
d’après  demain.  Je  languis  après  mon  petit  Rosenwick.  Cette  de- 
meure-ci  est  vaste  et  somptueuse,  mais  je  ne  m’y  plais  pas  : c’est 
trop  sombre,  et  puis  il  y a des  nuées  de  corneilles  qui  crient  sans 
cesse  au  haut  de  la  vieille  tour.  Je  suis  abattue,  mal  disposée;  je  crois 
que  je  ressemble  de  plus  en  plus  à un  vieux  portrait  de  famille  qui  est 
suspendu  dans  ma  chambre. 

Bruno  et  ma  chère  mère  sont  beaucoup  ensemble;  ils  parlent  peu, 
mais  ils  ont  l’air  heureux  d’être  dans  la  même  chambre,  de  pouvoir 
se  regarder.  Il  paraît  que  Bruno  a calmé  les  scrupules  de  ma  chère  mère 
au  sujet  d’Hagar,  et,  depuis  qu’il  va  mieux,  Hagar  se  montre  moins. 
Bruno  gagne  tout  à fait  mon  cœur  par  sa  tendresse  pour  sa  mère. 

A. 

(La  suite  au  numéro  prochain.) 
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24  novembre. 

L’ouverture  de  la  session  est  fixée  au  26  décembre.  Les  diverses 
fractions  de  la  gauche  travaillent  activement  à constituer  une  oppo- 
sition compacte  ; on  formule. des  programmes;  on  voudrait  essayer 
de  la  coalition.  Tout  annonce  néanmoins  que  le  ministère  conservera 
ou  même  fortifiera  sa  majorité.  La  haute  influence  qui  jusqu’à  pré- 
sent a fait  et  défait  presque  tous  les  ministères  veut  conserver  celui-ci. 
Les  textes  d’interpellations  que  peuvent  fournir  les  affaires  del’Océanie 
et  du  Maroc  produiront  sans  doute  quelques  séances  intéressantes; 
mais,  en  définitive,  la  tempête  passera  comme  tant  d’autres.  Il  faut 
dire  d’ailleurs  aussi  que,  si  ces  griefs  sont  réels  et  sérieux,  il  est  d’au- 
tres parties  de  la  politique  générale  que  M.  Guizot  peut  offrir  avec 
assurance  à l’approbation  des  Chambres.  Ainsi  les  affaires  de  la  Grèce 
marchent  depuis  quelques  mois  dans  une  direction  dont  la  France 
doit  être  satisfaite.  L’Espagne  entre  également  dans  la  bonne  voie  ; 
en  redevenant  elle-même,  elle  redevient  amie  de  la  France  ; si  quel- 
ques périlleuses  épreuves  la  menacent  encore,  au  moins  est-il  vrai 
que  l’essai  d’organisation  qu’elle  tente  avec  courage  mérite  tous  les 
applaudissements  des  Français  qui  comprennent  les  grands  intérêts 
européens  de  notre  nation  ; et  lorsque  les  organes  de  la  gauche  accu- 
sent avec  fureur  M.  Guizot  d’avoir  préparé  avec  M.  Martinez  de  la 
Rosa  tout  ce  qui  se  fait  aujourd’hui  dans  la  Péninsule,  ils  sont  souve- 
rainement maladroits  ; ils  plaident  pour  leur  partie  adverse.  Il  y a 
donc  des  causes  positives  pour  le  maintien  du  ministère  ; la  vivacité 
de  notre  opposition  sur  certains  points  ne  peut  nous  empêcher  de  lui 
rendre  justice  sur  les  autres. 

Cependant  il  faut  compter  aussi  parmi  les  forces  du  ministère  la 
nature  pitoyable  de  l’opposition  qui  s’élève  le  plus  bruyamment  con- 
tre lui.  CVsl  une  chose  étonnante  qu’en  France,  où  l’on  oublie  si  vite. 
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la  répulsion  qui  s’est  déclarée  contre  M.  Thiers  lire  si  longtemps. 
On  ne  peut  guère  l’expliquer  que  par  le  discrédit  complet  dans  lequel 
sont  tombées  les  doctrines  révolutionnaires  dont  l’ancien  ministre  se 
fait  l’organe  avec  une  opiniâtreté  bien  malavisée.  Comment  un 
homme  dont  l’esprit  est  si  mobile  ne  reconnaît-il  pas  les  signes  des 
temps,  et  s’obstine-t-il  à s’encroûter  dans  ses  souvenirs,  jusqu’à 
vouloir  parodier  aujourd’hui  les  exploits  de  sa  jeunesse?  Ressusciter 
le  Constitutionnel , ce  vieux  cheval  de  bataille  qui  ne  soufflait  plus; 
ouvrir  la  tranchée  contre  les  séminaires,  pourfendre  Jésuites,  Laza- 
ristes et  Ursuünes  ; étaler,  comme  un  surcroît  de  forces  politiques,  un 
surcroît  d’abonnements  gagnés  par  le  bon  marché  et  l’attrait  d’un  ro- 
man scandaleux;  qu’esl-ce  que  tout  cela,  je  vous  prie,  dansla  politique 
de  l’Europe?  M.  Thiers  pense-t-il  masquer  d’un  feuilleton  le  vide  de 
ses  idées  sur  tout  le  reste?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  quand  on  am- 
bitionne un  ministère,  dire  un  peu  ce  qu’on  ferait,  si  on  y était,  de 
l’alliance  anglaise;  ce  qu’on  ferait  vis-à-vis  de  Narvaez  et  d’Espar- 
tero;  ce  qu’on  ferait  en  Grèce  , à Constantinople,  en  Syrie;  ce  qu’on 
demanderait  à l’Italie  et  à l’Allemagne?  Sur  tous  ces  points,  rien;  mais 
de  la  critique  équivoque  et  jalouse,  des  retours  stériles  sur  les  ques- 
tions usées  des  lois  de  septembre,  du  vote  au  chef-lieu,  et  autres  vains 
commérages  dont  personne  ne  supporte  plus  la  lecture  ; et,  pour  cou- 
vrir cette  nudité  et  celte  maigreur  , de  longues  rapsodies  sur  les  rap- 
ports des  évêques  et  des  curés.  D’ailleurs,  cette  matière-là  commence 
elle-même  à manquer.  Dernièrement,  le  journal  de  M.  Thiers,  à pro- 
pos d’un  article  d’un  petit  journal  de  Castres,  conviait  tous  les  petits 
journaux  des  départements  à s’insurger  contre  les  séminaires,  à 
compter  le  nombre  des  élèves,  à s’enquérir  de  leur  âge,  à les  sommer 
de  porter  soutane,  en  vertu  des  ordonnances  de  1828.  Mais  on  aura 
beau  ramasser  toutes  ces  taquineries  locales,  on  n’en  sera  que  plus  en- 
nuyeux; et  certainement  les  Chambres  françaises  ne  tomberont  pas 
en  crise  à propos  de  ces  choses-là. 

Nous  sommes  profondément  convaincu  que  celte  tactique  des  es- 
prits révolutionnaires  va  directement  contre  son  but.  Les  aventures  de 
Rodin  et  de  Dagobert  n’émeuvent  pas  plus  la  population  que  ne  l’ont 
émue  les  dithyrambes  de  MM.  Quinet  et  Michelet,  l’hiver  dernier. 
Ceux-ci  ont  passé  sur  le  monde  littéraire  comme  un  écho  assez  sonore 
qu’on  écoute  en  passant,  mais  qui  ne  dit  rien  ; les  autres  ont  un  suc- 
cès assez  considérable  dans  une  région  bien  inférieure;  mais  qu’est-ce 
qu’un  succès  parmi  les  imaginations  des  lecteurs  de  romans  de  toute 
sorte?  Si  le  Juif  errant  et  tout  ce  qui  l’accompagne  pouvait  avoir  un 
résultat  politique,  ce  serait  celui-ci:  on  pourrait  le  citer  comme  un 
spécimen  de  l’esprit  révolutionnaire  au  point  de  décrépitude  et  de 
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froide  immoralité  où  il  est  parvenu.  Attaquer  des  gens  qu’on  ne  Con- 
naît pas,  les  attaquer  sous  de  faux  noms,  d’une  manière  générale,  afin 
que  personne  ne  puisse  répondre  ; calomnier  par  fiction,  afin  d’échap- 
per à l’obligation  d’articuler  des  faits  vrais;  mettre  l’art,  ou  quelque 
chose  qui  prétend  être  l’art,  au  service  de  haines  aveugles  qui  n’osent 
pas  même  s’adresser  à leur  véritable  objet,  tout  cela  porte  un  carac- 
tère si  triste,  et  en  même  temps  si  ridicule  , que  tout  homme  de  bon 
sens  doit  s’en  révolter.  Et  pourtant  ce  sont  là  les  armes  qu’on  four- 
bit pour  monter  à l’assaut  du  pouvoir  dans  une  grande  nation  ! Ce 
sont  là  les  préludes  qui  préparent  la  discussion  du  grand  rapport  de 
M.  Thicrs  sur  la  loi  de  l’enseignement!  Tout  ce  que  nous  pouvons 
souhaiter  de  mieux,  c’est  qu’une  pareille  guerre,  si  propre  à user  un 
parti  jusqu’à  sa  dernière  maille  , se  continue  encore  quelque  temps. 
Il  est  possible  que  la  Chambre  des  Députés,  où  les  antécédents  du 
vieux  libéralisme  enchaînent  encore  beaucoup  d’esprits,  adopte  le 
projet  de  la  commission  ; mais  la  Chambre  des  Pairs  rejettera  ce  sys- 
tème de  monopole  déguisé  et  en  voilà  pour  quelques  années  en- 
core. Alors,  comme  les  arguments  manqueront  toujours,  ainsi  qu’au- 
jourd’hui,  il  faudra  bien  que  les  journaux  révolulionnairesconlinucnt 
cette  stratégie,  impuissante  et  absurde,  et  nous  ne  pouvons  qu’y  ga- 
gner. Le  dégoût,  déjà  assez  général,  deviendra  immense.  Le  sentiment 
du  mépris  pour  le  bas  journalisme , déjà  bien  accru  depuis  plusieurs 
années,  s’accroîtra  encore.  « Je  t’en  avais  comblé,  je  t’en  veux  acca- 
bler. » C’est  par  celte  dernière  convulsion  antichréiienne  que  l’es- 
prit révolutionnaire  doit  finir.  Né  de  Voltaire,  le  voilà  qui  retombe  en 
Voltaire,  comme  on  retombe  en  enfance  quand  la  vie  est  usée. 

Il  ne  serait  pourtant  pas  impossible  que  sa  défaite  fût  plus  prompte 
encore.  L’adoption  du  système  de  la  commission  et  des  principes  de 
M.  Thiers  n’est  pas  certaine,  même  à la  Chambre  des  Députés.  Pour 
peu  que  M.  Thicrs  mette  en  évidence  le  but  politique  de  sa  conduite, 
pour  peu  qu’il  trahisse  le  désir  de  faire  de  la  question  de  l’enseigne- 
ment une  question  ministérielle,  les  bases  de  son  rapport  seront  re- 
jetées; c’est  l’opinion  des  personnes  qui  connaissent  le  mieux  l’esprit 
de  la  Chambre.  On  ne  veut  à aucun  prix  que  le  ministre  de  1840 
remonte  de  si  tôt  au  pouvoir.  Or,  lui  est-il  facile  de  se  déguiser  à ce 
point?  Ne  serait-ce  point  avouer  une  impopularité  un  peu  trop  pro- 
longée? Ne  serait-il  pas  temps  de  tenter  un  coup  décisif,  surtout  en 
considérant  que  l’Europe  entière  tend  à sortir  des  idées  de  son  parti  * 
de  sorte  que  bientôt  les  principales  alliances  de  la  France  seront  mo- 
narchiques et  catholiques,  et,  par  conséquent,  peu  compatibles  avec 
les  principes  et  les  précédents  de  M.  Thiers?  Il  se  pourrait  donc  qu’un 
beau  désespoir  enfin  le  secouiût,  et  que,  devant  l’avenir  qui  menace  de 
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se  fermer  pour  lui , il  fit  une  tentaûve  pour  escalader  encore  une  fois 
le  pouvoir,  appuyé  sur  le  monopole  universitaire.  Ce  pourrait  être 
la  fin  de  l’un  et  de  l’autre. 

Un  manifeste  de  M.  de  Lamartine  vient  de  donner  à ces  considé- 
rations un  nouveau  degré  de  probabilité.  Ce  manifeste,  brillant  de 
style,  abondant  en  idées,  un  peu  contradictoire  dans  les  détails,  ré- 
pond pourtant,  par  sa  pensée  principale,  à ce  sentiment  de  répulsion 
que  M.  Thiers  est  parvenu  à inspirer  généralement.  En  vain  les  amis 
de  'ce  dernier  crient  que  M.  de  Lamartine  s’égare,  qu’il  est  isolé, 
qu’il  ne  peut  faire  un  parti  à lui  seul,  qu’il  divise  l’opposition  en 
voulant  la  fortifier;  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’en  dirigeant  toute 
son  attaque  contre  la  personne  de  M.  Thiers  M.  de  Lamartine  a frappé 
juste;  il  a compris  que  toute  opposition  sérieuse  est  impossible  avec 
un  homme  qui,  au  pouvoir,  n’a  jamais  fait  que  mystifier  son  propre 
parti,  et  qui  n’y  agirait  pas  autrement  que  ceux  qu’il  combat.  L’am- 
bition de  M.  Thiers  est  toute  personnelle;  exploitant  l’idée  révolu- 
tionnaire, il  ne  lui  a jamais  donné  satisfaction  en  pratique;  il  l’a 
voulu  une  fois,  et  il  n’en  est  résulté  qu’une  honteuse  reculade  devant 
l’Angleterre,  une  énorme  dépense  pour  la  France  par  les  fortifications 
de  Paris,  et  une  nouvelle  défiance  répandue  en  Europe  par  des  tenta- 
tives d’aveugle  et  immorale  propagande.  M.  Thiers  est  donc  le  grand 
trompeur  de  l’opposition;  et  M.  de  Lamartine  a raison  de  croire  qu’il 
n’y  aura  en  France  une  discussion  sincère,  féconde,  à la  hauteur  du 
temps  et  des  nécessités  publiques,  que  lorsque  le  ministre  du  l*r  mars, 
le  parodiste  de  la  Convention  eide  l’Empire,  le  patron  du  Constitu- 
tionnel, sera  éliminé  de  l’opposition.  La  voix  de  M.  de  Lamartine  sera- 
t-elle  écoutée?  Nous  en  doutons;  la  gauche,  dupe  depuis  quatorze 
ans,  peut  se  laisser  fasciner  encore;  mais  la  gauche  seule  ne  peut  pas 
gouverner,  et  les  paroles  de  M.  de  Lamartine  auront  au  moins  cet 
effet  de  fortifier  les  répugnances  des  conservateurs  contre  M.  Thiers, 
eide  leur  faire  mieux  comprendre  qu’il  n’est  plus  besoin  de  transiger 
avec  un  homme  dont  l’influence  politique  ne  peut  désormais  que  dé- 
croître. 

D’ici  à l’ouverture  de  la  session , l’Espagne  aura  sans  doute  conquis 
une  situation  tranquille  et  durable.  Le  gouvernement  y poursuit  sa 
marche  sans  rencontrer  encore  de  bien  sérieuses  difficultés.  Le  procès 
du  comte  de  Reuss  avait  pourtant  été  entamé  d’une  manière  fâcheuse  ; 
l’accusation  avait  commencé  par  soutenir  une  condamnable  doctrine 
en  prétendant,  sur  l’autorité  de  quelques  jurisconsultes,  qu’on  pou- 
vait se  passer  de  preuves  évidentes  et  se  contenter  d’indices  graves 
pour  punir  un  conspirateur.  Une  telle  procédure  serait  par  trop  som- 
maire; elle  annoncerait  un  esprit  de  réaction  violente  qui  n’étonne 
vin.  25 
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pas  beaucoup,  il  est  vrai , au  sortir  de  tant  de  guerres  civiles,  maïs 
dont  le  ministère,  heureusement,  n’a  pas  accepté  la  solidarité.  L’ar- 
rêt n’a  point  répondu  à ce  zèle  acerbe  d’un  procureur  fiscal.  Il  était 
temps  qu’on  en  revînt  en  Espagne  aux  règles  prescrites  par  la  justice 
et  par  l’humanité,  et,  quelle  que  soit  l’horreur  que  doit  inspirer  l’as- 
sassinat politique,  un  gouvernement  dont  le  but  est  de  rétablir  l’or- 
dre et  la  règle  dans  toutes  les  parties  de  l’administration  ne  pouvait 
laisser  souiller  celle  de  la  justice  par  une  rigueur  d’autant  plus  inex- 
cusable qu’elle  était  devenue  inutile.  Et  lors  même  que  la  sévérité 
est  nécessaire  pour  en  finir  avec  des  désordres  sans  cesse  renaissants, 
elle  ne  porte  des  fruits  réels  qu’autant  qu’elle  se  justifie  par  l’évidence 
du  droit  et  par  le  maintien  des  formes  protectrices. 

La  réforme  de  la  Constitution  rencontre  à peine  une  ombre  d’op- 
position dans  les  Chambres.  Quelques  esprits  voudraient  même  la 
pousser  trop  loin.  Parmi  ces  longs  discours  qui  se  succèdent  dans  le 
Parlement  espagnol , occupant  des  jours  entiers  et  donnant  aux  dis- 
cussions des  partis  une  lenteur  solennelle  comme  celle  du  flux  et  du 
reflux  de  l’Océan  , on  en  a remarqué  un  de  M.  Tejada,  qui  était  bien 
propre  à soulever  des  murmures,  et  qu’on  a cependant  écouté  avec  une 
attention  exemplaire.  M.  Tejada,  ancien  ministre  de  Ferdinand  VII , 
l’un  des  personnages  les  plus  importants  du  parti  actuellement  repré- 
senté par  M.  Viluma,  n’a  jamais  dissimulé  ses  opinions  absolutistes, 
et  celte  fermeté  lui  a valu  l’estime  de  ses  adversaires  mêmes.  Séparant 
la  question  dynastique  de  la  question  nationale,  il  comprend  celle-ci 
sous  Isabelle  comme  il  l’eût  comprise  sous  Don  Carlos;  sous  des 
symboles  divers  le  but  lui  paraît  toujours  le  même.  Parlant  donc  en 
faveur  de  la  réforme,  il  trouve  celle  que  propose  le  gouvernement 
bien  mesquine;  il  reculerait  même  au  delà  de  l’Estatuto  real;  blâ- 
mant tout  ce  qui  a prévalu  depuis  dix  ans , condamnant  surtout  d’une 
manière  absolue  la  liberté  de  la  presse,  il  oublie  que  certains  faits 
accomplis  sont  des  puissances  invincibles,  et  le  résultat  de  ses  princi- 
pes va  directement  à ce  despotisme  qu’on  dit  éclairé,  mais  qui  ne  le 
serait  plus  aujourd’hui  par  cela  seul  qu’il  n’est  plus  dans  la  situation. 
M.  Martinez  de  la  Rosa  s’est  empressé  de  protester  vivement  contre 
cet  excès,  qui  entrerait  à toutes  voiles  dans  une  réaction  pleine  de  tem- 
pêtes. Toutefois,  celle  manifestation  inattendue  peut  devenir  pour  le 
ministère  une  nouvelle  force  plutôt  qu’elle  n’est  un  embarras.  Jus- 
qu’à présent,  rétrogradant  de  la  démocratie  à l’autorité  et  n’ayant  à 
combattre  que  les  progressistes,  il  ofiïait  à ceux-ci  plus  d’une  occa- 
sion de  traverser  ses  intentions;  il  pouvait  laisser  courir  des  soupçons 
d arrière-pensée,  et  on  pouvait  craindre  qu’il  ne  pût  enrayer  à temps 
dans  c<tte  voie  où  rien  ne  marquait  son  point  d’arrêt.  L’expression 
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d’un  système  absolutiste  lui  a donné  lieu  de  se  poser  entre  deux  ex- 
trémités, et  son  attitude  en  est  devenue  plus  claire  et  plus  définie.  Le 
rôle  naturel  des  gouvernements,  c’est  de  maintenir  l’équilibre  des 
choses  anciennes  et  des  choses  nouvelles,  ou  du  moins  d’en  régler, 
d’en  modérer  l’inclinaison -,  c’est  à ce  titre  qu’il  obtient  la  confiance 
publique;  et  pour  cela  il  est  nécessaire  qu’il  né  paraisse  point  peser  sur 
l’une  des  extrémités  du  levier  politique  et  qu’il  ait  à résister  en  même 
temps  à deux  forces  contraires.  C’est  celte  position  qui  vient  d’être 
faite  au  ministère  espagnol  par  l’apparition  d’un  parti  qui  exagère  la 
tendance  monarchique;  en  s’y  maintenant  avec  fermeté,  il  y trou- 
vera l’appui  que  donne  toujours  une  pensée  que  s’explique  chaque 
jour  par  la  position  même. 

Les  tentatives  d’insurrection  sont  l’accompagnement  obligé , sur- 
tout en  Espagne,  de  tout  effort  énergique  que  fait  un  gouvernement 
pour  se  donner  de  nouvelles  bases.  Il  fallait  donc  s’attendre  à quelque 
chose,  de  semblable,  et  la  tranquillité  maintenue  jusqu’ici  était  trop 
phénoménale  dans  ces  circonstances  pour  rester  entière.  En  somme, 
il  faudra  compter  encore  parmi  les  accidents  favorables  la  révolte  qui 
vient  d’éclater  sur  la  rive  droite  de  l’Ebrc.  En  effet,  elle  avait  pour 
chef  Zurbano,  nom  exécré  s’il  en  fut  jamais.  Ce  brigand,  couvert  de 
crimes,  déshonorait  d’avance  la  cause  qu’il  soutenait.  La  constitution 
de  1837 avait  trouvé  là  un  beau  symbole!  Zurbano  se  faisait  l’organe 
de  celte  volonté  nationale  qu’on  vient  d’effacer  du  préambule  de  la 
constitution;  il  ne  faut  pas  d’autre  preuve  poyr  montrer  le  vide  et  la 
fausseté  de  cette  formule.  Il  eût  été  facile  au  ministère  d’évoquer  les 
souvenirs  affreux  laissés  par  cet  homme  à Barcelone  et  dans  tout  le 
nord  de  l’Espagne;  c’est  en  présence  de  pareils  adversaires  que  des 
mesures  vigoureuses  se  font  accepter  par  la  véritable  nation,  qui  laisse 
tropsouvent  usurper  son  nom  par  les  intrigants  et  les  sophistes,  mais 
qui  ne  peut  le  prêter  au  crime  dans  toute  sa  laideur.  Déjà  pourtant 
des  journaux  français  étaient  assez  mal  inspirés  pour  applaudir  à 
cette  révolte.  Ce  nom,  qu’ils  avaient  flétri  il  y a un  an,  ils  le  pronon- 
çaient déjà  sans  colère;  ils  lui  promettaient  presque  d’oublier  le  passé, 
en  considération  de  son  héroïque  entreprise  d’aujourd’hui.  D’autre 
part  on  pouvait  craindre  qu’à  la  faveur  de  la  mauvaise  saison  ce  misé- 
rable, caché  dans  les  montagnes,  ne  promenât  pendant  quelque  temps 
le  pillage  et  l’assassinat  dans  les  villes  voisines.  Mais  les  choses  ont 
tourné  plus  heureusement.  La  bande  de  Zurbano  est  dispersée;  les 
pronunciamientos  qu’on  prophétisait  n’auront  pas  lieu,  et  les  esparte- 
ristes  espagnols  et  français  en  seront  pour  la  honte  d’avoir  trouvé  en- 
core une  fois  un  pareil  défenseur. 

Comme  il  est  naturel  quç  les  opinions  se  personnifient  et  se  con- 
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centrent  sur  un  fait  positif,  et  en  quelque  sorte  palpable,  qui  les  ré- 
sume, les  journaux  d’opposition  avaient  aussi  commencé  à réveiller  la 
discussion  sur  le  mariage  de  la  reine.  Ils  jetaient  les  hauts  cris  ; car 
la  conséquence  de  la  réforme  était,  selon  eux,  une  transaction  avec 
Don  Carlos,  par  le  mariage  de  son  fils  avec  Isabelle.  Les  déclarations 
positives  de  M.  Martinez  de  la  Rosa  ont  fait  évanouir  ces  bruits.  On 
assure  maintenant  que  les  négociations  matrimoniales  avec  la  cour  de 
Noples  sont  loin  d’être  abandonnées.  Le  choix  du  comte  de  Trapani 
aurait  probablement  pour  conséquence  la  reconnaissance  de  la  jeune 
royauté  par  l’Autriche.  La  sœur  de  la  reine  serait  en  même  temps  pro- 
mise au  due  de  Monlpensier.  On  conçoit  la  double  influence  qui  ré- 
sulterait de  cette  combinaison.  Ajoutez  à cela  le  mariage  du  duc  d’Au- 
male avec  une  princesse  également  aimée  en  Autriche,  et  on  verra 
poindre  dans  ces  circonstances  la  première  lueur  d’une  politique  nou- 
velle. Os  alliances  de  famille,  nous  l’avons  dit  plus  d’une  fois,  n’ont 
plus  aujourd’hui  par  elles-mêmes  l’importance  qu’elles  avaient  autre- 
fois  ^ mais,  lorsqu’elles  se  réalisent  dans  le  sens  d’une  politique  deve- 
nue nécessaire,  on  peut  en  conclure  que  cette  politique  marche,  et  que 
les  gouvernements  l’acceptent.  Oui  peut  dire  ce  que  produira  dans  le 
royaume  de  Naples  l’influence  combinée  de  la  France  et  de  l’Espagne, 
deux  Etals  constitutionnels  affermis  dans  la  monarchie?  Entre  la 
France,  l’Espagne  et  la  Grèce,  Naples,  iiée  aux  mêmes  intérêts  dans 
la  Méditerranée,  et  déjà  conduite  socialement,  par  Faction  incessante 
du  Code  civil  que  nous  lui  avons  donné,  à un  ordre  de  choses  où  les 
diverses  classes  de  la  population  puissent  exercer  régulièrement  leur 
influence,  Naples,  disons-nous,  rassurée  sur  la  possibilité  de  concilier 
la  liberté  avec  la  monarchie,  doit  nécessairement  songer  à ouvrir  un 
cours  légal  et  paisible  aux  besoins  et  aux  idées  qui  la  tourmentent. 
Alors  un  nouveau  pacte  de  famille  deviendrait  le  couronnement  d’un 
système  dans  lequel  une  partie  de  l’Allemagne  est  appelée  à entrer  ; 
et  ainsi,  il  faut  l’espérer,  se  réalisera  celte  forte  union  du  continent 
européen,  dont  la  France  serait  le  centre,  dont  le  Catholicisme  ani- 
mer; il  la  plus  grande  partie,  et  qui  associerait  contre  la  Russie,  pays 
de  force  brute,  et  l’Angleterre,  pays  d’accaparement  industriel,  les 
peuples  dont  les  tendances  intellectuelles  sont  les  plus  pures  et  les 
moins  subordonnées  aux  intérêts  matériels. 

Au  reste,  .de  nouvelles  péripéties  ne  devraient  pourtant  pas  nous 
surprendre  dans  cette  affaire.  Lecomte  de  Trapani  a des  chances  en 
vertu  de  la  politique;  mais  dans  les  mœurs  espagnoles  la  personnalité 
est  pour  beaucoup,  et  peut  être  faudra-t-il  un  beau  jour  faire  aussi  la 
part  des  sympathies.  Si  l’on  peut  en  juger  d’après  les  anecdotes  qu’on 
raconte,  la  jeune  Isabelle  serait  douée  d’un  caractère  assez  énergique 
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et  volontaire;  sa  mère  même  n 'aurait  plus  sur  elle  l'autorité  qu’elle 
espérait  conserver;  eî  la  seconde  Isabelle  annoncerait  une  âme  non 
moins  royale  que  celle  de  son  homonyme  de  Castille,  l’épouse  de  Fer- 
dinand d’Aragon.  La  formule  espagnole  : « Moi,  le  roi,  » exprimerait 
parfaitement  la  fermeté  de  son  vouloir.  Cela  étant,  il  ne  faut  pas  trop 
se  hasarder  à prédire,  et,  dans  l’état  actuel  des  choses,  avec  l’idolâtrie 
que  l’Espagne  a conservée  pour  les  personnes  régnantes,  on  ne  peut 
guère  savoir  si  le  drame  espagnol  n’aura  pas  à dénouer,  avant  d’at- 
teindre son  proverbe  final,  quelque  incident  de  comédie. 

Fendant  que  l’Espagne  travaille  à s’organiser,  le  royaume  grec 
s’efforce  aussi  d’arriver  à une  solide  constitution  administrative.  II 
n’en  est  point  de  la  Grèce,  à peine  échappée  à un  joug  barbare, 
comme  des  vieux  Etats  de  l’Europe,  où  le  temps  avait  créé  des  intérêts 
distincts,  des  classes  sociales  qui  se  transforment,  des  partis  qui  ont 
des  traditions,  et  qui  s’usent  réciproquement  et  péniblement  par  des 
discordes  intestines.  En  Grèce,  il  n’y  a point  de  ces  partis  enracinés 
dans  le  passé  ; les  différences  de  mœurs  locales,  les  intérêts  de  pro- 
vinces , la  jalousie  des  autochthones  contre  les  hétérochthoncs  , les 
rivalités  de  la  montagne  et  de  la  plaine,  des  Palicares  et  du  Magne, 
ne  méritent  pas  ce  nom.  Une  longue  lu  lie  nationale  contre  le  despo- 
tisme musulman  a établi  une  certaine  solidarité  entre  toutes  les 
positions  sociales,  entre  toutes  les  parties  du  territoire;  et,  depuis  l’é- 
mancipation , l’esprit  de  discorde  n’a  pu  guère  s’exercer  que  par  les 
prétentions  personnelles  de  quelques  hommes  influents,  fomentées 
par  les  intrigues  étrangères.  Cet  étal  de  choses  est  des  plus  favo- 
rables à rétablissement  d’une  nationalité  régulière;  aussi  les  diffi- 
cultés que  rencontre  le  ministère  actuel  sont-elles  moins  politiques 
qu’administratives,  c’est-à-dire  qu’elles  se  composent  surtout  des 
obstacles  que  l’ignorance  et  la  pauvreté  opposent  nécessairement, 
dans  un  pays  longtemps  opprimé  et  où  tout  est  à faire,  à l’établisse- 
ment des  institutions  compliquées  de  la  civilisation  moderne. 

G’esl  ce  qu’a  parfaitement  senti  le  ministère  dont  MM.  Coletlis  et 
Melaxa  sont  les  chefs.  Leur  système  intérieur  se  résume  en  ces  deux 
termes  : empêcher  les  dissidences  accidentelles  de  devenir  des  partis 
classés  et  exclusifs,  et  maintenir  fermement,  pour  les  développer,  les 
germes  d’organisation  déjà  implantés  dans  le  pays.  Pour  atteindre  ce 
double  but,  ils  ont  à lutter  contre  leurs  adversaires  .et  contre  leurs 
amis.  Leurs  adversaires  sont  les  partisans  de  M.  Mavrocordalo,  qui, 
après  l’expulsion  des  Bavarois,  voulut,  avec  l’appui  de  l’Angleterre, 
s’emparer  d’une  influence  exclusive,  ce  qui  repoussait  dans  l’opposi- 
tion des  hommes  non  moins  recommandables  que  lui,  et  plus  dé- 
voués à l’indépendance  réelle  et  aux  progrès  ultérieurs  que  la  nation 
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peut  espérer.  L’Angleterre  a toujours  voulu  que  la  Grèce  fût  petite  et 
faible;  ses  intérêts  dans  la  Méditerranée  s’opposent  à ce  qu’il  s’y 
forme  une  nouvelle  puissance  qui  naturellement  porterait  un  jour 
ses  efforts  sur  la  marine.  11  était  donc  inévitable  qu’un  pareil  esprit, 
porté  au  pouvoir,  causât  une  réaction  dont  la  durée  aurait  produit 
un  parti  puissant,  un  jeu  d’opposition  très-inopportum  lorsqu’il  s’a- 
git de  créer  une  administration.  MVI.  Colettis  et  Metaxa  ont  compris 
et  conjuré  le  danger  en  s’unissant.  Leur  arrivée  au  ministère  y a 
porté  les  deux  idées  fondamentales  qui  doivent  vivifier  la  Grèce  : l’es- 
poir d’un  agrandissement  lorsque  les  circonstances  le  permettront, 
et  le  respect  pour  la  foi  religieuse.  Les  Mavrocordatistes  n’ont  rien 
épargné  pour  troubler  cet  accord;  ils  ont  même  réussi  à entraîner 
une  Chambre  inexpérimentée  à des  manifestations  imprudentes; 
mais  on  n’a  pas  tardé  à se  désabuser,  et  le  gouvernement  semble, 
comme  celui  d’Espagne,  se  fortifier  par  les  attaques  mêmes  des  amis 
de  l’Angleterre. 

En  même  temps  qu’il  lutte  contre  les  menées  de  scs  adversaires, 
le  ministère  grec  résiste  à ses  imprudents  amis,  qui  auraient  voulu 
l’entraîner  à une  espèce  de  réaction,  par  la  destitution  des  fonction- 
naires placés  par  le  ministère  précédent.  Le  gouvernement  n’a  pas 
jugé  une  telle  représaille  conforme  aux  idées  larges  et  conciliantes  de 
sa  politique.  A quoi  bon  ces  changements,  propres  à satisfaire  quel- 
ques exigences  intéressées,  mais  inutiles  et  contraires  à l’avancement 
du  système  administratif  qui  exige  tant  de  suite  et  de  pratique  ? Avec 
d’autres  hommes  aura-t-on  de  meilleurs  plans,  une  expérience  plus 
mûre,  plus  d’idées  réparatrices?  «De  quoi  s’agit-il  donc  aujourd’hui, 
dit  le  Moniteur  grec , et  quelles  sont  les  tendances  qui  doivent  triom- 
pher? Le  pays  n’est-il  entré  dans  les  voies  constitutionnelles  que  pour 
montrer  , sous  un  travestissement  à la  mode,  les  mêmes  défauts  et 
les  mêmes  erreurs  que  par  le  passé?  La  chute  récente  d’un  pouvoir 
exclusif,  et  l’impérieuse  obligation  qui  a réuni,  dans  une  association 
dont  le  ministère  actuel  est  le  symbole,  deux  partis  rivaux  jusqu’ici, 
sont-ilydonc  encore  des  faits  incompris? Les  amis  de  M.  Colettis,  ceux 
de  M.  Metexa  et  tous  les  partisans  du  ministère  seraient,  qu’on  n’en 
doute  pas,  tout  aussi  inhabiles  que  les  préférés  de  M.  Mavrocordato  à 
modifier  avantageusement  pour  le  peuple  les  circonstances  fielleuses 
de  la  situation  présente,  quelles  que  soient  alors  les  inspirations 
qu’ils  recevraient  du  pouvoir  ou  puiseraient  dans  leur  patriotisme 
individuel.  Les  défauts  de  la  situation,  aussi  bien  que  les  faits  qui 
on  résultent  journellement,  tiennent  à des  vices  d’organisation  en 
présence  desquels  l’habileté  et  le  bon  vouloir  d’un  fonctionnaire  pu- 
blic sont  impuissants.  Ce  n’cs{  donc  pas  à une  modification  dans  le 
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personnel  administratif  qu’il  faut  demander  l’amélioration  du  sort 
national,  mais  à de  bonnes  lois.  » 

On  ne  peut  guère  porter  plus  loin  ni  exprimer  plus  franchement 
des  intentions  conciliatrices,  et  il  faut  que  le  ministère  se  sente  bien 
appuyé  par  le  fonds  et  l’ensemble  des  choses  pour  qu’il  puisse  re- 
noncer ainsi  aux  petits  moyens  du  régime  constitutionnel.  Si  d’ail- 
leurs, par  celte  conduite,  il  mécontente  quelques  amis  intéressés  , il 
prive  l’opposition  des  gens  habiles  qu’il  garde  près  de  lui,  et  échappe 
à la  perturbation  qu’amènerait  nécessairement  dans  les  services  pu- 
blics un  remaniement  considérable  , dans  un  pays  où  la  science  ad- 
ministrative ne  peut  être  encore  fort  répandue.  Cette  fermeté  et  celle 
prévoyance  expliquent  la  confiance  qu’obtient  ce  ministère  en  Grèce 
et  en  Europe,  et  les  sympathies  queM.  Colettis  n’a  cessé  de  manifes- 
ter pour  la  France  prouvent  qu’une  politique  toute  grecque,  et  en 
même  temps  toute  française,  et  que  les  vrais  intérêts  des  deux  nations 
exigent  que  nous  protégions  la  Grèce  dans  le  présent,  afin  qu'elle 
soit  notre  alliée  dans  l’avenir.  Ainsi  le  veulent  sa  position  géogra- 
phique , ses  tendances  maritimes  , et  le  rôle  qui  lui  est  réservé  dans 
la  constitution  future  de  l’Orient. 

Le  plan  de  fédéralisme  et  d’alliance  avec  les  whigs,  dont  nous  avons 
récemment,  lorsqu’il  en  fut  d’abord  question  , énuméré  les  inconvé- 
nients, les  inutilités  pratiques  et  les  invraisemblances,  est  déjà  ré- 
pudié par  l’Irlande.  ü’Connell,  qui  semblait  s’y  laisser  entraîner,  soit 
par  une  espérance  peu  fondée,  soit  par  quelque  raison  particulière 
qu’il  n’expliquait  pas,  vient  de  déclarer,  par  une  lettre  à l’Associa- 
tion de  Dublin,  qu’il  y renonce,  qu'il  n’avait  eu  en  vue  qu’une  ex- 
périence, qu’un  essai  , mais  que  les  promoteurs  de  ce  plan  n’avaient 
pas  pu  le  développer  d’une  manière  satisfaisante.  «Le  temps  d’arrêt 
de  l’expérience,  dit-il,  est  passé;  levons-nous  encore  pour  notre 
lu! te  pacifique , sans  nous  arrêter  avant  le  rétablissement  de  notre 
Parlement  dans  College-Green,  avec  son  ancienne  autorité  et  juridic- 
tion. Hurrah  pour  la  réforme!  » 

Ainsi  l’agitation  va  recommencer  sur  ses  anciens  principes,  avec  ses 
anciennes  espérances,  illusions  peut-être  , mais  conséquences  néces- 
saires d’une  situation  violente,  d’une  oppression  constituée.  Il  en 
était  temps,  à ce  qu’il  paraît.  Les  nouvelles  vues  de  l’agitateur  n’é- 
taient pas  partagées  par  ceux  qui  l’avaient  si  fidèlement  suivi  et  se- 
condé jusqu’ici.  Parmi  ses  collègues  même  , il  s’élevait  des  protesta  - 
tions contre  ce  qu’on  croyait  être  un  abandon  et  une  faiblesse; 
un  parti  d’opposition  se  formait  au  sein  de  l’opposition  ; il  avait 
ses  chefs  et  son  journal  ; cette  opposition  avait  pour  elle  les  beaux 
souvenirs  de  ces  dernières  années,  les  discours  , les  assurances  , les 
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promesses  d’O’Connell  lui-même , et  tous  les  griefs  si  souvent  dé- 
noncés à l’Irlande,  à l’Angleterre  et  au  monde  entier.  On  peut  à pré- 
sent voir  clairement  une  chose  : c’est  que  le  véritable  agitateur  de 
l’Irlande  , ce  n’est  pas  O’Connell,  c’est  l’Irlande  elle-  même,  c’est  la 
situation  de  ce  pays.  Il  en  est  ainsi  d’ailleurs  de  tous  les  mouvements 
sérieux  , profonds,  durables,  qui  tourmentent  les  nations.  À la  su- 
perficie, on  dirait  des  questions  purement  politiques;  ‘ il  résonne 
des  formules  , il  apparaît  des  formes,  des  constitutions  , des  organi- 
sations nouvelles  ; mais  tout  cela  né  serait  que  fumée  s’il  n’y  avait 
au  fond  les  besoins  économiques,  les  fermentations  morales,  qui 
résultent  d’un  ordre  social  vicieux  , et  qui  réclament  douloureuse- 
ment une  réforme.  O’Connell  n’est  que  l’organe  de  ces  besoins,  de 
ces  douleurs  un  organe  puissant,  un  régulateur  habile,  mais  subor- 
donné à l’état  des  choses  et  condamné  à lui  obéir.  Si  donc  il  avait 
persisté  dans  un  projet  qui  n’avait  aucun  rapport  étroit  avec  les  cau- 
ses réelles  de  l’agitation  , et  qui  ne  concluait  pas  selon  les  promesses 
si  souvent  et  si  clairement  posées  par  lui-même,  qu’en  serait-il  ad- 
venu ? L’agitation  n’en  aurait  pas  moins  continué,  mais  sans  accord, 
sans  chef  suprême  ; personne  pour  maintenir  la  sage  et  sévère  police 
qu’il  avait  établie , pour  interdire  les  sociétés  secrètes  , pour  empê- 
cher les  excès  populaires.  Déjà  même,  dans  ce  moment  d’incertitude, 
le  désordre  semblait  renaître;  les  journaux  anglais  citent  des  meur- 
tres ou  tentatives  de  meurtre  commis  par  des  fermiers  sur  des  pro- 
priétaires qui  les  avaient  expulsés  de  leur  ferme.  Quelle  sécurité,  di- 
sent-ils , peul-on  trouver  dans  un  pays  où  la  propriété  même  ne  peut 
plus  exercer  son  droit  incontesté  partout  ailleurs,  où  le  propriétaire  ne 
peut  plus,  sous  peine  de  mort,  fixer  le  prix  auquel  il  veut  affermer 
ses  terres  , et  où  il  ne  peut  expulser  un  fermier  qui  ne  paie  pas? 
Effectivement,  c’est  là  un  ordre  de  choses  bien  mauvais  , mais  le  fé- 
déralisme ne  le  guérirait  pas.  Le  Rappel  y réussirait-il  mieux?  non 
sans  doute,  s’il  n’était  que  le  rappel  de  l’union  parlementaire;  mais 
il  serait  le  rappel  de  beaucoup  d’aùt res  choses  encore;  et  c’est  par 
là,  c’est  par  la  magie  de  ses  conséquences  encore  inconnues,  et  d’au- 
tant plus  séduisantes , que  le  plan  du  Rappel  exercera  toujours  un 
prestige  qui  manque  aux  projets  modérés.  Les  nations  troublées  n’é- 
coulent et  ne  suivent  que  la  voix  de  l’inconnu  , car  elle  est  lointaine, 
inarticulée,  mystérieuse,  et  elles  peuvent  l’interpréter  selon  toutes 
leurs  espérances. 

L’effet  de  ce  temps  (Carrât  de  l'expérience  pourra  devenir  très-utile 
à l’association  irlandaise.  Elle  a vu  de  près  le  danger  de  se  désunir  ; il 
lui  devient  en  quelque  sorte  impossible  de  se  dissoudre,  car  elle  n’existe 
point  par  elle-même;  elle  n’esl  que  l’organisation  d’une  multitude 
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de  mécontentements  qui,  livrés  à leur  tendance,  produiraient  le  chaos. 
Elle  est,  pour  ainsi  dire,  le  gouvernement  provisoire  de  l’Irlande,  car 
le  gouvernement  est  plutôt  là  où  sont  l’opinion  et  ledroilque  là  où  sont 
les  armes  et  les  vaisseaux  : lli  mcurribus  et  hi  in  cquis ; nos  autem... 
Son  existence  est  donc  sanctionnée  par  la  nécessité,  et  c'est  probable- 
ment le  sentiment  de  celle  nécessité  qui  a empêché  les  lords  de  gar- 
der O’Connel!  en  prison.  L’Angleterre  doit  comprendre  les  services  de 
l’association  irlandaise  ; elle  doit  les  comprendre  encore  mieux  depuis 
que,  durant  l’éclipse  momentanée  du  chef,  elle  a remarqué  que  le 
corps  ne  s’en  mouvait  pas  moins,  et  qu’il  allait  seulement  se  mou- 
voir sans  règle,  en  dehors  peut-être  de  l’orbite  où  cette  puissance  cen- 
trale le  retenait.  La  conséquence  de  ceci,  c’est  que  l’Irlande  reste  une 
nation  distincte  de  l’Angleterre;  elle  l’est,  elle  veut  l’être,  et,  quand 
elle  ne  le  voudrait  pas,  quelque  chose  l’y  pousse.  Qu’est-ce  en  effet 
que  ce  faible  lien  que  les  partisans  du  Rappel  veulent  conserver  avec 
l’Angleterre?  On  demande  une  Chambre  des  Lords  et  une  Chambre 
des  Communes,  l’autorité  judiciaire  et  législative  complète.  « Mais, 
dit  O’Connell,  nous  conserverons  intacte  l’union  entre  la  Grande- 
Bretagne  et  l’Irlande  par  un  seul  pouvoir  exécutif  et  le  lien  d’or  de  la 
couronne.  » Mais  que  sera  pour  le  Parlement  irlandais  un  pouvoir  ex- 
écutif responsable  devant  le  Parlement  d’Angleterre?  Que  sera  ce  lien 
d’or  de  la  couronne  pour  maintenir  deux  peuples  qui  se  repoussent 
avec  tant  d’énergie  de  vainqueur  à vaincu,  et  qui  se  repousseront  bien 
plus,  assurément,  quand  le  vaincu,  émancipé  à demi,  sera  assez  fort 
pour  demander  davantage?  Sans  doute,  la  restriction  est  très-bonne 
pour  la  pratique  actuelle  ; mais  elle  n’en  est  pas  moins  en  contra- 
diction avec  les  lois  les  plus  ordinaires  de  l’histoire.  Nous  ne  conce- 
vrions pas  que  cette  contradiction  restât  inaperçue  aux  yeux  des  ha- 
biles directeurs  de  l’agitation  irlandaise;  mais,  qu’ils  la  voient  ou  ne 
la  voient  pas,  encore  une  fois,  la  situation  les  pousse,  et,  si  le  Rappel 
leur  parait  nécessaire,  c’est  qu’il  y a nécessité  d’une  séparation  plus 
complète. 

1/ Angleterre  ne  s’y  trompe  pas  ; les  organes  des  divers  partis  ont 
toujours  vu  dans  le  Rappel  la  séparation;  ils  ont  ri  des  prétentions  ir- 
landaises, et  ont  demandé  à O’Connell  s’il  les  croyait  assez  dupes  pour 
donner  dans  un  tel  piège.  Et  l’alliance  un  moment  discutée  entre  les 
vvhigs  et  les  Irlandais,  entre  les  orangisles  et  les  catholiques,  à l’aide  de 
ce  mot  vague  de  fédéralisme,  a fini  d’une  telle  manière  qu’il  semble 
qu’elle  n’ait  jamais  été  qu’une  mystification.  Le  Rappel  ne  sera  donc 
pas  accordé,  et,  d’autre  part,  l’Irlande  ne  peut  le  prendre.  Reste 
pour  l’Angleterre  une  plaie  toujours  saignante  à son  côté,  un  embar- 
ras intérieur,  indestructible;  si  elle  pouvait,  comme  la  Russie,  Irans- 
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porter  des  tribus  entières  d’une  extrémité  à l’autre  de  son  empire,  elle 
le  ferait  sans  doute  pour  les  Irlandais,  et  cette  dure  extrémité  serait 
moins  dure  que  de  voir  tant  de  misérables  mourir  de  faim  à côté  de 
l’opulence  ; mais  rien  ne  multiplie  comme  une  race  misérable,  et  l’on 
a beau  exporter  des  cargaisons  d’Irlandais  en  Amérique,  à la  Nou- 
velle-Hollande et  partout,  la  terre  d’Erin  ne  s’en  recouvre  pas  moins 
sans  cesse  d’une  génération  inépuisable,  qui  s’attache  à la  terre,  sa 
mère,  s’y  cramponne,  s’y  défend  en  se  laissant  écraser  sous  les  colli- 
nes de  la  patrie,  comme  les  Titans  de  la  Grèce.  Or,  c’est  là  une  cir- 
constance qui  menace,  pour  un  temps  quelconque,  celte  puissance  an- 
glaise, si  colossale  qu’elle  soit.  Le  Rappel  de  l’Union  n’aura  lieu  qu’au 
moment  de  la  guerre  extérieure,  mais  il  aura  alors  des  chances  qui 
s’augmenteront  chaque  jour.  Plus  l’agitation  se  prolonge  avec  régula- 
rité, sagesse  et  constance,  plus  elle  rend  certain  ce  résultat.  L’agita- 
tion es!  un  essai  et  un  exercice  de  la  vie  nationale  ; c’est  une  gym- 
nastique politique  qui  donne  la  souplesse,  l’expérience,  la  discipline, 
et  qui,  si  elle  se  poursuit  longtemps,  montrera  au  moment  opportun 
un  peuple  tout  formé,  par  les  épreuves  de  la  servitude,  à entrer  dans 
sa  terre  promise.  El  comme  cette  guerre  ne  peut  être  qu’un  duel  entre 
l’Angleterre  et  la  France,  duel  que  l’Irlande  a déjà  salué  deux  fois  avec 
espoir  en  1840  et  en  1844,  mais  qui  ne  s’est  pas  engagé  encore,  nous 
devons  souhaiter  que  celte  agitation,  cet  exercice,  cette  préparation 
à une  nationalité  entière  continue  à se  pratiquer  en  Irlande  sous  une 
direction  toujours  forte  et  modérée.  C’est  une  alliée  qui  grandit  pour 
nous,  qui  grandit  sous  l’influence  d’une  religion  qui  est  la  nôtre,  et 
dont  l’émancipation  serait  la  plus  belle  couronne  de  nos  victoires.  Et 
dès  à présent,  même  en  supposant  la  guerre  ajournée  pour  longtemps, 
que  de  ressources  le  gouvernement  français  ne  puiserait-il  pas,  s’il 
le  voulait,  dans  cet  embarras  d’une  nation  rivale?  Combien  son 
langage  ne  pourrait-il  pas  être  plus  ferme  sans  danger,  si  l’idée  fixe 
d’une  alliance  qui  nous  en  fait  négliger  de  plus  utiles  et  de  plus  natu- 
relles ne  l’aveuglait  sur  la  valeur  de  ce  sentiment  public  réveillé  de- 
puis quatre  ans? 
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Chimie  appliquée  a la  toxicologie.  Recherches  de  MM.  Danger  et  Flandin 
sur  le  cuivre  normal  de  l’économie.  — Expériences  et  théories  de  M.  Frémy  sur 
la  maturation  des  fruits. 

Controverses  des  chimistes  sur  la  présence  normale  du  cuivre  dans  l’organisme. 
— MM.  Danger  et  Flandin  poursuivent  avec  une  louable  persévérance  leurs  re- 
cherches de  chimie  appliquée  à la  toxicologie  légale.  Si  celte  science  ne  leur 
doit  pas  encore  des  résultats  positifs  et  susceptibles  d’être  invoqués  comme  prin- 
cipes, il  faut  convenir  du  moins  qu’ils  forcent  tous  les  jours  les  hommes  qui 
faisaient  peut-être  trop  facilement  autorité  à remettre  à l’étude  des  travaux 
présentés  et  accueillis  avec  une  confiance  qui  mérite  le  nom  de  légèreté  en  des 
matières  aussi  sérieuses.  La  toxicologie  était  presque  une  science  occulte  il  y a 
peu  d’années  encore;  une  sorte  d’œuvre,  je  ne  dirai  pas  mystérieuse,  mais  ré- 
servée à quelques  savants  entourés  par  le  vulgaire  d’une  espèce  do  prestige  et 
de  crainte  presque  superstitieuse.  Comme  les  anciens  oracles  ou  comme  les  ma- 
giciens et  les  alchimistes  du  moyen  âge , ces  messieurs  s’endormaient  peut-être 
dans  une  sécurité  scientifique  plus  profitable  à leur  gloire  qu'à  la  vérité.  Mais, 
depuis  quelque  temps,  leur  domaine  un  peu  despotique  a été  envahi  ; et  ces 
princes  absolus  de  la  toxicologie,  menacés  dans  leur  autorité,  sont  obligés  de 
descendre  à la  discussion  contre  de  nombreux  et  de  redoutables  prétendants. 

Nous  avons  déjà  touché,  dans  notre  dernière  Revue,  à cette  grande  affaire  de9 
poisons  minéraux  à l’état  normal  dans  l’organisme.  On  sent  toute  l’importance 
non-seulement  scientifique,  mais  morale  et  juridique,  de  ce  difficile  problème. 
Rappelons-en  les  termes  en  deux  mots. 

Nos  organes  et  nos  humeurs  ne  sont  pas  seulement  formés  de  principes  ap- 
partenant exclusivement  aux  êtres  organisés,  comme  l’albumine,  la  fibrine,  la 
gélatine,  etc.  Un  très-grand  nombre  de  substances  inorganiques  ou  minérales 
entrent  aussi  dans  leur  composition,  sinon  essentielle,  au  moins  transitoire; 
c’est-à-dire  qu’il  s’opère  dans  ces  êtres  une  circulation  incessante  de  matières 
qui  n’en  sont  pas  essentiellement  constitutives,  mais  qui  sont  vraisemblablement 
indispensables  à leur  développement  et  à l’exercice  de  toutes  leurs  fonctions. 

Maintenant  la  question  est  de  savoir  s’il  est  possible,  et  surtout  s’il  est  expé- 
rimentalement vrai,  que,  parmi  ces  principes  accidentels,  il  s’en  rencontre  d’é- 
nergiquement délétères,  de  ceux,  par  exemple,  qui,  introduits  dans  l’orga- 
nisme comme  médicaments  ou  comme  poisons,  causent  ou  des  troubles  très- 
graves,  ou  la  mort  elle-même. 

Quelques-uns  s’y  trouvent  incontestablement  et  en  très-grande  quantité, 
comme  le  phosphore,  poison  très-violent,  il  est  vrai,  mais  qu’on  ne  rencontra 
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qu’à  l’état  de  phosphate  de  chaux,  sel  insoluble  et  inoffensif.  La  soude,  la  po- 
tasse, le  soufre  y abondent  également,  mais  dans  des  combinaisons  telles  qu’ils 
ne  sont  que  des  stimulants  utiles,  nécessaires  même,  comme  conditions  des  ac- 
tions vitales  de  la  nutrition,  des  sécrétions,  etc. 

Tout  le  monde  sait  que  notre  sang  contient  une  notable  proportion  de  fer  ; 
que  celle  quantité  est  d’autant  plus  considérable  que  notre  sang  est  plus  riche, 
nos  muscles  plus  robustes,  notre  nutrition  plus  active,  nos  digestions  et  notre 
respiration  plus  parfaites,  et  qu’elle  l’est  d’autant  moins  que  nous  tombons  da- 
vantage dans  un  état  de  langueur  et  d’appauvrissement. 

Mais  nous  savons  aussi  que  toutes  ces  substances  inorganiques,  phosphates, 
sulfates  de  chaux,  de  soude,  dépotasse,  magnésium,  manganèse,  fer,  etc...  n’exer- 
cent sur  nous  aucune  action  malfaisante  lorsque  nous  les  ingérons  à titre  de  mé- 
dicaments ou  de  condiments.  Personne,  au  contraire,  ne  prend  impunément  des 
composés  cuivreux  et  arsenicaux,  par  exemple.  Or,  c'est  précisément  de  la  pré- 
sence normale  dans  l’organisme  de  ces  composés  toxiques  qu’il  s’agit  aujour- 
d’hui entre  des  expérimentateurs  également  habiles. 

M.  Devergie,  auteur  d’un  Traité  de  Médecine  légale,  disait  en  1840  : 

« Il  existe  dans  l’estomac,  les  intestins  et  tous  les  organes  de  l’économie,  des 
traces  de  cuivre  et  de  plomb. 

« La  proportion  dans  laquelle  se  trouvent  ces  métaux  augmente  avec 
Page,  etc...  * 

L’an  dernier,  M.  Orfila  posait  la  question  avec  sa  précision  ordinaire;  et  sur- 
tout, il  y marquait  une  distinction  très-spécieuse  au  moins,  si  elle  n’est  pas 
exacte.  Voici  ce  qu’on  lit  dans  son  Traité  de  Toxicologie  : 

« On  est  en  droit  de  se  demander  si,  à raison  de  l’existence  naturelle  du  cuivre 
dans  les  tissus  de  nos  organes  et  dans  certains  aliments,  l’expert  ne  se  trouve 
pas  toujours  dans  l’impossibilité  de  décider  que  le  cuivre  qu’il  aura  obtenu  en 
analysant  une  matière  suspecte  provient  d’un  empoisonnement,  et  s’il  n’y  a 
pas  lieu  de  déclarer  qu’il  faut  renoncer  à éclairer  la  justice  dans  toutes  les  es- 
pèces de  causes  de  ce  genre  ; en  d’autres  termes,  peut-on  reconnaître  que  le 
cuivre  recueilli  à la  suite  d’une  expertise  n’est  pas  celui  qui  existe  naturellement 
dans  les  organes  de  l'homme  ou  dans  les  aliments  dont  le  malade  avait  fait 
usage,  et  qu’il  a été,  au  contraire,  fourni  par  une  préparation  cuivreuse,  ingé- 
rée comme  poison  ou  comme  médicament?  Je  puis  répondre  d’une  manière pré- 
c ise  par  l’affirmative  pour  ce  qui  concerne  les  organes,  en  disant  que  le  cuivre 
qui  existe  dans  le  canal  digestif  ou  dans  tout  autre  viscère  par  suite  d’un  empoi- 
sonnement par  une  préparation  cuivreuse,  etc...,  peut  être  obtenu  par  des 
procédés  à l’aide  desquels  on  ne  parvient  jamais  à extraire  le  cuivre  naturelle- 
ment conteuu  dans  ces  organes;  il  ne  s’agit  que  de  suivre  les  procédés  pour 
être  à même  de  conclure  que  le  métal  a été  ingéré  comme  poison  ou  comme 
médicament.  » 

Puis,  M.  Orfila  indiquait  ces  procédés. 

La  difficulté  semblait  résolue;  mais  voilà  que  MM.  Danger  et  Flandin  nient 
non-seulement  la  présence  normale  et  constitutionnelle  du  cuivre  dans  l'écono- 
mie (comme  ils  l’ont  déjà  fait  avec  succès  pour  l’arsenic),  mais  qu’ils  exposent 
les  résultats  d'expériences  faites  pendant  quatorze  mois  sur  des  chiens  à qui  iis 
ont  administré  tous  les  jours  des  doses  énormes  d’acide  arsénieux  et  d’acétate  de 
cuivre  (vert  de  gris).  Dans  cet  espace  de  temps,  ces  animaux  n’avaient  pas  in- 
géré moins  de  ÜO  à 4ü  grammes  d arsenic  ou  de  cuivre  ; puis  sacrifiés,  il  avait 
été  impossible  de  découvrir  dans  leurs  tissus  ou  leurs  humeurs  la  moindre  trace 
de  ces  poisons. 

Dans  des  expériences  récentes,  un  chien  de  moyenne  taille  a pris  et  digéré 
avec  se6  aliments  60  grammes  de  sulfate  do  cuivre  préalablement  dissous,  con- 
dition qui  favorise  puissamment  1 absorption.  A l'autopsie  de  cet  animal,  on  a 
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trouvé,  il  est  vrai,  des  traces  évidentes  de  cuivre  dans  le  foie;  mais  aucun  autre 
point  de  l’économie  n’en  était  imprégné. 

Dans  leurs  recherches  antérieures  sur  l’empoisonnement  par  l’arsenic, 
MM.  Danger  et  Flandin  n’avaient  jamais  retrouvé  cette  substance  dans  le  foie 
après  l’avoir  administrée  par  la  bouche  à très-hautes  doses  et  pendant  long- 
temps ; puis,  voici  qu’ils  constatent  dans  celte  glande  des  traces  très-mani- 
festes de  cuivre.  Retenons  bien  cette  première  contradiction,  non  chez  les  ex- 
périmentateurs, mais  dans  les  expériences. 

Quant  à celles-ci,  il  est  une  autre  circonstance  qui  nous  semble  infirmer  les 
conclusions  qu’on  serait  porté  à en  tirer  ; la  voici  : le  cuivre  introduit  par  l’es- 
tomac n’a  été  retrouvé  que  dans  les  matières  alvines,  et  il  a été  impossible  à 
l’analyse  la  plus  scrupuleuse  d’en  révéler  un  atome  dans  les  urines.  Ceci  ne 
pourrait-il  pas  induire  à penser  que  le  poison  n’a  jamais  été  absorbé,  et  que, 
par  conséquent,  un  empoisonnement  proprement  dit  n’a  jamais  pu  être  pro- 
duit? Le  suéludisme  est  concevable  pour  le  tube  digestif,  qui  a fini  par  tolérer 
le  sel  cuivreux  comme  il  tolère  une  foule  de  substances  plus  ou  moins  irritan- 
les.'Il  est  probable  que,  s’il  eût  été  porté  directement  par  le  sang  au  système 
nerveux,  celui-ci  s’y  serait  plus  difficilement  accoutumé. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ces  expériences  contradictoires  n’ont  pas  la  valeur  que  les 
systèmes  et  surtout  les  passions  voudraient  leur  prêter. 

En  effet,  que  prétend-on  prouver  de  part  et  d’autre?  On  veut  établir,  à 
l’aide  d’expériences,  ici,  qu’on  retrouve  les  poisons  minéraux  dans  les  paren- 
chymes ; là,  qu’on  ne  peut  les  retrouver;  ceux-ci,  que  le  cuivre,  l’arsenic,  etc., 
existent  dans  l’organisme  à l’état  normal  ; ceux-là,  qu'ils  ne  peuvent  y exister  ain- 
si, etc....  Et  pour  cela  que  fait-on?  On  prend  son  point  de  départ  dans  la  chi- 
mie, et  on  conclut  en  physiologie....  On  applique  à celte  dernière  science  les 
principes  et  les  procédés  de  la  première,  et  on  s’étonne  de  ne  pas  se  compren- 
dre ; et  le  public  et  les  juges  de  celle  lutte,  témoins  de  contradictions  choquant 
tes,  ne  pouvant  supposer  que  ces  contradictions  soient  dans  la  nature  des  choses, 
et  inséparables  de  l’esprit  scientifique  qui  préside  à tout  cela,  le  public  et  les 
critiques,  dis-je,  font  appel  aux  passions;  on  s’accuse  d’impéritie,  de  mauvaise 
foi  même,  quand  on  ne  devrait  peut-être  mettre  en  cause  u’une  violation  des 
principes  de  la  saine  physiologie. 

Les  expérimentateurs  toxidologisles,  en  général  plus  chimistes  que  médeci  , 
ne  devraient  pas  oublier  que,  lorsqu’il  se  rencontre  dans  les  organismes  vivants 
des  faits  qui  relèvent  en  eux-mêmes  de  la  physique  et  de  la  chimie,  ils  n’en  re- 
lèvent néanmoins  que  si,  par  abstraction,  on  les  considère  hors  de  l’influence  des 
lois  vitales  auxquelles  ils  restent  soumis  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  hors  de  la  sphère 
de  ces  lois.  Or,  un  fait  n’est,  à proprement  parier,  du  ressort  de  la  chimie  et  de 
ses  procédés  qu’aulant  qu’on  peut  en  calculer  tous  les  phénomènes  au  moyen  des 
lois  de  cette  science;  et  c’est  ce  que  nous  croyons  impossible,  tant  qu’il  est  sou- 
mis à l’empire  des  lois  vitales,  au  calcul  desquelles  n’atteint  pas  la  chimie.  Donc, 
vouloir  déterminer  une  question  de  toxicologie  par  une  méthode  purement  chi- 
mique, comme  on  l’a  pratiqué  jusqu’ici,  c’est  tout  simplement  un  de  ces  sophismes 
qu’on  appelait  autrefois  dans  l’école  le  passage  d'un  genre  à un  autre.  C’est,  en 
d’autres  termes,  une  voie  fausse,  pleine  de  stérilité,  de  déceptions  et  de  périls. 

En  définitive,  les  faits  opposés  qu’on  invoque  dans  les  deux  camps  prouvent 
que  les  uns  et  les  autres  sont  vrais  dans  les  circonstances  où  on  les  a observés;  et 
ce  qui  reste  à déterminer,  c’e-t  la  nature  de  ces  circonstances  et  les  causes  de 
leur  variabilité.  Le  problème  s’agrandit  donc  et  devient  plus  ardu.  Il  est  indis- 
pensable que  les  chimistes  s’adjoignent  des  physiologistes,  et  que  ceux-ci,  si 
c’est  possible,  ne  soient  pas  des  chémiàlres. 

Recherches  chimiques  sur  la  maturation  des  fruits,  par  M.  FbÉMY. — Nous  allons 
voir  un  chimiste  qui  entend  mieux  les  rapports  de  sa  science  avec  celle  de  la 
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vie,  et  qui,  posant  moins  ambitieusement  les  questions  qu‘il  se  propose  de  ré- 
soudre, obtient  aussi  des  résultats  plus  précis,  plus  satisfaisants,  plus  vrais  en 
un  mot. 

Cet  intéressant  sujet  de  la  maturation  des  fruits  avait  déjà  été  traité  par 
M.  Bérard,  puis  par  M.  Couverchel.  31.  Frémy  a repris  les  expériences  de  ses 
devanciers,  les  a confirmées  souvent,  rectifiées  quelquefois,  puis  ensuite  éten- 
dues avec  beaucoup  de  bonheur. 

Première  question.  Quelle  influence  les  éléments  de  l’air  peuvent-ils  exercer 
sur  le  développement  des  fruits? 

M.  Frémy  répond  par  les  expériences  suivantes  : 

En  opérant  sur  des  fruits  à péricarpe  charnu  (poires,  pommes,  abricots,  pru- 
nes, etc.),  et  détachés  de  l’arbre,  il  a toujours  vu,  ce  que  M.  Bérard  avait  d’ail- 
leurs déjà  signalé,  que  les  fruits  exposés  à l’air  transformaient  rapidement  l’oxy- 
gène en  acide  carbonique.  Voilà  donc  une  analogie  de  plus  entre  des  fonctions 
communes  aux  êtres  qui  composent  les  deux  règnes  de  la  vie.  Le  fait  le  plus 
général  de  la  respiration  est  effectivement,  chez  les  animaux  et  chez  les  végé- 
taux, l’absorption  de  l'oxygène  et  l’émission  de  l’acide  carbonique.  Les  poumons, 
chez  les  animaux  supérieurs,  les  feuilles,  chez  les  végétaux  qui  en  portent,  sont 
les  organes  de  celte  fonction  vitale  par  laquelle  les  êtres  organisés  sont  en  rap- 
port avec  l’air  atmosphérique.  Mais,  chez  les  végétaux,  les  feuilles  ne  sont  que 
plus  particulièrement  affectées  à celte  action.  Les  autres  parties  de  la  plante 
jouissent  avec  plus  ou  moins  d’énergie  d’une  semblable  propriété,  et  on  voit 
que  les  fruits  en  sont  très- favorablement  doués.  Et  la  preuve  que  la  respiration 
leur  est  aussi  indispensable  qu’à  nous,  c’est  que  leur  développement  s’arrête 
dès  qu’on  les  prive  de  ce  gaz  que  les  anciens  avaient  si  exactement  appelé 
pabulum  vitœ.  Si  on  plonge  des  fruits  dans  l’acide  carbonique,  l’azote  ou  l’hy- 
drogène, leur  maturation  se  suspend.  Mais  ce  procédé  renfermait  des  causes 
d’illusion.  Les  gaz  employés  dans  l’expérience  ayant  une  action  délétère  indé- 
pendamment de  leur  impropriété  à la  respiration,  l’eflél  produit  sur  les  fruits 
pouvait  dépendre  autant  de  ces  influences,  positivement  contraires  à la  vie, 
que  d’une  influence  négative,  quant  à la  respirabililé  de  ces  mêmes  gaz.  M.  Fré- 
my y a substitué  un  enduit  inerte,  une  sorte  de  vernis  gommeux  qui  intercepte 
parfaitement  le  contact  de  l’air.  Le  résultat  a été  le  même,  c’est-à-dire  que 
l’arrêt  de  la  maturation  et  du  développement  a été  complet,  ainsi  que  la  dé- 
monstration cherchée. 

31.  Bérard  avait  pensé  que  cette  production  d’acide  carbonique  était  le  phé- 
nomène essentiel  de  la  maturation  des  fruits;  et  comme  la  formation  du  sucre 
est  un  des  faits  les  plus  considérables  de  celle  maturation,  il  expliquait  celte 
formation  nouvelle  en  prétendant  que  le  ligneux  se  change  en  sucre  par  une 
perte  pure  et  simple  de  son  carbone.  M.  Frémy  dit  ne  connaître  aucun  fait  qui 
autorise  cette  supposition.  En  enduisant  les  fruits  d’un  vernis  on  arrête  leur 
transpiration,  ce  qui  sans  doute  exerce  une  influence  fâcheuse  sur  leur  circu- 
lation , leurs  sécrétions,  leur  nutrition.  Là  doit  s’arrêter  le  chimiste,  et  là  aussi 
s’arrête  31.  Frémy.  C’est  à la  physiologie  à expliquer  le  reste.  « Ubi  desinit  pliy- 
sicus , ibi  incipit  physiologus,  » disaient  les  anciens.  Les  physiciens  ont  toujours 
confondu  la  transpiration,  fait  physiologique,  avec  l’évaporation,  fait  physique. 
Or,  si  l’un  et  l’autre  de  ces  phénomènes  a lieu  chez  les  plantes  et  les  animaux, 
comme  l’a  démontré  31.  Edwards  (par  les  expériences  remarquables  consignées 
dans  son  excellent  ouvrage  : De  l’ Influence  des  agents  physiques  sur  la  vie ),  il  ne 
s’ensuit  nullement  que  l’un  de  ces  phénomènes  soit  l’autre. 

U fallait  donc  imprimer  une  précision  plus  grande  à l’expérimentation,  si 
on  en  voulait  une  plus  grande  dans  les  résultats.  Dans  ce  but,  il  était  nécessaire 
de  déterminer  la  nature  des  gaz  qui  se  trouvent  dans  les  fruits. 

31.  Frémy  a disposé  pour  cela  un  apparoil  bien  simple,  composé  d’un  ballon 
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de  verre  et  d’un  tube  de  dégagement,  l’un  et  l’autre  remplis  d’eau  saturée  de 
sel  marin.  Alors  il  a introduit  dans  cet  appareil  des  fragments  de  divers  fruits, 
a fait  bouillir  la  liqueur,  et,  recueillant  les  gaz  dégagés,  pesant  leur  volume  et 
analysant  leur  composition,  il  a trouvé  que,  sur  100  parties,  les  pommes  mûres 
dégagent  56  d’acide  carbonique  et  44  d’azote;  les  pommes  vertes , 56  d’acide 
carbonique,  39  d’azote  et  5 d'oxygène;  les  poires  mûres,  68  d’acide  carbonique, 

30  d’azote  et  2 d’oxygène,  etc de  manière  enfin  à prouver  que  la  proportion 

d’oxygène  diminue  avec  la  maturation,  et  réciproquement. 

Ces  résultats  sont  confirmatifs  de  ceux  qu’on  a obtenus  sur  la  respiration  des 
fruits.  On  admet,  en  effet,  qu’un  fruit  vert  dégage  de  l’oxygène  sous  l’influence 
de  la  lumière  solaire,  en  décomposant  l’acide  carbonique  exhalé  par  le  fruit 
tandis  que,  comme  l’a  prouvé  M.  Bérard,  lorsque  ce  même  fruit  est  mûr,  il 
transforme  au  contraire  l’oxygène  de  l’air  en  acide  carbonique.  Or,  il  résulte 
précisément,  comme  on  vient  de  le  voir,  des  analyses  de  M.  Frémy,  que  les 
fruits  verts  contiennent  plus  d’oxygène  que  les  fruits  mûrs.  Puisqu’il  en  est 
ainsi,  on  pourrait  se  demander  si  celte  prédominance  d’oxygène  dans  les  fruits 
verts  n’est  pas  une  des  causes  de  leur  acidité. 

Mais  une  question  plus  importante  se  présente,  devant  laquelle  M.  Frémy  a 
répondu  par  une  expérience  péremptoire.  Voici  celte  question. 

La  transformation  de  l’air  en  acide  carbonique  nécessaire  au  développement 
des  fruits  résulte-t-elle  de  l’action  d’une  espèce  de  ferment  préexistant  dans  le 
fruit,  ou  dépend-elle  uniquement  de  l’organisation  du  péricarpe? 

Pour  s’en  assurer,  l’auteur  a introduit  dans  une  cloche  remplie  d’air  une  poire 
qui,  pendant  plusieurs  jours,  a formé  de  l’acide  carbonique  aux  dépens  de  l'oxy- 
gène de  l’air.  Alors  il  a broyé  le  péricarpe  (chair  du  fruit  qui  entoure  les  noyaux 
ou  pépins),  de  manière  à en  rompre  toutes  les  cellules,  et,  dès  ce  moment,  toute 
production  d’acide  carbonique  a été  suspendue. 

Celle  expérience  décisive  et  mortelle  au  chimisme  avait  déjà  été  pratiquée 
par  Th.  de  Saussure  sur  des  feuilles,  et  elle  avait  donné  le  même  résultat  à cet 
ingénieux  et  illustre  naturaliste. 

Les  fruits  comme  les  feuilles  n exhalent  donc  de  l’acide  carbonique  que  quand 
ils  sont  vivants;  car  le  broiement,  en  détruisant  en  eux  l’organisation  et  la  vie, 
a suspendu  aussitôt  Y exhalation,  fonction  propre  aux  êtres  vivants,  tandis  que 
l'évaporation,  phénomène  tout  physique,  n’exige  aucune  condition  d'organisa- 
tion, ne  suppose  qu’un  liquide  d’une  part  et  un  air  non  saturé  de  l’autre.  Qui  ne 
voit  que  le  broiement,  au  lieu  d’empêcher  l’exhalation  d’acide  carbonique,  au- 
rait dû  la  favoriser,  s’il  se  fût  agi  d’une  simple  évaporation?  N’esl-ce  pas  le 
moyen  qu’on  emploie  vulgairement  dans  ce  but?  Ces  distinctions  font  donc  le 
plus  grand  honneur  à M.  Frémy;  et  quand  je  le  vois,  lui  chimiste,  désenchanté 
d’abord  de  ne  pas  trouver  dans  l’observation  la  vérification  d’une  hypothèse 
chimique,  recommencer  ses  recherches  de  mille  manières,  pour  découvrir  dans 
les  fruits  un  principe  de  la  nature  des  ferments,  capable,  en  agissant  sur  le  su- 
cre, la  pectine  ou  les  acides  des  fruits,  de  transformer  l’oxygène  en  acide  carbo- 
nique; quand  je  le  vois,  dis-je,  tenter,  en  désespoir  de  cause,  une  expérience 
qui,  en  cas  de  succès,  devait  lui  ravir  l’honneur  d’une  explication  dont  il  eût 
pu  faire  bruit  eu  ce  moment  de  fanatisme  chémiàtrique,  il  me  rappelle  invo- 
lontairement le  célèbre  Ernest  Slahî,  le  plus  grand  chimiste  et  le  plus  grand  mé- 
decin de  son  siècle,  passant  sa  vie  à illustrer  la  chimie  d’une  main,  et,  de  l’au- 
tre, à préserver  la  physiologie  et  la  médecine  des  usurpations  de  celte  science. 

« Usus  ckemiœ  in  rnedicina  fer.  nullus , » disait-il.  J’accepterais  volontiers  cette 
maxime,  si  on  n e permettait  d’en  modifier  l’esprit  absolu,  à l’aide  de  distinctions 
indispensables  qui  ne  peuvent  avoir  leur  place  ici. 

M.  Frémy  consacre  quelques  instants  à la  réfutation  des  opinions  de  M.  £«hulte, 
combattues  par  nous  dans  le  Bulletin  scientifique  du  10  octobre  dernier.  Neuf  a# 
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résistons  pas  au  plaisir  de  dire  combien  ont  été  flatteurs  pour  nous  ce  suffrage 
indirect  et  cette  confirmation  de  notre  jugement  delà  part  d’un  chimiste  aussi 
distingué. 

M.  Frémy  a étendu  ses  recherches  à la  maturation  des  raisins,  et  a encore  con- 
clu, sur  ce  point,  avec  la  même  indépendance  d’esprit. 

En  examinant  des  grains  de  raisin  à différentes  phases  de  leur  maturation,  il 
a reconnu  que  l’acide  tartrique,  qui  se  trouve  en  si  grande  quantité  dans  le  fruit 
mûr,  à l’état  de  bilartrate  de  potasse  (crème  de  tartre,  à la  présence  de  laquelle 
le  raisin  doit  vraisemblablement  ses  propriétés  laxatives),  existe  déjà  dans  un 
grain  qui  ne  pèse  que  5 milligrammes.  Il  affirme  donc  que  cet  acide  n'est 
point  le  produit  de  la  décomposition  d’un  autre  acide  organique,  mais  qu’il 
existe  dès  la  formation  des  plus  petits  grains.  Les  mêmes  résultats  ont  été  annon- 
cés, du  reste,  par  M.  Pelouze. 

J’arrive  à la  partie  la  plus  intéressante  et  la  plus  neuve  des  recherches  de 
M.  Frémy. 

Le  phénomène  le  plus  frappant  et  le  plus  important  de  la  maturation  des  fruits 
consiste  assurément  dans  le  passage  de  leur  acidité  à leur  saveur  sucrée  ; et,  en 
effet,  à ce  moment,  il  s’y  produit  une  grande  quantité  de  sucre.  D’où  leur  yient 
donc  ce  nouveau  principe? 

M.  Couverchel  pense  qu’il  est  l’effet  de  l’action  des  acides  organiques  sur  la 
gomme,  la  dextrine  ou  l’amidon. 

Mais  M.  Biot  a démontré  que  le  sucre  qui  se  produit  dans  la  réaction  des  aci- 
des par  l’amidon  n’exerce  pas  sur  la  lumière  polarisée  la  même  action  que  celui 
qui  se  trouve  dans  le  raisin.  Ces  deux  sucres  ne  sont  donc  pas  identiques. 

JM.  Frémy  a toujours  empêché,  non  pas  la  maturation,  mais  la  saccharifica- 
tion des  fruits,  en  arrosant  les  arbres  avec  une  solution  alcaline  ou  en  plon- 
geant des  branches  chargées  de  prunes,  d abricots,  etc.,  dans  une  semblable 
dissolution.  Les  fruits  se  ramollissent  comme  parla  maturation,  mais  il  ne  s’y 
produit  pas  de  sucre. 

N’y  a-t-il  pas  une  analogie  bien  remarquable  entre  ce  résultat  et  celui  que 
nous  avons  signalé  dans  notre  Bulletin  du  10  septembre,  à l’occasion  du  dia- 
bète sucré?  On  se  rappelle  que  nous  avons  rapporté  alors  un  fait  publié  par 
MM.  JMiallic  et  Contour,  dans  lequel  ces  médecins  avaient  suspendu  la  forma- 
tion du  sucre  dans  l’urine  d’un  diabétique  en  administrant  à ce  malade  des 
boissons  alcalines.  Voilà  de  ces  correspondances  qui  donnent  de  la  yaleur  à 
chacun  des  deux  ordres  de  faits  ainsi  rapprochés  sans  idée  préconçue,  et  par  le 
fond  même  de  leurs  similitudes  naturelles. 

Mais  que  devient  l’acide  dont  la  saveur  disparaît  à l’époque  de  la  maturation? 

M.  Bérard  veut  qu’il  ne  soit  que  masqué;  mais  cela  est  inadmissible,  car  les 
prunes  et  les  abricots  perdent  alors  leur  réaction  acide  : ils  ne  rougissent  plus 
le  papier  bleu  de  tournesol. 

M.  Frémy  pense  que  ces  acides  sont  saturés  par  les  alcalis  qui  viennent  de 
l’arbre  au  moyen  du  pédoncule.  La  saturation  des  acides  est  donc  une  condi- 
tion de  la  maturation  des  fruits.  En  effet,  si  on  détache  un  fruit  vert,  il  conserve 
indéfiniment  son  acidité. 

Enfin,  qu'arrive-t-il  à un  fruit  détaché  et  conservé  pendant  quelque  temps  à 
une  température  de  15°  ? 

Pendant  celte  période  de  décomposition,  le  fruit  transforme  rapidement  l’oxy- 
gène de  l’air  en  acide  carbonique;  mais  si  on  examine  le  parenchyme  au  mi- 
croscope, on  remarque  que  les  cellules  flétries  ont  perdu  leur  adhérence.  C’est 
ce  que  JM.  l*aycn  a déjà  vu  pour  les  pommes  de  terre  gelées.  On  retarde  celle 
décomposition  et  ces  phénomènes  en  vernissant  les  fruits;  résultat  inverse  de 
celui  qu’on  obtient  pour  la  maturation.  Dans  ce  dernier  cas,  on  retarde  le  déve- 
loppement ou  la  composition;  dans  le  premier,  on  retarde  la  dégénérescence 
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ou  décomposition  ; preuve  nouvelle  que  l’air  atmosphérique  n’a  ici  qu’une  in- 
fluence relative  ; que,  dans  un  des  cas  (par  exemple,  celui  où  le  fruit  est  vivant), 
ce  gaz  n’est  que  le  stimulus  d’une  fonction;  que,  dans  l’autre  cas,  au  contraire, 
il  n’est  plus  borné  à ce  rôle,  mais  qu’il  entre  comme  élément  d’un  phénomène 
de  fermentation , opération  très-singulière,  sur  la  nature  de  laquelle  les  savants 
ne  sont  pas  d accord  , mais  qui,  par  cela  même  qu’elle  n’a  lieu  qu’entre  des  sub- 
stances qui  ont  fait  partie  d’èlres  organisés,  nous  paraît  tenir  davantage  des 
phénomènes  intimes  et  rudimentaires  de  la  vie  que  des  simples  affinités  delà 
chimie. 

M.  Frémy  termine  ses  intéressantes  recherches  en  vérifiant  une  assertion  de 
M.  Liébig,  savoir,  que  les  sels  organiques  des  végétaux  se  transforment  tous  en 
carbonates.  Il  se  sert  de  ce  fait  pour  expliquer  comment  un  arbre  peut  vivre  si 
longtemps  dans  le  même  terrain  sans  épuiser  les  éléments  inorganiques  indis- 
pensables à son  accroissement.  « C’est  que,  dit-il,  en  perdant  ses  feuilles,  cet 
arbre  rend  à la  terre,  à l’état  de  carbonates,  une  grande  partie  de  la  potasse  et 
de  la  chaux  qu’il  lui  avait  empruntées.  » 

Nous  avons  exposé  avec  étendue  et  complaisance  le  travail  de  M.  Frémy, 
parce  qu’il  nous  a paru  avoir  ce  mérite,  peu  commun  chez  les  savants,  de  four- 
nir les  preuves  scientifiques  de  vérités  établies  depuis  longtemps  par  l’écono- 
mie domestique  et  le  bon  sens  des  simples  observateurs. 

Nos  lecteurs  ont  dû  remarquer  que,  depuis  quelque  temps,  les  mémoires 
ayant  pour  objet  la  chimie  abondaient  extraordinairement  à l’Académie  des 
Sciences.  Celte  passion  n’était  ni  fortuite  ni  désintéressée.  L’élite  des  chimistes 
français  se  disputait  en  effet  le  fauteuil  de  Darcet,  mort  tout  récemment.  C’est 
une  lutte  honorable  que  celle  qui  se  fait  par  des  armes  aussi  légitimes  que 
celles  dont  les  compétiteurs  ont  fait  usage  dans  cette  circonstance;  nous  ne 
devons  pas,  en  effet,  supposer  ici  d’autres  influences,  puisque  le  nom  du  can- 
didat heureux,  M.  Balard,  et  celui  de  son  plus  redoutable  concurrent,  M.  Fré- 
my, qui  n’a  eu  qu’une  voix  de  moins  que  lui,  sont  là  pour  témoigner  haute- 
ment de  la  justice  qui  a présidé  à l'élection  académique.  Les  titres  de  M.  Frémy 
sont  nombreux;  son  butin  est  brillant,  ingénieusement  acquis;  et  s’il  avait  eu 
le  bonheur,  le  mérité  ou  le  bon  esprit,  comme  on  voudra,  d’y  joindre  la  dé- 
couverte d’un  nouveau  corps  simple,  de  quelque  palladium,  rhodium,  tungstène 
ou  tout  autre,  il  aurait  bien  pu  conquérir  le  faible  appoint  de  voix  qui  lui  a 
manqué  cette  fois  et  qui  lui  reviendra  à la  première  occasion.  Quoi  qu’il  en 
soit,  les  membres  de  l’Institut  ont  bien  fait  aussi  de  ne  pas  laisser  à la  porte 
l’auteur  de  la  découverte  du  brome  : ce  corps  simple  immortalisera  le  nom  de 
M.  Balard,  parce  que  ce  n’est  point  une  de  ces  substances  oiseuses,  un  de  ces 
principes  de  luxe  semblables  à ceux  que  je  viens  de  nommer,  qui  n’ont  jusqu’ici 
rendu  d’autres  services  à la  science  que  d’embarrasser  la  nomenclature  et  la 
mémoire;  c’est,  au  contraire,  un  corps  qui  joue  souvent  son  rôle  à côté  des 
plus  utiles,  qui  rivalise  quelquefois  avec  le  chlore  et  peut  même  être  appelé  à 
le  suppléer  dans  certaines  circonstances. 

L’espace  nous  manque,  et  nous  sommes  encore  obligés  de  renvoyer  à un  autre 
bulletin  les  remarques  critiques  que  nous  avions  promises  sur  divers  travaux 
qui  appellent  de  notre  part  un  examen  sommaire  des  principes  de  la  phréno- 
logie, de  l’influence  que  celte  prétendue  science  a exercée  sur  la  physiologie  et 
des  services  qu  elle  pourrait  lui  rendre,  si  elle  était  moins  prétentieuse  et  mieux 
comprise.  P. 
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L’Espagne  en  1843  et  1841.  — Lettres  sur  les  mœurs  politiques  et  sur  la  dernière 
révolution  de  ce  pays  ; par  J.  T AN  s Kl l. 

Ancien  orfieier  de  la  légion  étrangère  au  service  d’Espagne,  et  maintenant 
touriste,  AI.  Tanski  a parcouru  et  habité  la  Péninsule  à diverses  époques.  L’an- 
née dernière  il  y est  allé  recueillir  l'histoire  de  la  chute  d’Esparlero,  et  les  éphé- 
mérides  du  gouvernement  intérimaireprésidé  par  AI.  Lopcz.  Les  circonstances, 
pendant  ce  court  période  de  temps  jusqu’à  la  formation  du  cabinet  Narvaez,  ont 
été  telles  que  le  simple  récit  des  faits  qu  elles  ont  amenés  forme  un  livre  digne 
d intérêt. 

Comme  le  titre  l'indique,  ce  volume  est  composé  de  Lettres,  rédigées  sur  le 
théâtre  même  des  événements  qu’il  est  destiné  à faire  connaître;  l’auteur  y a 
fait  entrer  un  certain  nombre  d’études  sur  les  institutions  politiques  de  l'Espa- 
gne moderne  ; mais  ce  que  le  titre  ne  dit  point,  c’est  que  la  plus  grande  pal  lie 
de  celle  correspondance  a été  insérée,  tout  le  long  de  l'année,  dans  les  colonnes 
du  Journal  des  Débats,  dont  Al.  Tanskiest  le  collaborateur  habituel.  En  ce  mo- 
ment même  Al.  Tanski  se  trouve  à Aladrid,  continuant  pour  la  feuille  parisienne 
sa  chronique  épistolaire.  On  comprend,  sans  autre  explication,  quel  doit  être  le 
caractère  d’un  livre  fait  selon  ce  procédé. 

En  plaçant  ici  ces  détails,  nous  ne  prétendons  nullement  dimiuuerle  mérite 
de  l'ouvrage  de  AI.  Tanski.  Nous  ajouterons  meme  que,  dans  notre  opinion, 
plusieurs  de  ses  Lettres  ont  dû  gagner  à la  révision  qui  en  a été  faite  dans  les 
bureaux  du  Journal  des  Débats.  Le  contrôle  émanant  des  confidents  du  minis- 
tère peut  faire  considérer  l'Espagne  en  184:1  comme  une  sorte  de  rapport  semi- 
officiel  sur  les  faits  qui  s’y  trouvent  consignés.  Le  peu  de  choses  qui  parait  être 
entré  sans  révision  dans  l’ouvrage  de  Al.  Tanski  n’est  point  de  nature  à détour- 
ner le  jugement  du  public  de  la  voie  d'appréciation  tracée  par  les  amis  du  mi- 
nistère. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  a précisément  visité  l’Espagne  à la  même  époque 
que  Al.  Tanski.  Arrivé,  comme  lui,  à Aladrid  le  lendemain  de  la  chute  de  l’ex- 
régent,  il  n'a  repassé  la  frontière  qu'après  avoir  entendu  les  vivats  qui  accueil- 
lirent la  majorité  de  la  reine,  et  les  coups  de  canon  tirés  par  les  centralistes  de 
la  Catalogne.  Sa  mission  d'ailleurs  n'était  point  la  même  que  celle  de  M.  Tanski, 
ou,  pour  mieux  dire,  il  n'en  avait  aucune,  s'étaul  simplement  proposé  à lui- 
même  d'étudier,  sans  parti  pris,  les  tendances  cl  la  moralité  du  mouvement  re- 
marquable qui  entraînait  alors  l’Espagne.  A titre  de  spectateur,  et  spectateur 
désintéressé,  il  se  croit  eu  droit  de  rendre  témoignage  à l’impartialité,  à l’inlel- 

1 Paris,  A.  René  et  Cla,  imprimeurs-éditeurs,  rue  de  Seine,  52,  1 vol,  iu-8°. 
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ligence  dont  a généralement  fait  preuve  le  correspondant  du  Journal  des  Débats 
dans  l'examen  des  événements  survenus  en  Espagne  l’année  dernière.  Cet  éloge 
de  sa  part  pourrait  être,  à la  vérité,  accompagné  de  plus  d'une  observation  cri- 
tique ; certains  points,  entre  autres  ce  qui  a rapport  aux  affaires  ecclésiastiques, 
lui  paraissent  traités  dans  les  Lettres  sur  les  mœurs  politiques  de  l’Espagne,  d’une 
manière  assez  superficielle  : mais  l’ensemble  du  travail  de  M.  Tanski  ne  laisse 
point  pour  cela  de  mériter  d être  lu  par  quiconque  lient  à se  former  un  juge- 
ment sain  et  pratique  sur  l'état  actuel  de  la  Péniusule. 

Discours  sur  Voltaire , envoyé  au  concours  de  l'Académie  Française,  avec  cette 

devise:  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra  .par  M.  Romain  Cornut,  avocat1. 

M.  Romain  Cornut,  dans  l'avertissement  qui  précède  ce  discours,  insiste 
avec  raison  sur  cette  remarque  qu’il  a écrit  moins  pour  l’Académie  que  pour 
le  public  : ce  qui  explique  la  hardiesse  de  sa  pensée  et  la  réserve  de  son  style, 
et  en  même  temps  doit  le  défendre  contre  le  reproche  d’avoir  trop  développé 
certaines  vérités  d’évidence.  Voltaire  doit  être  considéré  sous  trois  aspects  dif- 
férents : comme  philosophe,  comme  écrivain,  comme  homme.  De  là  les  divi- 
sions du  discours,  qui  commence  par  de  simples  et  dignes  paroles  et  se  termine 
par  un  touchant  hommage  rendu  à la  morale,  source  unique  des  hautes  inspi- 
rations comme  des  grandes  vertus.  Nous  indiquons,  nous  ne  jugeons  pas;  le 
jugement  a été  porté  et  ailleurs  qu’à  l’Académie2.  C’était  au  public  qu  il  ap- 
partenait de  couronner  l’œuvre  de  M.  Romain  Cornut.  Rien  ne  manque  au 
succès  de  l’écrivain,  ni  les  honneurs  de  la  réimpression,  ni  les  haineuses  atta- 
ques des  folliculaires.  On  accuse  le  critique  impartial  d’avoir  dénaturé  la 
pensée  de  Voltaire.  « Le  philosophe,  dit- on,  pouvait  bien  interroger  sa 
« conscience  sans  vouloir  par  cela  ébranler  la  foi  des  peuples.  Il  savait  dislin- 
« guer  la  politique  d’avec  la  métaphysique.  » Heureuse  distinction!  Et  comme 
cela  est  fort!  Voltaire  en  posant  le  principe  ne  voulait  pas  la  conséquence;  il 
ne  faisait  que  pour  lui-même  un  examen  de  conscience  tiré  à des  milliers 
d'exemplaires!  AI.  Romain  Cornut  a raison  de  s'humilier  et  de  reconnaître  qu’à 
de  tels  adversaires  il  ne  sera  bientôt  plus  possible  de  répondre. 

Les  Heures,  poésies  par  AI.  Louis  de  Ronchaud s. 

Les  Heures  de  M.  Louis  de  Ronchaud  appartiennent  au  genre  rêveur,  seule- 
ment ce  sont  les  rêveries  d’un  homme  de  bonne  foi  et  de  bonne  compagnie. 
L'auteur  s’est  jugé  lui-même;  il  a dit  quelque  part  : 

O ma  muse  bénie! 

Avec  vous,  j’ai  dans  mes  chansons 
Aux  saintes  lois  de  l’harmonie 
Soumis  le  peupie  errant  des  sons. 

Mais  un  peu  plus  loin  il  ajoute  : 

On  dirait  un  chaos  de  sons  et  de  couleurs. 

Le  poëte  touche  à bien  des  sujets  à la  fois,  mais  il  n’en  saisit  aucun  au  vif;  il 
les  mêle  tous,  il  ne  les  marie  pas  ; et  sa  muse  pourrait  bien  lui  renvoyer,  avec 
un  sourire,  certain  compliment  qu’il  lui  adresse  du  ton  le  plus  sérieux. 

Dans  ton  œuvre  qui  s’élabore  , 

Fondant  les  éléments  divers, 

Tu  mêles  la  nuit  à l’aurore, 

Tu  mêles  lame  à l’univers! 

1 J vol.  in-8.  Paris,  Périsse  frères,  rue  du  Pot-de-Fer,  8. 

2 Voir  le  Correspondant  du  10  septembre  1844. 

* Paris,  Amyot,  rue  delà  Paiv,  6.  1844.  1 roi.  in-8. 


Ô96 


REVUE  LITTÉRAIRE. 


NOUVELLES  DE  LA  LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE. 

Sous  ce  titre,  nous  commençons  aujourd’hui  un  nouveau  genre  de  revue  que 
nous  plaçons  avec  confiance  sous  le  patronage  de  nos  lecteurs.  Us  en  appré- 
cieront, sans  aucun  doute,  le  but  et  la  portée,  et  ils  nous  tiendront  compte  des 
soins  que  nous  prenons  pour  répondre  à leur  attente. 

Les  Nouvelles  sont  destinées  à remplir  dans  la  littérature  périodique  de  notre 
pays  une  lacune  vivement  sentie  par  tous  les  amis  des  lettres;  elles  formeront 
dans  le  Correspondant  une  branche  toute  spéciale  que  son  nom  du  reste  justifie 
suffisamment.  Paraissant  à des  intervalles  réglés,  avec  les  développements  que 
nécessitera  le  plus  ou  le  moins  d’abondance  des  matières,  elles  donneront  ainsi 
à notre  recueil  une  place  unique  parmi  les  publications  françaises  de  même 
nature. 

De  nos  jours,  les  relations  établies  entre  les  nations  de  l’Europe  sont  si  étroi- 
tes, elles  les  mettent  si  souvent  en  présence  que  leur  intérêt  bien  entendu  les 
oblige  à se  chercher  et  à se  connaître.  La  politique  seule  ne  rapproche  pas  les 
peuples;  l’industrie,  la  littérature  et  les  arts  leur  offrent  sans  cesse  de  nouveaux 
motifs  d'étude  et  d’observation.  Chaque  pays  à son  tour  imite  l’étranger,  tout 
en  conservant  son  caractère  propre;  c’est  ce  caractère,  ce  génie  qu’il  importe 
de  suivre  dans  leurs  développements  les  plus  divers.  L’exemple  nous  en  Jest 
donné  d’ailleurs  par  la  plupart  des  journaux  et  des  revues  étrangères;  celles- 
ci  consacrent  régulièrement  quelques  pages  à l’examen  de  notre  littérature,  et 
les  journaux  quotidiens  prêtent  souvent  aussi  leurs  colonnes  au  même  sujet. 
Nous  n’en  citerons  qu’une  preuve,  et  cela  d’aulant  plus  volontiers,  nous  l’a- 
vouons sans  peine,  que  le  Correspondant  y est  particulièrement  intéressé. 

La  Gazette  d'Augsbour g du  31  octobre  dernier  publie  une  lettre  de  son  cor- 
respondant de  Paris,  sous  ce  litre  : Écrits  périodiques  catholiques  (Katolische 
Zeitschriflen),  entièrement  consacrée  à notre  recueil.  Le  ton  modéré  qui  le  dis- 
tingue, la  critique  savante  eide  bonne  compagnie  qui  lui  vaut  une  place  déjà 
si  éminente,  est  l’objet  des  éloges  sincères  de  l’écrivain  allemand  ; et  ces  éloges, 
il  faut  le  dire,  sont  d’aulant  plus  flatteurs  que  celui  qui  les  donne  étant  pro- 
testant ne  peut  être  soupçonné  de  partialité.  Qu’on  nous  pardonne  cette  petite 
digression;  nous  n’avons  pu  résister  au  plaisir  de  faire  connaître  à nos  abonnés 
l’opinion  qu’on  se  forme  de  nous  en  Allemagne. 

Le  but  des  Nouvelles  de  la  littérature  étrangère  est  donc  d’étudier  le  mouve- 
ment littéraire  de  l’Europe,  de  comparer  la  tendance  des  esprits  du  nord  au 
midi,  d’en  sonder  la  portée  dans  les  publications  par  lesquelles  il  se  révèle  à 
nous.  Celte  lâche  difficile,  mais  féconde,  doit  fournir  une  riche  moisson  remplie 
d’enseignement  et  de  charme. 

C’est  à dessein  que  nous  ajoutons  ce  dernier  mot.  En  effet,  nous  ne  nous 
bornerons  pas  à faire  connaître  les  ouvrages  sérieux;  nous  aborderons  encore 
les  productions  d'un  genre  plus  léger,  tels  que  la  poésie  et  le  roman.  Us  trouve- 
ront leur  place  à côté  de  la  philosophie,  de  la  science,  de  l’histoire,  de  l’écono- 
mie politique,  et  seront  envisagés  sous  le  point  de  vue  de  la  morale  et  de  l’art. 
Ce  sont  autant  de  manifestations  que  l’observateur  ne  doit  point  dédaigner. 

ITALIE. 

L’Italie,  Rome  en  particulier,  peut  devenir,  sous  le  rapport  scientifique,  une 
source  inépuisable.  Tout  ce  qu  elle  renferme  de  grandeurs  passées  et  présentes, 
en  frappant  incessamment  les  regards  cl  la  pensée  de  l'homme,  donne  à son 
esprit  une  direction  sérieuse;  sur  une  terre  aussi  riche  en  souvenirs  on  se  li- 
vre avec  plus  d ardeur  aux  recherches  laborieuses  qu’exige  la  science.  En  ce 
rnomeut  presque  toutes  les  villes  de  l’Italie  déploient  une  activité  remarqua- 
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ble  dans  les  éludes  historiques.  Florence  donne  une  édition  populaire  de  son 
histoire,  écrite  par  Machiavel  (format  Charpentier),  avec  une  notice  sur  le  cé- 
lèbre auteur  et  un  index  très-bien  fait  par  le  poëte  et  historien  Nicoiini.  Elle 
fait  paraître  encore  les  Archives  historiques  de  l'Italie  (Archivio  slorico  Ila- 
liano);  le  dernier  volume  publié  contient  les  dix  premiers  livres  de  YJIisloire 
de  Pise,  par  Raffaello  Roncioni,  édités  et  illustrés  par  Francesco  Bonaini.  Cet 
ouvrage,  publié  pour  la  première  fois  sur  les  manuscrits  de  l’auteur,  est  fort 
Important  pour  la  ville  de  Pise  qui  compte  peu  d’historiens.  Roncioni  vivait 
vers  le  milieu  du  XVIe  siècle  : il  commence  les  annales  à l'origine  de  Pise  et 
les  continue  jusqu’à  l’année  1509;  les  six  derniers  livres  de  son  travail  forme- 
ront la  seconde  partie  du  volume  actuel. 

Turin  publie  une  édition  de  la  Chronicon  Novalicienne,  dont  Muralori  avait 
eu  bien  de  la  peine  à se  procurer  une  copie  incomplète,  puisque  des  cinq  li- 
vres dont  la  chronique  se  compose  il  n’en  a donné  que  trois,  le  second,  le  troi- 
sième et  le  cinquième;  encore  celui-ci  n’avait-il  pas  tous  ses  chapitres;  mal- 
heureusement la  copie  dont  on  s’est  servi  pour  la  présente  édition  n’esL  guère 
moins  imparfaite.  Le  manuscrit  en  a été  découvert  dans  les  archives  de  Tu- 
rin; on  croit  que  c’est  l’autographe  de  l’auteur  : il  remonterait  alors  au  XI* 
siècle.  Vallauri  vient  aussi  de  mettre  au  jour  un  petit  volume  in-S”,  sur  l’his- 
toire des  sociétés  littéraires  du  Piémont,  c’est  la  troisième  partie  d’un  grand 
ouvrage  entrepris  depuis  quelques  années  ; les  deux  premières,  publiées  il  y a 
deux  ans  environ,  contenaient  l’histoire  de  la  poésie  piémontaise.  L’auteur  en 
promet  deux  autres  sur  les  études  académiques  de  l’Université.  Le  docteur  No- 
vellis  vient  de  terminer  également  à Turin  la  publication  d’une  Histoire  de  la 
ville  de  Savigliano.  C’est  une  des  nombreuses  monographies  qui  depuis  quelque 
temps  marquent  la  direction  et  les  tendances  de  la  jeune  Italie.  En  évoquant  les 
grandeurs  du  passé,  les  souvenirs  de  sa  puissance  éteinte,  ces  courageux  écri- 
vains espèrent  sans  doute  développer  chez  leurs  compatriotes  le  sentiment  de 
la  nationalité.  C’est  un  motif  trop  honorable  pour  que  nous  ne  leur  souhaitions 
pas  tout  le  succès  qu’ils  méritent. 

Sienne  donne  un  volume  de  son  histoire  sous  ce  titre  : Miscellaneo  Sloria 
Senese . 

De  son  côté  le  signor  Pezzana  poursuit  avec  ardeur  Y Histoire  de  Parme,  s-a 
ville  natale.  Il  en  a déjà  publié  deux  volumes  in-4c. 

Bologne,  autrefois  la  savante,  et  que  les  Italiens  d’aujourd’hui  ont  surnommée 
la  Grasse,  semble  vouloir  reprendre  son  ancienne  dénomination.  Le  signor 
Gaetano  Giordani,  inspecteur  de  l’Académie  de  Peinture,  y a publié  dernière- 
ment la  relation  du  séjour  du  Pape  Clément  VII  dans  cette  ville,  lors  du  cou- 
ronnement de  Charles-Quint,  en  1530.  Cet  ouvrage  est  le  fruit  des  recherches 
les  plus  minutieuses  et  les  plus  savantes.  L’auteur  a tiré  des  archives  de  Bolo- 
gne tout  ce  qu’elles  renferment  sur  ce  sujet.  En  même  temps  Michel-Angelo 
Gualandi  faisait  paraître  une  série  de  mémoires  sur  les  origines  italiennes;  la 
quatrième  partie  a été  mise  au  jour  récemment.  Ce  travail  laborieux  peut  être 
d’un  grand  secours  pour  quiconque  voudra  entreprendre  d’écrire  l’histoire  de 
l'art  en  Italie. 

Mais  venons  à Rome.  La  ville  éternelle  communique  à ses  lettrés  quelque 
chose  de  sa  sévère  grandeur.  On  ne  peut  guère  être  frivole  entre  le  Capitole  et 
Saint-Pierre!  Aussi  les  étude  des  savants  se  portent-elles  de  préférence  vers  la 
numismatique,  l’archéologie,  la  paléographie,  les  antiquités  chrétiennes.  Cha- 
que science  a son  chef,  derrière  lequel  viennent  se  grouper  des  partisans  et  des 
disciples. 

Le  comte  Borghèse  protège  et  cultive  surtout  les  études  numismatiques.  Ses 
Décadi  Numismatiche , dont  une  partie  a paru  dans  le  Giornale  Àrcadico,  sont 
destinées  à remplir  une  grande  lacune  dans  celle  branche  de  la  science.  Sou$ 
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ses  auspices,  l’avocat  Gennaro  a publié  un  ouvrage  qui,  en  peu  de  temps,  est 
parvenu  à la  seconde  édition  ; il  contient  toutes  les  médailles  connues  de  l’an- 
cienne Rome. 

Emiliano  Sarli,  savant  modeste  que  M.  Niebühr  a tiré  de  son  obscurité,  Tient 
d’écrire,  en  excellent  latin,  un  ouvrage  remarquable  sur  les  Loges  du  Vatican. 

Le  signor  Cavaliero  Canina,  un  des  plus  grands  archéologues  de  Rome,  est 
sur  le  point  de  terminer  l’histoire  de  l’architecture  égyptienne,  grecque  et  ro- 
maine. Le  monde  savant  l’attend  depuis  longtemps  avec  impatience.  Rien  de 
si  complet  n’existe  encore. 

L’ouvrage  du  duc  de  Serradefalco  sur  les  antiquités  de  la  Sicile  peut  être  placé 
à côté  de  celui  du  signor  Canina  sous  le  rapport  de  la  science.  Il  contient  une 
série  de  dessins  exécutés  par  l’habile  Cavallari  et  des  annotations  savantes  dues 
presque  toutes  à la  plume  de  feu  l’abbé  M-  Maggiore. 

Un  jeune  érudit,  Gennarelli  a commencé,  cette  année,  de  concert  avec  plu- 
sieurs savants  de  Rome,  la  rédaction  d’un  journal  intitulé  le  Saggialore.  Ce 
recueil  s’occupe  à peu  près  de  toutes  les  questions  scientifiques  anciennes  et 
modernes.  Il  contient  différents  travaux  du  comte  Borghèse.  L’apparition  d’un 
semblable  journal  indique  à elle  seule  la  faveur  où  se  trouvent  les  études  sa- 
vantes. 

En  même  temps  le  Père  Marchi,  président  des  Catacombes,  continue  d’ex- 
plorer ce  champ  mortuaire  où  reposent  tant  de  chrétiens.  Il  publie  le  résultat 
de  ses  immenses  recherches,  auxquelles  il  a fait  ajouter,  pour  l’intelligence  du 
texte,  des  dessins  soigneusement  exécutés. 

Il  se  fait  encore  à Rome,  en  ce  moment,  une  collection  des  costumes  du 
clergé  catholique  régulier  et  séculier,  gravés  sur  cuivre,  avec  un  texte  explica- 
tif, qui,  par  la  manière  dont  elle  est  exécutée,  présente  un  intérêt  historique  et 
artistique  fort  remarquable.  Eu  voici  le  titre  italien  : Collezioni  dei  Cosiumi  sa- 
cri  Romani,  tratti  dai  migliori  quadri  di  autori  modemi,  c incisi  per  la  prima 
voila  a mezzo  macchia,  finita  dal  sign.  Baracci  e brevemente  descrüta  dal  cav. 
F.  Fabi-Montani.  Roma,  1844. 

ALLEMAGNE. 

L'Allemagne,  quoi  qu’elle  fasse,  malgré  ses  chemins  de  fer  et  les  expositions 
de  son  industrie,  restera  toujours  studieuse,  rêveuse  et  poétique.  Mme  d’Arnim 
occupe  de  nouveau  l’attention  de  ses  compatriotes  en  publiant  sa  correspon- 
dance avec  son  frère  Clément  Brenlano  ( Clemens  Brentanos  Fruhlings  kranz 
oui  Jugendbriefen  ihm  geflochten,  wie  er  selbst  schriftlich  verlangte.  Charlolten- 
burg,  1844).  Sans  doute  le  succès  obtenu  par  ses  précédentes  publications  l’en- 
courage à continuer.  Mieux  vaudait  pour  elle,  selon  nous,  rentrer  maintenant 
dans  le  silence.  Beltina  peut  encore,  il  est  vrai,  élever  un  monument  pieux  à 
ceux  qu’elle  a aimés;  elle  ne  peut  ajouter  une  perle  à sa  couronne.  Tout  ce 
qu’elle  a rencontré  de  verve,  d’esprit,  de  charmes,  de  passion  et  de  poésie,  en 
écrivant  à son  amie  d’abord,  et  au  vieux  poêle  Goethe  ensuite,  ne  se  retrouve 
pas  à l’infini.  Les  lettres  quelle  adresse  à son  frère  sont  bien  pôles  en  compa- 
raison. 

Une  autre  femme,  dont  la  critique  française  ne  s’est  pas  encore  occupée,  et 
que  nous  nous  proposons  de  faire  connaître  bientôt  à nos  lecteurs  avec  quelque 
détail,  la  comtesse  Ida  de  Hahn-llahn,  vient  de  donner  trois  volumes  de  lettres 
sur  l’Orient  ( Orientalische  Briefe.  Berlin.  1844).  Cette  publication  n’est  pas  le  coup 
d essai  de  l’écrivain.  Des  voyages  entrepris  successivement  en  Suisse,  en  Ita- 
lie. en  Espagne,  en  France,  en  Danemark,  lui  ont  déjà  fourni  le  sujet  de  plu- 
sieurs volumes. 

Nommons  encore  les  œuvres  complètes  de  Caroline  Pichler,  morte  depuis 
peu  en  Autriche,  sa  patrie,  avec  quatre  volumes  de  Mémoires  faut  Meipem 
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Leben).  Cette  dame  jouissait  d’une  grande  réputation  parmi  ses  compatriotes. 
Ses  rapports  avec  la  plupart  des  hommes  distingués  et  des  célébrités  littéraires 
et  artistiques  de  son  époque  rendent  surtout  attachante  la  lecture  de  ses  Mé- 
moires. 

Henri  Heine,  cet  écrivain  si  vif,  si  spirituel,  et  si  ironiquement  gai  qu’on 
se  demande  comment  il  a pu  naître  à Hambourg,  la  ville  commerçante,  vient 
de  faire  paraître  un  volume  de  poésies  nouvelles  (Neue  Gedichle.  Ham- 
bourg, 1844).  Un  critique  allemand  prétend  apercevoir,  dans  ce  livre,  les  signes 
d’une  décadence  complète.  Il  ne  faut  pas  toujours  croire  les  critiques  sur  pa- 
role. Heine  n’est  guère  en  faveur  près  de  plusieurs  de  ses  compatriotes;  il  a trop 
vécu  à Paris  pour  cela,  et  peut-être  la  mort  prématurée  que  lui  prédit  l’hon- 
nête Germain  répond-elle  à ce  dicton  des  bonnes  femmes  : « Il  ne  vivra  pas, 
il  a trop  d’esprit.  » 

CJhland,  de  son  côté,  donne  le  premier  volume  des  Chants  populaires  de  l’Al- 
lemagne ( Alte  Hochund  nieder  deutsche  Volkslieder  mit  Abhandlungen  und  An - 
merkungen.  Stuttgart,  1844).  Ce  travail,  fait  avec  un  soin  extrême  et  pour  lequel 
le  célèbre  poëte  a entrepris  plusieurs  voyages,  peut  devenir  fort  important  pour 
l’histoire  du  peuple  allemand.  L’ouvrage  complet  aura  cinq  volumes  de  chants 
(lieder)  et  deux  volumes  de  dissertations  et  de  remarques. 

Depuis  quelques  années  le  théâtre  excite  par-dessus  tout  l’ardeur  des  écri- 
vains et  des  poêles  allemands.  Les  tragédies  et  les  dramas  se  succèdent  et  se 
multiplient  avec  une  surprenante  rapidité.  Des  noms  nouveaux  se  placent  à 
côté  de  noms  déjà  connus  ; c’est  une  arène  où  tous  veulent  essayer  leur  force. 
Celte  tendance  des  esprits  mérite  d’être  observée  en  ce  qu  elle  obéit  au  besoin 
d’unité  que  les  populations  germaniques  semblent  éprouver  de  plus  en  plus , et 
qu’elle  contribue  puissamment  à le  développer.  Les  pièces  des  écrivains  popu- 
laires sont  représentées  partout,  et  partout  elles  font  naître  le  même  enthou- 
siasme. Tandis  qu’au  même  jour,  à la  même  heure,  l’Autrichien  et  le  Prussien 
applaudissent  aux  mêmes  sentiments,  se  passionnent  pour  les  mêmes  héros, 
les  barrières  élevées  par  la  politique  s’abaissent  devant  eux;  peut-être  le  mo- 
ment viendra-t-il  où  elles  ne  se  relèveront  plus.  Cependant  nous  ne  suivrons  pas 
la  littérature  sur  ce  terrain,  du  moins  pour  aujourd’hui,  nous  réservant  toute- 
fois d’y  revenir  plus  tard , aussi  bien  qu'à  la  poésie , où  la  même  tendance  se 
manifeste. 

ANGLETERRE. 

En  Angleterre,  les  questions  sérieuses  paraissent  vouloir  adopter  le  roman 
pour  interprète.  C’est  une  direction  remarquable  de  la  littérature  chez  nos  voi- 
sins, et  s il  est  vrai,  comme  on  l’a  dit,  que  le  roman  soit  appelé,  par  sa  nature 
même,  à exercer,  dans  nos  sociétés,  une  puissante  influence  sur  les  masses,  la 
tendance  des  écrivains  de  la  Grande-Bretagne  à choisir  ce  cadre  pour  y discuter 
les  intérêts  les  plus  vivaces  de  la  politique,  de  la  morale,  de  la  religion,  serait 
un  progrès.  Mais  ce  n’est  pas  notre  point  de  vue.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas 
sur  les  deux  ouvrages  qui  donnent  lieu  à ces  réflexions.  Le  premier  ( Coningsby , 
par  M.  d’Israëli)  est  l’objet  d’un  travail  sérieux  dans  ce  numéro  même  de  celte 
Revue;  quant  au  second  (Èllen  Middleton,  par  lady  Georgiana  Fullerton),  nous 
savons  qu’il  est  confié  à l’examen  d’un  esprit  élégant  qui , bientôt  sans  doute, 
nous  communiquera  le  résultat  de  ses  observations  avec  toute  la  finesse  d’une 
plume  féminine. 

Parmi  les  nombreuses  publications  qui  sortent  chaque  jour  des  presses  an- 
glaises, nous  signalerons  à nos  lecteurs  la  correspondance  de  trois  personnages 
célèbres  et  tous  trois  historiques,  bien  qu’à  des  titres  fort  différents. 

La  dernière  série  des  Lettres  d'Horace  Walpole  vient  de  paraître  (Lelters  of 
Horace  Walpole,  cari  of  Oxford,  to  sir  Horace  Mann.  London,  Bentley,  1844).  Ce 
rçcueil  offre  surtout  beaucoup  d’attrait  aux  gens  du  monde.  La  plume  ironique, 
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amère,  acérée  de  cet  homme  frivole,  trace  avec  une  égale  aisance  îô  portrait  et 
le  tableau  de  genre.  La  société  dont  il  faisait  partie  pose  devant  lui  avec  ses 
vices,  il  est  vrai , plutôt  qu’avec  ses  vertus,  dont  il  ne  se  soucie  guère.  Quand 
on  songe  à sa  vie,  commencée  si  tôt  (il  fut  mêlé  avec  le  monde  dès  1 âge  de  cinq 
ans)  et  prolongée  si  lard,  sans  infirmités  ni  maladies,  on  comprend  tout  ce  que 
ses  lettres  doivent  renfermer  de  détails  sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  Mais 
ses  jugements  sont  empreints  d’une  légèreté  et  d’une  partialité  sans  égales,  et 
l’on  retrouve  à chaque  instant,  dans  celte  correspondance,  le  personnage  qui  fit 
d’une  collection  de  curiosités  la  plus  grande  occupation  de  sa  vie. 

Heureusement  voici  venir  d’autres  lettres,  écrites  par  un  homme  dont  l’acti- 
vité s’est  exercée  sur  des  matières  d’une  nature  plus  sérieuse  : le  célèbre  Ed- 
mond Burke  ( Correspondence  of  the  right  honourable  Edmond  Burke,  belwaen  the 
year  1744,  and  theperiod  of  his  decease,  in  1797.  Ediled  by  the  Eal  Fitz  William 
and  sir  Richard  Burke.  London,  Rivingston,  1844).  Outre  l’intérêt  qui  s’attache 
naturellement  aux  révélations  confidentielles  de  personnages  éminents,  ces 
lettres  possèdent  encore  une  importance  toute  politique  par  la  clarté  qu  elles 
peuvent  jeter  sur  les  parties  obscures  de  la  vie  de  leur  auteur.  Elles  expliquent 
la  conduite  qu’il  a suivie  dans  les  circonstances  mémorables  où  il  s’est  trouvé 
placé,  et  détruisent  plus  d’une  accusation  portée  contre  lui  par  l’esprit  de  parti. 

Le  troisième  recueil  épistolaire  dont  nous  voulons  dire  quelques  mots  est  ce- 
lui qui  contient  les  Lettres  de  la  reine  Marie  Stuart  ( Letters  and  official  docu- 
ments of  Mary  Stuart , queen  of  Scotland,  collected  front  the  original  Mss.  preser - 
ved  in  the  siale  paper  office  of  London,  and  the  principal  archives  and  libraries 
of  Europe,  by  prince  Alexander  Labanofl).  Ces  Lettres  ont  pour  nous  un  in- 
térêt presque  national.  L’infortunée  Marie  tient  à la  France  par  les  liens  de  la 
sympathie,  de  la  religion  et  du  malheur.  Aussi  peut-on  affirmer  sans  crainte 
que  sa  mémoire  est  aussi  populaire  chez  nous  que  celle  de  la  plupart  de  nos 
reines.  C’est  donc  avec  un  véritable  sentiment  de  joie  que  nous  avons  vu  l’an- 
nonce de  sa  correspondance,  qui  doit  paraître  à Londres  ce  mois-ci.  Si  le  pro- 
spectus lient  toutes  ses  promesses,  elle  ne  lardera  pas  à prendre  place  dans  nos 
bibliothèques.  Le  noble  éditeur  qui  s’est  chargé  d’une  œuvre  si  difficile  n’a  rien 
épargné  pour  la  mener  à bien,  et  il  a réuni,  après  des  soins  infinis,  sept  cents 
lettres  qui  formeront  sept  volumes  in-octavo.  Un  grand  nombre  sont  inédites. 
Rangées  par  ordre  de  date,  elles  seront  accompagnées  de  notes,  d’explications 
et  d un  sommaire  chronologique  qui  permettra  aux  lecteurs  d’embrasser  d’un 
coup  d’œil  les  événements  auxquels  la  lettre  se  rapporte.  Nous  reviendrons  plus 
en  détail  sur  cette  publication. 

Dans  nos  prochaines  Nouvelles,  nous  nous  occuperons  particulièrement  de 
l’Espagne.  Aujourd’hui,  le  temps  et  l’espace  nous  manquent  pour  apprécier 
comme  ils  le  méritent  les  efforts  tentés  par  plusieurs  écrivains  pour  ranimer 
dans  les  cœurs  l’amour  des  lettres  et  celui  des  gloires  nationales. 


Le  Gérant,  Y.- A.  Waille. 


PARIS.  — TYPOGR APIIIF  d’a.  RENÉ  ET  C®, 
Mue  de  Seine,  39, 


L’ESPRIT  DU  TEMPS] 

AU  POINT  DE  VUE 

DES  QUESTIONS  RELIGIEUSES.. 


De  toutes  les  accusations  dirigées  contre  les  défenseurs  de  la  li- 
berté religieuse  et  des  autres  libertés  qui  s’y  rattachent,  de  toutes  les 
raisons  qu’on  donne  au  public  et  qu’on  se  donne  à soi-même  pour 
ne  pas  appliquer  à ces  matières  les  règles  ordinaires  de  notre  droit 
constitutionnel,  il  n’en  est  pas  de  plus  fréquemment  répétée  ni  de 
plus  propre  à fasciner  l’opinion  que  celle-ci  : accueillir  les  réclama- 
tions des  catholiques,  ce  serait  favoriser  des  tendances  contraires  à 
l’esprit  du  temps,  fournir  des  armes  aux  ennemis  de  la  révolution 
française,  déserter  ses  conquêtes  pour  rétrograder  vers  un  passé  dont 
elle  a entendu  se  séparer  sans  retour.  Cette  pensée,  n’en,doutons  pas, 
pèse  sur  la  conscience  de  plus  d’un  libéral  sincère,  et  je  ne  crois  pas 
trop  m’avancer  en  affirmant  qu’aux  yeux  de  celui  de  nos  hommes 
d’Etat  qui  a récemment  jeté  dans  la  balance  le  poids  de  son  talent  et 
de  son  nom,  c’est  là  le  seul  argument  décisif. 

Pour  l’apprécier  à sa  juste  valeur,  on  peut  l’envisager  sous  plus 
d’une  face.  On  peut  demander  d’abord  ce  qu’est  donc  cet  esprit  du 
temps  dont  on  parle,  quelle  idée  on  se  fait  de  la  vitalité  des  doctrines 
sociales  qui  le  constituent,  si  l’on  admet  qu’après  la  consécration 
qu’il  a reçue  de  plus  de  cinquante  années  de  combats  et  de  victoires, 
au  milieu  de  générations  que  son  atmosphère  entoure  et  pénètre  de 
toutes  parts,  avec  tous  les  moyens  matériels  et  intellectuels  dont  il  est 
armé  pour  se  défendre,  les  efforts  subreptices  d’une  poignée  de  jé- 
suites, d’ ultramontains  ou  de  néo-catholiques  (car  on  a grand  soin  d’i- 
soler ceux  qu’on  déclare  suspects  des  millions  de  Français  professant 
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la  religion  de  la  majorité),  suffisent  pour  le  mettre  sérieusement  en 
péril. 

Mais  celte  question  a été  posée  d’une  manière  également  pressante 
et  piquante  à la  tribune  de  la  Chambre  des  Pairs  4,  et  je  ne  sache  pas 
qu’il  y ait  été  répondu  • car  je  doute  que  les  distinctions  entre  la  peur 
et  l’ horreur,  entre  la  crainte  des  Jésuites  et  la  crainte  pour  les  Jésui- 
tes, entre  les  objets  de  surveillance  et  les  sujets  de  terreur , aient  mer- 
veilleusement édifié  les  juges  impartiaux  du  débat.  Je  n’y  veux  donc 
point  revenir,  et  c’est  sur  un  autre  terrain  que  je  crois  devoir  porter 
cette  controverse  préliminaire , et  renfermée  dans  des  généralités 
théoriques.  Je  pense,  avec  l’honorable  M.  de  Carné,  qu’il  convient  de 
se  préparer  ainsi  à la  discussion  plus  pratique  et  plus  animée  prête 
à s’ouvrir  au  sein  du  Parlement. 

Je  me  propose  donc  de  rechercher  qui,  de  nous  ou  de  nos  adver- 
saires, se  met  en  opposition  avec  l’esprit  du  temps;  qui  combat  sous 
le  drapeau  de  1789,  qui  sous  celui  de  l’ancien  régime;  où  sont  les 
rétrogrades,  où  sont  les  progressifs. 

J’aborde  ce  sujet  avec  la  liberté  d’esprit  la  plus  entière,  et  ceux-là 
connaîtraient  bien  mal  la  situation  réelle  de  la  société  française  en  1 844, 
qui  croiraient  celte  disposition  peu  compatible  avec  des  opinions  po- 
litiques que  je  n’entends  pas  plus  désavouer  qu’il  n’entre  dans  ma 
pensée  de  les  reconnaître  pour  mobile  dans  une  sphère  supérieure  à 
celle  où  s’agitent  les  plus  hautes  questions  de  l’ordre  purement  tem- 
porel. Faire  de  ces  opinions,  telles  qu’elles  se  produisent  aujourd’hui 
dans  les  luttes  de  la  vie  publique,  la  négation  des  grands  change- 
ments sociaux  réalisés  depuis  un  demi-siècle,  et  le  programme  d’une 
résurrection  patente  ou  déguisée  de  l’état  de  choses  qu’ils  ont  détruit, 
c’est  créer  un  fantôme  pour  avoir  le  plaisir  de  le  combattre,  comme 
c’est  calomnier  sciemment  ou  sans  le  vouloir  les  hommes  qui  les 
professent,  que  de  prétendre,  si  quelqu’un  d’entre  eux  croit  pouvoir, 
lui  aussi,  revendiquer  les  droits  de  la  conscience  et  de  la  foi,  ne  voir, 
dans  l’expression  loyale  et  désintéressée  de  la  plus  absolue  de  ses  con- 
victions, qu’une  misérable  combinaison  de  circonstance  et  de  parti. 
Profondément  blessé,  je  l’avoue,  d’une  imputation  dont  la  fausseté  se 
fait  énergiquement  sentir  au  fond  de  mon  âme,  je  ne  puis  laisser 
passer  aucune  occasion  de  protester  contre  elle,  et  la  satisfaction  de 
la  démentir  par  un  fait  n’est  pas  le  sentiment  qui  me  rend  le  moins 
chère  ma  faible  part  de  collaboration  à ce  recueil,  où  une  complète 
indépendance  politique  n’exclut  pas  une  étroite  union  dans  la  défense 
du  Catholicisme  et  de  la  liberté. 


1 Par  M,  le  comte  île  Moulalembert.  Voir  la  stance  du  l/i  mai  1844» 
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Entre  nous  et  tous  ceux  qui,  avec  des  nuances  diverses,  soutien- 
nent des  doctrines  opposées  aux  nôtres,  trois  questions  principales 
sont  à résoudre  : la  question  de  l’enseignement,  la  question  des  con- 
grégations religieuses,  la  question  plus  générale  des  rapports  de  l’E- 
glise et  de  l’Etat.  Parcourons-les  successivement,  et  voyons  quelle  est 
sur  chacune  d’elles  la  thèse  la  plus  conforme  aux  tendances  caracté- 
ristiques de  notre  siècle  et  aux  bases  de  notre  organisation  politique. 

î 

Sur  la  question  de  l’enseignement,  M.  de  Carné  a démontré  avant 
moi,  et  mieux  que  je  ne  pourrais  le  faire  *,  combien  il  y a peu  de  dif- 
férence entre  le  régime  de  liberté  tel  que  le  conçoit  et  le  formule  la 
majorité  de  la  commission  de  la  Chambre  des  Députés,  et  le  régime  de 
monopole  dont  son  honorable  rapporteur  a tracé  le  tableau.  Il  a fait 
voir  que  tout,  dans  le  projet  amendé,  était  combiné  de  manière  à ne 
laisser  une  certaine  latitude  aux  familles  que  sur  les  points  secondai- 
res de  l’éducation,  et  que  l’Etat  ne  renoncerait  guère  plus  dans  ce 
système  à imprimer  son  effigie  à toutes  les  jeunes  intelligences  qu’il 
n’abdique  le  droit  de  battre  monnaie  quand,  au  lieu  de  l’exercer  di- 
rectement par  ses  propres  agents,  il  remet  la  fabrication  des  espèces, 
sous  sa  surveillance  de  chaque  jour  et  à des  conditions  déterminées, 
à des  entrepreneurs  particuliers.  Il  est  donc  parfaitement  exact  de 
dire  que  la  pensée  inspiratrice  du  travail  de  M.  Thiers  et  de  ses  col- 
lègues est  celle  qui  apparaît  à demi  à la  page  12  du  Rapport  *,  et 
qu’uïi  peu  de  réflexion  suffit  pour  compléter.  Lorsqu’on  y célèbre  en 
effet  les  avantages  de  l’unité  par  opposition  à la  faiblesse  des  peuples 
qui  comptent  dans  leur  sein  des  nationalités  distinctes,  chacun  sent 
que  celle  considération  n’est  offerte  que  comme  exemple;  car  il  est 
évident  pour  tout  le  monde  que  la  liberté  d’enseignement,  quelque 
illimitée  qu’on  la  suppose,  ne  saurait  nous  menacer  d’un  semblable 
péril.  11  n’y  a plus  et  on  ne  reverra  pas  en  France  des  Bourguignons, 
des  Provençaux,  des  Bretons,  des  Flamands,  au  même  titre  qu’il  y a, 
dans  le  Royaume-Uni,  des  Anglais,  des  Ecossais,  des  Irlandais  ; mais 
il  y a encore  des  catholiques,  des  protestants  et  des  juifs;  il  y a aussi 
des  conservateurs  de  plus  d’une  nuance,  des  hommes  du  centre  gau- 
che et  des  différentes  fractions  de  la  gauche,  des  légitimistes,  des  ré- 
publicains. Ce  sont  là  les  seules  divisions  que  l’unité,  en  fait  d’édu- 
calion,  puisse  tendre  à faire  disparaître,  et  dès  lors  rien  de  plus  facile 

1 Voir  le  numéro  du  25  août  dernier. 

2 Comme  il  existe  plusieurs  éditions  de  ce  document,  il  est  bon  d’avertir  que  je  eitç 
d’après  l’édition  officielle  distribuée  à la  Chambre, 
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que  de  saisir  cette  théorie,  que  de  se  rendre  compte  du  but  et  du 
moyen.  Le  but , c’est  l’unité  d’opinions  politiques  et  même  de 
croyances  religieuses  (j’expliquerai  tout  à l’heure  en  quel  sens);  le 
moyen,  c’est  un  enseignement  qui,  dans  son  uniformité  forcée,  influe 
nécessairement  sur  les  unes  et  sur  les  autres,  en  ne  présentant  que 
sous  un  jour  convenu  les  notions  propres  à les  former. 

Ce  n’est  pas,  en  ce  qui  concerne  la  religion,  que,  pour  effacer  la 
variété  des  croyances,  on  veuille  faire  du  prosélytisme  au  profit  de 
l’une  d’elles.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  à un  projet,  ayant 
quelque  consistance  et  émanant  d’hommes  sérieux,  de  protestanliser 
la  France,  moins  encore  de  ceux  qui  en  craignent  le  succès.  Mais  que 
de  gens  souriraient  à la  propagation  d’une  doctrine  qui,  en  trai- 
tant philosophiquement  les  dogmes  de  chaque  communion,  absorbe- 
rait insensiblement  tout  ce  qui  les  distingue,  et  confondrait  juifs  et 
chrétiens,  protestants  et  catholiques  dans  l’unité  négative  d’une  même 
indifférence  au  fond,  plus  ou  moins  bien  masquée  par  les  formes  di- 
verses d’un  hommage  de  pure  convenance  envers  le  culte  paternel  ! 

Je  n’examine  point  ici  ce  que  la  société  peut  avoir  à gagner  à ce 
résultat.  Mais,  fût-il  des  plus  désirables,  je  n’hésiterais  pas  à dire  que, 
pour  l’atteindre,  on  s’engage  dans  une  voie  profondément  antipathi- 
que à ce  même  esprit  du  temps  qu’on  nous  oppose.  De  quoi  s’agit-il 
en  effet?  De  comprimer  la  transmission  naturelle  des  différentes  opi- 
nions qui  régnent  dans  le  pays,  afin  d’arriver  à l’extinction  de  toutes, 
moins  une  seule,  et  de  rendre  celle-ci  ou  dominante  ou  tellement  ex- 
clusive qu’elle  n’ait  plus  rien  à redouter  de  ses  rivales;  et  cela  parce  que 
leur  diversité  est  une  cause  de  faiblesse  pour  la  nation,  dont  la  force 
sera  doublée  le  jour  où  tous  ses  membres  sentiront,  penseront  et  vou- 
dront la  même  chose. 

Eh  bien,  que  l’on  aille  au  fond  de  toutes  les  mesures  intolérantes 
des  siècles  passés,  mesures  plus  ou  moins  violentes,  plus  ou  moins 
odieuses,  plus  ou  moins  susceptibles  de  justification  ou  d’excuse  au 
point  de  vue  de  leurs  auteurs,  mais  que  tous  aujourd’hui  s’accordent 
à blâmer  sinon  à flétrir,  et  l’on  y trouvera  ce  même  principe  qui 
prétend  se  faire  accepter  comme  gardien  des  idées  nouvelles.  Ce  n’é- 
tait pas  sans  doute  par  une  tendre  dévotion  envers  les  dieux  de  l’O- 
lympe que  les  Césars  persécutaient  le  Christianisme  naissant;  c’était 
pour  maintenir  une  certaine  unité  dans  le  caractère  général  du  culte, 
qui  constituait  à leurs  yeux  l’un  des  éléments  de  l’unité  romaine 
elle-même.  Quand  l’édit  de  Romoranlin  (mai  1560)  défend,  sous 
des  peines  sévères,  les  réunions  des  protestants,  il  ne  manque  pas 
d’alléguer  « l’expérience,  tant  du  temps  ancien  que  moderne,  » 
çomme  ayant  enseigné  a combien  est  périlleuse  la  soudaine  mutation 


Atî  POINT  DE  VUE  DES  QUESTIONS  RELIGIEUSES,  60& 

« de  religion,  et  attire  avec  soi  changements  et  raines  d'empires, 
« royaumes  et  seigneuries.  » L’édit  de  Saint-Germain  (juillet  1561), 
en  confirmant  et  développant  les  dispositions  du  précédent,  s’appuie 
encore  sur  la  nécessité  « de  donner  remède  et  pourvoir  aux  troubles 
« et  émotions  qu’on  voit  pulluler  et  multiplier  de  jour  en  jour  en  ce 
« royaume,  à cause  de  la  diversité  des  opinions  concernant  le  fait  de 
« la  religion.  » Et  cent  vingt-quatre  ans  plus  tard,  Louis  XIV  ne 
signale-t-il  pas,  dans  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  le  meilleur 
moyen  « d’effacer  entièrement  la  mémoire  des  troubles,  de  la  confu- 
« sion  et  des  maux  » que  les  progrès  de  la  Réforme  avaient  causés 
(préambule  de  l’édit  d’octobre  1685)?  Dira-t-on  que  de  son  propre 
aveu  le  protestantisme  ne  lui  inspirait  plus  d’alarmes , puisqu’il  le 
représentait  abandonné  par  « la  meilleure  et  la  plus  grande  partie  de 
« ses  sujets  » (même  préambule)?  Mais  fait-on  sonner  moins  haut 
de  nos  jours  l’anéantissement  des  factions?  et  en  agit-on  plus  pour 
cela  comme  si  elles  ne  devaient  jamais  revivre?  Quant  au  passé  des 
deux  époques,  si  l’on  se  plaît  maintenant  à évoquer  le  souvenir  des 
insurrections  de  l’Ouest  et  des  réactions  du  Midi,  n’était-ce  donc  rien 
que  les  traces  qu’avaient  laissées  dans  notre  histoire  le  déchirement 
produit  par  les  prédications  de  Calvin?  Dix  guerres  civiles  dans  le 
court  espace  d’un  tiers  de  siècle  ; plus  lard,  une  paix  armée  à l’inté- 
rieur, souvent  troublée,  toujours  menaçante;  un  parti  religieux  trai- 
tant avec  le  souverain  de  puissance  à puissance,  et  se  faisant  remettre 
des  places  de  sûreté-,  toutes  les  forces  du  royaume  sous  les  ordres  du 
monarque  en  personne  arrêtées  pendant  plus  d’une  année  devant 
La  Rochelle  : il  y avait,  ce  me  semble,  dans  ces  antécédents,  de  quoi 
éveiller  la  sollicitude  du  pouvoir,  et,  sans  vouloir  comparer  les  ap- 
plications, je  défie  que,  comme  thèse  abstraite,  la  théorie  de  1844 
soit  l’objet  d’une  apologie  dont  l’acte  de  1685  ne  puisse  revendiquer 
le  bénéfice.  L’argument  de  parité  a même  ici  d’autant  plus  de  force 
que  la  raison  d’Etat  se  présente  seule  au  XIXe  siècle,  tandis  qu'au 
XVIIe  elle  faisait  cause  commune  avec  ce  qu’on  regardait  comme  l’in- 
térêt de  la  vérité. 

Et  l’inquisition?  Les  rares  défenseurs  qu’elle  compte  parmi  les 
écrivains  de  notre  temps  y voient-ils  autre  chose  que  le  moyen  po- 
litique employé  par  les  rois  d’Espagne  pour  maintenir  l’unité  reli- 
gieuse et  prévenir  les  guerres  de  religion?  moyen,  ajoutent-ils,  dont 
l’histoire  atteste  l’utilité  quand  elle  nous  montre  la  Péninsule  en 
paix,  alors  que  les  autres  contrées  de  l’Europe  se  déchiraient  de  leurs 
propres  mains  et  nageaient  dans  le  sang.  C’est  encore,  c’est  toujours 
la  même  idée  : immoler  la  liberté  de  penser  et  de  communiquer  ce 
qu’on  pense  aux  avantages  de  l'imité, 
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Est-ce  donc  ee  qu’ont  voulu  nos  pères?  En  proclamant  que  la  libre 
communication  des  pensées  et  des  opinions  est  un  des  droits  les  plus 
précieux  de  l’homme  (article  11  de  la  Déclaration  des  Droits),  ont- 
ils  cru  n’énoncer  qu’une  vaine  théorie,  dont  l’application  la  plus 
simple  et  la  plus  légitime  pût  être  paralysée  à volonté  par  d’arbi- 
traires restrictions?  Et  lorsqu’ils  ont  brisé  l’ancienne  organisation 
sociale,  précisément  parce  qu’elle  ne  se  prêtait  pas  assez  à l’expansion 
des  sentiments  et  des  idées  développées  par  le  cours  des  âges,  ont-ils 
entendu  lui  en  substituer  une  qui  dût  élever  dans  l’avenir  une  bar- 
rière infranchissable  à de  nouveaux  progrès?  Auraient-ils  été  con- 
tents de  leur  œuvre  si  l’on  fût  venu  leur  dire  qu’ils  ne  faisaient  qu’é- 
changer un  despotisme  contre  un  autre,  et  qu’une  orthodoxie  d’un 
nouveau  genre  invoquerait  leur  nom  pour  contrarier,  par  des  in- 
fluences factices,  la  marche  naturelle  de  l’esprit  humain? 

Et  qu’on  n’objecte  pas  que  l’unité  en  toutes  choses  a été  plus  que 
la  liberté  elle-même  le  véritable  but  de  leurs  efforts  et  de  leurs  sa- 
crifices. J’accorderai  volontiers  qu’ils  ont  énergiquement  tendu  à 
établir  l’unité  dans  l’action  qui  s’exerce  de  haut  en  bas,  si  l’on  peut 
s’exprimer  ainsi,  qui  part  des  pouvoirs  publics  pour  se  répandre  sur 
les  citoyens.  Ainsi,  unité  d’administration,  unité  d'organisation  ju- 
diciaire, unité  de  législation,  toutes  choses  que  l’individu  reçoit, 
tantôt  du  gouvernement  central , tantôt  d’une  autorité  locale  et  se- 
condaire, ici  d’un  souverain  héréditaire,  là  d’un  magistral  ou  d'un 
corps  électif,  mais  qu’il  reçoit  toujours  et  qu’il  ne  crée  jamais  en 
tant  qu  individu;  car  l’hypothèse  dans  laquelle  chacun  déterminerait, 
par  un  acte  isolé  de  sa  volonté  propre,  l’administrateur  qui  doit 
présider,  en  ce  qui  le  concerne,  à la  police  extérieure  de  la  cité,  le 
juge  appelé  à connaître  de  ses  différends  avec  des  tiers,  la  loi  civile 
ou  criminelle  destinée  à servir  de  règle  à ses  actions,  serait  une  hy- 
pothèse absurde  et  desîructive  de  la  notion  même  d’une  société  quel- 
conque. Avant  1789,  la  puissance  publique,  dont  ces  choses  sont  des 
émanations  essentielles,  était  fractionnée,  disséminée  en  différentes 
mains;  la  Révolution  l’a  concentrée;  elle  a donné  à ses  diverses 
branches  une  tige  unique,  un  point  de  départ  commun.  Voilà,  je  le 
reconnais,  un  de  ses  traits  distinctifs  et  de  ses  résultats  capitaux. 
Mais  est-il  entré  dans  son  esprit  d’agrandir  le  domaine  de  cette 
même  puissance  aux  dépens  de  celui  des  facultés  individuelles,  et  de 
restreindre  au  nom  de  l’unité  leur  exercice  indépendant  sur  les  ob- 
jets naturellement  livrés  à leur  action  libre  et  spontanée?  Loin  de 
là  : parmi  les  actes  les  plus  caractéristiques  se  place  l’émancipation 
du  commerce  et  de  l’industrie,  et  certes  ce  n’est  pas  faute  d’avoir 
attaché  de  l’importance  à ces  éléments  de  la  prospérité  du  pays,  ce 
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n’est  pas  par  indifférence  pour  la  direction  plus  ou  moins  avanta- 
geuse qu’ils  pourraient  recevoir,  que  les  législateurs  d’alors  les  ont 
livrés  à eux-mêmes  avec  un  entier  abandon.  Ils  n’ont  d’ailleurs  pas 
pris  à leur  égard  une  mesure  isolée;  en  même  temps  qu’ils  décré- 
taient leur  affranchissement,  ils  reconnaissaient  que  l’enseignement 
ne  devait  être  l’objet  d’aucun  monopole,  et,  d’un  autre  côté,  ils 
dégageaient  de  toute  entrave  la  profession  d’avocat,  que  M.  Th : ers 
indique  comme  un  intermédiaire  entre  le  travail  libre  et  la  fonction 
publique.  C’était  donc  un  système  complet,  dont  on  peut  trouver 
l’expression  dans  la  formule  suivante  : « L’unité  qui  convient  au 
développement  de  l’activité  physique  ou  morale  de  l’individu  n’est 
autre  que  l’égalité  dans  la  liberté.  » 

Ce  système,  accompagné  dans  la  mise  en  pratique  de  toutes  les 
garanties  que  l’ordre  public  exigera,  ce  système  est  le  nôtre,  et  nous 
n’en  tirons  aucune  conséquence  qui  n’en  découle  sans  effort.  On  ne 
niera  pas  apparemment  que  l’exercice  le  plus  important  de  l’activité 
morale  de  l’homme  ne  soit  la  transmission  à ses  semblables  de  ses 
convictions  sur  ce  qui  intéresse  au  plus  haut  degré  leur  présent  et 
leur  avenir.  On  ne  niera  pas,  si  l’on  n’en  est  pas  venu  jusqu’à  nier 
la  famille  elle-même,  que  celte  transmission  ne  revête  un  caractère 
particulièrement  sacré  quand  elle  a lieu  du  père  à l’enfant,  puis- 
qu’elle cesse  alors  de  n’êlre  que  l’usage  volontaire  d’une  simple  fa- 
culté pour  devenir  l’accomplissement  forcé  d’un  devoir  impérieux. 
Elle  sera  donc  libre;  voilà  la  règle  : si  des  mesures  de  surveillance 
et  de  répression  sont  nécessaires  pour  parer  à quelque  grand  danger 
social,  elles  constitueront  l’exception,  et,  à ce  titre,  seront  strictement 
renfermées  dans  les  limites  de  la  nécessité.  Elle  sera  libre,  soit  que 
le  père  acquitte  par  lui-même  la  dette  de  la  nature,  soit  qu’il  la 
fasse  payer  à sa  décharge  par  un  intermédiaire  de  son  choix,  car  le 
droit  est  le  même  dans  les  deux  hypothèses  ; la  manière  d’en  user 
varie  seule,  et  varie  sous  l’influence  de  causes  tellement  étrangères 
le  plus  souvent  à la  volonté  de  chacun  qu’on  ne  saurait  attacher  une 
peine  à la  préférence  donnée  à tel  mode  sur  tel  autre  sans  une  évi- 
dente injustice  et  sans  une  criante  inégalité.  Objectera-t-on  que  celui 
qui  recourt  à l’éducation  publique  se  sert  d’un  instrument  que  la  so- 
ciété seule  pouvait  lui  fournir,  et  que,  dès  lors,  il  est  tenu  de  subir 
toutes  les  conditions  auxquelles  elle  juge  à propos  d’en  soumettre 
l’emploi?  Autant  vaudrait,  enchérissant  sur  cette  vieille  distinction 
entre  les  livres  et  les  journaux  que  personne  n’oserait  défendre  au- 
jourd’hui, autant  vaudrait  soutenir  qu’il  m’est  permis  sans  doute 
d’exprimer  une  pensée  par  le  moyen  naturel  de  la  parole,  mais  que 
la  manifestation  tombe  sous  le  coup  des  exigences  les  plus  arbi- 
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traires  à l’instant  où  elle  emprunte  le  secours  éminemment  artificiel 
et  social  de  la  presse.  Que  quelques  précautions  de  plus  puissent  être 
indispensables  là  où  la  nature  de  l’instrument  rend  l’abus  plus  fa- 
cile, on  le  conçoit,  et  la  législation  en  matière  de  presse  en  offre 
précisément  l’exemple;  mais  que  ces  précautions  s’étendent  directe- 
ment ou  indirectement  jusqu’à  l’annihilation  du  droit,  mais  qu’en 
ce  qui  touche  l’enseignement  on  les  multiplie  au  point  de  ne  laisser 
de  liberté  véritable  qu’à  l’éducation  domestique,  et  d’instituer  ainsi 
le  privilège  de  la  richesse  dans  l’ordre  d’idées  qui  réclame  le  plus 
fortement  l’égalité  devant  la  loi,  voilà  ce  qui  choque  à la  fois  notre 
conscience  et  notre  raison. 

Contestons-nous  pour  cela  les  droits  de  l’Etat?  Nous  avons  con- 
stamment dit  et  prouvé  le  contraire,  et  les  lignes  qui  précèdent  en 
contiennent  encore  l’aveu  le  plus  formel.  Nous  acceptons  même  vo- 
lontiers la  belle  définition,  qu’on  lit  à la  page  7 du  Rapport,  de  cet 
être  abstrait  et  mystérieux; seulement,  que  son  honorable  auteur  nous 
permette  de  le  lui  dire,  nous  prenons  plus  à la  lettre  que  lui-même 
tous  les  termes  dont  elle  se  compose.  Nous  voyons  plus  réellement 
que  lui  dans  l'Etat  « l’ensemble  de  tous  les  citoyens,  non-seulement 
« ceux  qui  sont , mais  ceux  qui  ont  été  et  qui  seront ; la  nation,  en  un 
c mot,  avec  son  passé  et  son  avenir , avec  son  génie , sa  gloiret  ses  des - 
c tinées.  » Car  nous  n’admettons  pas  que  le  présent  puisse  enchaîner 
l’avenir  ; que  les  citoyens  qui  sont  aient  qualité  pour  prescrire  à ceux 
qui  seront  ce  qu’ils  devront  penser  et  croire;  qu’il  soit  donné  à per- 
sonne de  tracer  aux  destinées  de  la  France  une  autre  carrière  que 
celle  qu’ouvrira  devant  elle  le  libre  essor  du  génie  de  ses  enfants. 
Avec  M.  Tliiers,  et  plus  que  lui,  nous  reconnaissons  l’empire  tout 
volontaire  de  cette  puissance  si  bien  assortie  à l’esprit  des  nations 
démocratiques  qu’il  appelle  l'usage  ( Rapport , page  10),  et  que,  nous, 
nous  nommons  plus  respectueusement  l'opinion.  Avec  lui  encore,  et 
plus  que  lui,  car  nous  généralisons  la  doctrine  qu’il  restreint  à la 
question  spéciale  des  programmes  du  baccalauréat  (page  88),  nous 
tenons  les  pouvoirs  constitutionnels  pour  incompétents  à l’effet  de 
prononcer  sur  des  thèses  métaphysiques  et  de  formuler  des  sym- 
boles. 

Qu’on  y prenne  garde,  au  surplus.  Si  les  prétentions  élevées  au 
nom  de  l’Etat,  et  que  nous  refusons  d’accueillir,  sont  rationnelle- 
ment en  désaccord  avec  les  principes  de  la  liberté  moderne,  on  aurait 
tort  de  les  réputer  pratiquement  inoffensives  pour  la  pureté  des  in- 
stitutions qui  lui  servent  d’appui.  Eh  quoi!  dans  un  temps  où  l’on 
accuse  si  souvent  les  dépositaires  du  pouvoir  d’abuser  des  moyens 
d’action  que  la  constitution  met  en  leurs  mains  pour  en  forcer  les 
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ressorts  et  en  fausser  le  jeu,  serait-il  indifférent  d’accréditer  cette  idée 
que  l’éducation  de  la  jeunesse  est  soumise,  non-seulement  à l’inspec- 
tion, mais  à la  direction  du  gouvernement,  en  quelque  sens  qu’on 
prenne  ce  mot,  et  que,  avec  une  majorité  dans  les  Chambres,  on  peut 
imposer  aux  études  tel  ou  tel  système  religieux,  philosophique  ou 
historique  plus  ou  moins  étroitement  lié  au  système  politique  qu’on 
désire  faire  prévaloir?  S’imaginerait-on  par  hasard  que  les  opinions 
excentriques  puissent  seules  être  mises  à l’index?  Est-ce  qu’au  sein 
des  partis  qui  ne  cherchent  rien  au  delà  des  conséquences  tirées,  en 
1850,  de  la  révolution  de  Juillet,  il  n’existe  pas  des  dissidences  pro- 
fondes sur  la  portée  de  ces  conséquences  et  sur  le  sens  même  de 
l’événement  dont  elles  dérivent?  Et  serait-ce  une  opposition  bien 
prévoyante  que  celle  qui  laisserait  s’établir  en  fait,  sinon  en  principe 
avoué,  la  doctrine  de  l’orthodoxie  légale  en  matière  d’enseignement? 
N’y  aurait-il  donc,  pour  employer  l’expression  bien  connue  de  l’ho- 
norable M.  Dubois,  n’y  aurait-il  donc  qu’une  manière  de  jésuiter  les 
collèges? 

Peut-être  trouvera-t-on  que  nous  poussons  loin  la  défiance  5 mais 
que  l’on  se  rappelle  que  tout  gouvernement  libre  est  un  gouverne- 
ment de  défiance  et  de  jalouse  susceptibilité,  et  que  l’on  convienne 
au  moins  que,  sous  ce  point  de  vue  comme  sous  l’aspect  plus  géné- 
ral que  j’avais  envisagé  d’abord,  ce  n’est  pas  à nous  qu’on  peut  re- 
procher un  antagonisme  suspect  avec  les  maximes  fondamentales  de 
notre  nouveau  droit  public.  C’était  là,  sur  la  question  particulière  de 
l’enseignement,  tout  ce  que  j’avais  en  vue  de  constater. 

Il 

Serai-je  moins  heureux  sur  celle  des  congrégations?  Ici, le  premier 
pas  à faire  dans  la  discussion,  c’est  de  bien  définir  la  thèse  de  nos 
adversaires  et  la  nôtre. 

Nos  adversaires  réclament  la  stricte  exécution  des  lois  qui  prohi- 
bent, suivant  eux,  les  congrégations  religieuses  d’hommes.  Comment 
comprennent-ils  cette  exécution?  Entendent-ils  qu’un  genre  de  vie, 
exceptionnel  sans  doute,  mais  consacré,  comme  convenant  à plu- 
sieurs, par  l’expérience  des  siècles  aussi  bien  que  par  l’autorité  de  la 
religion,  soit  frappé  d’une  interdiction  absolue  que  les  représentants 
de  la  société  ne  puissent  ou  ne  doivent  jamais  lever?  S’il  en  est  ainsi, 
je  crains  fort  pour  eux  qu’ils  ne  viennent  encore  se  heurter  contre 
les  bases  données  par  la  Constituante  au  grand  édifice  dont  elle  avait 
entrepris  la  construction. 

On  lit  en  effet  dans  l’article  5 de  la  Déclaration  des  Droits  : « La 
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« loi  n’a  le  droit  de  défendre  que  les  actions  nuisibles  à la  société,  » 
et  l’article  10  ajoute  : « Nul  ne  doit  être  inquiété  pour  ses  opinions, 
« même  religieuses,  pourvu  que  leur  manifestation  ne  trouble  pas 
« l’ordre  public  établi  par  la  loi.  » D’où  il  suit  que,  soit  que  l’on 
considère  la  profession  de  la  vie  monastique  comme  une  action  sans 
caractère  déterminé,  ou  comme  une  manifestation  d’opinions  reli- 
gieuses particulières,  elle  ne  peut  être  toujours  et  indistinctement 
prohibée  qu’autant  que  toujours  et  indistinctement  elle  est  nuisible 
à la  société  et  faite  pour  troubler  l’ordre  public.  Or  qui  oserait  sou- 
tenir une  proposition  si  étendue  en  présence  des  services  qu’ont  ren- 
dus jadis  et  que  rendent  encore  les  ordres  religieux?  Qui  oserait  af- 
firmer que  M.  le  ministre  de  la  guerre  a compromis  la  sécurité  de 
l’Afrique  française  en  appelant  des  fils  de  la  Trappe  à la  féconder  par 
leurs  sueurs  et  par  leurs  exemples?  que  l’intervention  des  Frères  de 
la  doctrine  chrétienne,  de  Saint-Jean  de  Lyon,  de  Saint-Pierre  de 
Marseille,  est  éminemment  funeste  au  régime  de  nos  prisons,  et  que 
tout  irait  mieux  dans  les  écoles  primaires  de  beaucoup  de  nos  villes  si 
elles  étaient  livrées  sans  concurrence  au  zèle  des  instituteurs  sécu- 
liers? Allons  plus  loin  : qui  prendrait  sur  soi  de  limiter  à ces  œuvres 
l’utilité  possible  du  concours  des  congrégations,  et  de  déclarer  qu’au 
milieu  de  toutes  les  misères  de  l’âme  et  du  corps  qui  couvrent  notre 
sol,  et  que  tendent  à multiplier  les  fluctuations  incessantes  d’une 
société  démocratique,  aucune  carrière  nouvelle  ne  saurait  avec  avan- 
tage être  ouverte  à leur  dévouement? 

Or,  tant  qu’on  ne  sera  pas  en  mesure  de  répondre  affirmativement 
et  péremptoirement  sur  tous  ces  points,  il  faudra  se  résigner  à nous 
entendre  dire  qu’en  proscrivant,  sans  une  nécessité  démontrée,  une 
vocation  en  parfaite  harmonie  avec  certaines  natures  et  avec  cer- 
taines situations,  une  vocation  qui  se  lie  d’une  manière  intime  aux 
enseignements  de  la  foi  religieuse  de  la  majorité  des  citoyens,  une 
vocation  qui  peut  porter  des  fruits  précieux  pour  le  bien-être  maté- 
riel et  moral  de  tous,  on  attente  à la  fois  à la  liberté  individuelle,  à la 
liberté  de  conscience  et  aux  intérêts  généraux  du  pays. 

Prétend-on,  au  contraire,  n’imposer  au  développement  de  cette 
vocation  qu’une  simple  condition  suspensive,  celle  de  l’autorisation 
préalable,  et  est-on  disposé  à reconnaître,  non-seulement  que  cette 
autorisation  ne  dépasse  point  les  bornes  de  l’omnipotence  parlemen- 
taire, mais  qu’il  peut  y avoir  des  cas  où  il  soit  à propos  de  l’accor- 
der : voici  où  ce  système  conduit.  Je  suppose  qu’on  l’exécutera  fran- 
chement, et  qu’on  n’arguera  pas,  pour  refuser  l’autorisation  à une 
congrégation  naissante,  de  ce  qu’elle  ne  s’est  pas  fait  connaître,  après 
t’être  prévalu,  pour  l’empêcher  de  se  faire  connaître,  du  défaut  d’au- 
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torisation.  Dans  celte  hypothèse,  qui  ne  serait  que  trop  vraisembla- 
ble, M.  le  comte  Beugnot  l’a  clairement  établi 4,  on  retrouverait,  sous 
une  forme  hypocrite,  le  régime  illibéral  de  la  prohibition  absolue  et 
sans  exception. 

Mais  admettons  que  les  pouvoirs  publics  consentent  à donner  la 
garantie  de  leur  approbation  à un  ordre  nouveau,  sur  la  simple  pro- 
duction de  statuts  qu’il  se  propose  de  suivre;  que  résulte-t-il  de  là? 
Qu’il  n’y  a point  pour  une  société  de  ce  genre  de  milieu  légal  entre  le 
néant  et  cette  existence  officielle  que  lui  confère  le  baptême  législatif; 
qu’il  ne  lui  est  donné  de  vivre  que  d’une  vie  privilégiée,  et  que  l’État 
est  placé  dans  l’alternative  ou  de  la  loi  refuser,  ou  de  la  lui  donner 
au  hasard,  ou  de  l’étouffer  dans  son  germe  alors  qu’eîle  aurait  pu  se 
développer  utilement , ou  de  cautionner  en  quelque  sorte  par  son 
suffrage  des  résultats  à venir  qui  peuvent  ne  se  réaliser  jamais. 

Mettons  en  regard  d’un  tel  ordre  de  choses  celui  que  nos  convic- 
tions appellent.  L’association  se  forme  sans  obstacle,  non  en  vertu 
d’un  litre  qui  lui  soit  propre,  mais  en  vertu  de  la  liberté  dont  jouit 
chacun  de  ses  membres  de  choisir  le  genre  de  vie  qui  lui  plaît,  et  les 
compagnons  d’habitation,  de  prière  ou  de  travail  qui  lui  conviennent 
le  mieux.  Elle  existe  sous  la  simple  sauvegarde  de  cette  même  li- 
berté, sans  privilège,  sans  bénéfice  de  mainmorte,  sans  capacité  col- 
lective, sans  aucune  dérogation  au  droit  commun.  Elle  s’efforce  d’at- 
teindre le  but  de  son  institution,  et  ses  efforts  sont  livrés  au  contrôle 
indépendant  de  l’opinion  publique;  ses  œuvres  peuvent  être  surveil- 
lées par  l’autorité,  discutées  dans  la  presse  , jugées  par  tous.  Comme 
elle  n’a  point  reçu  de  sanction  officielle,  ni  le  respect  dû  à la  loi,  ni 
l’esprit  de  servilisme  ou  d’opposition  ne  sauraient  influer  sur  les  ap- 
préciations dont  elle  est  l’objet.  Et  si  elle  sort  avec  honneur  de  celte 
épreuve,  alors,  mais  alors  seulement,  une  situation  moins  précaire 
pourra  lui  être  faite  ; des  avantages  exceptionnels  pourront  lui  être 
garantis;  et  ces  avantages  ne  devront  pas  exciter  l’envie,  car  elle  les 
aura  conquis  à la  sueur  de  son  front  et  au  grand  jour.  Si  l’expérience 
ne  lui  est  pas  favorable,  elle  tombera  infailliblement  d’elle-même, 
et  tout  sera  dit.  Si  elle  trouble  l’ordre,  ses  membres  n’échapperont 
pas  plus  que  d’autres  citoyens  à l’application  des  lois  pénales,  et  si, 
par  hasard,  ces  lois  étaient  insuffisantes,  n’aurait-on  pas  la  ressource 
de  ces  mesures  législatives  spéciales  d’un  si  grand  usage  en  Angleterre, 
et  qui  peuvent  seules,  en  certains  cas,  concilier  la  répression  de  l’abus 
avec  la  conservation  du  droit? 

Voilà  sous  quel  régime  nous  voudrions  placer  ces  agrégations  pour 

1 Discussion  du  projet  de  loi  sur  l’instruclion  secondaire  à la  Chambre  des  Pairs, 
séance  du  9 mai  1844. 
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lesquelles  nous  avouons  hautement  nos  sympathies,  et  comme  catho- 
liques, et  comme  amis  dé  l’humanité.  Qu’on  le  rapproche  de  celui 
que  veulent  leur  imposer  nos  adversaires,  et  qu’on  dise  lequel  porte 
le  plus  l’empreinte  de  notre  époque  et  de  notre  forme  de  gouverne- 
ment. 

Nous  sommes  pour  l’égalité  au  point  de  départ  entre  tous  ceux  qui 
courent  vers  un  même  but.  Ils  sont,  eux,  pour  le  privilège,  pour  les 
préférences  et  les  exclusions  arbitraires  ; 

Nous,  pour  le  droit  individuel  subsistant  par  lui-même;  eux,  pour 
le  droit  collectif  procédant  d’un  octroi  ; 

Nous,  pour  une  expérimentation  publique  ; eux,  pour  une  instruc- 
tion sur  pièces  ; 

Nous,  pour  la  répression  ou  pour  la  rémunération  en  connaissance 
de  cause  et  selon  les  œuvres;  eux,  pour  la  prévention  dans  la  faveur 
comme  dans  la  sévérité. 

Que  s’ils  viennent  nous  dire  que  nous  nous  attaquons  à une  chi- 
mère, que,  puisqu’une  tolérance  sur  laquelle  ils  consentent  à fermer 
les  yeux  a permis  à d’anciens  ordres  monastiques  de  se  reformer  de 
fait  en  France,  on  peut  dès  à présent  juger,  comme  nous  le  deman- 
dons, si  quelqu’un  d’entre  eux  a mérité  par  sa  conduite  et  ses  travaux 
d’être  adopté  par  le  pays,  nous  leur  adresserons  une  réponse  qui 
pourra  les  surprendre,  mais  qui  leur  prouvera  combien  nous  sommes 
loin  de  nous  laisser  guider  par  des  considérations  de  personnes  et  par 
des  calculs  du  moment. 

Cette  réponse,  c’est  qu’une  combinaison  qui  favoriserait  les  ordres 
anciens  au  préjudice  des  congrégations  nouvelles  serait  loin  de  nous 
satisfaire.  A Dieu  ne  plaise  qu’il  nous  échappe  une  parole  faite  pour 
contrister  les  hommes  éminents  et  dévoués  , engagés  dans  la  milice 
sainte  sous  des  étendards  chers  à l’Église  et  riches  en  glorieux  souve- 
nirs! A Dieu  ne  plaise  que,  marchant  si  dignement  eux-mêmes  sur 
les  traces  de  leurs  pères,  exposés,  à leur  tour,  aux  plus  vives  attaques 
des  ennemis  delà  foi,  ils  aient  jamais  lieu  de  douter  de  la  justice  et  de 
la  reconnaissance  des  catholiques!  Mais  ils  ignorent,  comme  nous,  les 
desseins  de  la  Providence;  comme  nous,  à coup  sûr,  et  bien  mieux 
que  nous,  ils  savent  s’incliner  avec  respecldevant  ses  décrets  inconnus, 
et  ils  seraient  les  premiers  à lui  rendre  grâces  du  bien  que  d’autres 
qu’eux  auraient  reçu  la  mission  d’accomplir.  Or,  en  présence  de  la 
transformation  complète  que  subissent  depuis  la  fin  du  siècle  dernier 
tous  les  éléments  de  la  société  française,  nous  sommes  forcément  con- 
duits à nous  demander  si  la  rénovation  nedevra  pas  comprendre,  à un 
certain  degré,  tous  les  instruments  chargés  de  mettre  en  rapport  avec 
telle  nouvelle  situation  qui  ne  saurait  changer  en  soi  ; si  le  baume  de  la 
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foi  et  de  la  charité,  sans  avoir  rien  perdu  de  l’efficacité  qui  lui  est  pro- 
pre, n’arrivera  pas  plus  sûrement  à ces  plaies,  que  lui  seul  peut  gué- 
rir, quand  tous  les  vases  d’où  il  doit  découler  sur  elles  auront  été  fa- 
çonnés exprès  pour  s’adapter  à leurs  bords.  C’est  un  simple  douleque 
j’énonce;  mais  ce  doute,  qu’autorise  l’histoire  des  institutions  catho- 
liques dans  le  passé,  suffit  pour  nous  faire  décliner  tout  ce  qui  ten- 
drait à leur  infliger  l’immobilité  dans  l’avenir.  Ici  encore,  qui  est  de 
son  temps?  Qui  est  ami  ou  ennemi  du  progrès? 

Quant  à ceux  qui,  poussant  plus  loin  la  condescendance  et  se 
croyant  très-généreux,  veulent  bien  permettre  que  les  congrégations 
actuelles  ou  futures  continuent  d’être  tolérées,  à la  condition  de  ne 
donner  aucun  signe  de  vie,  de  voir  leurs  membres  exclus  du  droit 
commun,  et  de  demeurer  toujours  à la  merci  d’un  caprice  ou  d’une 
lâcheté  du  pouvoir,  nous  ne  leur  dirons  qu’un  mot.  Existera  titre  de 
tolérance  est  une  position  que  nous  comprenons  peu  sur  une  terre  de 
liberté  et  d’ordre  légal.  Elle  est  quelquefois  assez  commode  pour  ceux 
qui  s’y  trouvent  placés  ; elle  peut  l’être  aussi  pour  les  gouvernements 
qui  savent  que  le  bon  plaisir  appelle  la  déférence;  mais  il  nous  est  im- 
possible d’y  voir  un  moyen  d’affermir  et  d’épurer  les  mœurs  consti- 
tutionnelles, et  nous  la  repoussons,  bien  moins  comme  directement 
intéressés  que  comme  citoyens  connaissant  les  institutions  de  notre 
patrie  et  les  prenant  au  sérieux. 

Que  n’aurais-je  pas  à ajouter  si,  du  débat  relatif  aux  congrégations 
religieuses  en  général,  je  passais  à la  controverse  particulière  dont 
l’une  d’entre  elles  est  l’objet  ? si  j’examinais  ces  arrêts  dont  on  veut 
que  les  Jésuites  portent  encore  le  poids,  non  sous  le  rapport  de  la  vé- 
rité, mais  sous  celui  de  la  nature  même  des  faits  qu’ils  ont  pris  pour 
constants?  si , parcourant  ces  propositions  plus  ou  moins  exactement 
extraites  de  leurs  ouvrages  pour  être  livrées  à l’anathème  par  les  ca- 
suistes  des  Parlements,  je  révélais  à beaucoup  de  mes  contemporains 
qui  l’ignorent  que  leur  théologie  fut  proscrite,  tantôt  pour  avoir  ad- 
mis que  l’ignorance  invincible  excuse  le  péché  l,  tantôt  pour  avoir 
rejeté  une  doctrine  qui  mènerait  à déclarer  les  actions  les  plus  vertueu- 
ses des  infidèles  dignes  des  peines  de  l’enfer2  ; plus  loin,  pour  avoir 
j ugé  trop  rigoureux  d’obliger  l’homme  à aimer  continuellement  Dieu  d’un 

1 Extraits  des  Assertions  dangereuses  et  'pernicieuses  en  tout  genre  que  les  soi- 
disant  Jésuites  ont  dans  tous  les  temps  et  persévéramment  soutenues,  enseignées  et 
publiées  dans  leurs  livres,  avec  l’approbation  de  leurs  supérieurs  et  généraux,  vérifiés 
et  collationnés  par  les  commissaires  du  Parlement  de  Paris,  1762,  p.  147. 

2 Extraits  des  Assertions , p.  125.  — Instruction  pastorale  de  Mgr  l’archevêque  de 
Paris  (M.  de  Beaumont)  sur  les  atteintes  portées  à l’autorité  de  l’Eglise  par  les  juge- 
ments des  tribunaux  séculiers  dans  l’affaire  des  Jésuites  ; quatrième  question. 
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amour  prédominant,  ou  pour  n’avoir  pas  assez  précisé  les  temps  et  les 
circonstances  où  l’on  est  tenu  de  former  des  actes  d’amour  de  Dieu1? 

En  vérité,  quand  on  a le  courage  d’invoquer  en  plein  XIXe  siècle 
une  condamnation  qui,  parmi  ses  motifs,  compte  de  tels  griefs,  on  de- 
vrait se  montrer  modeste,  et  ne  pas  jeter  légèrement  à autrui  une  ac- 
cusation d’obscurantisme  et  de  lèse-ci vilisation . 

III 

Mais  j’ai  hâte  d’arriver  sur  un  terrain  plus  large  et  de  traiter  la  der- 
nière des  trois  questions  que  j’ai  indiquées,  celle  des  rapports  de  l’É- 
glise et  de  l’Etat,  question  la  plus  vaste  de  toutes,  qui  embrasse  un 
ordre  entier  d’idées  et  dont  la  solution  amène  naturellement  celle  de 
toutes  les  difficultés  de  détail. 

A cet  égard  il  se  présente  quelque  chose  d’assez  étrange  qui  sim- 
plifie notablement  ma  tâche.  Les  publicistes  auxquels  nous  avons  à 
répondre  ne  méconnaissent  pas  du  tout  que  leurs  maximes  soient 
empruntées  à la  législation  d’autrefois  ; bien  mieux,  ils  s’en  font 
gloire.  Hommes  de  la  Piévolution  pour  tout  le  reste,  l’ancien  régime 
n’a  pas  sur  ce  seul  point  de  plus  fervents  adorateurs.  C’est  nous  qui 
encourons  le  reproche  d’être  infidèles  à ses  traditions  précieuses,  et 
de  ne  pas  témoigner  assez  de  vénération  pour  les  monuments  de  la 
sagesse  de  nos  aïeux. 

Nous  pourrions  nous  borner  à prendre  acte  de  ce  fait;  car,  en  sup- 
posant même  que  nous  ayons  mille  fois  tort  de  ne  pas  partager  leur 
enthousiasme,  toujours  est-il  que  ce  tort  exclurait  le  nom  de  rétro- 
grades dont  on  nous  poursuit.  Mais  entrons  plus  avant  en  matière , et 
voyons  si,  par  un  singulier  et  merveilleux  hasard,  les  Parlements 
n’auraient  pas  deviné  tout  juste  le  droit  public  le  plus  approprié  à 
l’état  de  société  dans  lequel  nous  vivons. 

Contre  une  telle  supposition  il  s’élève  d’abord  un  préjugé  puissant: 
c’est  qu’en  tout  ce  qui  ne  louche  pas  à la  spécialité  dont  nous  nous 
occupons,  cet  étal  de  société  est  entièrement  nouveau.  Or,  tout  se  tient 
en  ce  monde,  et  quand  tout  a changé  dans  un  pays,  depuis  les  droits 
de  la  royauté  jusqu’à  la  loi  de  succession  privée,  depuis  l’organisa- 
tion judiciaire  jusqu’à  la  constitution  de  l’industrie,  qui  croira  qu’une 
partie  aussi  importante  de  la  législation  que  celle  qui  règle  les  rap- 
ports du  pouvoir  temporel  avec  la  société  religieuse  n’ait  pas  subi, 
elle  aussi,  de  profondes  modifications? 

Encore  si,  dans  la  sphère  d’idées  dont  elle  dépend , il  n’eût  été  in- 
troduit aucun  de  ces  principes  féconds  qui  n’apparaissent  jamais  sans 

1 Extraits  des  Assert\onst  p,  189,  206, 
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un  cortège  nombreux  de  conséquences!  si,  par  exemple,  comme  il 
est  arrivé  jusqu’à  présent  en  Espagne,  l’ancienne  prédominance  du 
Catholicisme  eût  été  maintenue  ! Mais  est-ce  donc  là  ce  qui  s’est 
passé  au  milieu  de  nous?  Pour  la  première  fois,  je  le  dis  à dessein  et 
je  vais  le  prouver  en  peu  de  mots,  pour  la  première  fois  la  liberté  des 
cultes  a été  proclamée,  et  l’on  voudrait  que  tout  ce  qui  se  rattache 
aux  questions  religieuses  n’eût  pas  ressenti  l’influence  d’une  telle  in- 
novation ! 

En  avançant  que  la  liberté  des  cultes  était  en  France  chose  nouvelle, 
j’ai  en  vue  l’argument  qu’on  a tiré,  pour  justifier  l’importation  dans 
notre  droit  actuel  du  gallicanisme  parlementaire,  de  ce  qu’une  partie 
du  temps  pendant  lequel  il  aurait  été  en  vigueur,  savoir  la  période 
écoulée  depuis  les  édits  de  tolérance  jusqu’en  1685,  aurait  été  une 
première  époque  de  liberté;  cet  argument  repose  sur  une  équivoque. 
Non,  même  avant  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  la  liberté  des  cul- 
tes n’existait  point  dans  le  sens  qu’on  y attache  aujourd’hui.  Il  suffit 
de  jeter  les  yeux  sur  les  édits  de  tolérance  pour  se  convaincre  que  ce 
n’était  qu’à  titre  de  concession  exceptionnelle,  et  sous  des  restrictions 
plus  ou  moins  considérables,  qu’ils  permettaient  aux  calvinistes  l’exer- 
cice de  leur  religion  4.  L’édit  de  Nantes  est  loin  de  l’autoriser  dans 
tout  le  royaume;  il  le  défend  expressément  partout  ailleurs  « qu  es 
« lieux  permis  et  octroyés,  » et  dans  quelques-uns  de  ces  lieux  il  le 
réduit  aux  proportions  d’un  culte  purement  domestique 1 *  3.  Il  limite  le 
droit  d’ouvrir  des  écoles  publiques  aux  mêmes  portions  du  territoire 
que  celui  de  tenir  des  prêches3.  Il  assujettit  les  protestants  au  paye- 
ment des  dîmes  sans  affecter  à l’entretien  de  leurs  ministres  aucune 
portion  de  cet  impôt.  Enfin  personne  ne  se  serait  jamais  avisé  de  pré- 
tendre que  la  mesure  de  liberté  départie  à ces  dissidents  pût  être  re- 
vendiquée de  plein  droit  par  toute  autre  secte  qui  serait  venue  à se  for- 
mer. Il  est  donc  constant  que  la  religion  catholique,  exclusive  avant  la 
Réforme,  était  restée  dominante  après,  pour  redevenir  exclusive  sous 

1 Ainsi  il  fut  toujours  interdit  à Paris,  et  Henri  IV  eut  grand  soin  d’y  faire  ob- 
server, lorsqu’il  y entra,  cette  disposition  de  l’édit  de  Poitiers  (septembre  1577)  qu’il 
avait  remis  précédemment  en  vigueur  (édits  de  juillet  1591  et  de  mars  1594). 

Le  caractère  des  actes  législatifs  dont  il  s’agit  n’a  pas  échappé  à M.  Is;:mber!,  qui, 
dans  sa  Collection  des  anciennes  Lois  (t.  XIV,  p.  377),  dit  en  note,  au  sujet  des  ar- 
ticles arrêtés  à Nérac  le  28  février  1579,  « qu’ils  reconnaissent  et  confirment  tous  les 
c privilèges  accordés  aux  protestants,  b 

3 Chez  les  seigneurs  autres  que  les  hauts-justiciers,  chacun  d’eux  ne  peut  réunir  que 
sa  famille  et  Ireute  personnes  du  dehors;  encore,  s’il  relève  d’un  haut-justicier  catho- 
lique autre  que  le  roi,  a-t-il  besoin  de  sa  permission. 

* Cette  assimilation  n’est  pas  écrite  dans  l’édit  lui-même,  mais  dans  les  articles  Sô» 
crets  enregistrés  en  vertu  d’une  déclaration  du  30  avril  1598, 
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Louis  XÏV,  et  qu’en  aucun  temps  il  ne  s’était  rien  produit  de  com- 
parable à la  grande  émancipation  religieuse  dont  nos  pères  ont  été 
les  témoins. 

Par  l’effet  de  cette  émancipation,  l’État,  de  catholique  qu’il  était, 
est  devenu  étranger  de  droit  à la  profession  d’aucune  croyance  *,  en 
môme  temps  qu’en  fait  le  nombre  des  dépositaires  du  pouvoir,  of- 
frant à la  religion  quelque  garantie  par  leurs  sentiments  personnels, 
s’est  abaissé,  il  faut  le  dire,  jusqu’à  ne  constituer  plus  qu’une  petite 
minorité  ; en  sorte  qu’une  majorité  indifférente  ou  ennemie  se  trouve, 
par  le  maintien  des  règles  anciennes,  appelée  à s’immiscer  dans  les 
affaires  intérieures  du  Catholicisme,  à la  place  d’hommes  dont  quel- 
ques-uns appartenaient  à sa  propre  hiérarchie2,  dont  beaucoup  ont 
compté  parmi  ses  plus  fidèles  enfants,  et  qui  tous  professaient  pour 
lui  la  vénération  due  au  seul  culte  national.  Et  l’intervention  de  ces 
hommes  n’en  pesa  pas  moins  plus  d’une  fois  sur  l’Église  avec  une 
dureté  qui  excita  les  plaintes  des  plus  éclairés  comme  des  plus  mo- 
dérés de  nos  évêques  : qu’eussent-ils  dit  de  celle  des  parlementaires  de 
nos  jours? 

Une  dernière  circonstance  est  à noter,  moins  grave  assurément , 
mais  néanmoins  fort  importante.  Jusqu’à  la  Révolution,  le  clergé  ca- 
tholique était  propriétaire,  et  joignait,  à l’ascendant  moral  qu’il  tient 
de  sa  mission  divine,  la  prépondérance  inhérente  à la  possession  cl’une 
partie  considérable  du  sol.  Cela  encore  a changé;  l’État  s’est  emparé 
des  biens  ecclésiastiques  et  n’a  laissé  pour  moyen  d’existence  aux 
ministres  des  autels  qu’une  allocation  sur  les  fonds  du  Trésor,  qui, 
quelque  caractère  qu’on  lui  attribue,  leur  fait  évidemment  une  situa- 
tion plus  humble  et  plus  précaire  au  milieu  de  la  nation.  Si  donc 
l’influence  du  clergé,  tel  qu’il  était  jadis,  demandait  comme  contre- 
poids une  certaine  mesure  de  force  compressive,  comment  cette 
même  mesure  de  force  serait- elle  encore  en  équilibre  avec  le  degré 
de  puissance  qui  lui  reste  aujourd’hui  ? 

Sur  ces  simples  données,  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  pressentir 
la  solution  du  problème , et  je  doute  fort  qu’un  étranger,  un  Améri- 
cain, par  exemple,  assistant  à la  séance  de  la  Chambre  des  Députés 
du  11)  mars  dernier,  eût  longtemps  hésité  entre  M.  Dupin,  évoquant 
le  droit  ecclésiastique  des  anciens  temps,  et  M.  de  Carné  , réclamant 
l’application  aux  questions  religieuses  des  idées  de  1789. 

1 II  est  resté  réellement  tel,  même  de  1814  à 4830,  la  prééminence  réservée  par 
la  Charte  de  Louis  XVIII  au  Catholicisme  n’ayant  jamais  été  que  purement  nominale. 

2 Les  conseiller»  clercs  du  Parlement*  Voir  l’article  81  des  Libertés  de  l'Eglise  galli- 
cane, par  Pierre  Pilhou  {Manuel  de  Droit  public  ecclésiastique  français  de  M,  Dupin, 
p.  108). 
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Pénétrons  plus  avant  encore.  Éludions  les  faits  ; analysons  et  com* 
parons  les  systèmes. 

Quant  aux  faits,  si  nous  remontons  au  point  de  départ  de  Père  ré- 
volutionnaire , nous  trouvons  en  premier  lieu  l’Assemblée  consti- 
tuante, consacrant,  par  cet  article  10  de  la  Déclaration  des  Droits  que 
j’ai  déjà  cité,  d’une  part  l’indépendance  absolue  de  la  pensée  reli- 
gieuse, de  l’autre  la  liberté  de  sa  manifestation  sous  une  condition 
unique  : ne  pas  troubler  l’ordre  public  établi  par  la  loi.  Là  est  le 
germe  de  toutes  nos  doctrines,  le  type  d’après  lequel  nous  consentons 
à les  voir  apprécier. 

La  Constituante,  il  est  vrai,  moitié  entraînée  par  cet  esprit  de  mal- 
veillance rancunière  qui  anime  presque  toujours  une  opinion  triom- 
phante contre  ceux  qu’elle  regarde  comme  des  ennemis  vaincus, 
moitié  égarée  par  les  éléments  parlementaires  et  jansénistes  qu’elle 
renfermait  dans  son  sein,  ne  larda  pas  à donner  à ses  propres  maximes 
un  éclatant  démenti.  Elle  s’ingéra  de  régler , par  son  autorité  seule, 
des  points  qui  appartenaient  essentiellement  à la  puissance  spirituelle, 
et  que  celle-ci,  au  temps  de  ses  concessions  les  plus  larges,  avait 
toujours  traités  de  concert  avec  le  pouvoir  civil;  elle  remania  la 
hiérarchie,  bouleversa  les  circonscriptions,  fit  du  ministère  religieux 
une  émanation  du  droit  politique,  et  relâcha  jusqu’à  les  rendre  illu- 
soires les  liens  qui  rattachaient  l’Eglise  de  France  au  centre  de  l’uni  té. 
Mais  qu’advint-il  de  son  œuvre?  Quelles  racines  prit  sur  notre  sol  la 
constitution  civile  du  clergé?  Quels  fruits,  je  ne  dis  pas  la  religion, 
mais  la  liberté  eut-elle  à en  recueillir?  Ce  n’est  pas  nous  qui  ju- 
geons du  mérite  des  actes  par  le  succès-,  mais  quand  nous  voyons 
une  mesure  qu’on  prétendait  chrétienne  et  libérale  soulever  la  résis- 
tance de  out  ce  qui  avait  conservé  quelque  énergie  dans  sa  foi,  et 
amener  immédiatement  l’oppression  des  consciences  et  la  plus 
odieuse  persécution,  il  nous  sera  permis  d’en  conclure  que  son  véri- 
table esprit  n’était  pas  plus  libéral  qu’il  n’était  chrétien.  Et  s’il  faut 
prendre  pour  représentant  des  pensées  et  des  besoins  de  la  société 
nouvelle,  ou  la  Constituante  posant  un  principe  qui,  après  plus  de 
cinquante  années,  éludé  trop  souvent,  n’est  jamais  ouvertement  con- 
testé, ou  la  Constituante  faisant  d’un  principe  contraire  une  applica- 
tion destinée  à s’éteindre  dans  le  sang  et  dans  la  boue,  entre  le  mas- 
sacre des  Carmes  et  l’abjuration  de  Gobel,  il  nous  semble  que  le  choix 
ne  saurait  être  douteux. 

Que  dire  de  la  loi  du  7 vendémiaire  an  IV  ? loi  de  liberté  dans  $on 
préambule,  de  défiance  et  d’intimidation  dans  ses  articles.  On  respire, 
en  la  lisant,  je  ne  sais  quelle  odeur  de  police  subalterne;  on  sent 
qu’il  s’agit  de  surveiller  les  temples  à peu  près  comme  les  mauvais 
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lieux;  que  le  prêtre  est  un  suspect,  une  espèce  de  repris  de  justice; 
sur  lequel  il  faut  tenir  sans  cesse  le  fouet  levé  pour  le  frapper  impi- 
toyablement au  premier  écart.  Partiale  dans  ses  rigueurs,  elle  n’a  que 
des  peines  correctionnelles  pour  la  violalion  de  la  liberté  religieuse, 
tandis  qu’elle  prodigue  la  gêne  pour  dix  ans  ou  pour  la  vie  aux  abus 
qui  peuvent  se  commettre  dans  l’usage  de  cette  liberté.  Reconnais- 
sons toutefois  qu’elle  n’empiète  pas  sur  le  spirituel  comme  la  consti- 
tution civile,  et  que,  sur  quelques  points,  elle  respecte  mieux  que  la 
législation  de  l’an  X la  distinction  essentielle  entre  le  culte  extérieur 
considéré  en  lui-même  et  la  publicité  accidentelle  en  quelque  sorte 
des  manifestations  auxquelles  il  peut  donner  lieu. 

Quoi  qu’il  en  soit,  tout  esprit  clairvoyant  put  prédire  que  ce  dé- 
cret de  la  Convention  expirante  ne  constituerait  pas  un  état  perma- 
nent et  normal,  et  que  l’abaissement  des  croyances  dont  il  était  l’ex- 
pression aboutirait  nécessairement  ou  à leur  entier  anéantissement  dans 
notre  patrie,  ou  à une  réaction  de  l’opinion  publique  en  leur  faveur. 

Cette  dernière  hypothèse  fut  celle  qui  se  réalisa,  et  l’on  aurait  tort 
de  croire  que  le  Concordat  ait  restauré  à priori  le  Catholicisme  eu 
France;  il  ne  fit  que  sanctionner  et  régulariser  le  mouvement  spon- 
tané du  pays.  Ce  mouvement  est  attesté  par  les  vœux  des  conseils 
généraux  consignés  dans  l’exposé  des  motifs  de  Portalis  4,  et  nous  de- 
vons à une  plume  protestante  des  détails  précieux  sur  les  faits  par 
lesquels  il  s’était  révélé2. 

Chose  remarquable  et  sur  laquelle  j’ai  déjà  eu  occasion  de  fixer 
l’attention  des  lecteurs  du  Correspondant  ! L’article  1er  du  Concordat 
reproduit  exactement , pour  l’appliquer  au  culte  de  la  majorité  des 
Français,  la  règle  générale  exprimée  par  l’article  10  de  la  Déclaration 
des  Droits.  11  stipule  la  libre  profession  de  la  religion  catholique  ; il 
subordonne  son  exercice  public  à l’observation  des  règlements  de  po- 
lice que  le  gouvernement  jugera  nécessaires  pour  la  tranquillité. 

Et,  par  une  coïncidence  non  moins  remarquable,  le  Concordat  pour 
la  pratique,  comme  la  Déclaration  des  Droits  pour  la  théorie,  est  de- 
meuré debout  au  milieu  de  toutes  nos  vicissitudes  politiques.  Il  est 
demeuré  debout,  non-seulement  en  ce  sens  qu’il  a continué  d’èlre 
observé  de  fait,  mais  en  ce  sens  plus  significatif  que  ses  dispositions 
prises  en  elles-mêmes  sont  généralement  acceptées,  que  ce  n’est  pas 
sur  elles  que  portent  les  dissidences  sérieuses,  et  que,  si  l’on  n’eût 
pas  tenté,  d’un  côté,  d’en  changer  le  caractère  sous  prétexte  d’en  as- 
surer l’exécution,  on  n’eût  jamais  songé,  de  l’autre,  à réclamer  pour 

1 Manuel  de  M.  Dupin,  p.  203. 

2 Intérêts  (généraux  du  Protestantisme , par  M,  le  comte  Agénor  de  Gasparip, 
p.  362, 
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les  rapports  des  deux  puissances  des  bases  différentes  et  un  régime 
nouveau. 

Le  siège  de  toutes  les  difficultés  , j’ai  à peine  besoin  de  le  dire, 
c’est  l’acte  législatif  que,  sous  le  nom  d 'articles  organiques,  Napoléon 
crut  devoir  annexer  à la  convention  avec  Pie  Vlï.  Il  suffit  de  le  lire 
pour  s’assurer  que  les  limites  reconnues  par  l’article  1er  du  Concordat 
y sont  dépassées  plus  d’une  fois  , et  qu’on  y fait  tout  autre  chose  que 
prévenir  les  collisions  et  les  désordres  qu’une  publicité  indéfinie  dans 
l’exercice  du  culte  catholique  aurait  pu  produire  dans  le  pays.  Le 
moment  n’est  pas  venu  de  l’apprécier  au  fond;  constatons  seulement 
qu’il  est  loin  d’avoir  obtenu  cet  assentiment  unanime  qui  a accueilli 
le  Concordat.  Il  n’existe  encore  qu’en  projet,  et  déjà  les  artifices  de 
langage  par  lesquels  on  cherche  à lui  attribuer  une  origine  conven- 
tionnelle qu’il  n’a  pas 1 témoignent  du  peu  de  confiance  qu’il  inspire 
à son  auteur.  A peine  connu  à Rome,  les  protestations  du  souverain 
Pontife  s’élèvent  contre  lui  ; elles  trouvent  de  l’écho  dans  l’épiscopat 
français;  peu  d’années  après,  plusieurs  dispositions  sont  expressément 
modifiées,  d’autres  frappées  d’une  désuétude  dont  on  ne  les  verra 
point  se  relever.  Celles  qui  restent  du  moins  seront-elles  appliquées 
sans  contestation  et  sans  murmure?  Non  ; les  réclamations  des  catho- 
liques ne  cessent  d’en  provoquer  la  réforme;  et  ces  réclamations  ac- 
quièrent un  nouveau  degré  d’énergie  à mesure  que  les  principes  de 
liberté  sont  proclamés  plus  haut  ; et  les  amis  les  plus  indépendants 
de  la  liberté  leur  apportent  le  concours  désintéressé  d’une  parole  im- 
partiale. Le  conseil  d’État  juge  encore  sans  doute  des  cas  d'abus;  mais 
on  ne  sépare  plus  ses  arrêts  du  mordant  commentaire  qu’a  attaché 
d’avance  à chacun  d’eux  la  plume  acérée  de  M.  de  Cormenin. 

Je  passe  sous  silence,  comme  n’ayant  point  reçu  d’exécution,  et  le 
concordat  de  1813  et  celui  de  1817.  Celui-ci  n’a  jamais  été  revêtu 
de  la  sanction  législative  ; le  premier  a pris  place  au  Bulletin  des  Lois, 
mais  y est  demeuré  lettre  morte.  Qui  peut  le  regretter  parmi  les 
hommes  doués  du  sens  politique  ou  parmi  ceux  qui  ont  le  sentiment 
delà  liberté?  La  voie  où  s’engageait  Napoléon  en  abusant  de  la  cap- 
tivité d’un  vieillard  était  la  même  où  la  constitution  civile  du  clergé 
avait  précipité  la  première  de  nos  assemblées,  cette  voie  au  bout  de 
laquelle  sont  fatalement  écrits  ces  mots  : « Résistance  et  persécution.  » 
Et  si  les  événements  ne  l’eussent  pas  arrêté  dès  le  début,  chaque  pas 
qu’il  eût  tenté  d’y  faire  eût  amené  un  mécompte  de  plus  pour  cette 
volonté  dominatrice  étonnée  de  se  briser  contre  un  obstacle  dont  elle 
n’avait  pas  calculé  la  puissance. 

% Exposé  des  Motifs , Manuel  de  M.  Dupin,  p.  217-210. 
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Je  n’ai  pas  non  plus  à m’étendre  sur  les  deux  chartes  de  1814  et 
de  1850.  En  garantissant  la  liberté  et  l’égale  protection  des  cultes, 
elles  ont  confirmé,  dans  des  termes  plus  propres  à en  accroître  qu’à 
en  diminuer  la  portée,  l’axiome  de  droit  public  proclamé  par  la  Con- 
stituante, et  prouvé  de  plus  en  plus  à quel  point  il  était  entré  dans  les 
opinions  et  dans  les  mœurs. 

En  résumé,  cela  seul,  qui,  depuis  1789,  s’est  fait  relativement  aux 
questions  religieuses  dans  le  sens  de  cet  axiome  loyalement  entendu, 
a eu  de  la  force  et  de  la  durée.  Tout  ce  qui  a été  tenté  sous  une  inspi- 
ration différente  et  dans  une  direction  plus  restrictive  de  l’indépen- 
dance des  consciences,  ou  n’est  pas  né  viable,  ou  n’a  vécu  qu’en  se 
traînant  au  milieu  des  tiraillements  et  des  embarras.  De  quel  côté 
a-t-on  le  mieux  saisi  l’esprit  du  temps? 

Le  raisonnement  est  ici  d’accord  avec  les  faits.  Qu’y  a-t-il  de  com- 
mun entre  les  articles  organiques  et  les  bases  de  la  constitution  qui 
nous  régit? 

La  presse  est  libre;  tous  les  documents  historiques  ou  contempo- 
rains peuvent  être  livrés  sans  entrave  à la  publicité  : et  cependant  la 
censure  préalable  est  en  pleine  vigueur  quand  il  s’agit  de  faire  con- 
naître une  bulle  du  Pape  ou  les  décrets  d’un  concile  général.  (Art.  1 
et  3.) 

Tous  les  citoyens  que  lie  entre  eux  l’intérêt  collectif  d’une  profes- 
sion commune  se  réunissent  de  tous  les  points  de  la  France  aussitôt 
que  cet  intérêt  semble  l’exiger;  ils  rédigent  et  signent  ensemble  des 
pétitions  ou  des  mémoires  et  les  répandent  par  milliers  ;_et  cependant 
deux  évêques  ne  peuvent  conférer  ensemble  des  devoirs  de  leur  mi- 
nistère (art.  4)  ; et  l’interprétation  du  texte  qui  le  leur  interdit  va 
jusqu’à  leur  faire  un  crime  d’une  réclamation,  même  non  publiée, 
parce  qu’ils  l’ont  conjointement  souscrite1. 

Chaque  Français  est  le  maître  d’embrasser  la  profession  de  son 
choix;  et  cependant  le  sacerdoce,  qui  n’est,  aux  yeux  de  la  loi , 
qu’une  profession2,  peut  être  fermé  à une  partie  de  ceux  que  leur 
vocation  attirerait  vers  lui  par  le  caprice  d’un  ministre  des  cultes  qui 
aura  jugé  trop  élevé  le  chifiïe  des  jeunes  gens  que  tel  évêque  prépa- 
rait à l’ordination  (art.  26). 

1 II  est  presque  inutile  d’expliquer  que  je  n’entends  nullement  concéder  la  justesse 
de  cette  interprétation  que  plusieurs  membres  de  l’épiscopat  ont  réfutée  avec  autant 
de  raison  que  de  talent» 

2 II  a ce  caractère  môme  aux  yeux  de  ceux  qui  réputent  publiques  les  fonctions  ec- 
clésiastiques, si  on  le  considère  abstraction  faite  de  l’exercice  de  ces  fonctions.  Or  c’est 
ainsi  qu’on  doit  l’envisager  quand  il  s’agit  de  l’ordination,  qui  ne  confère  point  de 
fondions,  mais  rend  seulement  apte  à remplir  celles  dont  on  pourra  être  pourvu, 
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Le  domicile  du  citoyen  est  sacré,  et  son  inviolabilité  protège  tout 
désordre  qui  n’est  pas  un  délit  qualifié  par  la  loi  pénale;  et  cepen- 
dant il  ne  peut  abriter  la  célébration  des  plus  saints  mystères  du  Ca- 
tholicisme que  sous  le  bon  plaisir  du  pouvoir  (art.  44). 

Le  simple  bon  sens  dit  que,  là  où  règne  la  liberté  des  cultes,  il  n’y 
a rien  de  plus  libre  que  la  prière,  la  prière  renfermée  dans  l’enceinte 
du  temple  et  purement  volontaire  delà  part  de  ceux  qui  viennent  s’v 
associer  ; et  cependant  nulle  fête  ne  saurait  être  instituée  sans  la  per- 
mission du  gouvernement,  qui  n’a  besoin,  lui,  du  consentement  de 
personne  pour  ordonner  des  prières  publiques  ni  pour  imposer  à la 
chaire  des  publications  étrangères  à tout  objet  religieux  (art.  41  , 
49  et  53). 

Dans  les  établissements  ordinaires  d’instruction  commune  ou  spé- 
ciale, l’autorisation  requise  une  fois  obtenue  (je  raisonne  d’après  la 
législation  actuelle  qu’on  n’a  pas  encore  trouvée  trop  libérale) , on 
n’exige  aucune  garantie  préalable  de  l’orthodoxie  morale  ou  politique 
des  professeurs;  et  cependant,  dans  un  séminaire,  établissement  auto- 
risé s’il  en  fut  jamais  , nul  ne  peut  enseigner  sans  avoir  souscrit  la 
déclaration  de  1682  et  pris  l’engagement  d’y  conformer  ses  leçons 
art.  24). 

La  première  condition  de  toute  loi  pénale  est  la  détermination 
claire  et  précise  des  faits  qu’elle  atteint  ; et  cependant  les  ecclésias- 
tiques ont  à répondre  de  tout  ce  qui  peut  être  qualifié  abus  d’après 
une  définition  telle  qu’il  est  impossible  de  savoir  exactement  ce  qui 
y est  compris  et  ce  qui  en  est  exclu  (art.  6). 

La  juridiction  du  droit  commun  en  matière  répressive  est  une 
garantie  également  précieuse  pour  la  société  et  pour  les  individus 
soumis  à ses  poursuites  ; et  cependant  ce  délit  si  élastique  et  si  insai- 
sissable de  l’abus  est  déféré  à un  tribunal  d’exception  placé  trop  près 
des  plus  hautes  influences  gouvernementales  pour  ne  pas  être  regardé, 
à tort  ou  à raison,  comme  un  corps  politique  , et  dont  suivant  les 
temps  on  incriminera  les  tendances,  ou  comme  menaçantes  pour  les 
accusés,  ou  comme  leur  assurant  trop  de  faveur  (art.  6 et  8). 

Est-ce  assez  d’anomalies?  Je  n’ai  pourtant  signalé  que  les  plus 
choquantes.  Et  pourquoi  persister  à les  amonceler  ainsi?  Quel  est  le 
résultat  qu’on  cherche?  Prend-on  du  moins  pour  l’obtenir  les  moyens 
les  plus  sûrs  ? 

On  craint  le  développement  excessif  de  l’influence  du  clergé.  Je 
n’examinerai  pas  si  cette  crainte  est  bien  raisonnable  au  temps  où 
nous  vivons  ; mais,  me  mettant  au  point  de  vue  de  ceux  qui  y sont 
accessibles,  je  leur  demanderai  quelle  est  l’espèce  d’influence  qu’ils 
redoutent  et  que  leurs  précautions  doivent  comprimer, 


L*ESPÏUT  Dû  TEtôPS 

L’influenéè  du  clergé  peut  s’exercer  de  deux  manières  : sur  la 
Société  oü  sur  le  pouvoir.  Si  c’est  à la  société,  c’est-à-dire  à la  masse 
des  citoyens,  qu’elle  s’adresse,  j’avoue  que  je  ne  conçois  pas  qu’on  se 
prémunisse  contre  elle  autrement  que  par  les  moyens  ouverts  à tous 
sous  un  régime  de  discussion  publique  pour  faire  prévaloir  leurs 
idées  et  pour  combattre  celles  d’autrui.  L’adhésion  générale  est  le 
prix  de  la  lutte  ; c’est  le  trophée  promis  à la  doctrine  la  plus  vraie 
et  la  plus  féconde,  à celle  qui  saura  le  mieux  répondre  aux  besoins 
de  l’intelligence  et  du  cœur.  Nul  n’est  exclu  de  l’arène,  mais  nul  aussi 
n’a  le  droit  d’en  exclure  ses  concurrents.  Qu’on  ne  me  parle  point 
des  chances  spéciales  de  succès  que  donne  à la  milice  catholique  la 
force  de  son  organisation  : comme  si,  dans  la  situation  morale  que 
nous  ont  faite  les  corruptions  du  dernier  siècle  et  les  agitations  de 
celui-ci,  le  voltairianisme  ne  trouvait  pas,  lui  aussi,  des  avantages 
particuliers  et  de  puissants  auxiliaires  î De  tels  prétextes  ne  manque- 
raient jamais  pour  refuser  l’égalité  des  armes,  et  la  lice  serait  bientôt 
fermée  à tout  le  monde  si  les  juges  du  camp  pouvaient  les  accueillir. 

Mais  il  y a ceci  de  propre  à l’action  du  clergé  sur  la  société  prise 
dans  son  ensemble  que  cette  action  a pour  effet  et  pour  corrélatif  une 
réaction  inévitable  de  la  société  sur  le  clergé.  11  n’appartient  à per- 
sonne d’imprimer  quelque  chose  de  sa  pensée  aux  pensées  de  ses 
contemporains  sans  se  pénétrer  à son  tour  de  l’esprit  qui  les  anime  et 
sans  confondre  à un  certain  degré  sa  vie  intellectuelle  et  morale  avec 
la  leur.  Nous  ne  rêvons  assurément  pas  cette  régénération  de  l’Eglise, 
qui  supposerait  en  elle  une  défaillance  aussi  peu  justifiée  par  l’obser- 
vation qu’inadmissible  pour  la  foi  ; mais  nous  souhaitons  ardemment 
que  ses  ministres  entrent  aussi  avant  que  possible  dans  le  courant 
actuel  des  idées,  non  pour  se  prêter  au  mal,  mais  pour  s’assimiler  le 
Lien,  non  pour  pactiser  avec  l’erreur,  mais  pour  en  dégager  comme 
d’un  impur  alliage  tout  ce  qui  n’est  pas  invinciblement  réfractaire  à 
l’affinité  vivifiante  de  la  vérité.  Et  nous  ne  connaissons  rien  de  plus  fait 
pour  hâter  ce  résultat,  que  tout  vrai  libéral  doit  comme  nous  appeler 
de  ses  vœux,  qu’un  état  de  choses  qui  donne  la  conquête  de  l’opinion 
pour  but  à leurs  efforts. 

L’influence  que  le  clergé  pourrait  acquérir  sur  le  pouvoir  ne  s’offre 
pas  à nous  sous  un  jour  aussi  favorable.  Elle  s’obtient  moins  ostensi- 
blement et  à moinsde  frais*,  c’en  est  assez  pour  que  nous  la  réputions 
de  moins  bon  aloi.  Elle  tend  d’ailleurs,  si  elle  n’est  point  accompagnée 
d’une  action  correspondante  à tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale,  elle 
tend  5 isoler  les  gouvernants  et  les  gouvernés,  à créer  entre  eux  un  de 
ces  antagonismes  dont  les  conséquences,  funestes  pour  tous,  n’épar- 
gnent pas  la  religion  elle-même  quand  elle  a eu  le  malheur  d’y  voir 
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associé  son  nom.  Enfin , par  cetle  loi  de  réciprocilé  que  je  constatais 
tout  à l’heure  , elle  compromet  l’indépendance  du  prêtre,  l’un  des 
premiers  biens  d’une  nation  catholique  et  libre.  Ce  n’est  certes  pas 
nous  qui  ferons  au  clergé  de  France  l’injure  de  croire  que,  à quelque 
épreuve  qu’il  soit  soumis,  une  complaisance  servile  puisse  altérer  en 
lui  le  sentiment  du  devoir;  mais,  pour  ceux  qui  ne  le  connaissent 
pas  comme  nous,  je  conçois  qu’une  telle  supposition  excite  leurs 
alarmes,  car  elle  ne  se  réaliserait  pas  sans  un  grave  péril,  et  jamais 
nous  n’aurions  fait  un  plus  grand  pas  vers  le  despotisme  que  le  jour 
où  la  hiérarchie  ecclésiastique  ne  serait  plus  qu’un  docile  instrument 
dans  la  main  du  pouvoir  civil. 

Qu’on  se  reporte  à présent  vers  ces  prescriptions  si  vantées  du 
48  germinal  an  X,  et  qu’on  me  dise  quel  est,  des  deux  genres  d’in- 
fluence que  je  viens  de  décrire,  celui  qu’elles  ont  pour  effet  d’entraver. 
Elles  sont  combinées  de  manière  à prévenir  avec  soin  tout  ce  qui, 
dans  l’action  du  clergé  sur  lui-même  ou  sur  les  fidèles,  aurait  un 
caractère  de  spontanéité  et  de  libre  expansion,  en  d’autres  termes, 
tout  ce  qui  a,  dans  le  monde  des  idées  et  de  l’opinion,  quelque  vitalité 
et  quelque  avenir.  En  revanche,  elles  lui  créent  des  relations  multi- 
pliées avec  le  gouvernement  et  ses  agents,  lui  laissent  une  assez  grande 
latitude  pour  se  mouvoir  dans  le  cercle  qu’ils  lui  auront  tracé,  n’in- 
terdisent presque  rien  d’une  manière  absolue , mais  font  dépendre 
presque  tout  du  bon  vouloir  d’un  ministre  ou  d’un  préfet.  Ce  qui 
revient  à lui  inculquer  celle  règle  de  conduite  : Rien  à tenter  du  côté 
du  peuple,  tout  à espérer  de  la  part  du  gouvernement. 

Qu’une  législation  ainsi  faite  soit  entrée  dans  les  vues  de  Napoléon, 
ce  n’est  pas  là  ce  qui  m’étonne,  mais  j’en  suis  encore  à comprendre 
qu’elle  rencontre  des  sympathies  parmi  les  hommes  de  liberté.  Com- 
ment ne  sentent-ils  pas  tous  quel  instrument  de  tyrannie  ils  s’expo- 
sent à forger,  en  réunissant  à la  force  matérielle  un  redoutable  as- 
cendant sur  les  puissances  de  l’ordre  moral?  ou,  s’ils  le  sentent, 
comment  ne  voient-ils  pas  qu’ils  font  précisément  tout  ce  qu’il  faut 
pour  avoir  un  clergé  courtisan,  précisément  tout  le  contraire  de  ce 
qui  leur  assurerait  un  clergé  citoyen? 

Mais  une  autre  pensée  préoccupe  quelques-uns  d’entre  eux.  L’ul- 
tramontanisme leur  apparaît,  menaçant  de  tout  envahir,  et  ils  sacri- 
fient tout  le  reste  à l’urgente  nécessité  de  conjurer  un  tel  malheur. 
Une  dernière  réflexion  sur  ce  point. 

Je  laisse  de  côté  la  question  théologique;  je  confesse  humblement 
ne  l’avoir  pas  éîudiée  à fond,  et  je  ne  vois  pas  très-clairement  en  quoi 
il  importe  au  maintien  de  nos  institutions  qu’on  fasse  plus  ou  moins 
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ja  part  respective  des  Papes  et  des  conciles  dans  la  détermination  des 
articles  de  foi.  On  a dit,  je  le  sais,  qu’une  analogie  naturelle  doit 
faire  transporter  dans  l’ordre  civil  les  doctrines  de  monarchie  pure 
ou  de  monarchie  tempérée  qu’on  suit  dans  l’ordre  religieux;  mais 
ce  raisonnement  trouve  un  contre-poids  dans  le  fait  attesté  et  expliqué 
par  M.  de  Tocqueville,  que  les  catholiques  des  États-Unis,  qui  ne 
sont  pas  gallicans,  que  je  sache,  se  font  remarquer  entre  tous  leurs 
concitoyens  par  leur  franche  adhésion  aux  principes  démocratiques 4. 

Quant  à la  question  politique,  il  me  siérait  mal,  surtout  si  les 
opinions  de  la  droite  étaient  telles  qu’on  les  dépeint,  il  me  siérait 
mal,  dis-je,  d’attaquer  le  gallicanisme,  qui  suppose  l’inamissibilité 
du  pouvoir.  Mais  c’est  encore  un  de  mes  étonnements  que  de  l’en- 
tendre préconiser  par  ceux  qui  rejettent  comme  absurde  et  dégra- 
dante cette  même  inamissibilité.  Craindraient-ils  de  voir  le  despo- 
tisme, qu’ils  se  vantent  d’avoir  chassé  des  Tuileries,  se  réfugier  au 
Vatican?  Mais  qui  peuvent-ils  soupçonner,  même  à Rome,  de  rêver 
la  restauration  du  pouvoir  réclamé  par  les  Pontifes  du  moyen  âge? 
Mais  une  puissance  dont  l’empire  est  lié  à celui  de  la  foi  tombe  à 
l’instant  où  la  foi  cesse  d’exercer  une  domination  générale  et  absolue 
sur  les  esprits.  Mais  tout  ce  qu’il  peut  y avoir  d’applicable  aujour- 
d’hui dans  les  doctrines  ultramontaines  se  réduit  évidemment  à ces 
deux  propositions,  dont  l’une  fait  partie  de  notre  droit  public,  dont 
l’autre  obtiendrait  l’assentiment  de  Bossuet  lui-même  s’il  revenait 
parmi  nous,  savoir  : que  certains  maux  publics  appellent  et  justifient 
le  remède  extrême  des  révolutions,  et  que,  ce  point  admis,  la  déter- 
mination des  cas  où  une  révolution  devient  légitime  est  une  affaire 
de  conscience,  sur  laquelle  les  croyances  religieuses  de  chacun  peu- 
vent influer  au  même  litre  et  de  la  même  manière  que  ses  convic- 
tions philosophiques.  Et  la  question  une  fois  ramenée  à ces  termes, 
je  cherche  vainement  en  quoi  un  gallican  doit  être  réputé  plus  con- 
stitutionnel qu’un  ultramontain. 

Mais  je  suis  prêt  à faire  sur  tout  cela  telle  concession  qu’on  exigera 
de  moi;  je  me  permettrai  seulement  de  m’enquérir  si  l’on  n’est  pas 
encore  une  fois  à côté  du  but.  On  veut  restreindre  autant  que  possi- 
ble l’ascendant  du  Saint-Siège  sur  l’Église  de  France;  et  pour  y par- 
venir que  fait-on?  On  s’attache  à empêcher  toute  réunion,  tout  con- 
cert verbal  ou  par  écrit  entre  les  chefs  de  cette  Église;  on  les  prive  en 
les  isolant  de  tous  les  moyens  de  trouver  dans  leur  propre  corps  cette 
impulsion  dirigeante  dont  l’administration  spirituelle  ne  saurait  pas 
plus  se  passer  que  toute  autre  administration.  D’où  pourra-t-elle  leur 
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venir?  Se  flatte- t-on,  en  vérité,  qu’ils  consentiront  à la  recevoir  d’un 
ministre  des  cultes,  c’est-à-dire,  quelle  que  soit  sa  personne,  du  re- 
présentant d’un  pouvoir  légalement  incroyant  et  d’une  société  si  peu 
catholique  de  fait?  En  arriver  là,  ce  serait  aliéner  celte  indépendance 
dont  nous  savons,  encore  une  fois,  qu’ils  garderont  fidèlement  le 
dépôt,  et  pour  laquelle  nos  adversaires  devraient  trembler  bien  plus 
que  nous.  A qui  donc  s’adresseront-ils  sinon  au  Père  commun  des 
fidèles  et  des  pasteurs?  Les  défiances  du  législateur  de  l’an  X s’éten- 
dent, il  est  vrai,  à leurs  communications  avec  Rome;  mais  il  est  en- 
core plus  aisé  de  faire  parvenir  une  lettre  dans  la  capitale  du  monde 
chrétien  que  de  tenir  en  France  un  concile,  même  par  correspondance , 
et  si  l’ultramontanisme  gagne  du  terrain,  on  peut  juger  à qui  ses 
progrès  seront  dus. 

Reprenons  en  quelques  lignes  toute  celte  partie  de  la  discussion. 

Un  système  qui  date  d’une  époque  séparée  de  la  nôtre  par  les  plus 
radicales  différences;  un  système  dont  toutes  les  applications  récen- 
tes ont,  à des  degrés  divers,  créé  des  résistances  et  troublé  le  pays;  un 
système  qui,  dans  une  des  matières  où  la  liberté  est  le  plus  solennel- 
lement garantie,  bouleverse  toutes  les  notions  communes  de  liberté; 
un  système  qui  ne  se  rachète  pas  même  en  parant  efficacement  aux 
dangers  réels  ou  imaginaires  qu’il  a la  prétention  de  détourner,  et  qui 
enfante  au  contraire  d’autres  dangers  plus  sérieux,  voilà  le  système 
contre  lequel  nous  luttons. 

Le  nôtre  est  d’une  simplicité  telle  que  peu  de  mots  suffiront  pour  le 
faire  connaître.  Qu’on  accorde  aux  catholiques,  pasteurs  et  troupeau, 
une  liberté  sincère,  telle  qu’on  peut  la  laisser  sans  péril  pour  l’ordre 
public,  non-seulement  à eux,  mais  à toute  autre  société  religieuse; 
rien  de  plus,  rien  de  moins.  Point  de  privilège,  point  de  faveur  pour 
eux;  mais  point  d’exclusion,  point  de  restriction  arbitraire.  Que  tout 
acte  qui  porterait  atteinte  au  droit  d’autrui,  ou  qui  troublerait  la  paix 
de  la  cité,  leur  soit  interdit  comme  il  doit  l’être  à tous;  que  les  actes 
honnêtes  et  licites  ne  soient  pas  entravés  pour  eux  plus  que  pour  d’au- 
tres, par  le  pouvoir  discrétionnaire  de  l’administration.  Que  les  délits 
qu’ils  pourront  commettre  ne  jouissent  pas  de  l’impunité,  mais  qu’ils 
soient  définis  par  la  loi  commune  et  appréciés  par  la  justice  ordinaire 
du  pays.  Voilà  tout  ce  que  nous  demandons. 

Que  le  lecteur  compare  et  prononce  ! 

Et  maintenant  que  j’ai  traité  par  un  procédé  semblable  tous  les 
points  saillants  de  ce  grand  débat  que  j’avais  entrepris  de  caractéri- 
ser par  une  de  ses  faces,  je  crois  pouvoir  répéter  avec  quelque  assu- 
rance la  question  que  j’ai  posée  en  commençant  : Où  sont  les  rétro- 
grades? Où  sont  les  progressifs? 

VIII. 
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l’esprit  du  temps,  etc. 

A ceux  qui,  ne  pouvant  contester  ce  que  nos  doctrines  présentent 
de  vraiment  libéra],  voudraient  y voir  un  masque  dont  nous  n’at- 
tendrions que  le  moment  de  nous  délivrer,  la  réponse  serait  facile, 
car  l’objection  supposerait  en  nous  autant  d’absurdité  que  de  mau- 
vaise foi.  On  s’est  parfois  renié  soi-même  après  la  victoire;  quand 
l’a-t-on  fait  durant  le  combat?  Et,  pour  nous,  le  combat  est-il  donc 
près  de  finir?  La  législation  eût-elle  immédiatement  pourvu  au  re- 
dressement de  tous  nos  griefs,  qu’aurait- elle  fait  pour  nous?  Elle  au- 
rait brisé  les  liens  qui  enchaînent  nos  bras,  rien  de  plus.  Il  nous  res- 
terait à faire  usage  de  notre  liberté,  et  cet  usage  ne  serait  lui-même 
qu’une  lutte  laborieuse  et  sans  terme  connu  contre  les  obstacles  de 
tout  genre  qui  n’ont  jamais  manqué  au  Catholicisme,  et  que  tant  de 
causes  propres  à notre  âge  ont  accumulés  devant  lui.  Nous  le  savons, 
et  nous  ne  nous  en  plaignons  pas,  car  le  repos  sur  la  terre  n’est  ni  fait 
pour  l’homme,  ni  désirable  pour  le  chrétien , et  des  efforts  persévé- 
rants et  pénibles  préparent  seuls,  même  ici-bas,  de  légitimes  et  dura- 
bles triomphes. 

Qu’on  se  rassure  donc  : catholiques  de  toutes  les  opinions,  nous  ne 
calomnierons  point  la  France  nouvelle  au  profit  de  ses  enfants,  nous 
ne  défigurerons  pas  à leurs  yeux  la  grande  image  de  la  Révolution. 
Sans  doute  nous  déplorerons  les  excès1,  nous  détesterons  les  crimes; 
ne  le  fait-on  pas  dans  tous  les  rangs?  Et  la  glorification  de  tout  ce  qui 
a pris  place  dans  le  domaine  des  faits  est-elle  donc  devenue  l’évangile 
d’aucun  parti  ? Sans  doute  encore  nous  pourrions  juger  diversement, 
suivant  les  convictions  de  chacun  dans  l’ordre  des  choses  humaines, 
les  moyens  employés  pour  accomplir  d’indispensables  réformes,  et 
celte  diversité  même  n’est-elle  pas  une  garantie  contre  l’hostilité  sys- 
tématique dont  on  se  plaît  à nous  accuser?  Mais  ceux  qui,  hommes 
politiques,  se  montreront  le  plus  sévères,  sauront,  comme  chrétiens, 
admirer  l’oeuvre  providentielle  là  même  où  ils  ne  lui  reconnaîtront 
pour  instruments  que  des  mains  imprudentes  ou  coupables;  et,  quelle 
que  soit  la  divergence  de  certaines  appréciations,  nul  parmi  nous  ne 
maudira  la  liberté;  la  liberté,  notre  sauvegarde  et  notre  espérance  ; 
la  liberté,  alliée  naturelle  de  notre  foi,  qui  abaisse  d’autant  moins 
l’homme  devant  ses  semblables  qu’elle  le  rend  plus  humble  et  plus 
soumis  devant  Dieu. 


E.  de  Fontette. 
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Après  avoir  traduit,  commenté  et  professé  depuis  vingt-cinq  ans 
les  doctrines  les  plus  opposées,  lecole  éclectique  annonce  enfin 
qu’elle  va  se  résumer  dans  une  encyclopédie  philosophique,  où  «tous 
les  problèmes  qui  intéressent  à un  certain  degré  l’homme  intellectuel 
et  moral  sont  franchement  abordés  et  nettement  résolus;  où  la  variété 
de  la  forme,  la  diversité  des  détails  ne  met  aucun  obstacle  à l’unité 
du  fond,  et  laisse  subsister  dans  les  principes  le  plus  invariable  ac- 
cord 2.  » 

Certes,  voilà  de  magnifiques  promesses  : si  on  les  tient,  la  philo. 
Sophie  rationaliste  aura  un  symbole  dogmatique  et  moral  aussi  com- 
plet que  celui  de  l’Eglise  catholique.  En  conséquence,  elle  pourra 
prendre  la  place  du  vieux  dogme,  sans  laisser  aucun  vide  dans  les  es- 
prits capables  de  comprendre  le  dogme  nouveau  ; elle  pourra  même, 
à la  rigueur,  tenir  lieu  de  toutes  les  sciences.  Aussi,  quand  celle 
grande  œuvre  sera  terminée,  et  que  nous  serons  à portée  de  l’appré- 
cier dans  son  ensemble,  nous  lâcherons  de  la  faire  connaître  à nos 
lecteurs.  Mais  nous  devons  les  avertir  dès  aujourd’hui  qu’ils  n’y 
trouveront  pas  tout  ce  qui,  suivant  nous,  « intéresse  à quelque  degré 
l’homme  intellectuel  et  moral.  » Car  nous  savons  déjà  qu’il  n’y 

1 Le  directeur  est  M.  Franck,  membre  de  l’Institut  et  agrégé  de  philosophie  près  la 
Faculté  des  Lettres  de  Paris.  Ses  principaux  collaborateurs  sont  : MM.  Jules  Simon, 
Saisset,  Barthélemy  Saint-Hilaire,  Jacques,  Bouiller,  Vacherot,  Charma,  Danton  Re- 
nard, Bouchitlé,  Tissot,  etc, 
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sera  pas  dit  un  seul  mot  sur  la  vérité  ou  la  fausseté  du  Catholicisme 
et  du  Christianisme.  Tous  les  articles  compris  sous  la  lettre  C étant 
publiés,  nous  y avons  cherché  avec  empressement  l'examen  de  ces 
grands  objets;  mais,  à la  place  du  premier,  nous  n'avons  vu  qu’un 
article  Catégorie,  et,  à la  place  du  second,  qu’un  article  Chrysante. 
Quelle  peut  être  la  raison  de  celle  lacune?  Est-ce  que  la  divinité  du 
Christianisme  ou  du  Catholicisme  n’est  pas  un  problème  capable 
d’intéresser  à un  certain  degré  l’homme  intellectuel  et  moral?  Le  philoso- 
phe, c’est-à-dire,  s’il  faut  en  croire  l’étymologie  du  mot,  l’ami  de  la 
sagesse,  n’aurait-il  donc  point  à s’occuper  de  ces  questions?  Seraient- 
elles  indignes  de  son  attention?  Pourrait-il  du  moins  se  passer  de  les 
résoudre,  oq  bien  les  rédacteurs  du  Dictionnaire  auraient-ils  craint 
de  faire  à ce  sujet  leur  profession  de  foi 4?  C’est  ce  que  nos  lecteurs 
décideront  de  la  manière  qui  leur  paraîtra  la  plus  vraisemblable. 
Toutefois,  deux  choses  me  paraissent  excuser  M.  Franck  : la  pre- 
mière, c’est  qu’il  est  Juif  d’origine;  et  la  seconde,  c’est  que,  pour 
dresser  une  liste  complète  des  questions  philosophiques,  il  aurait  eu 
oesoin  de  savoir  quel  est  le  véritable  objet  et  ensuite  quel  doit  être 
le  cadre  de  la  philosophie.  Or,  M.  Jouffroy  nous  a révélé  que,  dans 
son  école,  on  n’a  pas  encore  réussi  à éclaircir  ces  problèmes  obscurs  2. 

On  dira,  sans  doute,  que  nos  philosophes  éclectiques  ne  faisaient 
pas  un  dictionnaire  de  théologie,  et  que  dès  lors  ils  n’avaient  pas  à 
apprécier  les  différents  cultes.  Cette  observation  suffirait  assurément 
pour  les  justifier,  s’ils  eussent  réduit  leurs  prétentions  à une  juste 
mesure.  Quand  on  ne  réclame  pour  la  philosophie  qu’un  rôle  spécial 
et  modeste,  quand  on  renferme  cette  science  dans  des  limites  étroi- 
tes, je  comprends  sans  peine  qu’on  la  déclare  tout  à fait  distincte  de 
la  théologie,  et  même  qu’on  entreprenne  de  l’étudier  sans  recourir  au 
flambeau  de  la  révélation.  Mais  ici  on  ose  fièrement  nous  promettre, 
au  nom  de  la  philosophie,  de  satisfaire  tous  les  besoins  élevés  de  la 
nature  humaine,  et  de  résoudre  nettement  tous  les  problèmes  de 
quelque  importance.  Après  cela,  je  ne  comprends  pas  qu’on  puisse 
légitimement  écarter  les  questions  religieuses  les  plus  capitales. 

Il  est  donc  évident  que  M.  Franck  aurait  dû,  avant  tout,  approfon- 
dir, dans  son  introduction,  les  questions  posées  par  Jouffroy  dans  son 
remarquable  fragment  sur  l’organisation  des  sciences  philosophi- 

1 A la  vérité,  parmi  les  vingt-trois  « professeurs  universitaires , membres  de  V Institut 
et  amis  de  la  science , » qui  ont  fourni  des  articles  aux  livraisons  déjà  publiées,  il  en 
est,  si  je  ne  me  trompe,  deux  ou  trois  qui  partagent  toutes  nos  croyances;  mais  les 
articles  dont  ils  ont  été  charges  ont  en  général  un  caractère  à peu  près  neutre. 

2 Mélanges  posthumes , fragments  sur  i’organisatiou  des  sciences  philosophiques, 
première  partie* 
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ques  i.  Mais  celle  lâche  lui  a paru  probablement  trop  difficile.  D’ail- 
leurs, il  y en  avait  une  autre  plus  pressante  : c’était  de  justifier  et 
d’exalter  l’orthodoxie  de  l’école  éclectique.  C’est  aussi  ce  queM.  Franck 
s’est  proposé  dans  sa  préface.  Nous  allons  donc  examiner  les  princi- 
pes fondamentaux  qu’il  dit  être  communs  à tous  ses  collaborateurs. 
Constater  les  dissentiments  profonds  qui  existent  entre  nous  et  des 
hommes  habiles  que  nous  serions  heureux  de  compter  dans  nos  rangs, 
c’est  là  certainement  un  devoir  pénible,  et  nous  voudrions  qu’il  nous 
fut  permis  de  fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir  l’abîme  qui  nous 
sépare.  Mais  une  illusion  aurait  des  conséquences  trop  graves;  nous 
trahirions  notre  foi  si  nous  gardions  le  silence  sur  les  erreurs  d’une 
école  qui  se  déclare  suffisamment  orthodoxe,  et  demande  en  récom- 
pense qu’on  lui  abandonne  la  jeunesse  laïque  de  notre  Eglise.  Nous  ne 
voulons  pas  être  dupes  par  une  crainte  excessive  de  paraître  intolérants. 

Dans  une  profession  de  foi,  il  ne  faut  laisser  rien  de  vague  et  d’am- 
bigu ; la  plus  grande  précision,  la  plus  parfaite  exactitude  sont  néces- 
saires. Malheureusement  M.  Franck  ne  nous  paraît  pas  avoir  rempli 
ces  conditions  d’une  manière  satisfaisante.  Il  s’occupe  d’abord  de  dé- 
terminer la  position  que  lecole  éclectique  croit  devoir  prendre  en 
face  de  l’Église,  et,  après  les  compliments  d’usage,  il  déclare  que  «la 
philosophie  et  la  religion  sont  deux  choses  tout  à fait  distinctes,  dont 
l’une  ne  saurait  remplacer  l’autre;  qu’elles  sont  nécessaires  toutes 
deux  à la  satisfaction  de  l’âme  et  à la  dignité  de  notre  espèce  ; enfin 
que  la  philosophie  est  une  science  tout  à fait  libre,  qui  se  suffit  à elle- 
même  et  ne  relève  que  de  la  raison  2.  » Ces  principes  sont  un  peu 
vagues;  tâchons  de  les  éclaircir  en  les  appliquant;  nous  verrons  ainsi 
quelles  sont  précisément  leur  portée  et  leur  valeur. 

« La  philosophie  et  la  religion  sont  deux  choses  tout  à fait  distinc- 
te » Vraiment,  nous  le  croyons  bien,  et  c’est  justement  en  vertu  de 

cet  axiome  que  les  catholiques  se  sont  plaints  de  M.  Cousin  quand, 
à l’exemple  de  Schelling  et  de  Hegel,  il  a envahi  tout  le  domaine  de 
la  théologie  pour  transformer  nos  mystères  en  formules  panthéisti- 
ques.  Pourquoi  donc  l’école  éclectique  a-t-elle  crié  à l’intolérance 
quand  on  a fait  une  application  si  légitime  de  son  principe?  — Je 
comprends  mal  peut-être.  Voudrait-on  dire  que  la  philosophie  et  la 
religion  doivent  rester  étrangères  et  même  indifférentes  l’une  à l’au- 
tre? Mais  comment  la  religion  pourrait-elle  passer  inattentive  auprès 

1 Voici  ces  questions  : Quel  est  l’objet  de  la  philosophie?  — Quel  est  son  cadre?  — 
Quelle  est  sa  méthode?  — Cette  science  est-elle  possible,  et  que  peut-elle  nous  ap- 
prendre? — Comment  peut-on  s’expliquer  le  mystère  de  sa  longue  impuissance?  — 
Qu’est-ce  qui  la  distingue  de  la  religion  et  du  sens  commun?  etc* 

2 Préface , p,  vx,  vu. 
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d’une  science  qui  parle  de  Dieu,  de  ses  attributs,  de  ses  rapports 
avec  nous,  de  notre  nature,  de  notre  destinée  et  de  nos  devoirs?  Elle 
ne  le  doit  pas;  vous  n’oseriez  le  lui  demander  franchement,  et  vous 
oseriez  bien  moins  encore  vous  avouer  indifférents  à son  égard  ! 

« L’une  de  ces  deux  choses  ne  saurait  remplacer  l’autre.  » — En- 
tendez-vous que  la  philosophie  ne  saurait,  en  aucun  cas,  tenir  lieu 
de  la  religion?  A merveille!  Un  philosophe  ne  peut  donc,  tout  phi- 
losophe qu’il  est,  se  dispenser  de  la  fqi  et  de  la  pratique  religieuse. 
Ainsi  donc  votre  maître  a eu  tort  d’inviter  les  croyants  à s’élever  au- 
dessus  du  Christianisme!  Mais  ce  n’est  pas  là,  je  crois,  votre  pensée. 
Si  je  ne  me  trompe,  vous  vouiez  dire  seulement  que  la  religion  ne 
peut  tenir  lieu  de  philosophie.  Assurément  l'amour  de  la  sagesse  est 
nécessaire  à tous  les  hommes,  et  la  religion  ne  peut  le  remplacer, 
car  sans  lui  il  n’y  a point  de  vraie  religion.  Mais  cet  amour  est  une 
disposition  vertueuse  et  non  une  science. 

La  science  philosophique  ne  peut  donc  se  définir  par  l’étymologie 
de  son  nom.  Qu’elle  soit  nécessaire  pour  la  satisfaction  légitime  de 
certaines  âmes  et  pour  la  dignité  de  notre  espèee,  j’en  conviendrai  vo- 
lontiers; mais  avouez  que  le  genre  humain  serait  très-malheureux  si 
tous  les  hommes  étaient  obligés  de  résoudre  philosophiquement  le 
problème  de  leur  destinée  morale. 

A travers  ces  prémisses  équivoques,  on  nous  amène  à une  conclu- 
sion un  peu  plus  claire.  « La  philosophie,  nous  dit-on,  est  une 
« science  tout  à fait  libre,  qui  se  suffit  à elle-même  et  ne  relève  que  de 
« la  raison.  » Mais  celte  prétention  pourra  sembler  exorbitante,  si 
l’on  se  rappelle  que  notre  auteur  embrasse,  dans  le  cadre  de  la  philo- 
sophie, tout  ce  qui  peut  intéresser  à un  certain  degré  l’homme  intel- 
lectuel et  moral,  et  par  conséquent  les  questions  les  plus  obscures  sur 
notre  destinée,  sur  la  nature  divine,  sur  les  rapports  du  fini  et  de  l’in- 
fini, etc....  Dans  combien  d’erreurs  absurdes  et  funestes  la  philoso- 
phie n’est-elle  pas  en  effet  tombée,  quand  elle  a rejeté  le  flambeau  de 
la  révélation,  et  s’est  enfoncée  dans  la  solitude  ténébreuse  de  la  raison 
individuelle  pour  y chercher  la  solution  de  ces  redoutables  problè- 
mes! Aussi,  pour  justifier  sa  confiance  illimitée  dans  l’autorité  sou- 
veraine et  universelle  de  la  raison,  M.  Franck  a recours  à l’hypo- 
thèse panthéislique  de  la  raison  personnelle  imaginée  par  M.  Cousin. 

• Loin  d'être,  dit-il,  une  faculté  individuelle  et  stérile,  variant  d'un  homme  à 
« un  autre,  et  d'un  jour  au  jour  suivant,  la  raison  vient  de  Dieu;  elle  est  comme 

• lui  immuable  et  absolue  dans  son  essence;  elle  n’est  rien  moins  qu’un  effet 

• de  la  divine  sagesse  éclairant  la  conscience  de  chaque  homme,  éclairant  les 
« peuples  et  1 humanité  tout  entière,  sous  la  condition  du  travail  et  du  temps1.  » 


Préface , p.  vu. 
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Mais  comment  la  raison  de  chaque  individu  peut-elle  ne  pas  être 
individuelle?  On  a beau  flatter  notre  orgueil,  nous  sentons,  bon  gré 
malgré,  que  notre  pauvre  raison  partage  toutes  les  vicissitudes  les 
plus  humiliantes  de  notre  vie  infirme.  En  dépit  de  tous  les  systèmes, 
elle  demeurera  toujours  ce  qu’elle  est , c’est-à-dire  une  faculté  sub- 
jective, dont  l’énergie  et  la  portée  varient  d’un  homme  à un  autre  et 
d’un  jour  au  jour  suivant.  Voilà  ce  que  nous  démontre  à chaque  in- 
stant l’observation  psychologique  si  fort  recommandée  par  M.  Cousin 
et  par  son  école.  Mais  la  théorie  de  la  raison  impersonnelle  n’est  pas 
seulement  démentie  par  le  sens  intime,  elle  aboutit  en  outre  à des 
conséquences  impies-,  car,  en  confondant  la  raison  humaine  avec  la 
lumière  de  la  vérité  objective  et  absolue,  elle  ouvre  les  portes  de  la 
science  à une  anthropoiâtrie  sacrilège,  et  fait  de  chaque  homme  un 
verbe  incarné1 * *  4.  Certainement  M.  Franck  et  scs  amis  repoussent  de  pa- 
reilles conséquences.  Mais  s’ils  les  ont  en  horreur,  pourquoi  garderies 
principes  qui  y conduisent? 

Le  second  article  du  symbole  éclectique,  c’est  que  la  philosophie 
doit  être  faite  par  la  méthode  psychologique.  Veut-on  dire  que  la 
philosophie  se  réduit  à la  psychologie  expérimentale,  ou  même  à un 
des  chapitres  de  la  psychologie  expérimentale,  à l’idéologie?  11  est 
vrai  que  la  psychologie  de  MM.  Cousin  et  Jouffroy  se  réduit  bien  à 
cela;  mais  je  ne  pense  pas  que  l’on  veuille  transformer  ce  fait  en 
droit.  Veut-on  dire  que  le  philosophe  doit  chercher  d’abord  à con- 
naître sa  nature,  à mesurer  ses  forces,  à constater  ses  besoins?  Ce 
principe  excellent  n’est  pas  nouveau,  et  c’est  peu  de  chose  de  le  pro- 
clamer si  l’on  ne  sait  pas  l’appliquer  fidèlement,  complètement,  avec 
un  amour  sincère  du  vrai  et  du  bien,  avec  une  humilité  et  une  abné- 
gation profondes.  Saint  Augustin,  Bossuet,  Pascal,  l’abbé  Rosmini  et 
tous  les  grands  philosophes  du  Christianisme  ont  admirablement 
pratiqué  celle  méthode  d’observation  intérieure;  mais  la  conclusion 
de  leur  psychologie,  c’est  que  la  nature  humaine  est  en  proie  à des 
maladies  inexplicables,  et  surtout  incurables,  sans  la  révélation  et 
sans  la  grâce.  Par  malheur,  les  psychologistes  de  l’école  éclectique 
ne  paraissent  guère  goûter  cette  conclusion.  Au  contraire,  ils  sem- 
blent regarder  cette  appel  à Dieu  comme  une  faiblesse  honteuse.  Ce- 
pendant il  ne  leur  convenait  guère  de  professer  une  confiance  exces- 
sive aux  forces  de  la  raison;  car,  tandis  qu’un  de  leurs  maîtres  s’est 
jeté,  pour  échapper  au  doute  universel,  dans  un  illuminisme  pan- 

1 Dans  celle  doctrine,  qui  se  rattache  au  panthéisme  idéaliste  de  Hegel,  et  que 

M.  Cousin  développa  en  1828,  le  Xoyo;t  impersonnel  en  lui-même,  n’arrive  à l’exis- 

tence personnelle  que  par  son  incarnation  perpétuelle  et  universelle  au  sein  de  l’hu- 

manité. 
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théistique,  Vautre  a manifesté  une  tendance  déplorable  au  scepticisme. 
Avec  son  spiritualisme  empirique  et  incertain,  M.  Jouffroy  ressem- 
blait beaucoup  en  effet  à certains  anatomistes,  qui  dissèquent  admi- 
rablement, mais  qui , n’ayant  jamais  pu  tenir  au  bout  de  leur  scalpel 
les  mystères  de  la  vie  et  de  la  mort,  n’ont  foi  ni  à la  psychologie  ni  à 
la  pathologie  interne.  D’un  autre  côté,  malgré  sa  rare  éloquence  et 
son  admirable  talent  d’exposition , M.  Cousin  rappelle  souvent 
J.  Bôhme.  Or,  rien  ne  nous  garantit  qu  a l’avenir  on  réussira  mieux. 
Les  promesses  qu’on  nous  fait  sont  si  vagues  qu’au  fond  elles  ne  si- 
gnifient rien.  Proclamer  qu’on  suivra,  «en  la  développant  à la  me- 
sure actuelle  de  la  science,  » la  méthode  de  Socrate  et  de  Descaries, 
ce  n’est  pas  assez  pour  nous  rassurer.  M.  Cousin  n’annonçait-il  pas 
la  même  intention  en  4827  et  4828,  pendant  qu’il  développait  avec 
tant  de  verve  le  panthéisme  hégélien?  A la  vérité,  il  paraît  aujour- 
d’hui comprendre  mieux  les  sages  leçons  que  MM.  Royer-Collard  et 
Maine  de  Biran  lui  donnèrent  dans  sa  jeunesse,  et  que  la  philosophie 
allemande  lui  fit  bientôt  oublier.  Mais  son  exemple  n’en  montre  pas 
moins  combien  il  est  facile  de  s’égarer,  lors  même  qu’on  s’imagine 
rester  fidèle  à l’expérience. 

Eludiev  l’histoire  de  la  philosophie,  en  faire  une  contre-épreuve  et 
un  complément  de  la  psychologie,  c’est,  j’en  conviens,  une  puis- 
sante ressource,  quand  on  sait  bien  s’en  servir.  Mais  si  l’on  aborde 
l’histoire  avec  des  préjugés,  il  est  facile  de  lui  donner  les  interpréta- 
tions les  plus  fausses  et  les  plus  dangereuses.  Or,  les  antécédents  de 
l’école  éclectique  nous  inspirent  encore  ici  des  craintes  très-légitimes. 
Après  avoir  supposé  en  psychologie  que  l’homme  naît  bon,  et  que 
ses  facultés  sont  aujourd’hui  à l’étal  normal,  MM.  Cousin,  Jouffroy 
et  Damiron  ont  supposé  de  plus,  par  une  conclusion  toute  naturelle, 
que  l’histoire  de  la  philosophie  devait  nous  offrir  partout  et  toujours 
le  spectacle  cl’un  développement  régulier.  Puis,  non  contents  d’attri- 
buer aux  philosophes  rationalistes  une  logique  inflexible,  ils  les  ont 
gratifiés  d’une  pureté  d’intention  inaltérable.  Pour  justifier  des  systèmes 
trop  souvent  inspirés  par  l’orgueil,  par  l’ambition  ou  par  des  passions 
plus  basses,  ils  ont  même  adopté  le  principe  qui  conduisit  Platon  au 
fatalisme  : xaxoç  ex cov  ot>5g£,  nul  nest  méchant  librement  i.  La  jeune 
école  éclectique  saura-t-elle  se  préserver  toujours  de  celte  admiration 
aveugle  pour  tous  les  libres  penseurs?  On  ne  peut  l’espérer  quand  on 
a lu  les  récentes  publications  de  ses  membres  les  plus  modérés,  et  le 
Dictionnaire  des  Sciences  philosophiques , malgré  la  réserve  de  ses  ré- 
dacteurs, n’est  pas  exempt  partout  de  ces  graves  défauts. 


1 Voir  les  Eludes  sur  le  Timée , pur  M,  Martin,  t,  II,  p,  365. 
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Je  vois  encore  un  autre  danger  dans  l’histoire  de  la  philosophie, 
telle  que  la  font  presque  tous  les  membres  de  l’école  éclectique  : c’est 
que  par  elle  on  insinue  les  idées  les  plus  fausses  sur  l’histoire  de  la 
religion.  On  ne  se  borne  pas  à exalter  au  delà  de  toute  mesure  les 
forces  de  la  raison  dans  l’ordre  scientifique;  on  ose  enseigner  que  les 
dogmes  fondamentaux  du  Christianisme  sont  un  produit  spontané  de 
l’esprit  humain,  puissant  créateur  qui  élabore  aujourd’hui  un  sym- 
bole nouveau!  Du  reste,  je  suis  loin  d’imputer  à la  psychologie  ex- 
périmentale el  à l’histoire  de  la  philosophie  le  tort  des  rationalistes 
qui  voudraient  les  engager  au  service  de  l’erreur.  A mon  avis,  ces 
deux  sciences  pourront  seules  réparer  le  mal  qu’on  a fait  en  leur  nom, 
et  l’édifice  de  la  philosophie  chrétienne  devra  toujours  s’appuyer  sur 
la  double  base  de  l’expérience  psychologique  et  historique. 

S’il  faut  en  croire  M.  Franck,  tous  les  rédacteurs  de  son  Diction- 
naire sont  parfaitement  orthodoxes  sur  les  points  fondamentaux  de  la 
religion  naturelle  *.  Nous  le  désirons  de  tout  notre  cœur;  mais  nous 
avons  pardevers  nous  des  motifs  de  craindre  que  M.  Franck  ne  juge 
trop  favorablement  quelques-uns  de  ses  confrères.  Toutefois,  aujour- 
d’hui, nous  ne  voulons  pas  contester  sur  ce  point.  Bien  plus,  nous 
supposons  que  tous  les  collaborateurs  du  savant  Israélite  « gardent, 
« au  fond  de  leur  cœur,  un  respect  inviolable  pour  cette  puissance  tu- 
« télaire  qui  accompagne  l’homme  depuis  le  berceau  jusqu’à  la 
« tombe,  toujours  en  lui  parlant  de  Dieu  et  en  lui  mentranc  le  ciel 
« comme  sa  vraie  patrie 1  2.  » Mais,  après  toutes  ces  concessions  gra- 
tuites, croira-t-on  qu’il  ne  puisse  plus  nous  rester  aucune  inquiétude 
légitime?  Ce  serait  une  grande  illusion.  D’abord  M.  Franck  et  ses  as- 
sociés appartiennent  à la  fraction  la  plus  modérée  de  l’école  rationa- 
liste. Derrière  eux  se  pressent  des  hommes  qu’ils  désavouent  sans 
doute  intérieurement,  et  qu’ils  regrettent  peut-être  d’avoir  pour  auxi- 
liaires, mais  dont  l’influence  les  dominerait  le  jour  où  nous  vien- 
drions à succomber.  Je  veux  parler  de  ces  enfants  perdus  du  ratio- 
nalisme qui  outragent  chaque  jour  tout  ce  que  nous  avons  de  plus 
vénérable,  au  nom  de  la  tolérance  et  de  la  liberté  des  cultes;  je  veux 
parler  encore  de  ces  politiques  sans  mœurs  et  sans  conviction,  que 
des  intérêts  matériels  ou  des  passions  communes  ont  rattachés  mo- 
mentanément à la  cause  de  l’éclectisme,  mais  qui  n'ont  pris  dans 

1 V.  Préface , p.  vii,  vin,  ix. 

2 Ibidem , p.  vi.—  A l’article  Création,  M.  Franck  daigne  reconnaître  que  renseigne- 
ment formel  de  l’Ecriture  sainte  et  d’un  concile  général  est  une  autorité  considé- 
rable!... Mais  une  autorité,  si  considérable  qu’elle  soit,  n’arrête  guère  des  rationa- 
listes; car,  suivant  eux,  l’évidence  intrinsèque  est  le  seul  litre  légitime  qu’une  doctrine 
puisse  offrir  à la  croyance  du  philosophe. 
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l'héritage  du  XV IJ Ie  siècle  que  la  plus  mauvaise  part , c'est-à-dire  les 
rancunes  et  les  erreurs  l.  Croyez-vous  donc  que  de  pareils  hommes  ne 
sacrifieraient  pas  toute  votre  philosophie  spiritualiste  au  premier  em- 
barras qu’elle  leur  causerait?  Croyez-vous  qu’après  avoir  défendu 
votre  monopole  contre  nos  justes  réclamations  ils  compromettraient 
leur  popularité  pour  imposer  aux  fils  de  Voltaire  votre  déisme  incer- 
tain et  votre  cartésianisme  bâtard?  Non,  il  n’en  serait  pas  ainsi. 
Encore  une  fois,  les  sceptiques  et  les  épicuriens  vous  déborderaient 
de  toutes  parts  le  lendemain  de  notre  défaite,  et  si,  depuis  quelque 
temps,  ils  se  sont  déclarés  vos  champions  d’une  manière  si  bruyante, 
c’est  parce  qu’ils  vous  tiennent  pour  leurs  complices  secrets,  ou  qu’ils 
se  croient  assurés  de  recueillir  bientôt  votre  héritage.  Le  déisme  ne 
fut  jamais  en  effet  qu’une  transition  à l’athéisme,  au  panthéisme  et 
au  doute  universel.  Quelques  âmes  naturellement  honnêtes,  mais 
faibles  et  inconséquentes,  peuvent  s’arrêter  dans  ce  lieu  de  passage-, 
quant  à la  foule,  dès  qu’elle  sort  du  Catholicisme,  elle  est  toujours 
emportée  par  une  logique  aveugle,  mais  irrésistible,  aux  derniers  ex- 
cès de  l’impiété  ou  de  la  superstition. 

Si  je  refuse  à l’école  éclectique  la  puissance  de  se  fixer,  et  sur- 
tout de  fixer  les  masses,  d’une  manière  durable,  dans  un  déisme  par- 
fait, ce  n’est  pas  certes  que  je  veuille  révoquer  en  doute  l’évidence 
objective  de  la  religion  naturelle.  Bien  au  contraire,  je  crois  à cette 
évidence  plus  fermement  qu’aucun  rationaliste.  Mais  il  ne  faut  pas 
se  faire  illusion  et  méconnaître  l’infirmité  profonde  de  l’esprit  hu- 
main. Toute  vérité  religieuse  est,  comme  la  nuée  du  désert,  rayon- 
nante par  un  côté  et  ténébreuse  par  l’autre.  L’Etre  suprême,  la  cause 
première  des  déistes,  est  un  Dieu  caché,  aussi  bien  que  le  Jéhovah  de 
l’Ecriture  et  le  Christ  voilé  sous  les  apparences  du  pain  et  du  vin.  La 
coexistence  du  fini  et  de  l’infini,  la  création,  l’origine  du  mal,  l’ac- 
cord de  la  prescience  de  Dieu  avec  sa  bonté  et  la  liberté  de  l’homme, 
le  fait  même  de  la  connaissance , etc.,  sont  des  mystères  aussi  embar- 
rassants pour  la  raison  humaine  que  la  Trinité,  le  péché  originel, 
l’Incarnation,  l’Eucharistie,  etc.  C’est  pourquoi,  sans  la  tradition  et 
sans  la  grâce,  l’homme  ne  saurait  découvrir  toutes  les  vérités  reli- 
gieuses dont  il  a besoin. 

D’abord,  s’il  a plu  à Dieu  , comme  l’enseigne  le  Christianisme,  de 
nous  appeler  à une  fin  surnaturelle,  on  conçoit  que,  pour  connaître 

1 C’est  par  ces  expressions  que  M.  Franck  stigmatise  l’école  qui  s’intitule  progrès - 
sire,  et  dont  M.  P.  Leroux  est  aujourd’hui  le  chef;  mais  on  ne  saurait  mieux  caracté- 
riser la  plupart  des  hommes  qui  sc  sont  faits  depuis  quelque  temps,  dans  la  presse  et 
dans  les  Chambres,  les  défenseurs  enthousiastes  d’une  philosophie  à laquelle  ils  sont 
profondément  étrangers. 
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cette  fin  et  les  moyens  de  l’atteindre,  il  nous  faut  une  grâce  surnatu- 
relle, puisqu’il  s’agit  d’une  aptitude  et  d’un  acte  supérieurs  à toutes  les 
forces  de  la  nature.  Mais  pour  la  connaissance  de  la  religion  natu- 
relle, le  secours  de  la  révélation  est  nécessaire  aussi  *,  car,  si  les  hom- 
mes étaient  réduits  aux  faibles  ressources  de  la  philosophie,  très-peu 
s’élèveraient  jusqu’à  l’idée  de  Dieu;  encore  n’y  arriveraient-ils  qu’a- 
près  un  temps  bien  long  et  en  mêlant  beaucoup  d’erreurs  à la  vérité. 
C’est  ce  qu’enseigne  expressément  saint  Thomas  d’Aquin,  qui  n’était 
pas  seulement  un  grand  théologien,  mais  encore  un  philosophe  pro- 
fond h 

Fénelon,  qu’on  n’accusera  pas  non  plus  d’avoir  été  un  ennemi  fa- 
natique de  la  raison  et  de  la  philosophie,  Fénelon  ne  craignait  pas  de 
dire: 

« ïl  est  vrai  que  les  hommes,  comme  un  auteur  de  notre  temps  l’a  très-bien 
« remarqué , n’ont  point  assez  de  force  pour  suivre  toute  leur  raison  ; aussi 
« suis-je  très-persuadé  que  nul  homme,  sans  la  grâce,  n’aurait,  par  ses  seules 
« forces  naturelles,  toute  la  constance,  toute  la  règle,  toute  la  modération, 
« toute  la  défiance  de  lui-même,  qu’il  lui  faudrait  pour  la  découverte  des  véri- 
« tés  même  qui  n’ont  pas  besoin  de  la  lumière  supérieure  de  la  foi.  En  un  mot, 
« celte  philosophie  naturelle  qui  irait,  sans  préjugés,  sans  impatience,  sans  or- 
« gueil,  jusqu’au  bout  de  la  raison  purement  humaine,  est  un  roman  de  philo— 
« sophie.  Je  ne  compte  que  sur  la  grâce  pour  diriger  la  raison,  même  dans  les 
« bornes  étroites  de  la  raison,  pour  la  découverte  de  la  religion  2.  » 

L’observation  psychologique  et  historique  nous  fournit  la  démons- 
tration la  plus  irréfutable  de  ces  vérités.  Non-seulement  l’Ecriture 
sainle,  mais  les  traditions  universelles  bien  comprises  nous  attestent 
que  Dieu  s’est  révélé  à l’homme  aussitôt  après  la  création;  cl  la  lu- 
mière de  cette  révélation  primitive,  se  transmettant  d’âge  en  âge,  a 
toujours  laissé  des  rayons  épars  chez  les  peuples  même  les  plus  infi- 
dèles. Or,  malgré  ce  secours  venu  d’en  haut,  des  peuples  entiers  ont 
oublié  presque  complètement  les  principes  les  plus  fondamentaux  de 
la  religion  naturelle  que  le  Christianisme  seul  enseigne  avec  clarté, 
exactitude  et  précision.  Aujourd’hui  même  d’innombrables  popula- 
tions ignorent,  sinon  l’existence,  du  moins  les  attributs  les  plus  es- 
sentiels du  vrai  Dieu.  Sans  parler  des  populations  sauvages  plongées 
dans  le  fétichisme  le  plus  grossier,  il  nous  suffirait,  pour  confondre 
les  déistes,  de  montrer  les  vieilles  civilisations  du  haut  Orient.  Certes, 

4 a Ad  ea  eliam  quæ  de  Deo  ratione  humana  invesligari  possunt,  necessarium  fui! 
liominqm  inslrui  revelatione  divina  ; quia  veritas  de  Deo  per  rationem  invesligata  ? 
paucis,  et  per  lungum  tempus , et  cum  admixiione  multorum  errorum , homini  prove 
niret;  a cujus  tamenverilatis  cognitione  dependet  tola  hominum  salus  quæ  in  Deo  este  » 
Summ.  Th.  pars  I,  quæst.  I,  art.  1. 

2 Lettre  VI  sur  les  moyens  donnés  aux  hommes  pour  arriver  à la  vraie  religion. 
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il  y a encore  dans  le  brahmanisme  et  dans  le  bouddhisme  bien  des 
restes  épars  de  la  révélation  primitive,  et  même  des  révélations  juive 
et  chrétienne.  Combien  il  s’en  faut  néanmoins  que  la  religion  natu- 
relle y apparaisse  pure  et  complète?  par  combien  de  superstitions  ab- 
surdes ou  immorales  n’y  est-elle  pas  obscurcie? 

« J’ai  observé,  disait,  il  y a quelques  années,  un  célèbre  brahmane,  que,  dans 
« leurs  écrits  et  clans  leur  conversation,  beaucoup  d’Européens  éprouvent  lo 
« désir  de  pallier  et  d’adoucir  les  formes  de  l’idolâtrie  hindoue,  et  qu’ils  sont 
« portés  à croire  que  tous  les  objets  du  culte  sont  considérés  par  leurs  adora- 
« leurs  comme  des  représentations  emblématiques  de  la  suprême  Divinité...  .. 
« Mais  la  vérité  est  que  les  tîindoux  de  nos  jours  ne  considèrent  pas  la  chose 
« ainsi,  mais  qu’ils  croient  fermement  à l’existence  réelle  de  dieux  et  de  déesses 
« innombrables,  qui  possèdent  dans  leur  propre  domaine  une  puissance  entière 
« et  indépendante,  et  c’est  pour  se  les  rendre  propices,  non  le  vrai  Dieu,  que 
« des  temples  sont  érigés  et  des  cérémonies  accomplies.  Il  n’y  a pas  de  doute, 
« cependant,  que  chaque  rite  dérive  de  l’adoration  allégorique  de  la  Divinité 
« véritable;  mais  aujourd’hui  tout  cela  est  oublié,  et,  aux  yeux  d’un  grand  nom- 
« bre,  c’est  même  une  hérésie  de  le  mentionner1.  » 

A la  vérité,  nos  philosophes  rationalistes,  vivant  an  sein  de  popu- 
lations chrétiennes,  participent,  sans  même  y penser,  à la  lumière 
que  la  tradition  révélée  répand  autour  d’eux  ; ils  peuvent  féconder 
leur  raison  parles  travaux  précieux  de  la  philosophie  orthodoxe  ; la 
vérité  les  pénètre  de  toutes  parts  dès  leurs  premières  années  ; ils  la  re- 
çoivent comme  l’air  qu’ils  aspirent,  comme  le  sang  qui  circule  dans 
leurs  veines  , et  ils  ne  parviennent  jamais  à faire  le  vide  absolu  dans 
leur  intelligence.  C’est  là  ce  qui  leur  fait  illusion,  et  leur  cache  la  fai- 
blesse naturelle  de  leur  esprit.  Mais  en  neutralisant  par  les  passions 
l’action  intime  de  la  grâce,  ils  se  rendent  presque  inutiles  les  ensei- 
gnements de  la  tradition  pure,  et  retombent  dans  les  ténèbres  où  s’a- 
gita vainement  la  philosophie  païenne.  C’est  ce  que  prouve  l’histoire 
du  rationalisme  moderne.  Après  Luther,  Calvin,  Zwingle  et  les  Soci- 
niens,  on  vit  paraître  successivement  des  hommes  hardis  qui  s’insur- 
gèrent contre  Dieu,  comme  leurs  précurseurs  s’étaient  insurgés  con- 
tre l’Église  et  contre  le  Christ.  Ciordano  Bruno  et  Vanini  en  Italie, 
Spinosa  et  Bayle  en  Hollande,  Hobbes  et  David  Hume  en  Angleterre, 
Diderot,  Helvétius  et  d’Holbach  en  France,  Kant,  Fichte,  Sehellingel 
Ilrgel  en  Allemagne,  ont  appliqué  au  symbole  du  déisme  la  méthode 
protestante.  Leurs  sophismes  et  leurs  égarements  ont  démontré  que 
1rs  vérités  fondamentales  de  la  religion  naturelle  étaient  enveloppées 
d’autant  d’ombre  que  toutes  les  autres  vérités  catholiques,  et  que  l’on 
pouvait  faire  contre  les  unes  des  objections  aussi  spécieuses  que  con- 

• Prcfact  d'un  abrégé  du  Ecdanta,  par  Ram-Mohun-Itoy,  à la  suite  des  Essais  sur  la 
Philosophie  des  Hindous,  par  Colebrookc,  p.  279  de  la  traduction  française. 
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tre  les  autres.  Sans  doute,  en  même  temps,  la  philosophie  orthodoxe 
poursuivait  modestement  sa  marche  progressive,  et  démontrait  sur 
tous  les  points  l’accord  admirable  de  la  raison  avec  la  foi.  Mais,  chose 
frappante!  tous  les  illustres  penseurs  qui  ont  répandu  une  lumière  si 
consolante  dans  le  demi-jour  de  la  théologie  naturelle  ont  été  des 
chrétiens  sincères,  des  défenseurs  de  la  révélation.  Pas  un  déiste,  au 
contraire,  n’a  fait  faire  des  progrès  réels  à la  philosophie  religieuse. 
Dieu  s’est  dérobé  à ceux  qui  reniaient  son  Christ,  tandis  qu’il  laissait 
les  regards  des  chrétiens  pénétrer  jusqu’à  lui.  Voyez,  par  exemple, 
Voltaire,  J. -J.  Rousseau,  Kant,  etc.;  ils  ont  été  pleins  de  doute  sur 
les  articles  fondamentaux  de  leur  mobile  symbole.  De  nos  jours,  l’é- 
cole éclectique  n’a  pas  été  plus  ferme  dans  sa  foi  à la  religion  natu- 
relle. Ainsi,  pour  ne  parler  que  de  ses  chefs,  M.  Cousin  a flotté  long- 
temps du  kantisme  à un  panthéisme  vague  et  timide  ; tour  à tour  on 
l’a  vu  exagérer  au  delà  de  toute  mesure  les  forces  de  notre  volonté  et 
de  notre  intelligence,  puis  asservir  cette  volonté  et  celle  intelligence 
aux  lois  inflexibles  d’un  développement  fatal.  Si  M.  Jouffroy  a évité 
l’illuminisme  panlbéistique  de  son  maître,  il  n’a  échappé  ni  au  fata- 
lisme, ni  au  scepticisme  ontologique.  Tenant  pour  suspectes  toutes  les 
vérités  qui  dépassent  le  cercle  étroit  de  l’observation,  il  a cru  que  la 
philosophie  devait,  d’ici  longtemps,  s’occuper  exclusivement  de  la 
psychologie  expérimentale,  sans  s’inquiéter  des  grands  problèmes  de 
la  métaphysique  et  de  la  morale.  En  conséquence,  il  a renvoyé  à une 
époque  indéterminée  et  lointaine  l’examen  des  dogmes  fondamentaux 
de  la  théologie  naturelle 1 * *  4. 

Après  cela,  qu’on  nous  peigne  le  déisme  comme  un  port  inaccessible 
aux  tourmentes  de  la  controverse  et  aux  naufrages  du  doute  ; qu’on 
nous  le  vante  avec  enthousiasme  comme  unEden  lumineux  et  paisible, 
dominant  la  sphère  obscure  et  pleine  de  tempêtes  où  s’agitent  les  reli- 
gions positives  : ce  n’est  pas  nous  qui  abandonnerons  l’Église  catho- 
lique pour  reposer  notre  âme  dans  cet  asile  fantastique  oùnous  appelle 
une  science  trompeuse. 

En  résumé,  le  symbole  philosophique  attribué  par  M.  Franck  à 
tous  ses  collaborateurs  est  trop  vague  et  trop  incomplet  pour  dissiper 
les  craintes  des  catholiques.  D’ailleurs,  quand  il  prouverait  i’ortlio- 

1 Voir  V Introduction  aux  Esquisses  de  Philosophie  morale  deDugald-Stewarl,  p.  xxxv, 
xxxvi,  cxxxix.  A la  vérité,  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  lutta  contre  la  pente  sur  laquelle  il 
avait  glissé;  mais  il  ne  sortit  jamais  complètement  de  la  voie  fatale  du  scepticisme  em- 
pirique. Voir,  dans  ses  premiers  Mélanges,  les  fiagmenls  intitulés  : du  Scepticisme,  du 

Problème  de  la  Destinée  humaine  et  de  la  Méthode  à suivre  pour  la  résoudre;  puis, 

dans  le  Cours  de  Droit  naturel , les  leçons  sur  le  scepticisme;  enfin,  dans  les  Mélangés 

; posthumes , le  fragment  sur  l’organisation  des  sciences  philosophiques. 
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doxie  parfaite  de  tous  les  professeurs  qui  ont  fourni  quelques  articles 
au  nouveau  Dictionnaire,  il  ne  donnerait  pour  l’avenir  nulle  garantie 
sérieuse.  Nous  aimons,  du  reste,  à reconnaître  qu’au  point  de  vue  pu- 
rement philosophique  l’entreprise  de  M.  Franck  et  de  ses  amis  mé- 
rite, à beaucoup  d’égards,  un  accueil  bienveillant.  Malgré  des  défauts 
assez  nombreux,  elle  atteste  déjà  une  érudition  étendue,  et  contient 
beaucoup  de  matériaux  utiles,  surtout  pour  l’histoire  de  la  philoso- 
phie. On  y observe  aussi  presque  partout  des  symptômes  d’un  fait 
important,  qui  déplacera  un  peu  désormais  le  terrain  de  la  polémique. 
Ce  fait,  c’est  que  l’école  éclectique  est  entrée  dans  une  phase  nouvelle. 
Depuis  plusieurs  années,  l’homme  éminent  qui  a fondé  cette  école  et 
qui  la  domine  encore  est  passé  peu  à peu  du  panthéisme  au  déisme. 
On  sait  avec  quelle  énergie  il  a déclaré,  dans  les  circonstances  les  plus 
solennelles,  qu’il  appartenait  désormais  à la  grande  école  française  du 
XVIIe  siècle.  A la  vérité,  il  se  posait  déjà  comme  le  continuateur  de 
Descartes  à une  époque  où  il  professait  évidemment  le  panthéisme  hé- 
gélien ; de  plus,  il  n’a  encore  ni  avoué,  ni  rétracté  avec  la  franchise 
désirable  toutes  ses  anciennes  erreurs  ; il  a même  continué  de  les  pro- 
pager dans  des  éditions  nouvelles.  Néanmoins,  nous  croyons  qu’il  y a 
quelque  vérité  dans  les  récentes  protestations  de  M.  Cousin.  Ses  in- 
conséquences sont,  à notre  avis,  des  faiblesses  d’amour-propre  faciles 
à comprendre  chez  un  philosophe  qui,  manquant  de  foi,  ne  saurait  se 
résoudre  aux  abaissements  sublimes  de  l’humilité  et  aux  sacrifices  de 
l’abnégation  chrétienne.  Le  chef  de  l’école  éclectique  n’est  point  sans 
doute  un  cartésien  fidèle;  car  il  n’est  point  catholique,  et  Descartes 
l’était  sincèrement1.  Mais,  grâce  à la  mobilité  de  son  esprit,  grâce  à 
l’exemple  de  son  maître  Schelling,  et  sans  doute  aussi  par  suite  de 
réflexions  plus  mûres,  il  s’est  dégagé  insensiblement  d’une  partie  des 
illusions  où  l’avait  entraîné  son  enthousiasme  pour  le  syncrétisme 
panthéistique  des  Alexandrins  et  des  Allemands.  A quoi  aboutira 
cette  nouvelle  période  de  son  développement  philosophique?  Dieu 
seul  lésait.  Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  le  changement  qui  s’est  opéré 
dans  la  tôle  de  l’école  éclectique  descend  peu  à peu  dans  les  mem- 
bres, cl  la  polémique  pourra  grandement  accélérer  cette  heureuse 
révolution  à laquelle,  ce  semble,  elle  a donné  naissance.  Seulement 
elle  devra  remplir  deux  conditions  bien  difficiles  à concilier:  il  faudra 
qu’elle  soit  charitable  sans  mollesse,  et  forte  sans  violence. 

On  entend  dire  tous  les  jours  que  la  controverse  engagée  avec  tant 
de  chaleur  entre  les  catholiques  et  la  philosophie  rationaliste  a fait 

1 Sans  approuver  toutes  tes  théories  de  Descaries,  je  crois  que  ce  profond  penseur 
avait  une  foi  pure  cl  des  intentions  complètement  orthodoxes,  Ceux  qui  eu  douteraient 
doivent  lire  le  travail  solide  et  concluant  de  M,  Emery. 
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plus  de  mal  que  de  bien.  Nous  n’avons  pas  à examiner  ici  cette  opi- 
nion; mais,  sans  sortir  de  notre  sujet,  nous  poserons  celte  simple 
question  aux  pessimistes  qui  vont  partout  recommandant  le  silence  : 
Le  panthéisme,  qui  nous  envahissait  da  toutes  parts  avant  cette 
controverse,  n’est-il  pas  aujourd’hui  en  pleine  déroule?  Ne  l’a-l-on 
pas  contraint,  je  ne  dirai  pas  à se  cacher,  ce  qui  serait  un  danger  de 
plus,  mais  à se  renier,  à se  flétrir,  à se  réfuter  lui-même,  à se  détruire 
pour  s’excuser?  N’est-ce  pas  là  un  succès  important?  — * Et  à ceux 
qui  garderaient  encore  des  doutes  sur  la  réalité  incontestable  de  ce 
résultat,  nous  dirons  : Après  avoir  lu  les  dernières  préfaces  deM.  Cou- 
sin et  son  livre  sur  Kant,  lisez  le  Dictionnaire  des  Sciences  philosophi- 
ques et  toutes  les  publications  récentes  de  la  jeune  école  éclectique. 
N’y  trouve-t-on  pas  , sur  plusieurs  points  essentiels  , une  réfutation 
solide  des  principales  erreurs  métaphysiques  contenues  dans  les 
Fragments  de  M.  Cousin,  dans  son  Introduction  à ïllietoire  de  la  Phi- 
losophie, dans  son  Cours  de  1818,  etc.?  La  lutte, malgré  les  fautes  qui 
ont  pu  y être  commises,  la  lutte  a donc  été  bonne  à quelque  chose. 

Après  cela,  que  les  professeurs  rationalistes  se  posent  en  martyrs 
de  l’intolérance  sacerdotale,  qu’ils  s’eftorcent  d’attendrir  le  public 
sur  leur  sort,  qu’ils  réclament  ensuite  le  monopole,  au  nom  de  la 
liberté  de  penser  et  à titre  de  compensation  5 nous  leur  demanderons  : 
De  quoi  vous  plaignez-vous?  Si  l’on  vous  accuse  injustement,  on 
a grand  tort,  et  vous  ferez  bien  de  le  prouver;  c’est  votre  droit.  Mais 
ne  criez  pas  au  fanatisme  des  qu’011  entreprend  de  montrer  que  tout 
n’est  pas  orthodoxe  dans  vos  écrits,  et  qu’il  y a même  du  panthéisme, 
du  fatalisme  et  du  scepticisme  dans  ceux  de  vos  maîtres.  Vraiment, 
vous  forceriez  tous  ceux  qui  ont  lu  attentivement  ces  livres  à douter 
de  votre  bonne  foi  et  à vous  soupçonner  d’hypocrisie.  Vous  désavouez 
en  partie  vos  anciennes  erreurs  ou  les  anciennes  erreurs  de  vos  chefs  : 
c’est  quelque  chose.  Dans  des  publications  officielles,  vous  les  réfu- 
tez : c’est  mieux  encore.  Vous  devenez  chaque  jour  plus  orthodoxes 
sur  les  dogmes  fondamentaux  de  la  religion  naturelle  : nous  applau- 
dissons de  grand  cœur  à ce  progrès;  mais,  franchement,  à qui  le  do- 
vez-vous?  Est-ce  bien  aux  forces  de  votre  raison  toute  seule?  N’est-ce 
pas,  en  grande  partie  du  moins,  à la  surveillance  d’une  critique  in- 
flexible qui  vous  a révélé  le  vice  de  vos  anciennes  théories,  vous  a 
rendus  plus  attentifs  à éviter  l’erreur,  vous  a contraints  à une  étude 
plus  sérieuse  et  à une  appréciation  plus  impartiale  de  la  métaphysi- 
que chrétienne?  Car  enfin,  ni  votre  méthode  psychologique  et  histo- 
rique, ni  toutes  les  ressources  de  votre  science  ne  vous  préservaient, 
il  y a quelques  années,  des  égarements  les  plus  funestes.  Si  vous  va- 
lez mieux  qu’aulrefois,  rendez  grâce  aux  rigueurs  salutaires  de  cette 
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controverse  dont  vous  vous  plaignez  si  amèrement , et  sachez  désor- 
mais accepter  la  lutte  avec  courage.  Un  monopole  sans  contrôle  ne 
vaut  rien  à personne,  mais  il  vous  serait  encore  plus  funeste  qu’à  nous. 

Il  ne  faut  pas  néanmoins  s’exagérer  l’importance  des  résultats  déjà 
obtenus  par  la  polémique.  Je  n’hésite  pas  à dire  qu’ils  paraissent  peu 
de  chose  quand  on  considère  tout  ce  qui  reste  encore  à conquérir.  Le 
chef  et  les  principaux  membres  de  l’école  éclectique  enseignent , il 
est  vrai,  plus  fidèlement  qu 'autrefois  cette  partie  delà  religion  révé- 
lée que  l’on  appelle  d’ordinaire  la  religion  naturelle , en  attribuant  à 
ce  nom  équivoque  les  sens  les  plus  divers;  mais,  s’ils  ont  renié  le 
panthéisme  et  le  fatalisme,  en  revanche  ils  n’ont  jamais  désavoué 
leurs  théories  naturalistes  sur  l’origine  et  sur  le  caractère  de  la  révéla- 
tion chrétienne,  sur  la  formation  et  sur  l’histoire  de  l’Église.  Bien 
loin  de  là,  ils  continuent  d’insinuer  ces  doctrines  si  dangereuses  dans 
presque  toutes  leurs  publications,  même  les  plus  réservées,  et  jusque 
dans  les  livres  qu’ils  nous  présentent  comme  des  preuves  irrécusables 
de  leur  complète  orthodoxie.  Or,  à nos  yeux,  c’est  assez  peu  de  chose 
de  se  déclarer  cartésien,  théiste  et  spiritualiste,  quand  on  propage  une 
philosophie  de  l’histoire  inconciliable  avec  l’enseignement  catholi- 
que. Peut-être  même  n’y  a-t-il  là  qu’un  danger  de  plus.  On  ne  peut 
connaître,  aimer  et  servir  Dieu,  comme  il  faut,  sans  le  secours  de 
Jésus-Christ  et  de  la  société  qu’il  a fondée  pour  nous  éclairer,  nous 
diriger  et  nous  fortifier  dans  l’épreuve  difficile  de  la  vie.  Voilà  notre 
conviction  profonde.  El  dès  lors  nous  ne  pouvons  approuver  une  phi- 
losophie qui  se  met  systématiquement  en  dehors  des  véritables  con- 
ditions du  développement  intellectuel  et  moral.  Nous  le  dirons  donc 
toujours  : non,  pour  mériter  la  confiance  des  catholiques,  ce  n’est 
pas  assez  d’en  revenir  à la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard!  Si 
nécessaires  que  nos  croyances  nous  paraissent , nous  ne  voulons  les 
imposer  à personne , parce  qu'elles  ne  sauvent  que  ceux  qui  les  ai- 
ment et  leur  obéissent  avec  liberté;  mais  nous  ne  voulons  pas  plus 
abandonner  l’avenir  au  déisme  qu’au  panthéisme. 

L’abbé  H.  DK  Valroger. 
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Les  élections  ont  eu  lieu  en  Espagne,  au  mois  de  septembre  dernier,  en 
vue  d’une  révision  parlementaire  du  pacte  de  1837.  A peine  rassemblées, 
les  deux  Chambres  ont  été  saisies  d’un  double  projet  de  loi  embrassant 
les  questions  les  plus  décisives  pour  le  présent  et  pour  l’avenir  de  la  Pé- 
ninsule. D’un  côté,  le  gouvernement  a sollicité  un  pouvoir  discrétion- 
naire pour  réorganiser,  par  voie  d’ordonnances  royales , l’administra- 
tion eDtièrede  la  monarchie;  de  l’autre,  il  a présenté  un  plan  de  réforme 
qui  modifie  le  principe,  l’ensemble  et  la  plupart  des  détails  du  code  poli- 
tique issu  du  soulèvement  de  la  Granja.  Comme  tous  les  hommes  sensés 
l’avaient  prévu  en  Europe,  l’Espagne,  après  cinq  révolutions  fondamen- 
tales accomplies  dans  l’espace  d’un  demi-siècle,  a senti  le  besoin  de  re- 
mettre au  creuset  l’œuvre  entier  de  sa  constitution. 

On  connaît  le  sens  des  modifications  introduites  par  le  projet  du  gou- 
vernement de  Madrid  dans  le  code  de  1837.  Les  mots  de  souveraineté  du 
'peuple  éliminés  du  préambule  ; l’octroi  royal  remplaçant  la  volonté  na- 
tionale;;  la  qualification  des  délits  de  presse,  jusqu’ici  exclusivement  ré- 
servée au  jury,  maintenant  soumise  à une  législation  particulière  qui 
cessera  d’être  inscrite  au  pacte  fondamental;  le  Sénat,  d’électif  qu’il  était, 
rendu  viager  et  dépendant  de  la  nomination  royale;  son  action  étendue 
au  domaine  judiciaire  pour  la  répression  des  délits  graves  commis  contre 
la  personne  du  roi  ou  contre  la  sûreté  de  l’Etat;  la  durée  du  mandat  de 
député  portée  à cinq  ans  au  lieu  de  trois;  la  faculté  de  se  réunir  d’elles- 
mêmes  refusée  aux  Cortès1;  leur  intervention  dans  le  mariage  du  roi 
bornée  à l’approbation  de  certainesstipulations  matrimoniales;  la  régence, 
en  cas  de  minorité  du  souverain,  déférée  à son  père,  à sa  mère  ou  à son 
plus  proche  parent,  au  lieu  d’attendre  l’arbitrage  des  représentants  do 

*La  constitution  de  1837  avait  conservé  celle  disposition  du  code  de  1812.  Si  le 
roi  manquait  à convoquer  la  session  annuelle  ayant  le  1er  décembre,  les  deux  Cham- 
bres se  réunissaient  d’elles-mCmes  ce  jour-là  ; si  le  terme  du  mandat  électoral  était  ar- 
rivé, les  élections  se  faisaient,  sans  ordonnance  royale,  le  1er  octobre.  Cette  double  fa- 
culté est  supprimée. 
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la  cation  ; enfin  l’autorité  des  ayant amientos  restreinte,  et  la  milice  na- 
tionale provisoirement,  supprimée,  tout  cela  montre  assez  que  la  prépon- 
dérance royale  est  sur  le  point  de  gagner,  par  la  réforme  de  la  constitu- 
tion, une  importante  victoire.  Un  autre  article  déclare  religion  de  l’Etat 
le  culte  catholique,  qui  n’avait  précédemment  qu’un  honneur  analogue  à 
celui  dont  il  jouit  chez  nous  sous  l’empire  de  la  Charte  de  1830.  Plusieurs 
autres  modifications  apportées  au  code  de  1837  n’ont  qu’une  signification 
secondaire  et  peuvent  être  considérées  comme  de  simples  corrections  de 
protocole. 

Un  caractère  qui  ressort  au  premier  coup  d’œil  dans  la  physionomie  de 
la  constitution  espagnole  ainsi  réformée  est  sa  ressemblance  avec  notre 
propre  code  politique.  Ce  rapport  devient  de  plus  en  plus  visible  à mesure 
qu’on  étudie,  dans  V Exposé  des  Motifs  dont  le  projet  de  réforme  a été 
accompagné,  et  dans  le  rapport  de  la  commission  du  Congrès,  les  motifs 
du  gouvernement  et  ses  promesses  pour  l’usage  qu’il  compte  faire  de  la 
confiance  du  Parlement.  Ainsi,  dans  sa  pensée,  la  suppression  des  termes 
souveraineté  du  peuple , inscrite  en  1837  dans  le  préambule  de  la  consti- 
tution, n’implique  point  un  désaveu  du  principe  exprimé  par  ces  mots, 
ruais  simplement  un  retour  à certaine  sagesse  dont  les  législateurs  de  cette 
époque  n’eurent  pas  assez  de  souci.  Nous  sommes  de  ceux  qui  croient  que 
les  mots,  meme  dangereux,  sont  peu  de  chose  dans  un  programme  poli- 
tique lorsque  les  institutions  et  le  gouvernement  sont  d’accord  avec  tous 
les  intérêts  légitimes,  et,  pour  notre  part,  nous  aurions  gardé  sans  scru- 
pule une  formule  explicable  dans  tous  les  sens  ; nous  inclinons  môme  à 
croire  que  des  vues  diplomatiques  autant  que  politiques  ont  dû  dicter  la 
suppression  dont  il  s’agit  ici  ; mais  il  est  bon  d’observer  que  le  cabinet  es- 
pagnol, par  cette  modification  du  préambule  de  la  constitution,  n’a  fait 
que  se  rapprocher  de  la  prudence  avec  laquelle  est  rédigée  la  Charte 
française,  où  le  mot  de  souveraineté  du  peuple  n’apparaît  d’aucune  façon. 

La  restriction  apportée  aux  droits  du  jury  relativement  aux  délits  de 
presse  est  une  autre  imitation  du  silence  que  garde  sur  ce  point  notre 
code  de  1830.  Dans  YExposé  des  Motifs  qui  précède  le  projet  de  ré- 
forme, le  gouvernement  espagnol,  tout  en  rendant  hommage  à l’institu- 
tion du  jugement  par  ses  pairs,  rappelle  que  l’action  du  jury  pour  proté- 
ger, contre  les  excès  de  la  presse,  la  sécurité  et  l’honneur  des  citoyens, 
a été  habituellement  nulle.  En  effet,  dans  uu  temps  où  toutes  les  classes 
de  la  société  sont  en  proie  au  délire  des  factions,  où  nul  ordre,  nulle  pré- 
pondérance et  nulle  subordination  n’est  établie,  comment  espérer  que  lo 
jugement  émanant  du  public  soit  toujours  sain,  modéré  dans  la  sévérité  et 
juste  dans  l’indulgence?  La  judicature  appartient  au  pouvoir  ; elle  est  un 
droit  annexé  à l’épée,  et  seulement  séparé  du  glaive,  dans  les  Etats  mo- 
dernes, pour  la  répartition  des  fonctions  suprêmes.  Selon  le  principe 
constitionuel,  tout  Elut  libre  a besoin  d’une  judicature  qui  tienne  ses 
pouvoirs  du  corps  des  ciloyeus,  véritable  personne  souveraine  dans  la 
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nation;  c’est  ce  qui  fait  la  légitimité  du  jury;  niais  encore  faut-il  pour 
cela  que  ie  corps  des  citoyens  soit  formé,  qu’il  y ait  un  esprit  public  pour 
être  comme  l’âme  de'  la  collection  des  individus  dans  lesquels  réside  la 
souveraineté,  avec  l’attribut  judiciaire.  C’est  cette  considération  qui  a 
dicté  en  France,  il  y a quelques  années,  les  lois  restrictives  des  facultés 
du  jury.  L’Espagne  ne  fait  donc,  sur  ce  point  comme  sur  plusieurs  autres, 
que  se  rapprocher  de  l’esprit  de  nos  institutions.  Les  mêmes  réflexions 
peuvent  s’appliquer  avec  une  parfaite  exactitude  à la  suppression  provi- 
soire des  milices  nationales.  Or  il  est  à remarquer  que  la  Charte  fran- 
çaise, à cet  égard  comme  en  ce  qui  touche  l’application  du  jury  aux  dé- 
lits de  la  presse,  s’est  contentée  de  promettre  des  lois  organiques,  forme 
plus  accommodée  aux  besoins  mobiles  des  sociétés.  Le  gouvernement  es- 
pagnol, en  faisant  rayer  du  code  fondamental  le  privilège  du  jury  relati- 
vement aux  délits  de  presse  et  l’article  qui  consacrait  l’existence  d’une 
armée  civique,  se  réservant  de  régler  ces  deux  points  par  des  lois  sépa- 
rées, s’est  donc  attaché  à faire  prévaloir  un  système  analogue  à celui  qui 
régit  notre  droit  public. 

Il  est  superflu  de  s’appesantir  sur  ce  parallèle  en  ce  qui  regarde  la  ré- 
forme du  Sénat.  Cette  partie  de  la  réforme  constitutionnelle  de  l’Espagne 
est  celle  qui  porte  le  plus  visiblement  le  cachet  de  notre  influence.  Le  point 
sur  lequel,  au  contraire,  la  nouvelle  constitution  élaborée  par  le  gouverne- 
ment espagnol  s’éloigne  le  plus  de  l’esprit  de  la  nôtre  est  l’article  qui  con- 
cerne une  religion  d’Élat.  A cet  égard  il  y a une  comparaison  curieuse  à 
établir.  LaCharte  française  de  1814  reconnaissait  aussi  une  religion  de  l’É- 
tat, et  néanmoins  dès  cette  époque  l’état  réel  des  choses  chez  nous  était  la 
liberté  des  cultes;  la  Charte  de  1830,  en  modifiant  l’expression  inscrite  au 
codede  1814,  n’a  fa  it  que  rétablir,  avec  respectpour  la  religion  catholique, 
l’harmonie  qui  devait  exister  entre  la  nécessité  des  mœurs  et  le  texte  de  la 
loi.  En  Espagne  c’est  tout  le  contraire  qui  a eu  lieu.  Le  code  de  1837,  bri- 
sant sous  ce  rapport  avec  la  constitution  démocratique  de  1812  *,  avait 
imité  la  formule  dont  se  sert  la  Charte  de  1830  à l’égard  de  la  religion 
de  la  majorité  des  Français;  il  s’était  contenté  de  déclarer , à propos  de 
l’entretien  du  culte  et  du  clergé,  que  la  religion  catholique  est  celle  que 
professent  les  Espagnols  2.  Cette  sorte  d’indifférence  à l’endroit  de  la 
religion  de  l’État  était  bien  plutôt  apparente  que  réelle.  En  effet,  les  dis- 
cussions qui  eurent  lieu  dans  les  Cortès  et  la  pratique  uniforme  de  tous  les 
gouvernements,  sous  l’empire  de  la  constitution  de  1837,  ont  prouvé  que 
la  foi  catholique  gardait  encore,  malgré  le  systématique  dédain  de  la  loi 

constitutionnelle  à son  égard,  un  vaste  ensemble  d’immunités.  Les  atteintes 
* 

1 La  constitution  de  Cadix,  art.  12,  portait  : « La  religion  de  la  nation  espagnole  est 
et  sera  perpétuellement  la  religion  catholique,  apostolique,  romaine,  Tunique  vérita- 
ble. La  nation  la  protège  par  des  lois  justes  et  sages  et  prohibe  l’exercice  de  tout  autre 
culte.  » 

2 Art.  il. 
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portées  à la  liberté  de  l’Église  sous  la  domination  d’Espartero  ne  furent 
pas  précisément  une  négation  du  droit  séculaire  de  la  religion  catholique 
à absorber  pour  son  compte  , à l’exclusion  de  tout  autre  culte  , la  protec- 
tion et  la  faveur  du  pouvoir  civil.  Le  Catholicisme  était , à cette  époque , 
regardé  comme  un  hôte  à qui  on  ne  préfère  point  un  étranger,  qu’on  af- 
fecte de  vouloir  garder  chez  soi,  mais  à qui  l’on  propose  des  conditions 
inacceptables  pour  son  honneur  et  sa  liberté.  Ainsi,  dans  le  temps  mémo 
que  les  relations  de  l’Église  espagnole  avec  le  Vicaire  de  Jésus-Christ 
étaient  outrageusement  interceptées  , les  tribunaux  de  la  Péninsule  , sur 
la  poursuite  des  procureurs  fiscaux  ou  en  vertu  des  dénonciations  de 
l’autorité  ecclésiastique,  sévissaient  parfois  contre  des  publications  his- 
toriques ou  littéraires  diffamatoires  du  dogme  catholique  , ou  par  trop 
empreintes  d’un  esprit  d’irréligiou  ou  d’hérésie.  La  réaction  du  sentiment 
national  et  de  la  tradition  constante  de  l’Espagne  se  traduisait  aussi 
dans  la  pratique  du  gouvernement,  en  dépit  des  insinuations  novatrices 
de  la  loi.  Lorsque  le  gouvernement  modéré,  après  l’expulsion  de  M.OIo- 
zaga  , s’est  senti  poussé  à réprimer  les  excès  de  la  presse  par  voie  d’or- 
donnance royale  , la  religion  catholique  a vu  ses  privilèges  placés  par  lui 
sous  le  même  abri  que  la  sécurité  du  trône  ou  la  paix  de  l’Etat.  Enfin  , 
l’article  du  projet  de  réforme  qui  réintègre  le  Catholicisme  dans  son  titre 
de  religion  nationale  vient  de  remettre  entre  les  mœurs  et  la  loi  de  l'Es- 
pagne cette  sorte  de  concordance  qui  s’est  faite  chez  nous  en  un  sens 
différent,  par  la  modification  de  la  Charte  de  1814. 

Au  surplus,  nous  n’avons , pour  notre  part,  nul  empressement  à ab** 
soudre  ou  à condamner  ce  retour  de  la  loi  politique  de  l’Espagne  vers  sa 
tradition  antique.  Adversaire  déclaré  des  abus  engendrés  en  quelques 
pays  par  le  système  des  religions  d’État , nous  continuerons  de  professer 
vis-à-vis  de  l’Espagne  catholique  comme  des  nations  luthériennes,  calvi- 
nistes , grecques  et  anglicanes , cet  esprit  et  cet  amour  de  la  tolérance  ex- 
térieure qui  nous  paraissent  être  non-seulement  une  nécessité  de  la  plupart 
des  situations  politiques,  mais  même  un  fruit  de  toute  haute  civilisation 
religieuse;  mais,  dans  une  analyse  fidèle  de  l’événement  politique  dont 
l’Espagne  est  le  théâtre,  nous  ne  pouvions  omettre  le  parallèle  que  nous 
venons  de  faire  entre  les  opinions  et  les  mœurs  de  l’Espagne  et  de  la 
France  par  rapport  au  rôle  de  l’Église  dans  la  société  civile. 

Au  nombre  des  réformes  apportées  par  le  gouvernement  actuel  de 
l’Espagne  au  code  de  1837,  il  n’en  est  pas  qui  préoccupe  plus  vivement 
les  partis  que  celle  qui  concerne  le  mariage  du  souverain.  La  constitution 
de  1837  disait  nettement:  «Le  roi  a besoin  d’être  autorisé  par  une  loi 

spéciale pour  contracter  mariage  et  pour  permettre  le  mariage  des 

personnes  placées  sous  son  obéissance,  qui  seraient  appelées  par  la 
constitution  à lui  succéder  sur  le  trône.  * Le  code  de  1812,  dans  sa  naïve 
brutalité , disait  : « Le  roi , avant  de  contracter  mariage , passera  une 
communication  aux  Cortès  pour  obtenir  leur  consentement.  S’il  y manque, 
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il  est  bien  entendu  qu’il  abdique  la  couronne.  >»  VEstatuto  real  obser 
vait  sur  ce  point  le  silence.  La  réforme  actuelle , après  avoir  rayé  du 
texte  de  1837  le  paragraphe  relatif  au  mariage  du  roi , a intercalé  dans  la 
constitution  un  nouvel  article  ainsi  conçu  : « Le  roi , avant  de  contracter 
mariage,  le  fera  savoir  aux  Cortès  , à l’approbation  desquelles  seront  sou- 
mis les  stipulations  etcontrats  matrimoniaux,  qui  devrontêtre  l’objet  d’une 
loi. — La  même  règle  sera  observée  relativement  au  mariage  du  successeur 
immédiat  au  trône. — Ni  le  roi  ni  son  successeur  immédiat  ne  peuvent 
contracter  mariage  avec  une  personne  que  la  loi  aurait  exclue  de  la  suc- 
cession à la  couronne.  » Par  la  première  partie  de  cet  article,  l’Espagne 
ne  fait  que  se  ranger  au  principe  qui  a prévalu  dans  la  Charte  française 
en  tout  ce  qui  concerne  la  dignité  de  la  couronne.  On  a compris  à Madrid 
que  cette  dignité  était  au  prix  d’une  certaine  indépendance  , laquelle  ne 
peut  cependant  porter  atteinte  aux  droits  primordiaux  de  la  nation , tels 
que  le  vote  de  l’impôt  et  la  dotation  royale  ou  l’intégrité  du  sol  de  la 
patrie.  Quant  au  dernier  paragraphe  du  même  article,  il  a été  ajouté 
au  primitif  projet  par  la  commission  du  Congrès,  jalouse  de  faire  con- 
stater que  la  liberté  acquise  à la  jeune  reine  Isabelle , par  rapport  à son 
mariage  , n’introduirait  point  une  restauration  quelconque  des  fils  de 
Don  Carlos.  Ce  passage  de  la  nouvelle  loi  constitutionnelle  n’a  donc  qu’une 
valeur  de  circonstance  ; il  n’intéresse  que  le  présent , et  il  a le  tort  de 
mêler  à la  suprême  loi  du  pays  quelque  chose  de  passionné  et  d’amer. 
C’est  en  quelque  sorte  un  dernier  retentissement  des  coups  de  fusil  tirés, 
après  le  traité  de  Yergara,  sur  les  débris  dispersés  de  la  fidélité  navarraise. 
Les  affections  de  la  vieille  Espagne  n’ont  pu  écouter  ce  paragraphe  sans 
s’indigner  ; les  intérêts  de  la  nouvelle  se  refuseront-ils  à en  souffrir  le 
sacrifice  ? L’œuvre  constitutionnelle  de  1844  ne  devrait  point  garder  use 
visible  empreinte  des  fureurs  et  des  combats  d’une  autre  époque. 

Telle  est,  dans  ses  principaux  détails,  la  réforme  que  va  recevoir  le 
code  politique  de  l’Espagne.  On  voit  que  la  réaction  qu’elle  opère,  en  un 
sens  favorable  à la  monarchie,  ne  dépasse  point  la  limite  tracée  chez  nous 
au  privilège  de  la  souveraineté  royale  par  les  institutions  de  1830.  Le 
petit  nombre  de  différences  que  l’on  remarque  entre  les  deux,  sous  ce 
rapport,  tient  à l’inévitable  diversité  qui  se  trouve  entre  les  deux  pays.  Le 
principe  de  la  souveraineté  du  peuple  restera  sous-entendu,  selon  une 
certaine  mesure  et  avec  une  certaine  application,  dans  le  préambule  de 
la  constitution  espagnole  ; n’en  est-il  pas  de  même  dans  la  Charte  de  1 830, 
où  le  cri  de  guerre  des  trois  journées  de  Juillet  n’apparaît  seulement  pas? 
Les  lois  restrictives  ou  organiques  décrétées  successivement  en  France 
sous  les  divers  cabinets,  à partir  de  celui  de  Casimir  Périer,  auront  pro- 
bablement une  imitation  plus  ou  moins  exacte,  plus  ou  moins  heureuse, 
dans  l’avenir  de  la  monarchie  constitutionnelle  de  l’Espagne,  si  cette  mo- 
narchie conserve  la  force  que  les  hommes  et  les  circonstances  du  moment 
actuel  lui  ont  donnée.  Ainsi  la  législation  relative  à la  presse,  l’organisa- 
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tion  (les  milices  nationales,  la  régularisation  dés  institutions  municipales, 
l’établissement  d’un  système  administratif  destiné  à coordonner  et  à su- 
bordonner les  pouvoirs  locaux  en  vue  du  pouvoir  central,  le  règlement 
des  contributions  publiques,  la  protection  de  l’industrie,  toutes  ces  mesu- 
res qui  sont  l’application  et  le  détail  d’une  pensée  politique  suprême,  sont 
comprises  dans  le  double  vote  de  confiance  sollicité  des  Cortès  par  la  loi 
de  réforme  et  par  la  demande  d’un  pouvoir  discrétionnaire  pour  organiser 
le  pays.  Considérée  de  ce  point  de  vue  général,  l’entreprise  du  gouverne- 
ment de  Madrid  n’est  rien  de  moins  que  celle  du  premier  consul  et  celle 
de  Casimir  Périer,  combinées  ensemble  et  poussées  simultanément,  tan- 
dis que  chez  nous  ces  deux  importantes  époques  ont  été  séparées  par 
trente  années.  Il  s’agit  maintenant  de  savoir  jusqu’à  quel  point  l’état  poli- 
tique de  l’Espagne  demande,  par  delà  les  Pyrénées,  une  rénovation  de 
l’œuvre  qui  a été  improvisée  primitivement  en  vue  des  besoins  de  la  so- 
ciété française.  Dans  cette  recherche,  il  nous  faudra  jeter  un  regard  sur 
les  anciennes  évolutions  de  la  société  espagnole,  pour  le  fixer  avec  plus  de 
fruit  sur  l’état  présent  des  mœurs,  des  intérêts  et  des  tendances  de  cette 
société.  Un  pareil  examen  achèvera  de  nous  suggérer  une  appréciation 
exacte  de  la  réforme  de  la  constitution  espagnole,  envisagée  surtout  au 
point  de  vue  de  ses  dissemblances  ou  de  ses  analogies  avec  le  système  de 
nos  propres  institutions. 

S’il  était  permis  de  caractériser  par  un  contraste  deux  faits  aussi  con- 
sidérables et  aussi  complexes  que  les  deux  révolutions  de  France  et  d’Es- 
pagne, nous  dirions  que  celle  de  France  s’est  opérée  contre  les  privilèges 
d’une  classe,  tandis  que  celle  d’Espagne  s’est  faite  contre  les  privilèges 
du  trône.  En  d’autres  termes,  on  doit  reconnaître  que  le  résultat  final  de 
la  Révolution  française  est  d’avoir  élargi,  aux  rangs  de  la  bourgeoisie,  le 
cercle  de  l’action  politique,  tandis  que  le  résultat  de  la  révolution  pénin- 
sulaire est  d’avoir  affranchi  du  niveau  de  l’absolutisme  les  classes  riches 
et  lettrées  de  la  nation. 

C’est  une  vérité  déjà  banale,  et  surtout  mise  en  lumière  par  l’excellent 
observateur  Bourgoing,  dans  son  Tableau  de  l'Espagne  moderne*,  que 
la  noblesse  eut  en  Espagne  une  constitution  toute  différente  de  celle  qu’elle 
avait  chez  nous.  Il  serait  trop  long  d’analyser  les  nombreuses  circonstan- 
ces qui  conservèrent  ou  donnèrent  à la  monarchie  religieuse  et  guer- 
royante de  Pélage  et  de  saint  Ferdinand,  non  point  un  caractère  démocrati- 
que, mais  une  teinte  d’aristocratie  diffuse  et  générale,  qui  en  égalisant, 
•ous  le  rapport  de  la  dignité  personnelle,  plusieurs  degrés  de  l’échelle  so- 
ciale, prévenait  les  froissements  do  l’orgueil  et  aplanissait  la  voie  d’un 
avancement  progressif.  Cet  état  de  choses  eut  ses  avantages  ; il  eut  aussi 
■es  inconvénients.  En  Espagne,  on  compta  les  nobles  par  millions  ; mais 

i Bourgoing,  ancien  ministre  plénipotentiaire  à la  cour  de  Madrid,  Voir  la  3e  édition 
tt  ion  ouvrage,  en  l’an  XI  (1803). 
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cette  multitude  même  se  gêna,  s’embarrassa  parle  nombre,  heureuse  tant 
qu’il  y eut  pour  elle  des  places  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l’Europe 
et  de  l’Amérique,  malheureuse  quand  les  arts  de  la  paix  durent  succéder 
à ceux  de  la  guerre. 

Néanmoins  l’Espagne,  malgré  cette  sorte  d’égalité  chevaleresque  entre 
le  plus  grand  nombre  de  ses  citoyens,  n’est  pas  sans  avoir,  à défaut  d’un 
ordre  hiérarchique  nettement  tranché,  un  classement  antique,  tradition- 
nel, suffisamment  mobile,  assez  semblable  à celui  que  les  lois  nouvelles  de 
la  France  tendent  à nous  donner.  A la  tête  de  cet  échelonnement  social 
étaient  la  grandesse  et  les  titrés  de  la  Castille,  dont  les  rangs  peu  nom- 
breux se  recrutaient  des  illustrations  successives,  à peu  près  selon  l’ordre 
que  Napoléon  avait  inauguré  chez  nous.  Les  privilèges  de  ce  premier  rang 
social  étaient  nombreux  quant  aux  honneurs,  mais  presque  nuis  quant  à 
l’autorité.  Les  dignités  de  cour  semblaient  être  leur  unique  partage.  La 
noblesse  inférieure  elle-même,  celle  qui  dans  les  provinces  occupait  un 
rang  correspondant  à celui  de  la  grandesse  dans  la  monarchie,  avait  vu 
ses  droits  politiques  rabaissés  par  la  suprématie  du  trône  qui , à partir 
de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II,  devint  sans  limite.  Comme  ce  nivelle- 
ment, exercé  par  le  trône,  atteignit  à la  fois  tous  les  degrés  où  surgissait 
une  indépendance  et  une  liberté  particulières,  on  peut  dire  que  de  tous 
les  points  culminants  de  la  surface  de  la  société  partait  une  résistance  ou 
une  rancune  contre  l’absolue  volonté  du  roi.  Assurément  il  est  difficile 
de  constater  les  effets  de  cette  tacite  opposition  pendant  tout  le  temps 
que  la  couronne  de  Charles-Quint,  relevée  par  les  Bourbons,  garda  un 
suffisant  prestige.  Mais  enfin  , au  commencement  de  ce  siècle,  les  igno- 
minies de  la  cour  de  Charles  IV,  les  scandales  du  favoritisme  et  la  longue 
absence  de  Ferdinand  VII  permirent  à cette  sourde  protestation  d’éclater. 

Les  Cortès  de  1812  et  la  guerre  de  l’indépendance  furent  la  première 
scène  de  la  réaction  antiabsolutiste.  L’élan  de  la  révolution  dut  être,  à 
ce  premier  moment,  excessif,  comme  est  toujours  l’action  d’un  ressort  su- 
bitement détendu.  Ainsi,  en  voulant  détruire  l’absolutisme  royal,  on  porta 
des  coups  meurtriers  à la  royauté  elle-même , et,  bien  qu’une  multitude 
de  nobles,  des  premières  familles  de  l’Etat,  prissent  part  à la  révolution, 
on  s’emporta  plus  d’une  fois  outre  mesure,  dans  les  Cortès  de  Cadix,  con- 
tre l’institution  de  la  noblesse.  Toutefois  celle-ci  ne  perdit,  dans  la  ré- 
forme de  1812,  que  ses  privilèges  inconciliables  avec  une  liberté  géné- 
rale, privilèges  d’ailleurs  rares,  chétifs  débris  que  la  royauté  n’avait 
épargnés,  sans  doute,  que  parce  qu’elle  les  jugeait  sans  conséquence. 

La  tendance  principale  du  mouvement  révolutionnaire  de  cette  époque 
fut  donc,  à nos  yeux,  de  détruire  l’absolutisme  royal-,  il  n’y  avait  point 
dans  la  nation  d’autre  absolutisme  à détruire.  La  tentative  constitution- 
nelle de  1820  présente,  en  dernière  analyse,  le  même  caractère,  et  la  ré- 
volution dernière,  inaugurée  sur  la  tombe  d’un  déloyal  despote,  ne  s’écarta 
point  de  cette  direction  générale.  A toutes  les  périodes  de  la  transforma- 
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lion  politique  de  l’Espagne  nous  voyons  figurer  des  nobles,  des  grands 
seigneurs,  qui  réclament,  au  titre  même  tie  représentants  illustres  de 
l’ancienne  Espagne,  une  place  aux  premiers  rangs  de  l’armée  novatrice. 
11  est  en  même  temps  fort  curieux  d’étudier  dans  la  biographie  de  ces 
hommes,  dont  plusieurs  ont  acquis  un  nom  européen,  la  marche  et  la 
transformation  de  leur  esprit  d’indépendance,  plein  d’écart  aux  premières 
années  de  l’élan  révolutionnaire,  puis  calmé  par  l’âge  et  réglé  par  l’expé- 
rience du  gouvernement.  Le  duc  de  Rivas,  autrefois  Angel  de  Saavedra, 
est  un  type  original  et  intéressant  de  cette  aristocratie  espagnole  qui 
rompt  avec  l’ancien  absolutisme  pour  chercher  dans  la  liberté  une  atmo- 
sphère plus  vivifiante.  Né  au  sein  de  la  faveur  et  des  plaisirs  sans  hon- 
neur, Angel,  fils  d’un  père  et  d’une  mère  tous  les  deux  grands  d’Espagno, 
s’éprend,  dès  le  commencement  de  la  guerre  contre  l’invasion  française, 
d’un  chevaleresque  amour  pour  l’indépendance  de  son  pays.  Il  trempe  de 
son  sang  délicat  le  champ  de  bataille  d’Ocana,  et,  quelques  années  après, 
dans  le  transport  d’un  patriotisme  en  délire,  il  devient  le  Tyrtée  de  la  ré- 
volution de  1820.  Après  un  long  exil,  où  il  expie  les  fols  emportements  de 
son  premier  libéralisme,  il  rentre  dans  sa  patrie  pour  concourir  à l’orga- 
nisation d’un  gouvernement  selon  la  sagesse  autant  que  selon  la  liberté. 
Dans  VEstamenio  de  Froceres,  créé  par  ïEstaluto  real,  le  poète,  tribun 
de  1823,  devient  un  des  modérateurs  de  l’effervescence  populaire.  Mais, 
fidèle  au  génie  essentiel  de  la  révolution  espagnole,  il  ne  se  réconcilie 
jamais  avec  l’absolutisme  royal. 

Le  comte  de  Toreno  est  un  autre  type  de  la  noblesse  révolutionnaire 
d’Espagne.  Héritier  de  la  plus  puissante  maison  des  Asturies,  province  dans 
laquelle  les  traditions  nobiliaires  avaient  gardé  un  notable  ascendant , le 
jeune  Qucypo  de  Llano,  successivement  vicomte  de  Matarrosa  et  comte  de 
Toreno  , joua  dans  l’assemblée  constituante  de  1812,  à côté  d’Arguelles, 
Je  rôle  le  plus  important.  Il  fit  le  sacrifice  de  certains  privilèges  seigneu- 
riaux ; mais,  dès  ce  temps-là,  on  observe  dans  ses  discours  et  dans  sa 
conduite  une  sorte  d’hommage  réfléchi  au  principe  des  distinctions  socia- 
les, qui,  tout  en  le  mettant  à part  de  la  tourbe  des  démagogues  espagnols 
ou  français,  lui  permet  néanmoins  un  vif  essor  de  libéralisme  contre  les 
prérogatives  absolues  du  trône  de  Castille,  ou  même  contre  celles  de  sa 
classe.  On  dirait  que  cet  esprit  appelle  dès  lors  de  ses  vœux  un  état  de  so- 
ciété dans  lequel  les  distinctions,  encore  utiles  et  tutélaires,  ne  procéde- 
raient plus  seulement  de  la  naissance,  mais  de  toute  élévation  acquise  par 
la  noblesse  des  sentiments  ou  par  les  services  publics;  distinctions  qui  se 
transmettraient  dans  les  familles,  et  qui,  sans  être  un  privilège,  seraient  une 
habitude,  donnant  ainsi  le  fondement  d’une  hiérarchie  démocratique  ana- 
logue à celle  que  plusieurs  pays  nouvellement  émancipés  en  Europe  pres- 
sentent. Le  comte  de  Toreno  garde  donc  un  attachement  secret  et  quel- 
quefois patent  pour  les  traditions  hiérarchiques,  mais  il  combat  à outrance 
l’autorité  excessive  des  rois,  so  laissant  même  parfois  emporter,  sur  ce 
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chapitre)  au  delà  des  bornes  qu’il  a travaillé  à relever  plus  tard  contre 
les  envahissements  démagogiques. 

Au  reste,  ce  qu’il  s’agissait  d’émanciper  du  gouvernement  absolu  en 
Espagne  n’était  pas  proprement  une  noblesse  constituée  en  classe  privilé- 
giée et  exclusive  ; on  sait  que  presque  toutes  les  familles  considérées  ou 
même  le  menu  peuple  de  certaines  provinces,  dans  la  Péninsule,  partici- 
pent à l’honneur  nobiliaire.  Sous  ce  rapport,  la  révolution  d’Espagne  et 
celle  de  France  acquièrent  un  point  de  contact  ; en  effet , s’il  est  vrai  que 
la  noblesseespagnole  ait  professé  et  suivi,  à l’égard  de  la  révolution  de  sou 
pays,  un  système  de  conduite  tout  différent  de  celui  que  des  intérêts  bles- 
sés indiquaient  à la  noblesse  française  dans  notre  propre  révolution,  il 
n’est  pas  moins  certain  que  la  partie  de  la  société  espagnole  qui  corres- 
pond à ce  que  nous  appelons  chez  nous  bourgeoisie  s’est  trouvée  émanci- 
pée du  même  coup  que  les  descendants  des  Guzman, des  Pacheco,  des  Giron, 
et  de  là  vient  que  la  révolution  espagnole,  ayant  à sa  tête  des  grands  d’Es- 
pagne et  des  bourgeois,  des  titrés  de  Castille  et  de  minces  bacheliers  de 
Cervera  ou  de  Valladolid,  donne  la  main  à notre  révolution,  dirigée  pres- 
que uniquement  par  des  avocats  ou  des  notabilités  de  comptoir. 

D’après  le  tableau  que  nous  venons  d’esquisser,  on  n’hésitera  plus  à re- 
connaître la  vérité  de  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  que  la  lutte  en  Es- 
pagne a été  principalement  dirigée  contre  la  monarchie,  ou,  pour  mieux 
dire,  contre  l’absolutisme  de  la  monarchie,  tandis  qu’en  France  elle  l’a  été 
contre  la  noblesse.  Peut-être  le  trône  de  Louis  XYI  chez  nos  pères  n’a-l-il 
péri  que  parce  qu’il  protégeait  ou  était  censé  protéger  la  noblesse;  il  périt 
après  que  celle-ci  eut  péri,  et  pour  compléter  la  victoire  démocratique. 
Dans  la  Péninsule,  l’objet  des  attaques  révolutionnaires  était  tel  que  tous 
les  rangs  de  l’aristocratie  et  la  bourgeoisie  elle-même  étaient  conviés  par 
un  même  intérêt  à se  coaliser  dans  une  haine  commune. 

Mais  l’obstacle,  c’est-à-dire  l’absolutisme  du  trône,  une  fois  renversé, 
il  s’agissait  d’organiser  le  gouvernement  de  celte  vaste  puissance  mise  eu 
action  par  l’effort  révolutionnaire  sur  tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale. 
Ici  a commencé  une  oeuvre  plus  difficile  , en  quelque  sorte,  que  le  renver- 
sement du  colosse  de  la  vieille  royauté.  Le  libéralisme  avait  été  forcé  de. 
convoquer  le  ban  et  l’arrière-ban  des  forces  disponibles,  afin  de  triompher 
delà  masse  de  résistance  que  lui  opposaient,  en  faveur  de  l’ancienne 
royauté,  les  provinces  libres  du  nord  de  l’Espagne,  appuyées  sur  les  sym- 
pathies royalistes  du  bas  clergé  et  des  classes  inférieures  d’une  grande  par- 
tie de  la  monarchie.  Lorsque  la  victoire  fut  acquise  au  principe  nouveau, 
des  légions  révolutionnaires  se  trouvaient  organisées  en  tous  lieux,  surtout 
dans  les  grandes  villes,  et  en  particulier  dans  les  provinces  méridionales 
où  le  prolétariat,  par  une  singularité  qu’on  est  tenté  d’attribuer  à la  lon- 
gue domination  des  Maures  sur  ces  régions,  se  trouve  moins  discipliné  que 
dans  les  anciennes  provinces  chrétiennes.  La  marche  révolutionnaire  s’ac- 
cidenta dès  lors  d’une  manière  très-grave,  et  l’on  vit  la  révolution  de  sep - 
vin-.  28 
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terabre  placer  au  pouvoir  le  second  ou  même  le  troisième  ban  des  pha- 
langes constitutionnelles. 

A la  vérité,  l’œuvre  de  la  révolution  de  septembre  dura  peu.  Deux  an- 
nées suffirent  pour  montrer  la  radicale  impuissance  d’un  gouvernement 
exercé  par  des  rangs  trop  inférieurs  de  la  société,  sous  l’autocratie  des 
soldats  parvenus.  Ce  qu’il  y a de  plus  curieux  dans  l’histoire  du  renverse- 
ment d’Espartero,  c’est  qu’il  fut  précipité  par  ceux-là  même  dont  la  for- 
tune semblait  liée  avec  la  sienne  ; le  nom  d’un  coryphée  du  parti  progres- 
siste fut  le  cri  de  guerre  poussé  contre  l’établissement  révolutionnaire.  Un 
dernier  trait  qui  achève  de  caractériser  cet  événement  fameux,  c’est  que, 
le  lendemain  de  la  victoire  remportée  par  eux  et  en  leur  nom , les  chefs  pro- 
gressistes se  déclarèrent  incapables  de  continuer  l’administration  de  l’Es- 
pagne ; M.  Lopez  se  retira  volontairement,  cédant  à l’honnête  conviction 
qu’il  avait  de  sa  propre  incapacité.  Quant  à M.  Olozaga,  il  se  fit  chasser 
avec  ignominie. 

Depuis  la  créatiou  du  cabinet  Gonzalez-Bravo,  le  pouvoir  en  Espagne 
n’a  pas  cessé  de  graviter  vers  la  région  où  il  doit  se  fixer.  La  réforme 
constitutionnelle  élaborée  par  M.  Martinez  de  la  Rosa  a pour  but  de  su- 
bordonner les  forces  sociales  en  vue  d’une  suprématie  du  trône;  c’est  là, 
comme  nous  l’avons  vu  , le  sens  des  principales  modifications  qu’elle  ap- 
porte au  code  de  1837  ; mais  peut-être  ne  suffit-elle  pas  à coordonner 
convenablement  ces  forces  entre  elles , de  façon  à y faire  prévaloir  une 
hiérarchie,  au  même  degré  que  l’obéissance  envers  l’autorité  suprême. 

Pour  notre  part,  nous  ne  voyons  rien  de  plus  contraire  à l’établisse- 
ment et  à la  conservation  d’un  ordre  quelconque  au  sein  d’une  société 
que  le  défaut  de  hiérarchie  entre  les  éléments  de  la  masse  qu’il  s’agit 
d’organiser.  A proprement  parler,  l 'ordre,  considéré  dans  ses  applications 
de  tout  genre,  est  un  échelonnement  rationnel,  non  point  une  simple  juxta- 
position. Imaginez  une  agrégation  de  toutes  les  forces  qui  constituent  un 
être;  ce  rapprochement  restera  stérile  tant  que  chaque  élément  n’aura 
pas  pris  son  action  relative,  c’est-à-dire  l’un  sa  prépondérance,  l’autre  sa 
soumission.  Si  un  être  physique  n’existe  que  par  la  puissance  d’attraction 
qui  range  et  solidifie  ses  parties  ; ou  bien  , si  l’être  n’existe  que  par  la 
supériorité  décidée  de  quelques-uns  de  ses  éléments  sur  les  autres,  les  choses 
ne  se  passent  pas  différemment  dans  l’organisation  de  la  société.  C’est  là 
proprement  le  but  des  différences  que  nous  découvrons  entre  les  diverses 
races  d’hommes  si  nous  examinons  l’universalité  du  genre  humain;  entre 
les  zones  sociales,  si  nous  bornons  notre  examen  à une  société  particulière. 
L’édifice  de  la  société  anglaise  subsiste  par  une  énergique  coordination, 
sévèrement  maintenue,  de  deux  ou  trois  ordres  de  citoyens,  de  molécu- 
les sociales,  si  l’on  nous  permet  cette  expression,  distinguées  et  caractéri- 
sées entre  < lies  par  des  instincts , ou  , si  l’on  veut,  par  des  habitudes,  par 
des  traditions  qui  les  établissent  , les  unes  vis-à-vis  dos  autres,  dans  un 
rapport  diversifié,  dont  l’inégalité  même  favorise  riiarmonie. 


EN  ESPAGNE. 


(loi 


Loin  de  nous  toutefois  de  penser  que  l’ordre  de  race,  fondé  sur  une 
transmission  héréditaire  de  fonction  et  d’aptitude,  soit  le  dernier  mot  du 
progrès  humain.  Nous  nierions  par  là  le  [véritable  esprit  de  l’œuvre  poli- 
tique accomplie  par  le  Christianisme;  nous  dirions  anathème  à cette 
émancipation  chrétienne  qui,  en  délivrant  l’individu  de  ses  infirmités  mo- 
rales, affranchit  par  contre-coup  les  races  de  leur  infériorité,  fruit  d’une 
primitive  décadence.  Mais,  d’un  côté,  nous  croyons  fermement  que  ce 
travail  d’émancipation,  comme  toute  chose  ici-bas,  est  soumis  à la  con- 
dition des  temps;  et,  d’un  autre  côté,  nous  voyons  que  toute  hiérarchie 
qui  vient  à se  former  dans  les  sociétés  modernes  doit  tenir  compte  au 
même  degré  de  la  conservation  et  de  l’innovation,  du  respect  pour  la  sta- 
bilité qui  maintient  et  pour  le  changement  qui  régénère.  Ainsi,  depuis  Pitt, 
les  classes  politiques  en  Angleterre  ne  sont  plus  séparées  par  une  distance 
infranchissable;  et  en  France,  où  un  classement  tend  à se  former  entre 
les  débris  subsistants  de  l’ancienne  aristocratie  et  les  éléments  nouveaux 
apportés  par  le  flot  de  la  liberté,  rien  ne  fait  craindre  les  obstacles  fâcheux 
d’un  établissement  nobiliaire  immobile. 

Ces  questions  graves,  ces  questions  décisives  pour  l’avenir  d’une  nation 
se  présentaient  naturellement,  dans  le  projet  de  la  réforme  constitution- 
nelle d’Espagne,  au  titre  qui  concernait  l’organisation  du  Sénat.  Lorsqu’il 
s’est  agi  de  savoir  si  le  Sénat  électif  institué  par  le  code  de  1837  répon- 
dait suffisamment  à son  objet,  qui  devait  être  de  balancer  la  prépondé- 
rance du  corps  des  députés,  il  n’y  a eu  qu’une  voix  parmi  les  gens  sensés. 
Le  sens  commun  disait  à tout  le  monde  que  deux  Chambres,  émanant  du 
même  principe,  des  mêmes  électeurs,  et  qui  ne  différaient  guère  que  par 
l’âge  de  ceux  qui  venaient  y prendre  place 1 * *  4,  ne  pouvaient  habituellement 
avoir  qu’une  tendance  et  une  action  communes.  L’expérience  des  sept 
dernières  années  l’a  péremptoirement  prouvé.  Mais  au  principe  d’élec- 
tion il  fallait  en  substituer  un  autre;  la  réflexion  et  l’histoire  n’en  of- 
fraient que  deux  : l’hérédité  ou  la  nomination  royale. 

Le  plan  élaboré  par  le  gouvernement  et  approuvé  par  la  commission 
du  Congrès  présentait  pour  l’organisation  de  la  haute  Chambre  un  système 
absolument  analogue  à celui  qui  a prévalu  chez  nous  après  la  révolution 
de  1830.  Toutefois  M.  Martinez  de  la  Rosa,  qui,  dans  VEstatuto  real , 
avait  essayé,  il  y a dix  ans,  de  mélanger  la  noblesse  avec  la  démocratie, 
n’a  point  complètement  perdu  de  vue  le  premier  de  ces  éléments  lorsqu’il 
s’est  agi  pour  lui  de  concourir  une  seconde  fois  à la  confection  d’un  code 
politique  pour  son  pays.  L 'Exposé  des  Motifs  annexé  au  projet  du  gou- 
vernement décerne  au  principe  héréditaire  un  intelligent  hommage;  il 
l’écarte  néanmoins  des  bases  du  projet,  mais  en  exprimant  des  regrets  qui 

1 L’admission  au  Sénat,  sous  l’empire  de  la  loi  de  1837,  exigeait  aussi  certaine  con- 

dition de  fortune;  néanmoins,  dans  la  réalité,  on  peut  avancer  que  la  différencia  plus 

caractéristique  entre  les  sénateurs  et  les  députés  était  celle  de  l’âge.  On  était  dépuléA 

vingt-cinq  ans;  il  fallait  quarante  ans  pour  siéger  au  Sénat, 
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trahissent  peut-être  pour  une  autre  époque,  en  faveur  de  ce  principe,  une 
secrète  espérance. 

Telle  était  la  proposition  soumise  au  Congrès.  La  discussion  a révélé  que 
le  sentiment  public  est  encore  plus  favorable  que  le  ministère  à l’institu- 
tion d’un  corps  politique  puisant  ses  droits,  son  autorité  et  une  juste  indé- 
pendance dans  l’hérédité.  Des  amendements  ont  fait  valoir  les  titres  de  la 
grandesse  à occuper,  dans  les  Cortès,  un  rang  d’honneur.  La  Chambre, 
qui,  sur  les  autres  articles  de  la  réforme,  soutenait  la  pensée  du  ministère 
par  une  majorité  immense  et  compacte,  s’est  divisée  sur  celui-ci  au  point 
que  le  succès  du  projet,  en  ce  qui  concerne  le  Sénat,  a été  incertain.  Un 
résumé  des  brillantes  délibérations  qui  ont  eu  lieu  à ce  sujet  ne  sera  point 
ici  hors  de  propos. 

Trois  opinions  principales,  relativement  à l’hérédité  du  Sénat,  ont  été 
manifestées  à la  tribune  du  Congrès.  La  première,  contenue  dans  un  dis- 
cours de  M.  Donoso  Cortès,  a valu  à ce  député  un  grand  éclat  oratoire, 
mais  n’a  point  conquis  le  suffrage  du  public  réfléchi.  Elle  consistait  à 
exalter  la  suprématie  royale  aux  dépens  de  toute  hiérarchie  dans  le  corps 
de  la  nation.  M.  Donoso  Cortès  fait  du  trône  espagnol  une  gigantesque 
idole  posée  sur  un  nivellement  absolu  des  classes  de  citoyens.  Il  boule- 
verse et  défigure  l’histoire  ; il  n’applique  au  présent  qu’un  regard  préoc- 
cupé ; il  manque  de  sang-froid  pour  calculer  les  nécessités  de  l’avenir. 

La  seconde  opinion,  exprimée  par  M.  Alcala  Galiano  avec  une  pathéti- 
que éloquence,  et  par  M.  Pidal , ministre  de  l’intérieur,  avec  une  savante 
et  précise  vivacité,  est  celle  qui  a triomphé  dans  le  scrutin.  Mettant  en 
première  ligne,  immédiatement  à côté  de  la  suprématie  royale,  le  prin- 
cipe d’un  échelonnement  gradué,  stable,  mais  non  immobile  entre  les 
citoyens,  cette  opinion  admet  théoriquement  l’institution  héréditaire  pour 
une  portion  de  la  Chambre  haute  ; mais  elle  se  refuse  à reconnaître,  dans 
l’état  actuel  de  la  société  espagnole,  une  classe  aristocratique  suffisamment 
préparée  à prendre  en  main  l’exercice  du  pouvoir  représentatif  hérédi- 
taire ; en  conséquence  elle  ajourne  la  délégation  de  ce  pouvoir,  la  réser- 
vant pour  une  époque  peut-être  prochaine.  Cette  manière  de  voir  était 
inévitablement  celle  qui  devait  l’emporter  au  sein  de  la  haute  bourgeoisie 
d’Espagne,  maintenant  au  pouvoir.  Comme  en  France  les  classes  moyen- 
nes de  la  Péninsule,  poussées  par  l’effet  de  tant  de  bouleversements  divers 
au  commandement  suprême  de  la  nation,  tendent  à se  réserver  la  plus 
notable  partie  de  l’autorité  dont  elles  jouissent. 

Comme  on  le  voit,  l’Espagne,  de  nos  jours,  n’est  pas  exempte  d’une 
certaine  rivalité  entre  les  rangs  supérieurs  de  la  société;  mais,  il  faut  le 
dire,  cette  querelle  intestine , par  delà  les  monts,  est  loin  d’avoir  le  ca- 
ractère d’âpre  hostilité  dont  elle  n’a  pu  se  débarrasser  chez  nous.  En 
Espagne  la  grandesse  et  la  bourgeoisie  sont  restées  dans  les  termes  d’une 
bienveillante  courtoisie,  tandis  qu’en  France  le  règne  des  classes  moyen- 
pes  est  encore  accompagné  de  cette  jalousie  soupçonneuse  qui  est  l’iné- 
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VÎtable  atlribut  d’un  pouvoir  amèrement  contesté  et  nouveau.  Le  contraste 
entre  les  deux  pays  s’explique  d’ailleurs  par  les  réflexions  que  nous  avons 
fait  précédemment  valoir  touchant  le  rôle  de  l’aristocratie  dans  les  révo- 
lutions de  la  Péninsule. 

Le  troisième  système,  entré  en  lice  dans  la  discussion  sur  les  bases  du 
Sénat,  a eu  pour  défenseurs  MM.  le  marquis  de  Montevirgen,  Bravo  Mu- 
rillo  et  Gonzalo  Moron  ; on  peut  rattacher  à ces  trois  noms  celui  de  M.  de 
Tejada,  qui,  dans  un  débat  antérieur,  avait  émis  des  opinions  analogues 
à celles  de  ces  orateurs.  La  donnée  générale  de  leurs  discours  ne  s’est 
écartée  de  l’opinion  ministérielle  que  sur  un  point.  Ces  champions  de 
l’institution  héréditaire  étaient  d’avis  que  les  éléments  d’un  corps  aristo- 
cratique se  trouvaient  dès  ce  moment  réunis  dans  la  vieille  grandesse 
espagnole,  à laquelle  viendraient  successivement  s’adjoindre  les  illustra- 
tions légitimes  qui  se  formeraient  au  sein  des  autres  classes,  et  ils  votaient 
pour  la  formation  immédiate  d’un  noyau  héréditaire  au  sein  de  la  haute 
Chambre,  pour  favoriser  et  activer  dans  la  nation  le  développement  d’un 
instinct  conservateur,  lequel  descendrait  de  proche  en  proche  des  famil- 
les privilégiées  jusqu’aux  derniers  rangs,  communiquant  à tous  les  rap- 
ports sociaux  une  durée  et  une  sécurité  malheureusement  détruites.  Du 
reste,  le  principe  de  la  liberté  d’ascension,  âme  véritable  des  sociétés  dé- 
mocratiques, n’a  été  nullement  sacrifié  dans  leurs  discours;  M.  Bravo 
Murillo  entre  autres  a su  tracer,  au  moyen  de  réminiscences  historiques 
toutes  tirées  des  annales  d’Espagne,  un  noble  tableau  d’une  société  à la 
fois  libre  et  disciplinée. 

Ce  résumé  d’une  si  importante  discussion  montre  assez  que  le  Sénat, 
tel  qu’il  serait  organisé  en  vertu  du  vote  du  Congrès,  serait  simplement 
une  institution  d’accommodement  et  peut-être  une  institution  transitoire. 
Bien  des  gens  loueront  M.  Martinez  de  la  Rosa  d’avoir  su  reculer  des 
questions  trop  graves,  en  abandonnant  au  temps  la  partie  trop  délicate  de 
l’œuvre  qui  était  confiée  au  cabinet  actuel.  Pour  notre  part,  satisfait  d’un 
rôle  d’observateur,  nous  ne  savons  l’en  louer  ni  l’en  blâmer  autrement 
que  par  un  exposé,  aussi  approfondi  que  possible,  de  ce  qui  nous  paraît  être 
la  situation  fondamentale  des  intérêts  et  des  besoins  publics  dans  la  Pé* 
ninsule. 

En  terminant  ces  réflexions,  il  n’est  pas  inutile  de  constater  que  la  ré* 
forme  provoquée  par  le  gouvernement  de  Madrid  a été  accueillie,  au  sein 
de  la  nation,  par  un  assentiment  général.  Des  trois  partis  qui  divisent 
l’Espagne,  deux  ont  applaudi  de  concert  au  projet  ministériel  ; le  troi- 
sième, qui  a été  expulsé  des  affaires  avec  M.  Olozaga,  n’a  eu,  pour  résis- 
ter au  triomphe  des  réformateurs,  que  les  invectives  de  quelques  jour- 
naux et  la  protestation  d’un  ou  deux  membres  du  Congrès.  Toutefois  une 
dissidence,  par  rapport  à l’opportunité  et  à la  légitimité  de  l’entreprise 
du  gouvernement,  s’est  produite,  au  commencement  des  débats,  dans  les 
rangs  mêmes  de  la  majorité  conservatrice  ; et,  tandis  que  MM.  le  marquii 
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de  Yiluma,  Bravo  Murillo,  de  Tejada,  Gonzalo  Moron,  représentants  de 
l’opinion  monarchique  dans  sa  plus  pure  expression  , se  rencontraient 
pour  proclamer  la  nécessité  de  la  réforme,  avec  M.  Alcala  Galiauo,  célé- 
brité tribunitienne  de  1823,  on  a vu  MM.  Isturiz  et  Arrazola,  tous  les 
deux  chefs  de  cabinets  modérés  sous  la  régence  de  Marie-Christine,  et 
deux  écrivains  émérites  de  la  même  communion  politique,  MM.  Pacheco 
et  Pastor  Diaz,  se  prononcer,  avec  plus  ou  moins  de  chaleur,  pour  le 
maintien  de  la  constitution  jurée.  Mais  cette  opposition,  considérable  par 
le  talent,  ne  l’était  nullement  par  le  nombre  de  ses  adhérents  ni  par  la 
popularité  qu’elle  pouvait  se  promettre  ; elle  n’a  donné  lieu  à aucun  inci- 
dent marquant. 

Au  moment  où  nous  traçons  ces  lignes,  la  discussion  sur  le  projet  de 
réforme  paraît  presque  épuisée  dans  le  Congrès.  Sur  tous  les  points  qui 
intéressaient  directement  la  majesté  du  trône  et  les  prérogatives  royales, 
le  travail  du  ministère,  à peine  amendé  par  la  commission,  a été  voté  par 
une  majorité  immense  ; sur  les  points,  au  contraire,  où  la  pensée  minis- 
térielle gardait  des  ménagements  visibles  pour  la  tradition  révolutionnaire 
qu’il  s’agissait  de  rectifier,  la  majorité  en  faveur  du  projet  s’est  trouvée  à 
peine  suffisante.  Ainsi  le  principe  héréditaire,  proposé  par  amendement 
au  titre  qui  concerne  le  Sénat,  n’a  été  repoussé  que  par  vingt-huit  voix. 
En  outre,  le  titre  relatif  aux  conditions  d’éligibilité  pour  les  fonctions  de 
député  vient  de  recevoir  de  la  fortune  du  scrutin  une  modification  très- 
significative  : contrairement  au  texte  présenté  par  le  gouvernement,  qui 
respectait  sur  ce  point  l’esprit  des  législateurs  de  1837,  un  cens  de 
10,000  réaux  (2,500  francs  environ)  établis  en  biens  fonds  a été  déclare 
nécessaire  pour  prendre  place  dans  la  Chambre  élective.  Le  reste  des  tra- 
vaux du  Congrès  n’aura  probablement  que  des  résultats  analogues  à ces 
premières  délibérations.  Nous  nous  abstenons  de  prédire  ce  qui  se  passera 
dans  l’autre  Chambre. 

En  étudiant  les  transformations  de  l’Espagne  et  en  jugeant  ses  pénibles 
labeurs,  nous  nous  réjouissons,  comme  Français,  du  cours  général  que 
les  idées  et  les  mœurs  de  ce  pays  semblent  prendre.  Une  alliance  étroite  a 
été  nouée  par  la  Providence  elle-même  entre  notre  patrie  et  la  Péninsule; 
des  symptômes  nombreux  semblent  indiquer  que  cette  fraternité  tend  à se 
resserrer;  des  unions  matrimoniales  relient  de  nouveau  les  uns  aux  autres 
les  trônes  de  l’Europe  méridionale,  qui  finiront  par  former  en  Europe  une 
phalange  de  peuples  constitutionnels.  Il  est  heureux  qu’au  milieu  de  celle 
ligue  de  nations  amies  les  problèmes  de  l’état  politique  soient  enfin  tran- 
chés. Grâce  à la  paix  intérieure,  le  génie  de  chaque  nation  sera  libre  de  se 
tourner  enfin  vers  les  communs  intérêts  qui  sollicitent  au  dehors  l’action 
de  ces  pays  confédérés,  et  l’équilibre  qui  garantit  la  grandeur  de  notre 
patrie  pourra  se  trouver  assuré  du  même  coup  que  l’ordre  et  la  liberté 
dans  la  Péninsule. 


A.  de  Blanche. 


VOYAGES 


ETAT  DES  ILES  PHILIPPINES  EN  1842  \ 


L’ouvrage  dont  nous  allons  extraire  les  détails  suivants  a droit  à l’inté- 
rêt des  personnes  qui  s’occupent  d’études  historiques  et  géographiques  par 
l’importance  et  la  date  récente  des  faits  qu’il  signale.  L’auteur , déjà  connu 
par  d’autres  publications,  mérite  notre  confiance,  car  il  n’écrit  que  ce  qu’il  a 
vu, et  si  nous  enjugeonsparson  amoursincère  delà  vérité  et  par  le  zèle  qu’il 
témoigne  en  toutes  circonstances  pour  la  cause  de  la  justice,  il  a dû  n’ac- 
cueillir les  renseignementsqu’il  nous  donnequ’avec  circonspection  et  impar- 
tialité. Le  but  qu’il  se  propose  est  manifeste  : il  veut  la  réforme  des  abus  de 
tout  genre  qui  existent  aux  Philippines , ces  lointaines  colonies  de  l’Espagne; 
il  veut  l'amélioration  du  sort  de  ceux  qui  les  habitent  ; mais  cette  amélio- 
ration il  ne  la  croit  possible  qu’en  extirpant  la  vénalité , la  corruption  et 
les  crimes  qui  en  sont  la  conséquence  naturelle.  Parmi  les  mesures  qu’il 
indique  pour  arriver  à détruire  les  causes  du  mal , il  en  est  plusieurs  qui 
seraient  d’une  application  facile  dans  des  provinces  soumises  à toute  autre 
puissance  qu’à  l’Espagne.  Mais  que  peuvent  espérer  des  colonies  quand  la 
métropole  elle-même  , sans  marine,  sans  armée,  sans  finances,  est  livrée 
à la  triple  anarchie  morale,  politique  et  religieuse?  Ne  pouvant  faire  con- 
naître par  un  seul  article  tout  l’ouvrage  que  nous  annonçons  , nous  ne  nous 
occuperons  guère  des  plans  de  réforme  de  l’auteur,  nous  nous  bornerons 
à exposer  ce  que  l’ouvrage  contient  de  plus  intéressant  sur  le  gouverne- 
ment et  l’état  actuel  des  Philippines , sur  les  mœurs  et  les  usages  de  ses 
différents  habitants.  Notre  travail  pourra  n’être  pas  sans  intérêt  pour  les 
personnes  mêmes  qui  possèdent  l’ouvrage  original  et  lisent  facilement 
l’espagnol.  En  effet , nous  sommes  obligés  d’avouer  que  si  l 'Etal  des  Phi- 
lippines en  1842  contient  des  renseignements  curieux  , des  vues  utiles  et 
des  documents  historiques  d’une  importance  réelle  , d’un  autre  côté  aussi 
cet  ouvrage  a été  rédigé  avec  peu  de  soin, et  pèche  par  les  redites  ; enfin  les 

1 Madrid,  imprimerie  de  J,  Sancha.  2 vol.  iu-8°. 
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recherches  y sont  d’une  difficulté  extrême  , parce  que  l’auteur  n’a  pas  tou- 
jours eu  soin  de  placer  les  matières  qu’il  traite  dans  les  sections  auxquelles 
elles  devraient  appartenir.  D’ailleurs,  une  pagination  nouvelle  recom- 
mence à chaque  section  souvent  composée  à peiue  de  quelques  feuillets. 
Une  table  des  matières  devenait  presque  impossible  avec  cette  disposition , 
aussi  l’ouvrage  n’en  a-t-il  pas.  Quoique  sorti  des  presses  de  J.  Sancha , 
qui  porte  un  nom  si  distingué  dans  les  annales  de  la  typographie  espagnole, 
Y Etat  des  Philippines  en  1842  est  défiguré  par  un  nombre  incroyable 
de  fautes  d’impression. 


TABLEAU  APPROXIMATIF  DE  LA  POPULATION  DES  ILES  PHILIPPINES. 


Indépendants  £ 


Nègres  ou  Aétas.  . . . 25,000 

Idolâtres 1,000,000 

Indiens  (Filipinos)  . . 3,700,000 
Métis  chinois 240,000 


Soumis  à l’Espagne 


Métis  espagnols  . 

Chinois 

Espagnols  de  race  pure 
nés  aux  Philippines. 
Espagnols  européens. . 


20,000 

10,000 

3.500 

1.500 


] 1,025,000. 


3,975,000. 


Total  général 5,000,000  ». 


Mœurs  et  usages  des  habitants  indigènes . 


NEGRES  OU  AETAS. 


Les  nègres  portent  dans  le  pays  les  noms  de  Negritos,  Aétas  et  Balu - 
gas.  Ils  vivent  dans  les  montagnes  de  file  de  Luçon  et  des  autres  Philip- 
pines. On  observe  quelques  différences  entre  eux  tant  pour  les  cheveux  que 
pour  la  couleur,  qui  est  toujours  moins  foncée  que  celle  des  nègres  du 
Soudan.  Quelques-uns  ont  le  nez  large  et  aplati  ; d’autres , au  contraire, 
l’ont  assez  régulier.  L’angle  facial  est  à peu  de  chose  près  comme  celui  des 
autres  nègres.  Us  ont  tous  de  grosses  lèvres  et  en  général  peu  de  barbe.  Leur 
extérieur  annonce  des  hommes  paisibles,  et  il  est  à croire  que , malgré 
les  exceptions  que  l’on  pourrait  signaler,  ils  sont  d’un  caractère  timide. 
Plusieurs  d’entre  eux  se  liment  les  dents  de  manière  à les  terminer  en 
pointe.  Us  dévorent  leurs  prisonniers,  prétendant  que  la  chair  humaine 
leur  donne  du  courage.  Les  hommes  portent  sur  les  reins  un  pagne  fait  de 
l’écorce  intérieure  d’un  arbre  qui  croît  dans  le  pays;  les  femmes  sont  vê- 
tues d’une  espèce  de  jupon  du  même  tissu  et  qui  les  couvre  entièrement  à 
partir  de  la  ceinture.  Elles  suspendent  souvent  à leur  cou  des  guitares  qui 
ont  pour  cordes  des  filaments  d’un  certain  arbre.  Ces  cordes,  au  nombre 

* Nous  ne  savons  pourquoi  l'auteur  omet  dans  ce  tableau  les  Musulmans  habitant  les 
Philippines,  et  auxquels  les  Espagnols  et  les  Portugais  donnent  le  nom  de  Maures.  Ces 
Musulmans  sont,  à ce  que  l’on  suppose,  assez  nombreux,  et  la  plupart  d’entre  eux 
exercent  la  piraterie.  Us  passent  pour  n’étre  pas  fidèles  observateurs  des  préceptes 
de  l’islamisme;  ils  récitent  leurs  prières  en  arabe,  langue  qu’ils  ne  comprennent  pas  et 
ne  savent  pas  même  prononcer. 
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de  trois,  donnent  les  sons  d’ut,  mi,  sol.  Les  airs  que  chantent  ces  nègres 
se  rapprochent  beaucoup  de  ceux  qui  sont  en  usage  parmi  les  Indieus  indi- 
gènes civilisés  et  soumis  à l’Espagne. 

Notre  auteur  fit  une  excursion  chez  les  nègres  et  n’eut  aucun  sujet  de 
se  plaindre  d’eux.  Ils  l’avertirent  même  de  ne  pas  toucher  à leurs  flèches, 
qui  toutes  étaient  empoisonnées.  On  prétend  qu’ils  les  empoisonnent  ainsi 
avec  une  composition  tirée  du  miel  et  du  tabac.  Les  plus  grands  signes  de 
respect  que  ces  sauvages  puissent  donner  aux  personnes  qu’ils  veulent 
honorer , c’est  de  leur  présenter  de  l’eau  à boire.  A cet  égard , les  choses 
vont  si  loin  que  le  fils  ne  peut , dans  aucun  cas , recevoir  de  l’eau  de  la 
main  de  son  père;  mais  le  père  en  reçoit  de  son  fils.  Les  jeunes  gens  té- 
moignent en  toute  circonstance  la  plus  grande  vénération  pour  les  vieil- 
lards. Les  mariages  n'entraînent  pas  d’autre  formalité  que  le  consentement 
des  parents  de  la  jeune  fille  , et  la  possession  de  quelques  pièces  de  gibier, 
d’une  suffisante  quantité  de  miel  et  d’autres  objets  nécessaires  pour  un 
festin. 

Les  nègres  des  Philippines  enterrent  leurs  morts  et  environnent  d’une 
palissade  de  roseaux  le  lieu  où  ils  ont  déposé  le  corps  , dont  ils  gardent  la 
sépulture  pendant  un  an.  Tous  ignorent  leur  âge.  Ils  parlent  un  dialecte 
de  la  langue  tagale.  Rien  no  saurait  donner  une  idée  de  leur  adresse  à 
tirer  de  l’arc;  leur  flèches  atteignent  au  vol  toute  espèce  d’oiseaux.  Ces 
sauvages  paraissent  forts  contents  de  leur  sort , les  femmes  surtout. 

* 

Idolâtres .—  Tinguianes. 

Les  idolâtres  des  Philippines  se  subdivisent  en  deux  classes:  les  Tin- 
guiaues  et  les  Igorrotes.  Les  premiers  possèdent  de  vastes  rizières  et  de 
grands  troupeaux  de  bœufs,  de  vaches,  de  chevaux  et  de  juments.  Ces 
sauvages  sont  d’un  caractère  pacifique.  Ils  font  volontiers  des  échanges 
avecleslndiens  et  les  Espagnols,  et  payent  une  espèce  de  tribut  au  gouver- 
nement des  Philippines.  Ils  ne  boivent  pas  de  sang  humain  comme  les  au- 
tres idolâtres.  Quelques-uns  d’entre  eux  se  rapprochent  du  type  chinois 
par  les  traits  du  visage  et  la  conformation  du  reste  du  corps.  D’autres , au 
contraire,  avec  leur  nez  aquilin  et  leurs  yeux  pleins  d’intelligence,  rap- 
pellent l’Arabe  et  le  Musulman  de  l’Inde. 

La  plus  grande  imprécation  que  les  Tinguianes  puissent  lancer  contre 
quelqu’un  est  celle-ci:  «Puisses-tu  mourir  pendant  ton  sommeil  ! » Et  ils 
respectent  toute  personne  endormie  au  point  de  n’oser  la  réveiller  qu’avec 
les  plus  minutieuses  précautions.  Cette  coutume,  qui  tient  sans  doute  à 
quelque  superstition  dont  l’origine  nous  est  inconnue  , existe  chez  tous  les 
indigènes  des  Philippines,  y compris  les  Indiens.  Quant  à leurs  autres 
usages , à leur  religion  et  à leur  gouvernement,  les  Tinguianes  ne  diffèrent 
que  peu  des  Igorrotes. 
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Igdrrotes. 

Les  Igorrotes  appartiennent  évidemment  à la  même  race  que  les  Indiens 
civilisés.  Ils  croient  à un  Dieu  créateur  du  monde  ; mais  leurs  idées  sur  ce 
point  s’arrêtent  là,  et,  soit  que  leur  intelligence  s’y  refuse,  ou  qu’ils  crai- 
gnent qu’on  ne  veuille  les  convertir , il  est  extrêmement  difficile  de  les 
amener  à dire  ce  qu’ils  croient  touchant  ce  Dieu  , dont  ils  reconnaissent 
pourtant  l’existence. 

Quelques  tribus  igorrotes  adorent  une  idole  qu’ils  supposent  du  sexe 
masculin,  et  à laquelle  ils  donnent  une  femme.  Plusieurs  auteurs  soutien- 
nent que  les  Igorrotes  croient  à la  vie  future  ; d’autres  prétendent  le  con- 
traire. La  seule  chose  certaine  est  que  ces  idolâtres  croient  que  l’âme, 
une  fois  séparée  du  corps , erre  pendant  la  nuit  et  possède  la  faculté  de  se 
montrer  aux  vivants.  Les  Igorrotes  n’ont  ni  temples,  ni  rien  qui  ressemble 
à un  culte  public.  Ils  célèbrent  leurs  fêtes  en  particulier,  chaque  chef  de 
famille  avec  ses  parents  et  ses  amis. 

Dans  les  cas  de  maladies,  de  blessures  ou  d’accidents , ils  appellent  des 
devineresses  qu’ils  consultent  pour  savoir  le  traitement  qu’il  convient  de 
faire  suivre  au  malade.  La  sorcière  arrivée , on  commence  par  sacrifier 
une  victime,  un  buffie  ou  un  porc,  par  exemple.  On  répand  sur  l’idole  une 
partie  du  sang  de  ces  animaux.  Ensuite  la  sorcière  prononce  à haute  voix 
quelques  invocations  ; puis  elle  trempe  une  brosse  dans  un  vase  plein  de 
vin  et  asperge  les  assistants.  Après  toutes  ces  cérémonies,  elle  donne  les 
réponses  pour  lesquelles  on  l’a  appelée,  s’étant  préalablement  couvert  le 
visage  d’un  crâne  de  porc,  au  travers  duquel  elle  parle.  La  consultation 
achevée  , une  fête  commence.  Les  assistants  boivent  et  mangent  avec  pro- 
fusion , et  dansent  ensuite  entre  eux.  Les  victimes  et  tous  les  objets  em- 
ployés au  sacrifice  appartiennent  de  droit  à la  sorcière. 

Quelques  Igorrotes  adorent  le  soleil  et  les  astres;  mais  ils  témoignent 
surtout  une  profonde  vénération  pour  les  âmes  de  leurs  ancêtres.  Ils  font 
des  libations  de  vin  à leurs  parents  décédés  , dont  ils  conservent  soigneu- 
sement les  lances,  qu’ils  ne  consentent  à vendre  à aucun  prix,  dans  la 
conviction  que,  s’ils  le  faisaient,  lésâmes  de  leurs  ancêtres  s’en  venge- 
raient en  les  faisant  tomber  malades,  ou  même. en  les  frappant  de  mort. 
Cette  croyance  est  une  preuve  que,  si  les  Igorrotes  n’admettent  pas  les 
peines  et  les  récompenses  de  la  vie  future,  ils  comprennent  du  moins  que 
tout  ne  s’éteint  pas  avec  le  corps. 

On  peut  dire  , en  général , que  , dans  toutes  leurs  actions  importantes  , 
les  Igorrotes  so  laissent  conduire  plutôt  par  leurs  idées  superstitieuses  que 
par  des  motifs  raisonnables.  Quand  ils  entendent  tonner,  ils  célèbrent  des 
fêles,  et  disent  que  leur  dieu  demande  qu’on  lui  immole  des  porcs.  L’ap- 
parition de  l’arc-en-ciel  est  considérée  par  eux  comme  de  bon  augure. 
Quand  ils  se  trouvent  sur  le  point  d’entreprendre  un  voyage,  ils  allument 
un  grand  feu,  et  si  la  fuméo  prend  une  direction  différente  de  celle  qu’ils 
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se  proposaient  de  suivre  , ils  renoncent  à leur  projet.  Si  certains  oiseaux 
traversent  la  route  pendant  qu’ils  sont  en  marche , ils  considèrent  cet  évé- 
nement comme  d’un  mauvais  augure  ; mais  si , par  hasard  , une  couleuvre 
vient  à passer  devant  eux,  aussitôt  ils  retournent  sur  leurs  pas  en  toute 
hâte,  et  courent  s’enfermer  dans  leurs  cabanes. 

Les  Igorrotes  ne  reconnaissent  aucun  chef  proprement  dit,  et  n’ont 
aucune  loi , mais  seulement  quelques  usages  auxquels  ils  se  soumettent, 
lorsqu’ils  ne  sont  pas  assez  puissants  pour  les  violer.  Chaque  peuplade 
se  gouverne  par  elle-même,  et  vit  dans  une  indépendance  complète  des 
autres  peuplades.  L’homme  le  plus  brave  et  le  plus  riche  exerce  l’autorité 
sur  ses  voisins.  Malgré  cette  anarchie  apparente,  les  riches  ont  une  grande 
influence  sur  les  pauvres.  Ceux-ci  sont , pour  ainsi  dire  , les  esclaves  des 
premiers.  En  réalité , les  hommes  puissants  et  les  vieillards  sont  les  seules 
personnes  qui  aient  quelque  influence  dans  la  peuplade, en  y faisant  obser- 
ver jusqu’à  un  certain  point  les  usages  reçus.  Le  père  exerce  un  pouvoir 
illimité  dans  l’intérieur  de  sa  famille. 

Quand  un  jeune  homme  veut  se  marier,  il  fait  demander  sa  prétendue 
par  un  vieillard.  Si  on  la  lui  accorde,  les  nouveaux  époux  sont  enfermés 
pendant  huit  ou  dix  jours  dans  une  cabane,  où  les  parents  leur  portent  à 
manger,  et  dont  ils  ne  peuvent  pas  sortir  tant  que  les  deux  familles  et  les 
amis  invités  à la  fête  se  tiennent  au  dehors,  mangeant,  dansant  et  s’eni- 
vrant. Quand  ceux-ci  se  sont  retirés  par  lassitude  , mais  plus  souvent  en- 
core par  le  manque  de  provisions , les  époux  sont  libres.  Ce  sont  là  toutes 
les  cérémonies  du  mariage. 

Les  Igorrotes  ne  peuvent  épouser  qu’une  seule  femme  à la  fois  ; mais  ils 
sont  libres  de  la  répudier  quand  bon  leur  semble  et  d’en  prendre  une 
autre.  Les  femmes , de  leur  côté  , peuvent  choisir  un  autre  époux.  La  po- 
lygamie existe  cependant  chez  quelques  tribus  de  l’ile  de  Lucon. 

Les  crimes  qu’on  punit  avec  le  plus  de  rigueur  sont  l’adultère,  l’as- 
sassinat et  le  vol.  Celui  qui  a volé  trois  fois  est  puni  de  mort;  l’adultère 
et  l’assassin  subissent  cette  peine  dès  la  première  fois.  Cependant,  pour 
l’ordinaire  , on  n’en  vient  pas  à ces  extrémités , et  les  peines  se  rachètent 
à prix  d’argent.  En  présence  des  anciens  et  des  notables  de  la  peuplade, 
les  parties  traitent  de  l’indemnité  qui  doit  être  payée  au  plaignant  ou  à sa 
famille.  Si  dans  leurs  querelles  ou  par  trahison  une  personne  appartenant 
à une  autre  peuplade  a été  tuée , il  faut  que  le  sang  soit  vengé  par  la  mort 
d’un  membre  delà  peuplade  du  meurtrier,  ou  bien  que  l’on  s’arrange  à 
prix  d’argent.  Lorsque  les  choses  ne  peuvent  se  terminer  à l’amiable,  la 
force  en  décide  : de  là  les  guerres  sans  fin  qui  existent  entre  ces  sauvages. 

A la  mort  d’un  notable,  on  enlève  tous  ses  intestins  et  on  les  consume 
dans  un  feu  ardent.  Cette  opération  terminée,  on  place  le  corps  sur  un 
siège  , et  tous  les  parents  et  amis  du  défunt  sont  engagés  à venir  le  voir. 
On  n’enterre  pas  le  corps  tant  qu’il  reste  une  seule  bête  des  troupeaux  du 
défunt,  Il  faut  que  tout  ce  qui  lui  a appartenu  soit  mangé  par  ses  parents 
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et  amis.  Les  convives  passent  les  jours  et  les  nuits  autour  du  corps , man- 
geant, buvant,  pleurant  et  célébrant  les  louanges  de  celui  qui  n’est  plus. 
Ils  ont  des  cimetières  pour  leurs  notables , et  chaque  famille  a un  lieu  par- 
ticulier où  elle  dépose  ses  morts.  Ils  placent  les  cadavres  dans  une  caisse 
de  bois  grossièrement  travaillée,  et  représentant  un  buffle  ou  un  porc.  Les 
pauvres  sont  enterrés  sous  leur  cabane.  Malgré  ce  que  nous  disons  ici,  il 
est  avéré  que  plusieurs  tribus  igorrotes,  plus  barbares  et  plus  sauvages 
que  les  autres,  ont  pour  habitude  de  dévorer  les  corps  morts,  qui  sont 
partagés  entre  les  parents  et  les  amis  du  défunt. 

La  danse  de  ces  sauvages  est  assez  originale  : ils  se  placent  en  cercle, 
les  bras  étendus,  et  sautent  tantôt  sur  un  pied  et  tantôt  sur  l’autre;  ils 
tiennent  le  pied  qui  est  en  l’air  relevé  en  arrière,  et  tournent  en  rond  avec 
des  cris  effroyables  au  son  d’un  énorme  tambour.  Les  fêles  des  Igorrotes 
se  prolongent  pendant  plusieurs  jours;  ils  font  alors  des  dépenses  qui  ne 
sont  nullement  en  rapport  avec  leurs  richesses.  Il  y a tel  sauvage  qui  tue 
trente  ou  quarante  buffles  et  quelquefois  plus  de  cent  porcs  pour  un  seul 
festin.  Tant  que  dure  la  fête,  hommes  et  femmes  sont  constamment  ivres. 
Ils  se  mettent  dans  cet  état  avec  une  boisson  extraite  du  riz  fermenté  dans 
l’eau  , ou  avec  une  liqueur  tirée  de  la  canne  à sucre. 

Les  têtes  des  animaux  que  les  sauvages  tuent  dans  ces  grandes  occasions 
sont  réservées  pour  la  décoration  extérieure  des  cabanes.  On  les  attache 
sur  les  murs.  Notre  auteur  a compté  sur  une  seule  habitation  quatre  cents 
sept  têtes  de  buffle  et  plus  de  mille  têtes  de  porc.  Ces  matières  animales 
répandent  au  loin  dans  l’air  une  odeur  aussi  insupportable  que  malsaine. 
L’usage  d’abattre  ainsi  un  grand  nombre  d’animaux  pour  leurs  festins  est 
en  grande  partie  cause  des  vols  nombreux  qu’ont  à souffrir  les  chrétiens 
propriétaires  de  troupeaux.  Depuis  quelque  temps  les  autorités  espagnoles 
se  sont  émues  de  ces  graves  atteintes  au  droit  de  propriété,  et  les  dépré- 
dations sont  devenues  moins  fréquentes. 

La  petite-vérole  exerce  de  grands  ravages  parmi  les  Igorrotes,  qui  re- 
doutent tellement  cette  maladie  que  les  personnes  qui  en  sont  atteintes 
meurent  abandonnées.  Les  pères  fuient  leurs  enfants , les  femmes  leurs 
époux.  Ce  fléau  est,  sans  aucun  doute,  la  cause  principale  qui  jusqu’à 
présent  a arrêté  l’élan  de  la  population  igorrotienne.  Ces  sauvages  em- 
ploient comme  spécifique  contre  les  fièvres  l’écorce  d’un  certain  arbre,  et 
fout  usage  de  plusieurs  plantes  médicinales,  surtout  pour  les  blessures; 
mais,  en  général,  leur  grand  remède  contre  les  maladies  , c’est  l’emploi 
des  amulettes  et  la  consultation  des  sorcières.  Dans  les  violentes  douleurs 
du  ventre , de  l’estomac  ou  do  la  tête , ils  appliquent  sur  la  partie  malade 
un  fer  rougi  à blanc. 

Toutes  les  richesses  et  l’industrie  de  ces  idolâtres  se  réduisent  à leurs 
plantations  de  tabac,  à leurs  troupeaux,  à l’or,  au  cuivro  et  au  fer  que 
produisent  les  mines  du  jinys.  Avec  le  cuivre  ils  fabriquent  des  chaudières 
de  toute  dimension  et  fort  bien  travaillées.  Ils  font  aussi  des  lances  et 
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des  couteaux  d’une  trempe  excellente.  Ils  exploitent  les  mines  avec  plus 
d’intelligence  qu'on  ne  pourrait  le  supposer;  leur  manière  d’extraire  l’or 
est  très-simple  : après  avoir  enlevé  les  pierres  qui  en  contiennent,  ils  les 
réduisent  en  poussière  au  moyen  de  deux  meules,  ils  jettent  cette  poussière 
dans  un  vase  plein  d’eau;  de  cette  manière  l’or  se  précipite  et  reste  sé- 
paré de  la  terre;  ils  le  fondent  ensuite  et  le  mettent  dans  de  petits  coquil- 
lages; cet  or  ne  dépasse  guère  seize  carats  et  va  rarement  jusqu’à  dix- 
huit.  Les  Tgorrotes  ont  aussi  quelques  mines  de  soufre,  de  couperose  et 
de  zinc.  Les  grands  travaux  qui  ont  été  faits  dans  ces  mines  prouvent 
qu’elles  sont  depuis  fort  longtemps  en  exploitation. 

Les  Igorrotes  commettent  d’horribles  assassinats,  quelquefois  par  su- 
perstition et  d’autres  fois  aussi  sans  aucun  motif,  et  rien  que  pour  satis- 
faire leur  froide  cruauté.  Quand  ils  ont  tué  un  homme,  ils  cherchent  à 
boire  son  sang  avant  qu’il  soit  glacé  dans  les  veines;  coupant  ensuite  dif- 
férentes parties  du  corps,  ils  les  dévorent  toutes  crues,  croyant  se  rendre 
ainsi  redoutables  à leurs  ennemis  et  devenir  eux-mêmes  plus  intrépides  à 
affronter  la  mort.  Ils  conservent  la  tête,  qui  figure  ensuite  dans  un  grand 
festin.  Les  dents  sont  arrachées  et  enchâssées  dans  la  poignée  du  sabre 
du  meurtrier.  Le  crâne  est  tenu  en  réserve  dans  la  cabane;  plusieurs  de 
ces  habitations  offrent  l’aspect  de  véritables  ossuaires. 

Il  y a peu  d’années,  un  missionnaire  se  trouvant  au  milieu  des  Igor- 
rotes avec  un  officier  espagnol,  ces  sauvages  coupèrent  la  tête  à un  pri- 
sonnier, et,  la  tenant  élevée  en  l’air  par  les  cheveux,  quelques-uns  d’entre 
eux  se  mirent  à boire  le  sang  qui  en  découlait,  tandis  que  les  autres  dan- 
saient au  son  des  instruments.  L’officier  espagnol  voulut  leur  arracher  cet 
abominable  trophée  et  mettre  fin  aux  réjouissances,  mais  peu  s’en  fallut 
qu’il  ne  devînt  lui-même  victime  de  son  zèle,  et  le  missionnaire  eut  infi- 
niment de  peine  à l’arracher  des  mains  de  ces  furieux.  Les  deux  Espagnols 
sortirent  de  cet  horrible  festin  tout  couverts  de  sang. 

Quand  un  homme  vient  à mourir  parmi  eux,  s’il  a trois  doigts  delà 
main  ouverts,  on  lui  sacrifie  trois  victimes  humaiues;  s'il  en  a quatre  on 
lui  en  sacrifie  quatre,  et  ainsi  de  suite.  C’est  quelquefois  pour  apaiser  les 
ombres  de  leurs  morts  qu’ils  commettent  des  assassinats  sur  les  premières 
personnes  qu’ils  rencontrent.  Après  la  chair  humaine,  un  de  leurs  mets 
les  plus  recherchés  sont  les  excréments  que  contiennent  les  intestins  d’un 
buffle  récemment  abattu. 

Igorrotes  de  l’ile  de  Luçon. 

Ces  Igorrotes  portent  un  pagne  de  toile  ou  d’écorce  d’arbre,  et  ils  ont 
les  épaules  couvertes  d’une  sorte  de  manteau  ; les  femmes  sont  vêtues 
d’une  espèce  de  chemise  ouverte  par-devant  et  attachée  avec  des  cordons. 
Elles  oui  de  plus  un  manteau  attaché  à la  ceinture  et  qui  descend  jus- 
qu’au-dessous du  genou.  Les  gens  riches  sont  vêtus  de  noir;  ils  ne  por- 
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tent  du  blanc  que  lorsqu’ils  sont  en  deuil.  Leurs  cabanes  sont  pour  l’or- 
dinaire construites  de  roseaux  et  ne  reçoivent  de  lumière  que  par  la 
porte,  qui  est  extrêmement  petite.  Dans  quelques  localités,  les  habita- 
tions sont  faites  de  planches  de  sapin  grossièrement  travaillées.  Leurs 
armes  offensives  sont  le  couteau  de  chasse,  le  javelot  qu’ils  lancent  avec 
beaucoup  d’adresse,  Tare  et  les  flèches. 

Ils  se  nourrissent  de  végétaux  et  aussi  de  chair  de  buffle  et  de  porc,  pour 
lesquels  ils  ont  un  goût  très-prononcé.  Plusieurs  mangent  aussi  les  corps 
de  ceux  d’entre  eux  qui  viennent  à mourir.  Est-ce  à cette  alimentation 
qu’il  faut  attribuer  les  horribles  maladies  de  peau  dont  sont  affligés  les 
Igorrotes?  C’est  là  un  fait  que  les  médecins  n’ont  pas  encore  eu  la  possi- 
bilité d’éclaircir.  Il  est  certain  seulement  qu’on  voit  bien  peu  de  ces  sau- 
vages qui  ne  soient  couverts  des  ulcères  les  plus  dégoûtants  et  les  plus 
malins. 

Plusieurs  tribus  igorrotes  ont  pour  habitude  de  se  tatouer  le  corps  et 
principalement  les  bras  et  les  jambes.  Dans  d’autres  tribus,  on  voit  les 
sauvages  avec  des  chevilles  de  bois  passées  dans  le  lobe  de  l’oreille,  qui 
s’allonge  au  point  de  tomber  presque  sur  l’épaule. 

Les  Igorrotes  sont  continuellement  en  guerre  entre  eux.  Dans  leurs  ex- 
péditions ils  s’attachent  principalement  à voler  des  enfants  qu’ils  vendent 
ensuite.  C’est  en  vain  que  le  gouvernement  espagnol  a fait  tous  ses  efforts 
pour  arrêter  ce  cruel  trafic.  Des  enfants  de  dix  à douze  ans  coûtent  de 
10  à 12  piastres  fortes,  et  ceux  qui  sont  plus  âgés,  de  20  à 25.  Les 
idolâtres  et  les  musulmans  achètent  quelquefois  à très-vil  prix  des  vieil- 
lards et  des  femmes  âgées,  sur  lesquels  iis  font  l’épreuve  de  leurs  sa- 
bres et  de  leurs  flèches.  Lorsqu’ils  préparent  une  chaudière  de  poison,  iis 
y trempent  ces  armes,  et  en  égratignent  les  malheureuses  victimes  de 
manière  à faire  couler  quelques  gouttes  de  sang.  Si  la  mort  s’ensuit  bien- 
tôt, ils  reconnaissent  que  le  poison  est  suffisamment  actif,  et  alors  ils 
trempent  dans  la  chaudière  toutes  les  flèches  et  les  sabres  qu’ils  veulent 
empoisonner. 

L’auteur  voudrait  qu’au  lieu  de  s’opposer  au  trafic  des  captifs,  ce  qui 
est  impossible,  le  gouvernement  espagnol  achetât  ceux  qu’on  lui  offrirait, 
et  qu’après  les  avoir  instruits  dans  la  religion  catholique  on  les  envoyât 
peupler  différents  endroits  où  il  serait  aisé  de  les  employer  utilement  à 
cultiver  la  terre.  Le  gouvernement  retirerait  ainsi  le  prix  des  avances  qu’il 
aurait  faites. 

Indiens  ou  Filifinos. 

Les  Espagnols , comme  nous  l’avons  remarqué  plus  haut,  donnent  le 
nom  d’indiens  ou  Fil ipinos  aux  indigènes  soumis  au  gouvernement  de 
Madrid,  et  pratiquant,  du  moins  quant  à l’extérieur,  la  religion  catholique. 

Ces  Indiens  so  nourrissent  principalement  de  poisson,  extrêmement  abon- 
dant daüs  Pile  de  Luçon,  surtout  à l’époque  des  pluies.  Alors  toutes  les 
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mares  et  flaques  d’eau  à peine  formées  se  remplissent  d’une  énorme  quan  • 
tité  de  poisson.  Les  rizières  sont  pleines  d’anguilles,  d’écrevisses,  et  d’une 
espèce  de  poisson  fort  savoureux  qui  atteint  la  longueur  de  deux  palmes 
et  d’une  épaisseur  de  plus  de  deux  pouces.  C’est  un  spectacle  excessive- 
ment curieux  pour  des  Européens  de  voir,  vers  le  mois  d’octobre,  une 
quantité  de  gens  qui , placés  sur  une  chaussée  , jettent  leurs  lignes  dans 
les  rizières.  Comme  à cette  époque  de  l'année  le  riz  est  déjà  fort  et  couvre 
tout  à fait  l’eau,  on  est  surpris  de  voir  sortir  du  milieu  d’un  champ 
de  gros  poissons  pleins  de  vie.  Quand  l’eau  des  rizières  se  dessèche  com- 
plètement, les  poissons  se  retirent  dans  les  bas-fonds  , où  il  en  reste  tou- 
jours un  peu.  Là  on  les  prend  avec  la  main  ou  on  les  lue  à coups  do 
bâton. 

Les  Indiens  font  trois  repas  par  jour  : le  déjeuner,  le  dîner  et  le  souper. 
Ces  repas  se  composent , pour  l’ordinaire,  de  riz  cuit  à l’eau,  extrême- 
ment sec , avec  du  poisson  frais  ou  salé;  quelquefois  aussi  ils  font  un  ra- 
goût de  viande.  Ils  se  contentent,  pour  l’ordinaire,  de  deux  mets,  à 
moins  qu’ils  n’aient  engagé  quelques  personnes  à partager  leur  repas. 

Ces  Indiens  sont  d’une  insigne  mauvaise  foi,  et  jamais  on  ne  peut  re- 
couvrer ce  qu’on  leur  a prêté.  Leur  nonchalance  est  telle  que  , s’ils  ouvrent 
une  porte,  jamais  ils  ne  la  referment;  s’ils  prennent  un  couteau,  une 
tasse  ou  tout  autre  objet  semblable  pour  s’en  servir  , ils  ne  le  replacent 
jamais  à l’endroit  où  ils  l’ont  pris.  Si  l’on  fait  quelque  commande  à uu 
tailleur,  cordonnier,  ou  tout  autre  ouvrier  quelconque , il  faut  d’abord 
payer  d’avance  le  prix  convenu,  sauf  à se  contenter  ensuite  d’un  travail 
imparfait , quand  on  ne  perd  pas  son  argent  sans  rien  pouvoir  obtenir. 

Quoique  habitués  à se  lever  de  bonne  heure,  s’ils  sont  au  service  de 
quelque  Espagnol  et  que  celui-ci  ne  se  lève  qu’à  dix  heures , les  domesti- 
ques indiens  en  feront  autant  malgré  tout  ce  qu’on  pourra  leur  dire  à ce 
sujet.  Leur  paresse  est  telle  que,  s’ils  se  trouvent  possesseurs  d’une  seule 
piastre  forte  , aucune  considération  ne  peut  les  décider  à travailler,  et  ils 
passent  la  journée  étendus  par  terre.  C’est  là  une  des  causes  de  la  misèro 
extrême  de  ces  Indiens.  Notre  auteur  rapporte  que , se  trouvant  en  voyage 
et  voulaut  donner  de  l’herbe  à son  cheval , il  ne  put  trouver  personne  qui 
voulût  lui  en  couper,  quoique  l’herbe  fût  seulement  à quelques  pas  de  là 
et  qu’il  promît  une  bonne  récompense  à quiconque  lui  en  procurerait. 
Hommes  et  femmes  , tous  sont  sujets  à cette  paresse  insurmontable. 
Il  faut  que  le  gouvernement  espagnol  intervienne  pour  que  les  Indiens  se 
décident  à faire  les  semailles  en  temps  utile , et  ce  n’est  que  par  des  pu- 
nitions rigoureuses  qu’on  a pu  les  amener  à éteindre  le  feu  qui , par  leur 
négligence,  prend  très-souvent,  aux  cabanes  qu’ils  habitent. 

Comme  tous  les  peuples  peu  civilisés,  les  Indiens  regardent  la  femme 
comme  de  beaucoup  inférieure  à l’homme.  Quand  ils  sont  en  voyage  avec 
leur  famille  , ils  marchent  devant  et  les  femmes  suivent  derrière.  Ils  main- 
tiennent celte  prétendue  inégalité  même  à l’église,  où , dans  beaucoup  de 
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villages,  les  hommes  occupent  le  haut , tandis  que  les  femmes  sont  relé- 
guées vers  la  porte. 

Ils  ne  prennent  aucun  soin  des  animaux  domestiques,  tels  que  chiens  , 
chats,  chevaux,  bœufs  ou  vaches.  Ils  ne  s’occupent  absolument  que  des 
coqs,  qu’ils  entretiennent  pour  combattre.  Tous  les  matins , la  première 
chose  qu’ils  font  en  se  levant,  c’est  d’aller  voir  leur  coq,  et , accroupis  de- 
vant cet  animal , ils  le  contemplent  avec  une  satisfaction  mêlée  d’anxiété. 
Daus  chaque  village  il  existe  des  maisons  destinées  aux  combats  de  coqs. 
Avant  d’engager  la  lutte  , on  garnit  les  ergots  de  ces  volatiles  de  petites 
lames  d’acier  extrêmement  affilées , de  manière  qu’au  premier  choc 
l’un  des  deux  champions  tombe  mort.  Aussi  ces  sortes  de  combats  ne 
peuvent-ils  présenter  aucun  intérêt  à qui  que  ce  soit , excepté  aux  Indiens, 
qui  y trouvent  les  moyens  de  se  ruiner  ou  de  gagner  de  l’argent  sans  se 
donner  aucune  peine.  Les  lieux  destinés  aux  combats  de  coqs  sont,  en 
réalité,  de  véritables  maisons  de  jeu.  Avant  de  commencer  la  lutte  les 
paris  sont  ouverts,  et  le  combat  commence  seulement  lorsque  les  sommes 
sont  égales  des  deux  côtés.  Les  Indiens,  paresseux  et  avares,  sont  extrême- 
ment adonnés  au  jeu , qu’ils  considèrent  comme  le  seul  moyen  possible  de 
6e  procurer  de  l’argent  sans  travailler.  Ils  se  réunissent  en  nombre  consi- 
dérable pour  les  combats  de  coqs,  et  là  ils  perdent  tout  ce  qu’ils  pos- 
sèdent et  souvent  même  les  produits  de  l’emprunt  et  du  vol.  Ni  la  misère 
à laquelle  ils  sont  ensuite  exposés,  ni  la  vue  des  devoirs  les  plus  saints, 
qu’ils  négligent  pour  leur  funeste  passion,  ne  peuvent  les  faire  changer 
de  conduite.  Chaque  jour  ils  passent  des  heures  entières  à dresser  leurs 
coqs  pour  le  combat  et  à les  accoutumer  au  bruit  de  la  foule  et  des  voitu- 
res, afin  que  , lorsqu’ils  auront  à combattre,  la  vue  et  les  cris  des  specta- 
teurs ne  puissent  pas  les  troubler.  On  rencontre  très-souvent  dans  les  rues 
les  plus  fréquentées  de  Manille  un  homme  accroupi  devant  un  coq  qu’il 
habitue  à entendre , sans  s’effaroucher,  le  bruit  et  le  passage  des  voitures 
et  les  cris  des  passants.  Il  y a tel  Indien  dont  le  rêve  de  toute  la  vie  est  de 
dresser  un  coq  qui  triomphe  de  ceux  de  ses  adversaires.  Le  gouvernement 
espagnol  ne  rougit  pas  d’autoriser  ce  funeste  spectacle,  qui  a lieu  régu- 
lièrement tous  les  dimanches , jeudis  et  jours  de  fête.  Le  droit  de  tenir 
les  maisons  où  se  livrent  les  combats  de  coqs  est  affermé,  et  a produit, 
en  1841,  environ  40,000  piastres  fortes.  Triste  moyen  de  lever  de 
l’argent  ! dit  notre  auteur  ; cruel  tribut  qui  aura  coûté  tant  de  larmes 
à des  femmes  et  à des  enfants  mourant  de  faim  et  aura  causé  tant  de 
crimes  que  le  gouvernement  espagnol  aura  été  obligé  de  punir  après  les 
avoir  encouragés  ! Les  combats  de  coqs  sont  souvent  la  cause  de  querelles 
et  de  rixes  extrêmement  graves.  Des  arbitres  nommés  à cet  effet  décident  la 
question  suivant  des  règlements  établis.  Quand  l’une  des  deux  parties  in- 
téressées ne  veut  pas  se  soumettre  à la  sentence,  on  en  appelle  à l’alcade, 
et  souvent  ces  sortes  de  procès  se  terminent  devant  les  tribunaux. 

Les  Indiens  sont  encore  extrêmement  adonnés  au  jeu  do  cartes.  Ils  pas- 
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Sent  des  nuits  entières  à ce  funeste  divertissement.  On  voit  très-souvent  des 
chefs  de  village , chargés  de  porter  à Manille  le  tribut  que  leurs  concitoyens 
payent  au  roi  d’Espagne,  perdre  tout  cet  argent  et  se  trouver  ensuite  ré- 
duits à subir  la  prison  ou  à renoncer  à leurs  familles  et  à s'enfuir  dans  les 
montagnes  avec  les  sauvages. 

On  remarque  chez  les  Indiens  les  défauts  les  plus  opposés;  ainsi , ils  sont 
à la  fois  lâches  et  téméraires;  ils  aimeront  mieux  recevoir  cent  coups  de 
verges  que  de  s’entendre  apostropher  avec  force.  La  voix  d’un  homme  en 
colère  les  glace  de  frayeur  sans  qu’ils  puissent  en  dire  la  raison.  D’un  au- 
tre côté , ils  ne  se  dérangent  pas  pour  laisser  passer  un  cheval  au  galop  ou 
pour  fuir  un  caïman  qui  nage  près  de  l’endroit  où  ils  se  trouvent.  Mais 
cette  conduite  tient  aussi  à leurs  idées  de  fatalisme. 

La  vanité,  la  suffisance  et  l’orgueil  de  ces  Indiens,  lorsqu’ils  croient 
pouvoir  faire  sentir  impunément  leur  supériorité,  passent  toute  croyance. 
Les  chefs  de  village  ne  rendent  pas  le  salut  à leurs  concitoyens  , ni  môme 
aux  Espagnols  lorsqu’ils  ne  les  craignent  pas. 

11  semble  tout  naturel  aux  Indiens  de  dépouiller  les  Espagnols,  parce 
que  , suivant  eux , ceux-ci  n’étant  pas  les  propriétaires  naturels  du  sol , 
ce  qu’ils  possèdent  appartient  de  droit  aux  anciens  habitants  des  Phi- 
lippines. Ce  raisonnement  ne  les  empêche  pas  de  se  voler  les  uns  les  au- 
tres, et  cela  malgré  la  facilité  qu’il  auraient  à pourvoir  à leurs  besoins 
avec  un  peu  de  travail.  Il  est  juste  de  reconnaître  que  les  vols  dont  ils 
se  rendent  coupables  sont  ordinairement  de  peu  d’importance.  Ils  ne  son- 
gent pas  à thésauriser,  mais  seulement  à se  procurer  ce  dont,  pour  le  mo- 
ment , ils  ont  un  besoin  indispensable.  Leurs  idées  ne  s’arrêtent  jamais  sur 
le  lendemain.  On  pourrait  difficilement  imaginer  des  hommes  aussi  im- 
prévoyants. 

Les  Indiens  sont  d’une  crédulité  inexplicable.  Ils  ajoutent  foi  aux  contes 
les  plus  absurdes  , principalement  si  on  leur  fait  quelque  rapport  défavo- 
rable aux  Espagnols. 

En  1672,  les  habitants  d’un  grand  nombre  de  villages  s’enfuirent  dans 
les  montagnes , et  le  gouvernement  eut  beaucoup  de  peine  à les  empêcher 
de  suivre  tous  cet  exemple.  La  cause  de  l’émigration  fut  qu’on  avait  ré- 
pandu le  bruit  à Manille  que  le  roi  d’Espagne  étant  allé  un  jour  à la  pêche 
avait  été  fait  prisonnier  par  le  Grand-Turc,  et  que  celui-ci  lui  avait  dé- 
claré de  la  manière  la  plus  formelle  qu’il  n’obtiendrait  sa  liberté  qu’à 
condition  d’envoyer  à Constantinople  tous  les  Indiens  des  Philippines. 

Une  autrefois  , des  gens  malintentionnés  répandirent  le  bruit  que  les 
Espagnols,  pour  réussir  dans  l’exploitation  d’une  mine  d’argent,  avaient 
besoin  d’arracher  les  yeux  de  toutes  les  vieilles  femmes  du  pays  et  de  les 
pétrir  avec  plusieurs  ingrédients.  Cette  absurdité  trouva  si  bien  créance 
parmi  les  Indiens  que  ce  n’étaient  partout  que  pleurs  et  révoltes.  On  s’ar- 
mait, on  cachait  les  vieilles  femmes , et  le  temps  seul  put  convaincre  ces 
gens  stupides  que  leurs  craintes  n’avaient  pas  le  moindre  fondement. 
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En  1832,  un  navire  étant  arrivé  à Manille  avec  deuxcent  cinquantehom- 
roes  de  troupes  espagnoles,  on  fit  courir  le  bruit,  parmi  les  femmes  indiennes 
qui  travaillaient  à la  Manufacture  royale  de  cigares,  que  ces  soldats  avaient 
été  envoyés  pour  enlever  leurs  enfants  et  les  conduire  en  Espagne  , où  l’on 
devait  arroser  les  mines  avec  leur  sang.  Il  y eut  un  soulèvement  général 
parmi  les  ouvrières.  En  un  instant  les  ateliers  furent  déserts,  et  toutes  ces 
pauvres  Indiennes  allèrent  cacher  leurs  enfants  et  intercéder  auprès  de  quel- 
ques dames  espagnoles  de  la  ville  pour  être  exceptées  de  la  mesure  générale. 
Les  choses  en  vinrent  au  point  que  plusieurs  Indiens  se  montrèrent  en  ar- 
mes dans  les  rues  de  Manille.  Enfin,  on  put  parvenir  à leur  persuader 
que  jamais  les  Espagnols  n’avaient  eu  l’intention  qu’on  leur  prêtait,  et 
tout  rentra  dans  l’ordre. 

La  manière  de  saluer  consiste  à toucher  avec  son  nez  celui  de  la  per- 
sonne que  l’on  salue  et  à renifler  ensuite.  Cette  coutume  vient  des  sauvages, 
dont  les  Indiens  descendent  et  dont  ils  ont  conservé  plusieurs  superstitions. 
Bien  qu’ils  soient  réputés  catholiques,  ils  conservent  une  extrême  véné- 
ration pour  certains  arbres  qu’on  ne  pourrait  jamais  les  obliger  à couper. 
Lorsqu’ils  peuvent  se  procurer  de  l’encens , ils  le  brûlent  sous  les  branches 
de  ces  arbres. 

Les  Indiens  sont  persuadés  que  toutes  les  maladies  ont  pour  cause  l’air 
qui  s’est  introduit  dans  le  corps.  C’est  pour  celte  raison  que  leur  méde- 
cine se  réduit  presque  à l’application  des  ventouses. 

Jamais  ils  ne  donnent  leurs  filles  en  mariage  sans  avoir  préalablement 
reçu  du  futur  une  somme  quelconque.  Souvent,  malgré  les  raisons  les 
plus  fortes  qu’ils  pourraient  avoir  pour  accorder  leur  consentement,  ils 
s’y  refusent  à moins  que  le  prétendant  ne  consente  à payer  une  somme 
de  50  à 100  piastres , plus  ou  moins  , suivant  la  fortune  des  deux  familles. 

Il  est  difficile  de  décider  si  les  Indiens  sont  réellement  doués  du  senti- 
ment religieux.  Les  femmes  portent  toujours  des  scapulaires  , des  croix 
et  des  reliques  de  saints;  mais  ce  n’est  là  pour  elles  qu’une  partie  de 
leurs  atours,  dont  se  parent  également  les  plus  pieuses  comme  celles  qui 
le  sont  le  moins. 

Les  murs  de  leurs  maisons  sont  pour  l’ordinaire  tapissés  d’estampes 
représentant  des  saints  ou  quelque  sujet  emprunté  à l’Ancien  ou  au  Nou- 
veau-Testament. Ils  ont  aussi  des  carafes,  des  urnes  et  des  globes  do 
cristal  dans  lesquels  ils  placent  de  petites  figures  de  saints , de  saintes , 
d’anges  , etc.;  mais  ce  n’est  encore  pour  eux  qu’une  affaire  de  mode.  Ils 
ont  toujours  à l’église  un  maintien  extrêmement  calme  et  décent;  toute- 
fois cette  conduite  paraît  être  bien  plutôt  le  résultat  de  leur  indolence  que 
l’effet  d’une  sincère  dévotion. 

Un  de  leurs  principaux  divertissements  consiste  à chanter  la  Passion, 
dont  il  existe  un  récit  en  vers  lagalcs.  Pendant  le  carême  , ils  se  rendent 
en  grand  nombre  dans  quelques  maisons,  hommes  et  femmes,  mais  surtout 
des  jeunes  gens.  Ces  réunions  ont  pour  but  apparent  do  chanter  la  PassioQ; 
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mais  il  s’y  passe  des  scènes  lellemcnt  scandaleuses  que  les  cures  ont  dû 
les  interdire  et  quelquefois  même  les  faire  interrompre.  Du  reste,  les 
Indiens  se  montrent  fort  indifférents  sur  tout  ce  qui  regarde  la  vie  future, 
quoique,  pour  se  conformer  à l’usage,  ils  fassent  dire  des  messes  pour  le 
repos  de  l’âme  de  leurs  parents  décédés.  Dans  quelques  villages , les  curés 
sont  réduits  à fermer  la  porte  de  l’église  après  la  célébration  de  la  messe , 
afin  d’empêcher  les  Indiens  de  s’enfuir  sans  avoir  entendu  le  prône  ou  le 
sermon.  En  un  mol,  leur  conduite,  dans  tout  ce  qui  a rapport  à la  religion, 
est  un  mélange  de  contradictions  tellement  inexplicables  qu’il  est  difficile, 
sinon  impossible  , de  décider  s’ils  sont  réellement  chrétiens  ; peut-être  ne 
le  savent-ils  pas  eux-mêmes. 

Ils  sont  extrêmement  vindicatifs , et  ce  n’est  qu’avec  la  plus  grande 
peine  qu’on  obtient  d’eux  une  réconciliation  sincère.  Souvent  ils  intentent 
à leurs  ennemis  des  procès  qu’ils  sont  sûrs  de  perdre,  et  cela  unique- 
ment pour  leur  faire  du  tort  et  les  entraîner  dans  de  grandes  dépenses. 

lis  ont  un  goût  prononcé  pour  les  cérémonies,  les  processions  et  les 
pèlerinages,  et  surtout  pour  le  théâtre.  Quand  ils  le  peuvent,  ils 
assistent  non-seulement  aux  représentations  d’une  pièce,  mais  encore 
aux  répétitions.  On  se  tromperait  beaucoup  cependant  si,  de  ce  que 
nous  venons  de  dire , l’on  inférait  qu’ils  ont  le  goût  de  la  littérature. 
Loin  de  là,  dans  les  pièces  qu’on  joue  devant  eux,  ils  n’admirent 
que  les  grosses  plaisanteries  du  bouffon.  Celui  d’entre  eux  qui  a eu 
le  bonheur  de  bien  jouer  ce  rôle  est  considéré  comme  un  homme  su- 
périeur. Tout  lui  est  permis  du  moment  où  il  a su  captiver  sur  la  scène 
l’admiration  de  ses  compatriotes.  Il  peut  entrer  chez  eux  quand  bon  lui 
semble , se  donner  des  airs  de  familiarité  avec  la  maîtresse  du  logis , et 
cela  sans  que  le  mari  puisse  se  fâcher,  quelque  envie  qu’il  en  ait  d’ail- 
leurs. Le  sujet  de  leurs  pièces  est  souvent  emprunté  à l’Ancien  et  au  Nou- 
veau-Testament, ce  qui  a fait  dire  que  les  Indiens  reçoivent  la  foi  par  les 
yeux.  Ils  jouent  aussi  quelques  traductions  des  pièces  qu’on  représente 
actuellement  en  Espagne , et  parmi  lesquelles  il  s’en  trouve  plusieurs 
empruntées  à notre  scène.  Il  paraît  certain  qu’avant  la  conquête  espa- 
gnole les  naturels  n’avaient  aucune  idée  du  théâtre  ni  de  la  littérature 
dramatique,  et  ne  possédaient,  en  poésie,  que  des  chansons  érotiques. 

Les  Indiens  voient  la  mort  avec  indifférence  pour  les  autres  et  pour 
eux-mêmes.  Les  parents  qui  sont  au  chevet  d’un  moribond  ne  se  gêneront 
pas  pour  parler  en  sa  présence  de  l’état  désespéré  où  il  se  trouve.  Ainsi, 
un  jeune  homme  disait  fort  naturellement  au  curé  qui  assistait  un  de  ses 
oncles  près  de  rendre  le  dernier  soupir , mais  possédant  encore  toute 
sa  connaissance:  «Vois  donc,  père;  il  serait  convenable  de  bénir  tout 
de  suite  le  linceul,  car  je  crois  qu’il  ne  tardera  pas  à mourir.»  On  voit  des 
hommes  condamnés  à mort  fumer  tranquillement.  Les  religieux  chargés 
de  les  assister  ont  beau  faire  les  plus  grands  efforts  pour  les  amener  à des 
pensées  chrétiennes,  tout  ce  qu’ils  peuvent  en  tirer,  c’est  : « Oui,  père,  je 
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sais  que  je  dois  mourir.  Que  puis-je  [y  faire?  Je  suis  un  méchant.  i)ieil 
l’a  voulu  ainsi.  Tel  était  mon  sort.»  Et  ils  fument,  boivent,  mangent  et 
dorment  avec  autant  de  calme  que  si  le  bourreau  n’attendait  pas  leur 
tête. 

Pour  corriger  les  mauvaises  inclinations  des  naturels,  il  y aurait  beau- 
coup à faire,  et  les  conditions  dans  lesquelles  se  trouvent  placées  les  Phi- 
lippines ne  permettent  pas  d’espérer  que  l’on  arrive  de  longtemps  à ce 
résultat  si  désirable.  Les  hommes  qui  possèdent  l’autorité  et  les  richesses 
soüt  des  blancs.  Les  exemples  qu’ils  donnent  exercent  une  très-grande  in- 
fluence sur  les  Indiens  qui  forment  la  classe  pauvre.  Mais  quels  bons  exem- 
ples pourrait-on  attendre  de  ces  blancs,  tous  gens  sans  éducation  et  qui 
D’ont  quitté  la  mère-patrie  que  pour  faire  fortune  le  plus  rapidement  pos- 
sible. Dévorés  d’ambition  et  d’avarice,  placés  en  dehors  de  l’action  im- 
médiate du  gouvernement,  qui  seul  pourrait  réprimer  leurs  écarts  et  leurs 
excès  , ils  fortifient  les  mauvais  penchants  de  l’Indien  , bien  loin  de  les 
détruire.  Et  qu’on  ne  se  flatte  pas  de  remédier  aux  vices  de  l’Indien  par 
l’instruction.  On  trouve  parmi  eux  un  grand  nombre  d’individus  sachant 
lire  et  écrire,  et  dont  la  conduite  est  loin  d’être  irréprochable  aux  yeux 
de  la  morale.  Ce  n’est  que  par  l’éducation  religieuse  et  par  les  bons 
exemples  que  l’on  pourra  espérer  d’améliorer  un  peu  ces  natures  rebelles 
au  bien.  « Ce  que  le  gouvernement  espagnol  devrait  faire  dès  à présent, 
dit  notre  auteur,  ce  serait  de  supprimer  les  combats  de  coqs  et  tous  les 
jeux  de  hasard,  et  de  ne  déléguer  l’autorité  judiciaire  dans  ces  pays  loin- 
tains qu’à  des  hommes  d’une  intégrité  inviolable.  » 

Manille.  — Coutumes  et  usages  des  habitants  espagnols  de  cette  ville . 

Les  maisons  à Manille  no  sont  pas , comme  dans  les  villes  situées 
sous  la  même  latitude,  séparées  les  unes  des  autres  de  manière  à donner 
un  libre  passage  à tous  les  vents;  mais  elles  se  tiennent  et  forment  des 
rues  comme  dans  nos  villes  d’Europe.  Aussi,  bien  que  le  thermomètre  ne 
s’élève  jamais  à plus  de  29°  Réaumur,  la  chaleur  est  souvent  insuppor- 
table à Manille.  On  a essayé  de  parer  à cet  inconvénient  en  établissant 
autour  des  maisons  une  galerie  de  deux  à quatre  pieds  de  largeur,  et  qui 
garantit  un  peu  les  appartements  du  contact  immédiat  du  soleil. 

Les  églises  et  autres  édifices  publics  sont  en  général  bâtis  sans  goût;  il 
y a cependant  quelques  exceptions,  parmi  lesquelles  on  peut  citer  le  grand 
pont,  la  cathédrale  et  l’ancien  couvent  des  Jésuites.  L’hôtel  du  gouver- 
neur est  une  vaste  maison  mal  bâtie,  et  qui  mérite  bien  peu  le  nom  de 
palais  qu’on  lui  donne. 

Les  maisons  n’ont  qu’on  seul  étage.  Toutes  les  pièces  sont  éclairées  par 
le  haut.  L’usage  veut  qu’on  ne  ferme  jamais  la  porte  qui  donne  sur  l’es-» 
calier  ni  même  celle  de  la  rue,  de  sorte  que,  lorsqu’on  va  rendre  une 
visite,  il  n’est  pas  nécessaire  d’attendre  que  les  gens  de  la  maison  vien* 
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nent  ouvrir  ; mais,  en  revanche,  il  arrive  souvent  aussi  que  l’on  parcourt 
une  longue  enfilade  de  chambres  sans  trouver  un  seul  domestique  auquel 
on  puisse  demander  si  ses  maîtres  sont  chez  eux.  Vous  aurez  beau  crier, 
personne  ne  répondra;  il  faut  se  résigner  à aller  jusqu’à  la  cuisine  pour 
trouver  quelqu’un. 

Les  visites  sont  reçues  dans  le  salon,  où  il  y a toujours  des  sièges  dis- 
posés à cet  effet.  Ce  sont  pour  l’ordinaire  des  fauteuils  rangés  sur  deux 
lignes  parfaitement  droites,  et  qui,  partant  d’une  fenêtre,  s’étendent  eu 
longueur  plus  ou  moins  suivant  le  nombre  des  personnes  qui  arrivent.  Si 
les  sièges  viennent  à manquer,  on  en  apporte  pour  les  nouveaux  venus, 
et  les  deux  rangs  parallèles  de  fauteuils  se  prolongent  ainsi  quelquefois 
jusqu’au  mur  qui  fait  face  à la  fenêtre.  L’usage  de  former  ainsi  deux 
lignes  de  tous  leurs  visiteurs  tient,  disent  les  habitants,  au  désir  de  faire 
participer  chacun  d’eux  à la  jouissance  de  l’air  qui  entre  par  la  fenêtre.» 
Mais  ce  n’est  là  presque  toujours  qu’une  illusion,  et  la  fenêtre  pour  l’ordi- 
naire ne  donne  passage  qu’à  une  chaleur  suffocante.  Du  reste,  on  ne  fait 
usage  à Manille  ni  de  nattes  mouillées  ni  de  tous  les  préservatifs  auxquels 
on  a recours  dans  plusieurs  autres  pays  chauds.  Aussi,  si  le  climat 
de  Manille  n’était  pas  relativement  tempéré,  le  séjour  de  cette  ville 
serait  horrible  pour  les  Européens.  Les  visites  ont  lieu  depuis  sept 
heures  du  soir  jnsqu’à  neuf,  et  jamais  dans  la  matinée,  à moins  que  ce  ne 
soit  le  dimanche,  jour  dans  lequel  il  y a réception  depuis  onze  heures  du 
matin  jusqu’à  deux  ou  trois  de  l’après-midi.  Il  n’existe  pas  de  sonnette 
dans  les  maisons;  aussi,  quoique  les  domestiques  soient  presque  toujours 
nombreux,  ce  n’est  qu’après  avoir  crié  longtemps  et  fait  la  moitié  du  che- 
min de  la  cuisine  qu’on  parvient  à en  obtenir  un  auquel  on  puisse  donner 
ses  ordres. 

La  vie  des  Espagnols  établis  à Manille  se  passe  de  la  manière  suivante  : 
ils  se  lèvent  le  matin  et  prennent  aussitôt  le  chocolat  ou  le  thé  ; à dix 
heures  ils  font  un  déjeuner  composé  de  deux  ou  trois  plats  et  de  dessert; 
à deux  ou  trois  heures  ils  dînent;  puis  ils  font  la  sieste  jusqu’à  cinq  ou 
six  heures  du  soir.  Alors  on  attelle,  et  ils  sortent  en  voiture  pour  aller  à 
la  promenade,  où  ils  passent  environ  une  heure.  Ils  rentrent  ensuite  chez 
eux  pour  prendre  le  thé  avec  du  pain  et  du  beurre,  des  biscuits,  des  con- 
fitures et  des  sucreries.  D’autres  fois  aussi  ils  vont  le  prendre  chez  leurs 
connaissances;  ils  passent  la  soirée  chez  eux  ou  en  visite,  rentrent  vers 
onze  heures  et  soupent.  On  croit  que  l’usage  de  manger  ainsi  peu  et  sou- 
vent est  très-convenable  à Manille,  et  l’auteur  assure  que,  pour  son 
compte,  il  s’est  toujours  trouvé  fort  bien  de  ce  régime.  Après  le  souper, 
ils  se  couchent  sur  un  lit  sans  matelas  et  garni  d’une  natte  très-fine,  d’un 
moustiquaire  et  de  quelques  oreillers  pour  appuyer  la  tête,  les  bras  et  les 
jambes.  Ces  couchers  d’origine  chinoise  sont  extrêmement  agréables  dans 
les  pays  chauds;  jamais  on  ne  les  garnit  de  draps.  Les  hommes  couchent 
avec  une  chemise,  des  bas  et  un  pantalon  extrêmement  large  et  attaché 
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par  une  ceinture.  Les  femmes  ont  un  costume  qui  diffère  peu  de  celui-ci. 
Les  habitants  dorment  ainsi  toujours  habillés  à cause  des  tremblements 
de  terre,  qui  souvent  les  obligent  à sortir  tout  à coup  de  leurs  maisons 
dans  l’état  où  ils  se  trouvent. 

Presque  tous  les  Espagnols  de  Manille  ont  voiture.  C’est  là  , sui- 
vant quelques  personnes,  le  seul  moyen  d’éviter  des  fièvres,  résultat  de 
l’humidité  des  pieds  ; mais  il  est  plus  probable  que  cette  coutume  est  une 
suite  de  la  mollesse  des  habitants.  Au  reste,  quelle  qu’en  soit  la  cause,  le 
préjugé  est  tellement  universel  que  tout  Européen  qui  arrive  à Manille  est 
obligé  de  se  procurer  aussitôt  une  voilure.  Marcher  serait  considéré 
comme  une  chose  si  dégradante  que  les  personnes  mêmes  qui  au- 
raient besoin  de  prendre  de  l’exercice  pour  leur  santé  ne  peuvent  aller 
qu’en  voilure.  Les  victimes  les  plus  malheureuses  de  ce  singulier  usage 
sont  les  petits  employés  civils  et  militaires.  Les  femmes  et  les  enfants  de 
ces  pauvres  gens,  n’ayant  pas  les  moyens  de  se  procurer  une  voiture, 
sont  condamnés  à ne  pas  bouger  du  logis  et  n’osent  jamais  se  montrer 
dans  une  promenade  publique.  Aucun  cocher  n’exerce  ses  fonctions  sans 
être  revêtu  d’une  livrée  que  porte  également  le  laquais  qui  monte  derrière 
la  voiture  et  tient  à la  main  du  feu  qu’il  passe  à son  maître  quand  celui-ci 
témoigne  le  désir  d’allumer  son  cigare.  Les  voitures  sont  en  général  pro- 
pres et  d’une  forme  élégante;  mais  les  cochers  sont  mal  vêtus  et  ont  tou- 
jours des  bottes  sales. 

La  première  chose  qu’enteDdent  dire  les  étrangers  qui  arrivent  à Ma- 
nille, c’est  qu’on  s’y  ennuie  beaucoup  et  qu’il  n’existe  dans  la  ville  aucune 
réunion  agréable;  mais  on  s’aperçoit  bientôt  que  le  pays  n’est  pas  aussi 
triste  qu’on  pourrait  le  croire,  et  que  les  habitants  ne  sont  rien  moins 
qu’insociables.  Sans  doute  une  réunion  à Manille  n’est  point  animée  comme 
en  Europe.  La  chaleur  abat  naturellement  les  forces  et  rend  plus  calme. 
D’ailleurs,  comme  on  ne  peut  pas  causer  de  politique,  de  spectacles  ni  des 
nouvelles  des  journaux , la  conversation  manque  de  presque  toutes  les  sources 
qui  d’ordinaire  l’alimentent  parmi  nous.  Cet  état  de  choses  change  à l’ar- 
rivée des  navires  qui  apportent  des  nouvelles  d’Europe.  Lorsque  ces  nou- 
velles se  font  longtemps  attendre,  on  en  fabrique,  et  souvent  même  des 
plus  absurdes,  qui  circulent  dans  les  réunions  espagnoles  de  la  ville, 
et,  après  celte  tournée,  ont  tellement  changé  de  figure  qu’elles  seraient 
méconnaissables  aux  yeux  mêmes  de  celui  qui  lésa  primitivement  forgées. 
En  vain  on  objecte  aux  personnes  qui  débitent  ces  contes  qu’il  n’est  arrivé 
aucun  bâtiment,  et  qu’il  est  par  conséquent  impossible  qu’on  ait  des  nou- 
velles. N’importe,  rien  n’y  fait,  et  la  fable  inventée  par  un  oisif  de  la  ville 
n’en  continuera  pas  moins  à être  accueillie  par  les  uns  et  tout  au  moins 
répétée  par  tes  autres. 

Malgré  la  chaleur  on  danse  à Manille , et  un  homme  de  bonne  foi  con- 
viendra que  la  vie  de  société  y est  aussi  agréable,  ou,  si  l’on  veut , aussi 
ennuyeuse  qu’ailleurs. 
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Il  n’existe  pas  à Manille  des  cafés  comme  dans  les  grandes  villes  d’Eu- 
rope.  On  n’y  trouve  qu’un  billard  , fréquenté  par  quelques  petits  employés 
civils  et  militaires.  Auprès  du  grand  pont  est  un  lieu  où  se  réunissent  les 
politiques  de  la  ville  pour  critiquer  les  actes  du  gouvernement , gloser  sur 
le  caractère  de  chacun  , et  enfin  fabriquer  ces  nouvelles  mensongères  dont 
nous  parlions  il  n’y  a qu’un  instant. 

Tous  les  bureaux  et  comptoirs  ouvrent  à neuf  heures  du  matin  et  se  fer- 
ment à une  heure  ; cela  , joint  au  grand  nombre  de  jours  fériés  et  aux 
vacances,  fait  que  les  affaires  traînent  toujours  en  longueur  dans  le  pays. 

Pendant  les  vacances,  beaucoup  de  familles  vont  dans  leurs  terres  ou  se 
retirent  dans  les  villages  qui  entourent  Manille.  Les  hommes  passent  leur 
temps  au  jeu , à la  chasse  ou  au  bain.  Les  dames  se  baignent  aussi,  et  très- 
souvent  même  avec  les  hommes  ; mais  il  faut  dire  qu’elles  portent  un  vête- 
ment qui  cache  entièrement  leurs  formes. 

Il  y a un  théâtre  à Manille;  l’édifice  ressemble  à une  vaste  grange. 

La  salle,  construite  de  planches,  peut  contenir  de  six  à huit  cents  per- 
sonnes. Mais  si  le  théâtre  est  peu  élégant , on  est  bien  dédommagé  de  ce 
défaut  par  la  fraîcheur  vraiment  délicieuse  dont  on  jouit  dans  tous  les 
points  de  la  salle,  et  cela  au  moyen  des  soupiraux,  des  fenêtres  et  des 
jours  qu’on  a su  ménager  avec  beaucoup  d’intelligence  dans  les  différentes 
parties  du  bâtiment.  Il  y a d’ordinaire  une  représentation  par  semaine.  La 
troupe  se  compose  d’indiens  qui  n’ont  jamais  vu  d’autre  théâtre  que  celui 
de  Manille.  On  peut  croire  que  leur  jeu  laisse  à désirer  ; il  est  juste  de  dire 
cependant  que  ces  acteurs  , les  femmes  surtout , font  ce  qu’elles  peuvent 
pours’acquitterconvenablement  de  leur  rôle.  Mais  le  visage  et  les  bras  cou- 
leur de  chocolat  de  ces  actrices  contrastent  quelquefois  de  la  manière  la 
plus  bizarre  et  la  plus  choquante  avec  les  phrases  amoureuses  des  pièces 
qu’elles  représentent,  et  qui  sont  presque  toujours  traduites  du  français 
ou  de  l’espagnol.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  tout  ce  qu’il  y a de 
ridicule  dans  le  langage  d’un  jeune  premier  qui  s’extasie  sur  les  blonds 
cheveux  , les  blanches  mains  ou  le  cou  d’albâtre  de  celle  à qui  il  adresse 
la  parole , et  qui  n’est  en  réalité  qu’une  laide  morîcaude.  On  a compté 
à Manille,  aune  certaine  époque,  jusqu’à  trois  théâtres,  qui  tous  étaient 
fort  suivis. 

Les  pianos  et  les  guitares  y abondent , ainsi  que  les  harpes  sans 
pédales;  ces  dernières  paraissent  être  l’instrument  de  prédilection  des 
Indiens. 

Rien  n’est  considéré  comme  plus  impoli , à Manille , que  de  se  faire  ce- 
ler et  de  ne  pas  recevoir  les  visites  qui  se  présentent  lorsqu’on  est  chez 
soi.  Si  un  nouveau  débarqué  se  trouvant  malade,  ou  pour  d’autres  raisons 
tout  aussi  valables,  se  refuse  à recevoir  les  premières  personnes  qui  vont 
lui  rendre  visite,  le  bruit  de  ce  grave  événement  se  répand  aussitôt  dans 
la  ville  , et  d’autres  personnes  qui  avaient  l’intention  de  se  mettre  eu  rap- 
ports avec  l’étranger  s’abstiennent  de  le  faire.  Toute  autre  conduite  se- 
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rait  considérée  comme  une  abnégation  complète  de  la  dignité  personnelle. 
Il  est  peu  d’usage  de  laisser  des  cartes  , et , quand  on  le  fait , on  se  con- 
tente d’écrire  son  nom  sur  de  petits  carrés  de  papier;  mais,  pour  l’ordi- 
naire, lorsqu’on  va  chez  une  personne  et  qu’on  ne  la  trouve  pas  chez  elle, 
on  regarde  la  visite  comme  toujours  à faire  , et  l’on  remet  la  partie  à un 
autre  jour.  Un  usage  fort  incommode,  c’est,  lorsqu’on  se  trouve  à la  pro- 
menade , de  saluer  toutes  les  personnes  de  connaissance  que  l’on  ren- 
contre chaque  fois  qu’on  revient  à passer  auprès  d’elle.  L’endroit  où  l’on 
se  promène  d’ordinaire  n’étant  pas  extrêmement  vaste,  il  en  résulte  qu’au 
bout  de  quelques  minutes  on  est  obligé  de  saluer  de  nouveau  les  mêmes 
personnes , et  comme  tout  le  monde  se  connaît,  on  a constamment  le  cha- 
peau à la  main.  Les  gants  ne  sont  de  mode  ni  dans  la  rue  ni  pour  faire  des 
visites,  mais  seulement  au  bai.  On  entre  dans  un  salon  ou  dans  une  salle 
de  bal  avec  son  chapeau  à la  main.  Une  coutume  plus  singulière,  c’est  que 
si,  par  hasard  , une  dame  vient  à laisser  tomber  son  éventail  ou  son  mou- 
choir, la  politesse  exige  que  le  cavalier  le  plus  rapproché  d’elle  se  préci- 
pite sur  l’objet  qui  est  à terre , le  ramasse  et  le  rende  à la  propriétaire  ; 
mais,  par  une  contradiction  que  nous  laisserons  à nos  lecteurs  le  soin 
d’expliquer,  l’usage  veut  également  que  la  dame  qui  s'est  ainsi  rendue 
coupable  de  maladresse  s’empresse  de  ramasser  elle-même  ce  qu’elle  a 
laissé  tomber  avant  que  nul  n’ait  pu  s’en  saisir  ; il  arrive  souvent,  dans  la 
précipitation  que  dame  et  cavalier  mettent  à remplir  ce  singulier  devoir 
de  convenance,  que  leurs  têtes  s’entrechoquent  rudement.  Toutes  les  fois 
qu’une  personne  se  retire,  le  maître  de  la  maison  est  tenu  de  l’accompa- 
gner jusque  sur  l’escalier,  et,  là,  de  lui  serrer  la  main  et  d’attendre 
qu’elle  ait  franchi  le  dernier  degré;  quant  au  partant,  arrivé  au  bas  de 
l’escalier,  il  s’arrête,  fait  volte-face  et  s’incline  profondément.  Lemaître 
de  la  maison  lui  rend  son  salut  et  rentre  ensuite  chez  lui.  Quelle  que  soit 
l’intimité  , nul  ne  saurait  se  soustraire  à l’usage  dont  nous  parlons.  A côté 
de  ces  cérémonies  fatigantes  , les  habitants  de  Manille  trouvent  tout  sim- 
ple d’enlever  à un  ami  un  bon  et  fidèle  domestique;  bien  des  gens  ne  se 
feront  pas  scrupule  d’aller  à un  bal  où  ils  n’auront  pas  été  invités.  Dans 
les  réunions  il  arrive  que  les  plateaux  couverts  de  bonbons  et  de  confi- 
tures soient  en  un  instant , et  sans  avoir  pu  arriver  jusqu’aux  dames, 
complètement  dégarnis  par  des  enfants  et  même  par  des  hommes,  qui 
remplissent  leurs  poches  et  leurs  mouchoirs  de  ce  qu’ils  ont  pu  enlever. 

On  compte  dans  la  ville  et  les  faubourgs  de  Manille  plus  de  150,000 
habitants,  2150  voitures,  A à 5000  chevaux,  plus  de  1000  boutiques, 
2GG  marchands  de  liqueurs  et  de  vin  d'Europe,  5 pharmaciens,  A méde- 
cins, sans  compter  ceux  qui  dépendent  du  gouvernement,  3 hôpitaux, 
1 cathédrale,  1 séminaire,  3 collèges  et  2 pensions  de  filles. 

Les  maladies  les  plus  fréquentes  à Manille  sont  les  maux  d’estomac  et 
les  éruptions  cutanées;  on  y voit  fort  peu  de  pulmonies , de  phihisies, 
d’apoplexies  et  de  maux  de  tête. 
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Les  bâtiments  de  commerce  inscrits  au  port  de  Manille  forment  un 
total  de  643  1 , jaugeant  ensemble  9221  tonneaux. 

Le  nombre  des  étrangers  arrivés  à Manille  en  1841  s’éleva  à 1055, 
celui  des  personnes  qui  émigrèrent  à 494;  celte  différence  énorme  entre 
les  arrivées  et  les  départs  tient  à ce  qu’un  grand  nombre  de  négociants 
chinois  vinrent  cette  année-là  s’établir  dans  le  pays. 

Les  bâtiments  de  la  marine  royale  destinée  à préserver  les  Philippines 
des  incursions  des  pirates,  à empêcher  la  contrebande,  et, en  général,  à 
faire  la  police  de  la  mer , sont  au  nombre  de  68  , tous  bâtiments  de  flot- 
tille. Ces  navires,  fort  petits,  ne  peuvent  pas  servir  à l’usage  auquel  ils 
sont  principalement  destinés,  celui  de  donner  la  chasse  aux  forbans;  car 
ils  sont  lourds , et  les  pirates  peuvent  aisément  se  soustraire  à leur  pour- 
suite. On  a calculé  que  les  bâtiments  espagnols  ne  filent  que  six  milles  à 
l’heure,  tandis  que  ceux  des  pirates  en  filent  aisément  sept  ou  huit.  L’auteur, 
après  avoir  examiné  les  différents  moyens  que  l’on  pourrait  mettre  en 
pratique  pour  se  débarrassser  des  écumeurs  de  mer  qui  ruinent  le  com- 
merce et  portent  la  désolation  sur  les  côtes,  où  ils  enlèvent  du  butin  et  des 
prisonniers,  arrive  à celte  conclusion  qu’il  faut  les  combattre  par  les  ar- 
mes dont  ils  se  servent  eux-mêmes,  c’est-à-dire  faire  des  descentes  sur 
les  différents  points  qu’ils  habitent , détruire  leurs  villages  et  leurs  bourgs, 
ruiner  leurs  récoltes  et  les  réduire  en  esclavage  avec  leurs  familles,  pour 
ensuite]  les  échanger  contre  les  prisonniers  qu’ils  ont  faits  eux-mêmes  ou 
tout  au  moins  pour  les  dégoûter  de  leurs  infâmes  brigandages.  Les  vues 
de  l’auteur  nous  paraissent  parfaitement  justes,  et  nous  croyons  que,  lors 
même  que  l’Espagne  serait  en  état  d’entretenir  aux  Philippines  une  armée 
nombreuse  et  de  tripler  le  nombre  de  ses  bâtiments  de  guerre,  elle  no 
pourrait  pas  encore  mettre  toutes  les  côtes  à l’abri  des  coups  de  mains 
des  pirates.  Quelque  dur  que  doive  paraître  aux  philanthropes  le  moyen 
indiqué  plus  haut , nous  croyons  que  ce  serait  le  seul  qui  pût  servir  à la 
répression  de  la  piraterie.  Il  nous  semble',  d’ailleurs,  que  la  compassion 
que  méritent  d’insignes  forbans  lie  doit,  pas  exclure  celle  que  l’on  peut 
ressentir  pour  des  gens  paisibles  enlevés  à leur  pays  et  à leur  famille  par 
les  plus  horribles  guet-apens. 

Les  pirates  qui  désolent  ainsi  les  Philippines  sont  connus  des  Espagnols 
et  des  Portugais  sous  le  nom  de  Mous  ; ils  professent  le  mahométisme  et 
habitent  à Iolo , à Mindanao  et  autres  îles  voisines.  Le  gouvernement 
espagnol  a eu , à différentes  époques,  la  faiblesse  de  faire  des  traités 
avec  eux.  On  se  doute  bien  que  ces  traités  n’ont  jamais  reçu  d’exécution 
qu’autant  que  cela  convenait  aux  pirates. 

Sur  ce  nombre,  29  seulement  font  la  navigation  de  long  cours* 

VIII, 
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Industrie . 

11  n’y  a pas  aux  Philippines  de  fabricants  proprement  dits  ; la  réunion, 
dans  un  même  établissement ,' d’un  nombre  considérable  d’ouvriers  qui 
s’occupent  chacun  d’un  détail  particulier  de  leur  art  est  chose  inconnue 
dans  ces  îles  ; cependant , il  s’en  faut  que  les  Indiens  soient  complètement 
dépourvus  de  connaissances  industrielles.  Ils  bâtissent  eux-mêmes  les 
maisons  et  les  chaumières  qu’ils  habitent , font  leurs  meubles , leurs  ins- 
truments aratoires,  ainsi  qu’un  grand  nombre  de  tissus  de  soie  et  de  co- 
ton , parmi  lesquels  il  y en  a de  très- bien  fabriqués.  Les  pères  de  famille 
achètent  à leurs  fils  des  métiers  à tisser  , et  ceux-ci  s’occupent , dans  les 
heures  de  loisir  , à faire  de  la  toile,  et  gagnent  ainsi  de  quoi  s’entretenir. 

Les  femmes  et  les  filles  tissent  aussi  de  la  toile;  mais  on  conçoit  sans 
peine  combien  le  produit  du  travail  des  Indiens  doit  être  peu  considéra- 
ble ; car,  sans  parler  de  la  paresse  inhérente  à cette  race , il  faut  savoir 
que  la  même  personne  va  récolter  elle-même  le  coton  et  lui  fait  subir 
toutes  les  opérations  successives,  jusques  et  y compris  la  fabrication  de  la 
toile. 

Le  gouvernement  emploie  dans  la  fabrique  royale  de  cigares  plusieurs 
milliers  de  femmes. 

Quelques  arts,  aussi  utiles  que  simples,  sont  encore  dans  Tenfanceaux 
Philippines.  On  brûle  dans  ces  îles,  pour  l’éclairage,  une  grande  quan- 
tité de  bougies  (la  chaleur  empêchant  défaire  usage  de  chandelles,  qui 
fondraient  trop  vite);  malgré  l’énorme  consommation  , les  moyens  de  fa- 
brication sont  encore  des  plus  grossiers.  On  met  la  cire  à fondre  sur  le 
feu  dans  un  grand  chaudron  , on  la  verse  ensuite  sur  une  mèche  de  co- 
lon, et  lorsqu’on  juge  la  bougie  suffisammnet  grosse,  on  la  polit  en  la 
roulant  entre  deux  planches.  L’usage  des  moules  est  tout  à fait  inconnu. 

L’art  du  bijoutier  est  peut-être  celui  dans  lequel  les  habitants  des  Phi- 
lippines se  montrent  le  plus  adroits  ; ce  sont  ordinairement  les  femmes  qui 
l’exercent  ; elles  réussissent  à faire , dans  la  dernière  perfection , des 
chaînes , des  boucles  d’oreil/es  , et  toutes  sortes  de  bijoux  d’or. 

Les  forgerons  indiens  sont  t rès-peu  habiles,  sans  doute  parce  que  ce 
métier,  exigeant  un  grand  développement  de  force  et  d’activité , convient 
peu  à leur  nonchalance.  En  1842  , ou  l’auteur  écrivait , le  gouverneur  des 
Philippines  fut  obligé  de  faire  venir  d’Espagne  deux  forgerons  pour  diriger 
les  travaux  de  l’artillerie.  On  fond  dans  le  pays  des  canons  de  bronze  et 
do  fer,  dont  quelques-uns  de  gros  calibre.  La  fabrication  des  armes  blan- 
ches est  assez  avancée. 

Les  luthiers  font  des  pianos , des  guitares , des  flûtes , des  clarinettes  et 
des  violons  ; mais  tous  ces  instruments  sont  détestables.  Ils  ne  réussissent 
à faire  d’une  manière  passable  que  de  petites  harpes  sans  pédales,  instru* 
ment  favori  des  Indiens. 
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Il  existe  à Manille  plusieurs  chantiers  de  construction  pour  les  navires. 
Un  beau  bâtiment  de  760  tonneaux  , doublé  en  cuivre  et  qui  venait  d’être 
achevé  en  1842,  lors  du  séjour  de  l’auteur,  avait  coûté  5-4,000  piastres 
fortes. 

Instruction  publique. 

L’instruction  primaire  n’est  point  arriérée  aux  Philippines,  et,  ainsi 
que  nous  l’avons  déjà  dit  plus  haut,  notre  auteur  prétend  que,  proportion 
gardée,  il  y a dans  ces  îles  plus  de  personnes  qui  savent  lire  et  écrire 
qu’en  Espagne  et  dans  plusieurs  autres  pays  de  l’Europe.  On  trouve  dans 
chaque  village  une  maison  destinée  à servir  d’école  et  dans  laquelle  les 
enfants  se  réunissent  avec  régularité  , excepté  à l’époque  des  semailles  et 
de  la  moisson.  Les  appointements  du  maître  et  les  autres  frais  qu’entraîne 
cet  établissement  sont  prélevés  sur  les  fonds  de  la  commune.  Les  filles 
apprennent,  comme  les  garçons,  à lire  et  à écrire.  On  trouve  à Manille 
un  nombre  considérable  de  maîtres  d’écriture,  de  musique  et  de  dessin, 
et  plusieurs  établissements  où  la  jeunesse  des  deux  sexes  reçoit  une  édu- 
cation complète.  Il  existe  encore  dans  la  même  ville  une  académie  nauti- 
que, fondée  en  1820.  On  a réuni  dans  cette  école  un  nombre  suffisant  do 
professeurs  instruits , chargés  d’enseigner  toutes  les  sciences  nécessaires 
pour  former  un  habile  marin.  L’école  du  commerce,  fondée  en  1836,  est 
spécialement  destinée  à l’enseignement  de  la  tenue  des  livres  et  de  la  cor- 
respondance commerciale.  A ces  cours  on  doit  en  joindre  un  de  français 
et  un  d’anglais. 

Clergé  et  Justice. 

On  compte  actuellement  aux  Philippines  450  moines  espagnols  et  envi- 
ron 700  prêtres  nés  dans  le  pays.  Les  religieux  espagnols  ont  été,  à ce 
qu’il  paraît,  l’objet  de  plusieurs  déclamations  malveillantes.  On  leur  re- 
proche. avant  tout,  d’avoir  des  manières  communes.  Nous  laissons  ré- 
pondre notre  auteur:  « Comment  voulez-vous,  dit-il , que  des  gens  d’une 
« naissance  obscure  , qui  ont  quitté  en  Espagne  leur  village  ou  leur  ha- 
« meau  pour  devenir  novices  dans  un  couvent,  et  qui,  ensuite,  ont  été 
« embarqués  pour  Manille  , d’où  bientôt  on  les  envoie  à un  village  dans 
«lequel  ils  ne  trouveront  d’autre  société  que  celle  des  gens  du  pays; 
« comment  voulez-vous  que  des  hommes  dans  de  pareilles  conditions 
« n’ignorent  pas  quelques-uns  des  usages  du  monde  élégant?  D’ailleurs, 
« c’est  un  défaut  qui  importe  bien  peu  pour  l’exercice  de  leur  saint  mi- 
« nistère  et  qu’on  devrait  leur  pardonner  de  bon  cœur  ; mais  on  leur 
« adresse  un  reproche  plus  grave  : on  dit  que  si  un  Espagnol  vient  à pas- 

* ser  dans  les  villages  dont  ils  sont  curés  , ils  ne  lui  offrent  pas  un  verre 
« d’eau  et  quelquefois  mémo  ne  daignent  pas  lo  recevoir  s'il  se  présente 

* jpour  leur  rendre  visite,  tandis  qu’ils  en  usent  d’une  manière  toute  dif- 
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« férente  à l’égard  des  indigènes.  Le  fait  est  vrai  et  je  l’ai  éprouvé  moi- 
« même;  mais  il  faut  entrer  ici  dans  quelques  explications.  Il  existe  aux 
« Philippines  un  grand  nombre  d’hommes  perdus  de  vices  et  de  débauche. 
« Autrefois  ces  mauvais  sujets  parcouraient  régulièrement  les  provinces 
« aux  dépens  des  curés  de  villages,  chez  lesquels  ils  descendaient  toujours, 
« et,  non  contents  de  la  dépense  qu’ils  occasionnaient  à ces  ecclésiasti- 
« ques,  ils  quittaient  rarement  le  toit  hospitalier  sans  emporter  des  cuil- 
« 1ers  et  des  fourchettes  d’argent,  ou  d’autres  objets  qu’ils  trouvaient  à 
« leur  convenance.  D’ailleurs,  depuis  que  l’Espagne  est  en  révolution,  il  y 
« a un  grand  nombre  d’employés  civils  et  militaires  qui,  accoutumés  à in- 
« sulter  impunément  les  membres  du  clergé,  adressent  aux  curés,  sans 
« provocation  aucune,  les  propos  les  plus  injurieux  et  les  plus  outrageants. 
« De  pareilles  scènes  diminuent  le  respect  que  les  habitants  doivent  à leurs 
« pasteurs  , et  on  ne  peut  trouver  mauvais  que  le  clergé  tâche  de  s’y  sous- 
« traire.  Les  actions  les  plus  innocentes  des  curés  espagnols  sont  inter- 
« prêtées  de  la  manière  la  plus  perfide  et  la  plus  injuste.  En  verra-t-on 
a un  tenant  des  cartes  à la  main  : aussitôt  c’est  un  joueur;  une  femme 
« viendra-t-elle  avec  son  enfant  implorer  l’assistance  de  son  pasteur  pour 
a un  de  ces  mille  besoins  spirituels  et  temporels  qui  se  représentent  si 
« souvent  dans  la  vie  de  l’Indien  : aussitôt  la  femme  est  la  maîtresse  et 
« l’enfant  le  propre  fils  du  curé.  Les  choses  en  sont  venues  au  point  qu’au- 
« jourd’hui  il  est  extrêmement  difficile  à un  Espagnol  de  pénétrer  dans 
« les  presbytères , à moins  qu’il  ne  soit  porteur  d’une  lettre  de  recom- 
« mandaiion.  » 

Administration  de  la  Justice. 

L’administration  de  la  justice  laisse  beaucoup  à désirer,  tant  sous  le  rap- 
port de  la  capacité  que  de  l’intégrité  des  magistrats  et  des  agents  subal- 
ternes. Voici  le  tableau  des  causes  criminelles  jugées  à l’audience  des 
Philippines  depuis  1832  jusqu’en  1842. 


Années  Causes  criminelles. 

1832  75 

1833  83 

1834  43 

1835  102 

1836  108 


411 


ÊÎAT  DES  ILES  PHILIPPINES  EN  1842. 


677 


jEtat  détaillé  des  causes  criminelles  jugées  à l'audience  des  Philippines 
depuis  1836  jusqu’en  1842. 


On  aurait  une  idée  très-incomplète  et  très-inexacte  de  la  situation  morale 
de  Philippines  si  on  voulait  en  juger  d’après  les  tableaux  que  nous  venons 
de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur;  il  est  indispensable  d’entrer  à cet 
égard  dans  quelques  explications. 

L’augmentation  progressive  des  crimes  est  évidente,  et  la  tendance  au 
vol  est  un  fait  qui  frappera  le  criminaliste,  principalementsi  l’on  considère 
que  la  plus  grande  partie  des  homicides  ont  été  commis  par  des  voleurs; 
c’est  là  un  fait  que  déplore  notre  auteur,  d’autant  plus  qu’il  n’est  pas  de 
contrées  où  l’on  trouve  autant  de  moyens  de  gagner  sa  vie  qu’aux  Philip- 
pines. Il  faut  donc  supposer  aux  habitants  un  grand  fonds  de  perversité. 
Mais  ce  qui  encourage  surtout  le  crime,  c’est  l’impunité  dont  il  jouit  ; sur 
les  439  coupables  d’homicides  depuis  1837  jusqu’en  1842  exclusivement, 
28  seulement  furent  pendus  ; 328  furent  condamnés  à des  peines  légères 
et  83  furent  mis  en  liberté.  Outre  les  encouragements  que  cette  impunité 
donne  aux  criminels,  il  en  résulte  encore  que  les  magistrats  et  les  autori- 
tés locales,  bien  persuadées  que  les  coupables  qu’ils  envoient  devant  l’au« 
dience  criminelle  seront  mis  en  liberté  aussitôt  après  leur  jugement  et  se 
vengeront  de  ceux  qui  les  ont  arrêtés  par  des  vols,  des  incendies,  et 
en  coupant  ou  brûlant  les  arbres  et  les  récoltes,  n’osent  pas  sévir  contre 
eux. 

L’auteur  raconte  qu’un  fonctionnaire  public  espagnol,  indigné  de  ce  que 
personne  n’osait  arrêter  un  voleur  surpris  en  flagrant  délit,  l’arrêta  lui- 
même  et  le  livra  à l’alcade.  Quelques  semaines  après,  ce  même  voleur 
était  libre  et  se  promenait  dans  le  pays  où  il  avait  été  arrêté.  Le  fonction* 
naire  fut  obligé  de  capituler  pour  ne  pas  s’exposer  aux  graves  consé- 
quences du  ressentiment  de  ce  misérable.  Cependant  rien  ne  serait  plus 
facile  que  d’inspirer  de  la  terreur  à ces  Indiens.  Un  brave  officier  espa- 
gnol chargé  d’arrêter  une  bande  de  voleurs  s’y  prit  avec  tant  d’adresse  et 
d’intelligence  que,  malgré  les  fauteurs  que  ces  gens  avaient  dans  le  pays  et 
peut-être,  chose  affreuse  à dire,  la  connivence  de  quelques  fonctionnaires 
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publics,  il  parvint  à on  arrêter  cinq  ou  six.  Cet  acte  de  vigueurjeta  lacon- 
sternation  parmi  les  habitants  du  pays.  Cette  terreur  salutaire  ne  dura  pas 
longtemps;  car  peu  de  mois  après  ces  brigands  avaient  recouvré  la  liberté. 

Armée. 

L’infanterie  se  compose  de  cinq  régiments,  chacun  de  huit  compagnies, 
formant  un  effectif  de  mille  hommes  par  régiment.  L’artillerie  est  forte 
d’un  bataillon  , et  le  génie  d’une  compagnie.  Il  y a un  régiment  de  cava- 
lerie à quatre  escadrons  qui  se  subdivisent  en  deux  compagnies  chacune. 

Indépendamment  de  ces  troupes , chaque  gouverneur  de  province  a une 
garde  formée  des  gens  du  pays  et  qui  n’appartiennent  point  à l’armée.  Ces 
soldats  sont  employés  à empêcher  la  dégradation  des  édifices  publics , le 
pillage  des  deniers  de  l’état , à la  garde  des  prisous  ; en  un  mot , à tous 
les  services  relatifs  au  bon  ordre  et  à la  police  de  la  province. 

Les  différentes  troupes  dont  nous  venons  de  parler  sont  toutes  habillées 
exactement  comme  en  Espagne.  Cet  usage  présente  les  plus  graves  in- 
convénients : les  gens  que  l’on  enrôle  dans  le  pays  ont  été  accoutumés, 
dès  l’enfance,  à marcher  sans  souliers  et  à avoir  le  corps  nu  jusqu’à 
la  ceinture  ou  couvert  tout  au  plus  d’une  chemise  très-légère  qui  retombe 
sur  le  pantalon.  Entrés  au  service,  on  les  affuble  d’une  chemise  grossière, 
d’un  habit  de  drap  extrêmement  épais  boutonné  jusqu’au  collet  et,  qui 
plus  est,  surchargé  d’un  plastron.  Us  portent,  en  outre,  un  col  extrême- 
ment roide.  Par  dessus  tout  cela  on  place  le  fourniment.  Ce  système  mal 
entendu  occasionne  chez  les  soldats  un  grand  nombre  de  maladies  de 
poitrine.  La  nécessité  de  porter  des  souliers  est  surtout  intolérable  aux 
Indiens.  Dans  plusieurs  expéditions  faites  depuis  quelques  années  contre 
les  indigènes  de  l’intérieur  de  Pile  de  Luçon,  officiers  et  soldats  mar- 
chaient nu-pieds.  Obligés  de  traverser  à chaque  instant  des  petits  cours 
d’eau  ou  des  terrains  inondés , les  hommes  qui  portaient  des  chaussures, 
ayant  constamment  les  pieds  mouillés , sc  trouvaient  souvent  attaques  de 
graves  maladies. 

Cette  question  de  l’uniforme  paraît  à notre  auteur  de  la  plus  haute  im- 
portance. La  mort  d’un  grand  nombre  de  soldats , les  maladies  des  autres, 
les  désertions  déjà  trop  fréquentes  chez  des  hommes  naturellement  peu 
disposés  au  service  militaire , telles  sont  les  suites  du  système  en  vigueur 
aujourd’hui;  le  gouvernement  devrait  s’en  préoccuper.  Sans  doute  l’In- 
dien enrôlé  est  mieux  nourri  sous  les  drapeaux  que  chez  lui;  mais  c’est 
une  douceur  à laquelle  ces  gens  sc  montrent  d’autant  moins  sensibles  que 
le  service  militaire  est  très-fatigant,  surtout  pour  la  garnison  de  Manille. 


L.  Dubf.ux, 


LETTRE 


DE  M.  LE  COMTE  DE  MONTALEMBERT 


AU  RÉVÉREND membre  de  la  société  de  Camden. 


Il  existe  en  Angleterre  une  société  historique  connue  sous  le  nom 
de  Société  de  Camden , d’après  le  célèbre  archéologue  qui  vivait  à la 
fin  du  XVIe  siècle.  Cette  société,  frappée  des  grands  titres  historiques 
que  s’est  acquis  M.  le  comte  de  Montalembert,  avait  cru  devoir  le  prier 
d’en  devenir  membre  honoraire.  Après  avoir  accepté  celte  offre  dans 
la  conviction  qu’il  s’agissait  uniquement  d’études  historiques,  M.  de 
Montalembert  s’aperçut  que  les  tendances  puseyistes  de  la  société  la 
portaient  de  préférence  vers  dés  sujets  de  controverse  religieuse  où 
l’anglicanisme  était  hautement  et  fortement  soutenu.  Dans  celte  posi- 
tion, il  n’y  avait  qu’un  seul  parti  à prendre  pour  le  noble  Pair,  et  il 
l’a  pris  dans  une  lettre  qui  a été  publiée  dans  la  Revue  de  Dublin  et 
dans  le  Tablet.  La  question  entre  le  Catholicisme  et  le  puseyisme  y 
est  posée  d’une  manière  si  nette  et  si  ferme  que  nous  avons  voulu 
procurer  à nos  lecteurs  le  plaisir  de  parcourir  cette  nouvelle  pièce  du 
procès.  L’original  est  écrit  en  anglais  du  meilleur  aloi  ; nous  ne  pou- 
vons donc  en  offrir  qu’une  traduction  dont  le  seul  mérite  est  d’être 
fidèle. 


Funchal  (île  de  Madère),  20  février  1844, 

La  Société  de  Camden  m’avant  fait  l’honneur,  non  mérité  et  non  de- 
mandé, de  placer  mon  nom  parmi  ceux  de  ses  membres  honoraires,  je 
me  trouve  autorisé  et  même  obligé,  en  conscience,  à faire  connaître  mon 
opinion  relativement  à son  but  et  à ses  efforts.  J’ajouterai  que  je  suis  heu- 
reux de  pouvoir  le  faire  en  m’adressant,  non-seulement  à un  des  membres 
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les  plus  influents  de  la  Société,  mais  encore  à un  homme  dont  le  talent, 
le  savoir,  le  courage,  dont  toutes  les  qualités  me  font  éprouver  la  plus 
vive  sympathie. 

J’avais  pensé  d’abord  que  la  Société  de  Camden  était  un  corps  pure- 
ment scientifique,  dont  l’objet,  comme  tout  ce  qui  se  rattache  à l’histoire, 
étant  d’une  grande  importance  pour  la  religion  , permettait  aux  esprits 
religieux  de  s’y  associer,  parce  que,  semblable  au  Comité  historique  en 
France,  elle  n’arborait  l’étendard  d’aucune  croyance  en  particulier.  L’é- 
tude plus  approfondie  de  vos  publications  m’a  fait  reconnaître  qu’elles 
ont  pour  but  avoué  de  confondre  ensemble  les  intérêts  de  l’art  catholique 
et  ceux  de  l’église  anglicane,  et  d’identifier  l’Eglise  catholique  du  moyen 
âge  en  Angleterre  avec  l’église  schismatique  établie  par  Henri  VIII  et 
Cranmer,  et  suivie  maintenant  par  tous  ceux  qui  reconnaissent  les  trente- 
neuf  articles.  En  ma  qualité  de  membre  honoraire  de  ladite  Société,  je 
demande  la  permission  de  protester  de  la  manière  la  plus  formelle. 

Je  proteste  d’abord  et  surtout  contre  l’usurpation  insoutenable  du  titre 
de  Catholique , donné  aux  personnes  et  aux  choses  appartenant  à l’église 
anglicane  actuelle.  S’il  est  très-facile  de  prendre  un  nom,  il  ne  l’est  pas 
autant  de  le  faire  accepter  par  le  monde  et  par  une  autorité  compétente. 
Un  individu  quelconque  peut  venir  à Madère,  par  exemple,  et  se  faire 
appeler  Montmorency  ou  Howard  , jouir  même  des  honneurs  et  de  la 
considération  qui  se  rattachent  à ces  noms  illustres,  jusqu’à  ce  qu’un 
vrai  Montmorency  ou  un  vrai  Howard,  apprenant  la  supercherie,  la  dé- 
nonce publiquement.  Un  tel  homme  serait  alors  avec  raison  exclu  de 
la  société,  et  retomberait  plus  bas  que  la  bassesse  primitive  dont  il 
avait  voulu  sortir.  La  tentative  de  nous  dérober  le  glorieux  nom  de 
Catholique  qui  nous  appartient,  pour  l’approprier  à une  fraction  de 
l’église  anglicane , est  une  usurpation  manifeste , comme  le  prouvent 
tous  les  monuments  du  passé  et  du  présent,  le  serment  prêté  par  vos  sou- 
verains à leur  avènement,  les  lois  qui  ont  établi  votre  église,  et  jusqu’à 
la  réponse  faite  par  votre  propre  Université  d’Oxford  à l’Adresse  de  quel- 
ques laïques  contre  le  docteur  Pusey,  où  l’église  d’Angleterre  est  ap- 
pelée Véglise  protestante  réformée.  La  moitié  au  moins  des  membres  de 
l’église  d’Angleterre  repousse  ce  nom  avec  indignation,  de  même  que 
l’église  d’Angleterre  à son  tour  est  rejetée  avec  haine  et  mépris  par  plus 
de  la  moitié  des  habitants  du  Royaume-Uni.  Le  jugement  du  monde  in- 
différent, le  seus  commun  de  l’humanité  s’accordent  avec  le  jugement  de 
l’Eglise  de  Rome  et  avec  ses  cent-cinquaule  millions  de  fidèles  pour  vous 
refuser  ce  nom.  L’église  d’Angleterre  , en  reniant  sa  mère,  s’est  justement 
privée  d’uuesœur;  elle  a rompu  les  liens  de  l’unité  et  de  l’obéissance  : 
qu’elle  se  présente  donc  seule  devant  le  tribunal  de  Dieu  et  celui  des 
hommes.  11  n’est  pasjusqu’à  l’église  dégradée  de  Russie,  cette  église  où 
le  despotisme  laïque  ferme  la  bouche  du  prêtre  et  eu  fait  un  esclave,  qui 
ne  dédaigne  de  reconnaître  les  anglicans  comme  catholiques.  Les  héréti- 
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ques  orientaux,  bien  que  flattés  et  recherchés  par  les  missionnaires  pu- 
seyisles,  se  rient  de  ce  catholicisme  dérisoire.  Votre  héros  lui-même, 
Laud,  le  répudie  : ses  dernières  paroles  sur  l’échafaud,  d’après  la  version 
non  contredite  de  l’histoire  contemporaine,  furent  celles-ci  : Je  meurs 
dans  la  foi  protestante  établie  par  la  loi.  Excellente  épitaphe,  disons-le 
en  passant,  pour  le  futur  saint  Guillaume  de  Cantorbery  1 ! Les  protestants 
conséquents  avec  eux-mêmes  et  les  rationalistes  sont  plus  catholiques, 
selon  l 'étymologie  de  ce  mot,  que  les  anglicans.  Eux  du  moins  peuvent 
se  considérer  comme  formant  une  même  communion  avec  ceux  qui  en 
tout  pays  nient  l’existence  et  l’autorité  de  l’Eglise  ou  de  la  religion  révé- 
lée ; ils  sont  unis  par  la  négation.  Mais  que  les  prétendus  anglo- catholi- 
ques, dont  la  doctrine,  la  liturgie,  l’histoire  entière  diffèrent  de  celles  du 
reste  de  l’humanité;  que  ces  hommes,  s’appuyant  sur  la  force  de  leur 
propre  jugement , affirment  être  ce  que  tous  les  autres  nient  qu’ils  soient, 
c’est  incontestablement  la  plus  grande  folie  du  XIXe  siècle.  Grâce  au  Ciel, 
une  semblable  tentative  ne  peut  réussir,  à moins  qu’il  ne  plaise  au  Tout- 
Puissant  de  renverser  les  lois  qui  ont  réglé  jusqu’ici  le  cours  des  évé- 
nements humains.  Vous  pouvez  vous  détourner  pendant  les  trois  siècles 
à venir,  comme  vous  l’avez  fait  pendant  les  trois  siècles  passés,  du  tor- 
rent d’eau  vive;  mais  vous  créer  un  petit  canal  pour  vous  seuls,  dans  le- 
quel la  vérité  vivante  coulera  séparée  de  ses  enfants  toujours  dociles  et 
toujours  obéissants,  vous  ne  le  pouvez  pas  ; ce  pouvoir  vous  est  refusé, 
comme  il  l’a  été  aux  ariens,  aux  nesloriens,  aux  donatistes,  ou  à toute 
autre  hérésie  triomphante. 

Je  proteste  donc  contre  l’usurpation  de  ce  nom  sacré,  parce  qu’elle  est 
impie,  et  je  proteste  contre  le  but  de  la  Société  de  Camden  et  contre 
tous  ceux  du  même  genre  que  l’église  anglicane  voudrait  tenter  d’at- 
teiodre,  parce  qu’ils  sont  absurdes. 

Quand  le  clergé  et  les  laïques  catholiques  de  France  et  d’Allemagne, 
quand  M.  Pugin  et  les  romanistes  d’Angleterre  s’efforcent  de  sauver  et 
de  restaurer  les  monuments  de  leur  foi,  monuments  détruits,  d’une  part, 
par  l’influence  fatale  de  la  soi-disant  réformation,  et,  de  l’autre,  par  la  révo- 
lution française;  ils  savent  que  leurs  travaux  servent  d’une  manière  indi- 
recte leur  foi  et  leur  culte,  qui  sont  exactement  et  identiquement  les  mêmes 
que  ceux  des  fondateurs  de  ces  glorieux  édifices,  que  ceux  de  tous  les 
artistes  des  siècles  catholiques;  cet  objet  sanctifie  leurs  efforts.  Mais  en 
est-il  de  même  pour  les  membres  de  la  Société  de  Camden  ? Il  s’en  faut 
de  beaucoup.  La  plupart  d’entre  eux  sont  ministres  de  l’église  protestante 
établie  par  la  loi,  ils  ont  prêté  serment  aux  trente-neuf  articles,  rédigés 
dans  le  but  de  séparer  l’Angleterre  du  monde  catholique2,  de  protester 

1 Voir  Hierologus. 

2 Les  chefs  modernes  de  l’église  anglicane  prétendent  que  l’église  d’Angleterre  n’a 
jamais  cessé  de  rester  en  communion  avec  la  chrétienté  catholique,  mais  qu’elle  a seu* 
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contrôles  superstitions  barbares  des  siècles  de  ténèbres.  En  essayant  de 
rétablir  les  églises,  les  calices,  les  ornements  ecclésiastiques  dans  leur 
ancienne  forme,  ils  ne  font  qu’exposer  à un  jour  plus  éclatant  la  contra- 
diction qui  existe  entre  leur  propre  foi  et  celle  des  hommes  qui  ont  bâti 
Salisbury  et  York.  Quiconque  jouit  de  sou  bon  sens  ne  prétendra  pas  sans 
doute  que  le  docteur  llowley  et  le  docteur  Mant  professent  la  même  foi, 
suivent  la  même  discipline  et  obéissent  au  même  chef  spirituel  que 
Guillaume  de  Wykeham  ou  Gundulph  de  Rochester;  et  personne  d’autre 
part  ne  peut  nier  que  le  docteur  Wiseman  et  le  docteur  M’Hale  font  pro- 
fession d’obéir  au  même  Saint-Siège,  de  prêcher  les  mêmes  doctrines, 
d’administrer  les  mêmes  sacrements,  de  suivre  les  mêmes  rits  que  tout 
l’épiscopat  anglais  au  moyen  âge.  Que  les  membres  de  la  Société  de 
Camden  se  placent  sous  l’autorité  du  docteur  M’Hale  et  du  docteur  Wise- 
man, tout  rentrera  dans  l’ordre;  mais  tant  qu’ils  resteront  sous  la  direc- 
tion du  docteur  lïowley,  du  docteur  Mant  et  de  leurs  collègues,  ils  ne 
feront  qu’une  pauvre  et  inconséquente  parodie.  Si  saint  Dunstan,  saint 
Anselme,  saintLanfranc,  saint  Thomas  de  Cantorbery,  ou  l’archevêque  de 
Chichely  sortaient  de  leurs  tombeaux  pour  reprendre  la  crosse  dans  leurs 
cathédrales,  quelle  ne  serait  pas  leur  horreur  en  entendant  des  prêtres 
mariés  lire  les  prières  anglaises  dans  ces  édifices  profanés  ! Mais  que 
deviendraient-ils  surtout  en  voyant  ces  mêmes  prêtres  , revêtus  d’orne- 
ments semblables  aux  leurs  , entretenir  au  pied  des  mêmes  autels  l’esprit 
de  schisme,  se  glorifier  de  la  révolte  de  leurs  ancêtres,  et  s’engager  par 
orgueil  insulaire  à insulter  le  siège  de  saint  Pierre,  à en  nier  l’infailli- 
bilité! C’est  pourtant  de  ce  siège  que  tous  ces  grands  saints  avaient 
humblement  sollicité  le  pallium  , et  c’est  pour  en  maintenir  les  droits 
sacrés  qu’ils  combattirent  si  noblement , et  surent  vaincre  l’orgueil  de 
leur  pays  et  les  préjugés  de  leur  temps. 

L’architecture  et  l’art  catholiques  ne  sont  que  le  cadre  destiné  à en- 
tourer la  peinture  sacrée  de  la  vérité.  Cette  vérité  sainte  et  unique  est 
belle  et  pure,  même  avec  l’indigne  clergé  et  la  discipline  relâchée  de 
Funchal,  même  et  plus  encore  au  sein  des  diocèses  de  la  Polynésie,  bien 
qu’elle  y soit  privée  du  cadre  que  l’humble  génie  des  générations  catholi- 
ques lui  a donné  dans  l’Europe  occidentale.  Mais , sans  cette  vérité  , ou 
bien  avec  elle,  toute  défigurée,  souillée  par  l’orgueil  insulaire,  le  plus  beau 

lement  repoussé  la  suprématie  usurpée  du  Pontife  romain.  Cette  assertion  est  démentie 
par  l’histoire  de  la  réformution.  Les  réformateurs  anglais  pensaient  unanimement  que 
l’Église  visible  avait  apostasié,  que  son  évêque  principal  était  l’Ante-Christ,  et  que  c’é- 
tait se  rendre  coupable  que  de  demeurer  en  communion  avec  elle.  Les  homélies  de 
l'église  d’Angleterre  soutiennent  cette  opinion  de  la  manière  la  plus  décisive  (F.  la  troi- 
sième partie  du  Sermon  contre  le  péril  de  l'Idolâtrie,  p.  244,  ed.  Oxon.,  4831).  Pour 
les  témoignages  individuels  des  réformateurs  et  des  théologiens  anglicans,  voyez  Essais 
sur  C Église,  p.  323,  cd.  1828;  voyez  aussi  le  Mandement  (charge)  de  l’archevêque  de 
Canlorhéry,  récemment  publié. 


DE  M.  LE  COMTE  DE  MÛNTALEMBERT. 


C83 


cadre  n’est  bon  que  pour  la  boutique  de  l’antiquaire.  Supposons  que  l’esprit 
de  la  Société  de  Camden  finisse  par  prévaloir  sur  celui  de  ses  adversaires 
anglicans  ; supposons  que  vous  parveniez  à reprendre  tous  les  anciens 
ornements  de  l’Eglise  et  les  terres  des  abbayes  par-dessus  le  marché,  que 
sera-ce  après  tout?  une  simple  décoration,  comme  le  tournoi  du  château 
d’Eglinton,  séparée  de  la  vérité  et  de  l’unité  catholiques  par  un  abîme  de 
trois  cents  ans  de  schisme?  La  question  est  celle-ci  : Avez-vous,  vous, 
église  d’Angleterre,  conservé  la  peinture  qui  doit  entrer  dans  votre  cadre? 
Avez-vous  la  vérité , la  vérité  une,  la  même  vérité  que  celle  qui  éclairait 
les  hommes  du  moyen  âge?  La  Société  de  Camden  dit  oui , mais  la  chré- 
tienté tout  entière,  protestante  et  catholique,  dit  non,  Les  catholiques  ajou- 
tent qu’il  n’y  a de  vérité  que  dans  l’unité,  et  certainement  vous  n’avez 
pas  cette  unité! 

Qui  donc  sur  la  terre  décidera  entre  ces  deux  assertions  contraires? 
Devant  quel  tribunal,  devant  quelle  assemblée  portera-t-on  cette  cause 
vitale,  pour  satisfaire  ceux  qui  ont  méconnu  la  juridiction  du  Saint-* 
Siège  et  le  dernier  concile  œcuménique?  Je  n’en  connais  aucun.  Mais  ce 
que  je  sais,  c’est  que  le  tribunal  humain  devant  lequel  elle  sera  portée  , 
quel  qu’il  soit , verra  paraître  comme  un  seul  homme  les  sept  mil- 
lions de  vrais  catholiques,  tant  Anglais  qu’irlandais,  que  vous  appelez 
romanistes,  et  ils  apostropheront  ainsi  les  anglicans  au  Dora  de  dix  gé- 
nérations aussi  bien  qu’en  leur  nom  propre. 

« Par  amour  de  l’unité  et  de  l’obéissance,  nous  avons  souffert,  de  la 
« part  de  ces  pseudo-catholiques,  toute  espèce  de  cruauté , de  mal  et 
«d’insulte.  Nous  sommes  demeurés  fermes  au  milieu  de  la  persécution 
« militaire,  légale,  civile  et  religieuse  ; nous  sommes  restés  fidèles  à la 
« beauté  traditionnelle  qu’ils  voudraient  maintenant  retrouver  jusque 
« dans  ces  réduits  où  les  persécuteurs  nous  tenaient  prisonniers.  Nous 
« n’avons  rien  à rétablir,  parce  que  nous  n'avons  rien  détruit.  Nous  n’a- 
« vous  pas  besoin  de  sophismes  savants,  comme  le  n°  90,  ni  de  longues 
« dissertations  sur  des  rubriques  oubliées,  pour  croire  à 1 justification 
« par  les  œuvres,  à la  régénération  par  le  baptême,  pour  honorer  la 
« sainte  Vierge,  et  pour  prier  pour  nos  chers  défunts.  Nous  n’avons  ja- 
« mais  mis  eu  doute  un  seul  article  de  la  foi  catholique,  ni  interrompu 
« une  seule  pratique  de  cette  même  religion.  Nous  voici  avec  nos  prêtres, 
« nos  moines,  nos  évêques,  avec  la  flamme  de  l’unité  catholique  nourrie 
« de  notre  propre  substance  et  de  notre  sang.  Si  ces  hommes  qui,  après 
« nous  avoir  dépouillés  do  tous  nos  biens  temporels,  veulent  encore  nous 
«prendre  notre  nom,  sont  catholiques,  alors  nous  ne  le  sommes  pas. 
« Aiors  nous  sommes  de  pauvres  fous,  et  non  pas  seulement  nous,  mais 
« trente-cinq  Papes,  tous  les  évêques  catholiques,  et  toutes  les  nations 
« catholiques  qui  jusqu’à  ce  jour  nous  ont  loués,  nous  ont  aidés,  nous 
« ont  aimés,  ont  prié  pour  nous  et  avec  nous  comme  étant  leurs  frères. 
« Si  ceux-là  sont  catholiques,  alors  le  Catholicisme  n’est  qu’une  ombre, 


684 


LETTRE 


« un  nom,  un  costume  qu’on  prend  et  qu’on  rejette  au  caprice  du 

monde.  » 

L’Église  a depuis  longtemps  répondu  à ce  discours  par  la  bouche  du 
divin  Epoux  : « Oves  me  ce  vocem  meam  audiunt , et  ego  cognosco  eas, 

et  scquuntur  me  ; et  ego  vitam  œternam  do  eis et  non  rapiet  eas 

quisquam  de  manu  mea.  » 

La  Société  de  CamdeD,  qui  s’appuie  si  fortement  sur  l’histoire  et  sur 
la  tradition  , pense-t-elle  que  ces  sources  soient  fermées  pour  tous , 
excepté  pour  elle,  ou  bien  que  le  monde  n’y  pénètre  que  pour  y chercher 
des  curiosités  d’archéologie  ou  d’architecture?  Les  anglo-catholiques 
croient-ils  que  le  monde  ignore  entièrement  leur  histoire?  que  les  évé- 
nements de  la  réforme  en  Angleterre  ne  soient  pas  connus  à l’étranger, 
et  que  le  mot  apostasie  soit  effacé  du  dictionnaire  de  l’humanité? 

Si  vous  aviez  poursuivi  un  peu  plus  loin  votre  tour  en  Espagne,  vous 
auriez  irouvé  à Grenade,  reproduit  par  le  crayon  d’un  moine,  le  martyre 
de  ces  saints  Chartreux  de  Londres  qui  furent  pendus,  écartelés,  pour 
avoir  nié  la  suprématie  de  l’auteur  de  la  réforme  anglo-catholique.  Eh! 
quoi  donc,  les  tombes  de  chevaliers  inconnus,  de  bourgeois  obscurs  se- 
ront traitées  avec  le  plus  profond  respect,  offertes  à l’admiration  et  à l’i- 
mitation des  âges  futurs  parce  qu’elles  sont  en  cuivre,  ou  bien  à dos 
d'dne,  ou  avec  une  croix  fleurie,  et  le  sang  de  nos  mart  yrs  ne  nous  dira 
rien,  et  leur  noble  mémoire  restera  ensevelie  dans  l’oubli!  Ne  le  croyez 
pas,  il  ne  peut  en  être  ainsi  ; non,  non  pas  même  dans  ce  monde  de  péché 
et  d’erreur,  bien  moins  encore  devant  la  justice  de  Dieu.  Ne  croyez  pas 
que  nous  trahissions  jamais  la  gloire  de  Fisher,  de  More,  de  Garnett  ; de  ces 
.abbés  qui  ont  été  pendus  devant  la  porte  de  leurs  monastères  supprimés, 
de  tant  de  moines,  de  Jésuites,  de  laïques  qui  ont  péri  par  le  bras  du  bour- 
reau, depuis  le  règne  d’Henri  VIII  jusqu’aux  jours  glorieux  de  l’épiscopat 
anglican,  sous  les  Stuarts.  N’étaient-ils  pas  tous  romanistes?  Ne  sont-ils 
pas  morts  pour  défendre  la  suprématie  du  siège  de  Rome  contre  la  tyran- 
nie sanglante  des  rois  anglicans?  N’ont-ils  pas  été  les  victimes  de  la 
même  cause  glorieuse  pour  laquelle  saint  Dunstan,  saint  Elphège,  saint 
Anselme  et  saint  Thomas  ont  combattu?  Étaient-ils  pour  nous  ou  pour 
vous?  Je  sais  que  les  anglo-catholiques  modernes  essayent  de  rejeter  sur 
les  puritains  de  1640  la  plupart  des  dévastations  sacrilèges  qui  ont  signalé 
la  réforme;  mais  je  sais  aussi  que  Pugin  a complètement  détruit  cette 
fausse  assertion  dans  l’article  de  la  Dublin  Review  que  vous  avez  eu  la 
bonté  de  me  prêter.  Il  a démontré  d’une  manière  victorieuse  que  les  sa- 
crilèges commis  par  les  puritains  avaient  été  inaugurés  par  Cranmer  et 
par  Élisabeth,  et  j’ai  cherché  inutilement  dans  les  publications  de  la  So- 
ciété de  Camden  la  réponse  à cette  accablante  accusation.  Quant  au  sacri- 
lège moral , si  je  puis  ainsi  parler,  quant  à l’abandon  de  l’indépendance 
spirituelle  et  de  la  liberté  chrétienne  entre  les  mains  des  rois,  théologiens 
orgueilleux  et  sanguinaires,  certainement  les  pères  anglo-catholiques  du 
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XVIe  siècle  ont  surpassé,  sous  ce  rapport,  tout  ce  qu’on  connaissait  de 
l’anliquité  chrétienne  et  même  païenne.  Pour  trouver  les  modèles  de  ce 
tyran  débauché  et  cruel  qu’on  appelle  Henri  VIII , il  faut  remonter  jus- 
qu’au temps  où  Rome  était  gouvernée  par  des  monstres  et  où  l’Église  se 
cachait  dans  les  Catacombes;  mais  la  soumission  servile  des  évêques  an- 
glais apostats  et  vendus  aux  caprices  de  ce  tigre  baptisé  est  restée  jusqu’ici 
sans  exemple.  Où  était  Latimer,  ce  père  et  ce  martyr  de  l’église  anglicane, 
le  30  mai  1538?  Il  prêchait  près  du  bûcher  où  brûlait  un  moine  ca- 
tholique , parce  qu’il  avait  refusé  de  reconnaître  la  suprématie  du  roi 
sur  l’Eglise,  dont  lui , Latimer,  était  un  des  évêques.  Où  étaient  Cran- 
mer  et  les  autres  prélats,  dont  les  évêques  anglicans  modernes  pré-, 
tendent  tenir  leur  mandat  apostolique?  Ils  siégeaient  au  conseil  du  tyran, 
votaient  dans  son  Parlement,  l’aidaient  à massacrer  ses  femmes,  sa  no- 
blesse, la  meilleure  partie  de  ses  sujets  innocents,  et  acquiesçaient  au 
jugement  qu’il  portait  contre  saint  Thomas  de  Cantorbery.  Le  nom  de 
Cranmer  n’est-il  pas  parvenu  à la  postérité,  marqué  d’infamie  par  l’éloge 
d’Henri  VIII.  « C’est  le  seul  homme  qui  ait  assez  aimé  son  souverain  pour 
ne  jamais  s’opposer  à son  plaisir  royal!  » (Vit.  Cranm.,  ms.  apud  Le- 
grand, II,  103.) 

Les  annales  du  protestantisme,  sur  le  continent,  offrent-elles  rien  de 
semblable  à l’origine  de  l’église  réformée  d’Angleterre?  Où  est  l’église,  si 
ce  n’est  peut-être  celle  des  Gréco-Russes,  sous  Pierre  1er,  qui  se  soit  ja- 
mais si  bassement  soumise  à la  puissance  séculière,  qui  ait  si  complète- 
ment obéi  à l’autorité  royale  et  parlementaire,  en  matière  de  juridiction 
spirituelle,  que  celle  d’Angleterre,  depuis  Cranmer  jusqu’à  l’archevêque 
Whately  ? Celui-ei  dit,  en  parlant  de  sa  dernière  motion  relative  au 
gouvernement  de  l’église,  qu’elle  a passé  avec  l’acquiescement  tacite  de 
tout  le  corps  épiscopal.  Où  est  l’église,  sans  même  en  excepter  l’église 
russe,  qui  ait  si  complètement  sacrifié  les  intérêts  du  pauvre  à ceux  du 
riche?  L’auteur  de  Y Histoire  de  Pues  le  sait  mieux  que  personne.  Yit-on 
jamais  un  foyer  plus  ardent  de  corruption,  d’oppression  et  d’iniquité, 
que  celui  que  présente  l’existence  de  l’église  anglicane  en  Irlande?  Et  ce 
ne  sont  pas  seulement  les  gémissements  des  catholiques  ou  la  voix  des 
étrangers,  témoins  comme  moi  de  ces  abominations  et  comme  moi  les 
maudissant,  qui  les  font  connaître,  ce  sont  encore  vos  propres  autorités  : 
La  Correspondance  de  Strafford  avec  Laud , par  exemple,  et  la  Vie  de 
V Evêque  Bedell,  par  Monk  Mason.  Ces  évêques  pseudo-catholiques  ne  sié- 
gent-ils  pas,  depuis  des  siècles,  comme  Pairs  spirituels,  dans  un  parlement 
d’où  est  sorti  le  Code  pénal  dirigé  contre  des  chrétiens , et  tellement  rédigé 
qu’on  ne  l’aurait  même  pas  imaginé  en  France  sous  le  règne  de  la  Terreur? 
N’ont-ils  pas,  pendant  des  siècles,  vu  prêter  et  prêté  eux-mêmes,  sans  ja- 
mais faire  entendre  une  seule  réclamation,  ces  terribles  serments  entière- 
ment opposés  aux  mystères  les  plus  sacrés  de  la  foi  catholiquo,  soit  chez 
les  Grecs,  soit  chez  les  Latius  ? Ne  font-ils  pas  partie  de  cette  assemblée 
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où,  pour  me  servir  des  paroles  d’un  écrivain  anglais,  «le  plus  saint  des 
saints  a été  l’objet  favori  dn  traitement  le  plus  indigne,  profané  chaque 
jour  par  les  sarcasmes  des  railleurs,  où  l’acte  qui  nie  la  sainte  Eucha- 
ristie est  devenu  un  acte  public,  légal , national  et  royal,  et  où  l’on  a 
prononcé  plus  de  blasphèmes,  commis  plus  de  sacrilèges  et  de  parjures 
envers  le  divin  Sacrement  que  dans  le  monde  entier?  Et  reconnaîtrons- 
nous  ensuite  ces  hommes  comme  nos  frères  ou  comme  nos  pères  spiri- 
tuels? Les  héritiers  et  les  continuateurs  de  ces  péchés  , non  encore  expiés 
ni  pardonnés , viendront-ils  donc  s’asseoir  tranquillement  au  sein  des 
églises  et  des  nations  catholiques  du  monde,  portant  sous  le  br^s  d’im- 
menses traités  sur  les  liturgies  et  sur  les  monuments  de  l’antiquité?  Et 
ne  nous  lèverons-nous  pas  tous  à la  fois  pour  les  chasser  du  milieu 
de  nous?  Dieu  nous  en  fasse  la  grâce!  L’Eglise  catholique  a un  en- 
droit réservé  pour  les  pénitents  publics,  et  de  ce  lieu  bien  des  saints  se 
sont  élevés  sur  les  ailes  de  l’humilité  et  du  repentir  jusqu’à  la  supério- 
rité glorieuse  d’un  saint  Augustin  ; mais  elle  n’a  pas  do  place  pour  les 
pécheurs  orgueilleux  qui  voudraient  secouer  les  chaînes  de  l’erreur  sans 
confesser  leur  crime  ni  celui  de  leurs  andêtres. 

Je  répugne  à tout  mélange  de  nationalité  avec  la  catholicité,  et  l’exem- 
ple fatal  de  l’Angleterre  est  bien  fait  pour  justifier  cette  répugnance  dans 
un  cœur  catholique.  Mais  je  ne  puis  me  défendre  de  rappeler  ici,  avec  une 
légitime  fierté,  la  différence  qui  existe  entre  la  conduite  des  évêques 
anglais  du  XVIe  siècle  et  celle  du  clergé  français  au  XVIIIe  siècle,  alors 
qu’il  était  exposé  à la  furie  d’un  tyran  bien  plus  formidable  qu’Henri  VIII, 
de  la  nation  française  entière.  Les  évêques  français,  en  1790,  étaient 
loin  d’être  des  saints  ou  des  anachorètes.  Ils  devaient  leur  dignité,  pour 
la  plupart,  à leur  haute  naissance  uniquement.  La  lutte  qu’il  leur  était 
donné  de  soutenir  ne  s’ouvrait  pas,  comme  pour  les  évêques  anglais, 
après  de  longs  siècles  de  foi,  de  dévotion,  d’enthousiasme  populaire  pour 
l’Eglise,  mais  après  plus  de  deux  siècles  d’invasion  séculière  et  de  despo- 
tisme monarchique.  Leurs  ouailles  n’étaient  pas,  comme  celles  d’Angle- 
terre, en  armes  pour  défendre  les  monastères  et  l’orthodoxie 5 elles  avaient 
au  contraire  bu,  pendant  cent  années,  le  poison  du  scepticisme  et  du  dé- 
dain philanthropique.  Enfin  l’Eglise  gallicane  n’était  pas,  comme  l’Eglise 
anglicane,  l’enfant  du  Saint-Siège;  elle  n’avait  pas  été  fondée  par  un 
légat  du  Pape  dans  le  VIe  siècle,  mais  par  Irénée,  saint  Denis  l’aréopa- 
gite  et  d’autres  disciples  des  apôtres.  La  réforme  qu’on  lui  imputait  n’é- 
tait pas  une  obéissance  pure  à la  volonté  d’un  tyran  théologique,  mais  un 
prétendu  retour  à l’Eglise  primitive,  en  rendant  au  peuple  l’élection  des 
évêques,  tout  en  permettant  à ceux-ci  de  communiquer  avec  Rome.  Et 
pourtant,  sur  cent  trente-six  évêques  français,  quatre  seulement  trahirent 
leur  devoir;  les  ceut  trente-deux  autres  préférèrent  l’emprisonnement,  l'exil 
ou  la  mort.  Quand  vous  irez  à Paris,  visitez,  je  vous  prie,  les  Carmes. 
C’est  une  chapell  toute  moderne,  laide,  insignifiante,  basse  et  carrée, 
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sans  aucun  vestige  de  symbolisme  archéologique,  mais  les  dalles  sont  en- 
core rouges  du  sang  des  évêques  et  des  prêtres  qui  y furent  massacrés 
pour  avoir  refusé  de  prêter  serment  à la  constitutiou  civile  du  clergé 
Vous  pourrez  apprendre  dans  ce  sanctuaire  à quel  prix  une  église  uationalo 
peut  acquérir  lo  droit  de  parler  de  succession  apostolique  et  de  se  poser 
comme  une  branche  de  l’Eglise  catholique. 

Maintenant,  supposons  que  la  Société  de  Camden  et  la  nouvelle  école 
anglo-catholique  ont  atteint  leur  but  ; qu’elles  ont  ramené  la  liturgie,  l’ar- 
chitecture et  la  théologie  précisément  au  même  point  où  elles  étaient  à la 
fin  du  règne  de  Henri  VIII , à cette  époque  où,  comme  le  dit  si  justement 
le  docteur  Lingard  , « rejeter  la  croyance  papale  était  une  hérésie  et  ad- 
mettre la  suprématie  papale  une  trahison;  » tout  cela  supposé,  qu’aurez- 
vous  gagné  ? Rien  du  tout , répondrai- je  en  m’appuyant  des  propres  pa- 
roles de  M.  Newman.  Ne  dit-il  pas  : « Nous  ne  pouvons  espérer  la  réunion 
des  dissidents  pendant  que  nous  sommes  nous-mêmes  séparés  du  grand 
corps  de  la  chrétienté.  Nous  ne  pouvons  espérer  d’avoir  l’unité  de  foi, 
si  de  notre  volonté  privée  nous  nous  faisons  une  foi  particulière  dans 
notre  petit  coin  de  terre.  Nous  ne  pouvons  espérer  le  succès  près  des 
païens  de  saint  Augustin  ou  de  saint  Boniface,  à moins  que,  comme  eux, 
nous  ne  partions  avec  la  bénédiction  apostolique.  Rompez  l’unité  sur  un 
seul  point,  et  tout  l’ensemble  s’en  ressentira  2.»  Mais  quand  l’entreprise 
dans  laquelle  vous  vous  engagez  sera  terminée,  vous  serez  aussi  loin  de 
l'unité  que  jamais,  vous  n’aurez  fait  qu 'aliéner  votre  église  du  grand 
corps  de  la  chrétienté  protestante,  dont  auparavant  vous  étiez  considéré 
comme  faisant  partie  par  ce  sentiment  général  qui  a porté  le  pauvre  roi 
de  Prusse  à vous  donner  son  argent  protestant  et  ses  sympathies  protes- 
tantes pour  doter  un  évêché  protestant  en  Syrie.  Mais  vous  n’aurez  pas 
fait  un  pas  de  plus  vers  V unité  ; car,  comme  dit  M.  Newman  : « Rompez 
l’unité  sur  un  seul  point,  etc.,  etc...  » Depuis  le  XIe  siècle,  l’église  grec- 
que est  arrivée  où  vous  voulez  venir,  et  pourtant  quoi  de  plus  éloigné 
de  l’Église  latine  que  l’église  grecque  du  XIXe  siècle?  Tout  catholi- 
que vous  répétera  les  paroles  de  Manzoni,  citées  par  M.  Faber:  « Les 
plus  grandes  déviations  ne  sont  rien  si  le  point  principal  est  conservé; 
les  plus  petites  sont  des  hérésies  damnables  s’il  est  contesté.»  Ce  point 
capital,  c’est  l’infaillibilité  de  l’Église  ou  plutôt  du  Pape.  Les  Églises 
cophtes,  maronites,  catholiques,  arméniennes,  bien  que  différant  exté- 
rieurement de  l’Église  de  Rome,  sont  pourtant  unies  avec  elles,  puis- 
qu’elles reconnaissent  sa  suprématie.  L’église  anglicane  pourra  revenir 
aux  formes  catholiques  les  plus  exactes,  elle  ne  sera  jamais  dans  l’unité 
aussi  longtemps  qu’elle  reniera  sa  mère. 

Une  chose  parfaitement  certaine,  c’est  que  ni  les  églises  ni  les  individus 
ne  peuvent  être  à la  fois  catholiques  et  protestants;  ils  doivent  opter 

4 Voir  le  Britis h-Cri iic,  n°  LXIV,  p.  286-2S8. 

1 Sermons  bearing  on  subjects  ofihe  day , 1843,,  p.  149-50. 
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entre  les  deux.  Les  transactions  et  les  compromis  sont  bons  en  politique  et 
en  littérature,  souvent  même  ils  sont  indispensables , mais  ou  ne  peut  les 
admettre  dans  la  religion,  dans  la  vérité  éternelle.  En  dépit  du  docteur 
Jelf,  il  n’y  aura  jamais  de  via  media  entre  la  vérité  et  l’erreur,  entre 
l’autorité  et  la  rébellion,  pas  plus  qu’il  n’y  en  a entre  le  ciel  et  l’enfer. 
Si  Fisher  avait  raison  , Cranmer  avait  tort;  le  meurtrier  et  la  victime  ne 
peuvent  pas  être  tous  les  deux  dans  la  même  situation.  Si  l’archevêque 
Plunkett  fut  martyr,  l’archevêque  Laud  ne  le  fut  pas.  Si  l’Église  de 
France  mérite  l’admiration  pour  avoir  résisté  au  schisme  malgré  la  mort 
et  l’exil , l'église  d’Angleterre  mérite  le  blâme  pour  y avoir  succombé. 
Quiconque  prétend  que  l’église  d’Angleterre  actuelle  est  une  sainte  bran- 
che de  l’Église,  quoique  moins  distinguée  que  celle  de  Rome,  ressemble 
à l’autruche  qui  croit  se  sauver  du  chasseur  en  ne  le  regardant  pas. 
Quand  l’Église  de  Rome  affirme  qu’il  n’y  a pas  de  salut  hors  de  son  sein 
et  qu’elle  a la  puissance  de  gouverner  le  monde  chrétien , si  elle  n’a  pas 
infailliblement  raison,  elle  a infailliblement  tort,  et,  loin  d’être  une  branche 
distinguée  de  la  vérité,  elle  repose  sur  l’imposture  ou  l’erreur,  elle  ne 
peut  être  une  véritable  Église  dans  l’un  ou  l’autre  cas.  D’un  autre  côté, 
si  l’église  d’Angleterre  n’est  pas  la  seule  église  véritable  sur  la  terre,  elle 
est  alors  rebelle  et  entachée  d’apostasie. 

Il  n’y  a qu’un  seul  moyen  assuré  pour  passer  de  l’erreur  à la  vérité  ; c’est 
celui  que  saint  Remy  indiqua  au  premier  roi  chrétien  de  France  ; «Courbe 
la  tête,  fier  Sycambre;  brûle  ce  que  tu  as  adoré,  adore  ce  que  tu  as 
brûlé.  » 

Il  est  vrai  qu’on  doit  accorder  certains  privilèges  à des  rebelles  ré- 
conciliés et  pardonnés,  en  ayant  égard  à la  faiblesse  d’une  Église  tombée. 
L’église  anglicane  peut  demander  ce  qu’on  a donné  en  1595  aux  Grecs 
unis  de  Pologne  : l’exception  dégradante  d’un  clergé  marié  et  l’usage  de 
la  langue  nationale  dans  la  liturgie.  Ces  concessions  ne  sont  pas  incompa- 
tibles avec  la  foi  ou  l’autorité  proprement  dite,  mais  elles  rendraient  l’é- 
glise réunie  d’Angleterre  tristement  différente  de  ce  qu’elle  était  au  temps 
do  saint  Dunstan  ou  do  saint  Anselme. 

Je  ne  suis  ni  un  docteur,  ni  un  ministre  de  l’Église,  je  n’en  suis  que  l’in- 
dignequoique  fidèlesoldat  ; cependant  je  crois  pouvoir  affirmer  sans  crainte 
que,  parmi  les  millions  de  ceux  qui  appartiennent,  comme  moi,  à l’Église 
de  Rome,  il  n’y  en  a pas  un  qui,  après  avoir  considéré  attentivement  ce  qui 
se  passe  maintenant  en  Angleterre,  ne  tire  des  conclusions  semblables  aux 
miennes.  En  voyant  la  profonde  ignorance  qui  règne  chez  les  anglicans, 
mêmeles  plus  instruits,  chez  M.  Faber,  pa  r exemple,  sur  les  sentiments  et 
les  devoirs  des  ecclésiastiques  hors  de  l’Angleterre  ; en  voyant  les  préjugés 
pleins  d’animosité  qui  animent  la  nouvelle  école  contre  les  catholiques 
anglais  ou  irlandais,  sans  doute  d’après  ce  vieux  principe  païen  : Odisse 
quem  lœseris , j’ai  osé  croire  qu’il  no  vous  serait  peut-être  pas  tout  à fait 
Suutilo  de  connailro  l’opinion  d’un  catholique  français  qui  s’intéresse  plus 
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que  personne  au  bonheur  de  l’Angleterre  et  qui  suit  avec  attention  la  lutte 
dans  laquelle  elle  s’est  engagée.  Fas  est  et  ab  hoste  doceri... 

M’est-il  nécessaire  de  vous  prier  de  ne  pas  attribuer  la  chaleur  et  la 
sévérité  de  mon  langage  à un  manque  de  respect  envers  vous?  Non,  sans 
doute.  J’ai  une  trop  haute  opinion  de  votre  jugement  pour  n’étre  pas  cer- 
tain que  vous  comprendrez  parfaitement  les  motifs  qui  ont  dicté  mes  pa- 
roles , et  j’espère , au  contraire , que  vous  y verrez  une  marque  du  profond 
respect  que  m’inspirent  votre  esprit  et  votre  caractère.  Je  vous  ai  écrit 
comme  à un  homme  qui  connaît  la  valeur  de  la  vérité  et  la  valeur  de 
l’âme.  Je  n’aurais  certes"pas  agi  ainsi  avec  tous  les  membres  de  votre 
schisme.  Bien  qu’instruit  par  ma  conscience  et  par  l’autorité  à regarder 
l’église  d’Angleterre  comme  une  des  manifestations  les  plus^effrayantes  de 
péché  et  d’orgueil  qui  ait  paru  dans  le  monde  , j’aime  et  j’estime  plusieurs 
de  ses  enfants.  J’éprouve  une  sympathie  pleine  de  compassion  pour  ceux 
de  ses  ministres  qui  sentent  le  poids  de  leur  dégradation  présente.  Mais  en 
même  temps  j’éprouve  une  terreur  légitime  pour  le  sort  de  leur  âme,  quand 
je  les  vois,  après  avoir  débarrassé  leur  église  des  décombres  que  leurs  an- 
cêtres y avaient  laissées,  fermer  les  yeux  à la  lumière  que  le  passé  et  le 
présent  répandent  maintenant  autour  d’eux.  Ils  perdent  ainsi  cette  invin- 
cible ignorance,  seule  raison  admise  par  l’Église  pour  ne  pas  lui  appartenir! 
Ce  sentiment  m’a  suggéré  la  pensée  de  vous  écrire  comme  je  l’ai  fait  ; il 
doit  être  mon  excuse  si  j’ai  blessé  vos  convictions.  Vraiment  je  vou- 
drais y être  parvenu!  La  vérité  est  une  arme  destinée  à blesser  et  à dé- 
truire tout  ce  qui  n’est  pas  elle.  Non  veni  pacem  mittere , sed  gladium. 
Convaincu,  comme  je  le  suis,  que  vous  n’appartenez  pas,  comme  vous  dites 
que  j’appartiens,  à une  branche  distinguée  de  l’Église,  mais  que  vous 
êtes  dans  l’erreur,  et  que  l’erreur  volontaire  est  un  péché  mortel,  j’ai 
parlé  pour  l’amour  de  votre  âme  immortelle.  Si  je  l’ai  fait  avec  rudesse  , 
c’est  la  rudesse  de  l’amour.  N’y  a-t-il  pas  plus  de  charité  à repousser  du- 
rement loin  du  précipice  un  homme  près  d’y  tomber  qu’à  le  saluer  po- 
liment quand  il  passe? 

Cette  lettre  n’a  pas  besoin  de  réponse.  Nous  ne  sommes  pas  appelés  à 
faire  de  la  controverse.  Le  terrain  sur  lequel  nous  marchons  est  inégal, 
la  partie  le  serait  aussi.  Mon  désir  doit  être  de  vous  convertir,  vous  et 
tous  les  hérétiques;  mais  ce  n’est  pas  ma  charge;  quant  à me  convertir, 
ce  ne  peut  être  ni  votre  charge,  ni  votre  désir.  Vous  ne  pouvez  pas  me 
croire  dans  un  état  de  rébellion.  Que  deviendrais-je  si  j’étais  convaincu  de 
la  vérité  et  de  la  raison  de  l’église  d’Angleterre?  Il  me  faudrait  immé- 
diatement mettre  en  doute  la  vérité  et  la  raison  de  l’Eglise  de  France, 
qui  enseigne  et  pratique  tout  à fait  le  contraire.  Car  ce  qui  est  vrai  et 
juste  au  nord  du  détroit  ne  peut  manquer  de  l’être  au  raidi.  Et  cependant , 
d’après  les  principes  posés  par  M.  Faber  et  le  British-Critic , en  me 
supposant  convaincu  de  l’erreur  et  des  torts  de  mon  Église,  je  dois  at- 
tendre qu’elle  le  reconnaisse  elle-même  avant  d’avoir  le  droit  d’agir  selon 
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ma  conviction  et  de  sauver  mon  âme.  Hélas!  quelie  chose  sans  nom  se- 
rais-je alors  ! 

Notre  position  est  donc  entièrement  différente.  La  foi  que  je  professe  , 
l’autorité  à laquelle  j’obéis , le  saint  sacrifice  de  la  messe  auquel  j’assiste, 
les  prières  que  je  récite  chaque  jour  sont  aussi  bien  pour  vous  que  pour 
moi,  aussi  bien  pour  le  pâtre  portugais  qui  passe  en  ce  moment  sous  ma  fe- 
nêtre que  pour  le  sauvage  qu’on  va  baptiser  en  Océanie.  Toutefois  votre 
liturgie,  vos  supérieurs  spirituels  ne  sont  d’aucune  utilité  à ceux  qui  no 
sont  pas  nés  et  élevés  Anglais.  C’est  mon  dernier  argument;  il  suffirait  à 
lui  seul  pour  décider  lequel  de  nous  est  catholique.  Selon  vos  propres 
doctrines,  vous  ne  pouvez  pas  désirer  que  je  sois,  mo/,  ce  que  vous  êtes. 
Mais  moi  je  puis  et  je  dois  désirer  que  vous  soyez  ce  que  je  suis.  Je  puis 
vous  dire  comme  Paul  disait  à Agrippa  : « Opto  apud  Deum  et  in  modieo 

et  in  magno te hodie  fieri  talem  qualis  et  ego  sum  , exceptis 

vinculis  his  ; »»  ou  plutôt  comme  Bossuet  modifie  admirablement  ce  texte, 
en  parlant,  je  crois,  à un  de  vos  co-reiigionnaires  : prœsertim  vinculis  his , 
dans  l’alliance  de  la  foi,  de  l’obéissance,  de  l’unité,  avec  le  passé,  le  pré- 
sent et  le  futur. 

Permettez-moi , en  terminant,  de  vous  prier  d’accepter  les  feuillets  ci- 
inclus  1 ; ils  vous  montreront  comment  la  grâce  descend  par  torrents 
sur  les  romanistes  et  quels  sont  les  fruits  de  la  Mariolâtrie.  C’est  une 
bonne  chose  d’écrire  des  livres  comme  M.  Newman  touchant  les  miracles 
du  IVe  siècle;  mais  il  vaut  encore  mieux  éprouver  et  connaître  ceux 
qui  se  font  au  XIXe.  Jamais,  sans  nul  doute,  les  miracles  ne  furent 
si  nécessaires  que  dans  ces  siècles  de  lumière,  et  jamais,  je  puis  le 
dire,  ils  ne  furent  si  abondants;  car  peut-il  y avoir  un  plus  grand  miracle 
dans  le  monde  que  la  soudaine  et  mystérieuse  conversion  des  pécheurs 
à une  époque  comme  la  nôtre? 

Puisse  la  Vierge  bénie,  depuis  si  longtemps  l’objet  des  moqueries  et  des 
blasphèmes  des  théologiens  et  des  voyageurs  anglicans , et  qui  semble  à 
la  fin  inspirer  à vos  compatriotes  un  peu  plus  de  vénération  ; puisse-t-elle 
faire  usage  de  son  omnipotentia  supplex  pour  vous  éclairer,  pour  vous 
bénir  et  pour^vous  consoler  ! Ce  sera  toujours  la  prière  de  votre  obéissant 
et  dévoué  serviteur, 

Le  Comte  de  Montalembert. 

1 Annales  de  Carchi-confrèric  du  Saint  et  Immaculé  Cœur  de  Marie, 
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(Suite.) 


. XVIe  lettre. 

Rosenwick,  le  20  septembre. 

Je  suis  ici  depuis  hier.  Je  ne  saurais  t’exprimer  tout  le  plaisir  que 
j’ai  éprouvé  en  retrouvant  ma  petite  maison , mon  salon,  mes  cham- 
bres, mes  jolis  meubles.  C’était  un  bonheur  pour  moi  d’aspirer  à 
à longs  traits  l’air  de  Rosenwick;  dans  les  lieux  qu’on  aime,  l’air 
a un  charme  particulier,  il  apporte  avec  lui  le  calme  et  la  fraîcheur. 
J’ai  erré  toute  la  journée  comme  un  feu  follet  dans  l’enclos,  dans  la 
cave,  dans  la  grange,  dans  le  jardin;  j’ai  grondé,  loué,  encouragé. 
Je  suis  très-contente  de  Sissa;  mais  mon  autre  servante  a été  négli- 
gente, et  je  le  lui  ai  bien  dit.  Adumbla  a fait  un  veau  que  j’ai  appelé 
ours , cela  va  sans  dire.  J’ai  salué  mes  fleurs;  je  m’étonnais  de  les 
trouver  si  fraîches  et  en  si  bon  état;  mais  j’ai  appris  que  la  bonne 
Séréna  était  venue  deux  fois,  la  semaine  dernière,  pour  les  soigner. 
Aimable  Séréna!  Je  chéris  mes  fleurs,  je  les  baisais  en  les  retrouvant; 
elles  sont  si  belles!  Il  avait  un  peu  plu  dans  la  journée,  et  aussi  le 
jardin  était  frais  cl  parfumé,  malgré  la  gelée  qui,  par-ci,  par-là,  a 
jauni  quelques  feuilles.  La  soirée  est  belle;  les  cygnes  glissent  sur 
le  lac  et  regagnent  leurs  nids  à Swann;  mes  yeux  s’arrêtent  sur  les 
sombres  murs  de  Ramm , ces  murs  dans  lesquels  je  viens  de  passer 
quelques  jours  si  pleins  d’événements.  Je  suis  heureuse  ci  reconnais- 
sante. J’attends  mon  mari , qui  a passé  toute  la  journée  à la  ville.  Je 
lui  ai  préparé  un  bon  souper,  dont  la  pièce  principale  est  un  beau 
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canard  fourni  par  le  lac;  un  délicat  chou-fleur,  une  fraîche  salade 
figurent  à la  suite,  et  une  omelette  aux  framboises  viendra  clore 
festin.  Comme  la  soirée  est  un  peu  froide,  j’ai  fait  chauffer  le  salon; 
Fours  trouvera  près  du  feu  sa  robe  de  chambre  fourrée  et  ses  pan- 
toufles. Je  suis  décidée  à le  gâter.  En  l’attendant,  ce  cher  homme, 
je  vais  te  raconter  quelques-unes  des  scènes  d’hier. 

Le  lagmann  Ilôk  est  venu  prendre  ma  chère  mère  à Ramm  pour  la 
reconduire  à Carlsfors.  Après  un  déjeuner  de  famille,  on  fit  avancer 
les  voitures.  Il  faisait  beau,  et  nous  étions  tous  en  « high  spirils.  » 
Hagar  aidait  à arranger  les  paquets-,  mais  lorsque  ma  chère  mère  pa- 
rut sur  le  perron  , plus  roide  et  plus  hère  que  jamais,  elle  se  cacha 
derrière  les  gens.  Ma  chère  mère , conduite  par  Bruno,  s’avança  vers 
sa  voilure.  Comme  elle  allait  y monter,  les  chevaux  s’effrayèrent  à 
la  vue  d’un  chariot  recouvert  d’un  drap  noir  qui  entrait  lentement 
dans  la  cour.  «Arrêtez!  » cria  vivement  Bruno  au  conducteur  de  ce 
chariot,  qui  arrêta,  en  effet,  ses  chevaux  , et  s’avança  vers  ma  chère 
mère.  C’était  maître  Svensson  ; il  amenait  le  cercueil  qui  lui  avait 
été  commandé,  et  que  personne  ( chose  étonnante)  n’avait  songé  à 
contremander. 

Celte  étrange  apparition  nous  causa  à tous  quelque  saisissement. 
Ma  chère  mère  se  remit  la  première,  et  dit  d’une  voix  forte  au  me- 
nuisier : 

« J’ai  compté  celte  fois  sans  mon  hôte,  comme  vous  voyez,  cher 
maître.  Je  croyais  mourir,  il  a plu  au  Seigneur  de  me  laisser  vivre. 
J’adore  ses  décrets.  Mais  ce  qui  est  différé  n’est  pas  perdu , et  le  cer- 
cueil ne  m’en  servira  pas  moins  une  fois.  En  tous  cas,  nous  nous  en 
tenons  au  prix  convenu  : cinquante  rixdales  et  le  repas.  Maître 
Svensson,  je  vous  invite  pour  dimanche  prochain  à un  repas  d’nn 
autre  genre  à Carlsfors.  Mais,  au  fait , vous  pouvez  bien  y amener 
aujourd’hui  le  cercueil  : j’y  vais  moi-même.  » 

Maître  Svensson  était  dans  un  grand  embarras.  Son  cheval  était 
fatigué,  et  il  avait  lui-même  affaire  ailleurs.  « Eh  bien,  dit  ma  chère 
mère , laissez  le  cercueil  ici  jusqu’à  nouvel  ordre.  Je  le  ferai  chercher 
un  de  ces  jours.  » 

Bruno  appela  Ilagar  et  lui  dit  quelques  mots-,  elle  fit  un  signe,  et 
l’on  vint  prendre  le  cercueil  pour  le  monter  dans  la  maison.  Hagar 
conduisait  les  gens  qui  le  portaient  . En  passant  près  de  moi  elle  dit  : 
« Faites  attention  à ce  que  je  vous  annonce:  un  malheur  arrivera 
bientôt  dans  celle  maison  ; ce  cercueil  n’en  sortira  pas  vide.  » 

J’aurais  voulu  prendre  congé  de  cette  infortunée  et  lui  adresser  une 
parole  amicale,  car  je  voyais  qu’elle  souffrait,  et  elle  m’avait  témoi- 
gné de  rattachement  j mais  toute  celte  scène  et  les  paroles  qu’elle 
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avait  prononcées  me  troublèrent  singulièrement,  et,  quand  je  fus  re- 
venue à moi,  Hagar  était  déjà  bien  loin,  et  ma  chère  mère  me  criait 
avec  impatience  de  venir.  Nous  partîmes. 

Le  lagmann,  dans  sa  désobligeante,  ouvrait  la  marche;  puis  venait 
ma  chère  mère  dans  sa  grande  voiture  de  famille,  avec  Bruno  et  Eisa, 
et  enfin  l’ours  et  moi  en  cabriolet. 

Nous  arrivâmes  heureusement  àCarlsfors.  La  réception  qu’on  nous 
fit  fut  charmante.  La  porte  était  décorée  de  guirlandes  de  feuillage  ; 
Jean- Jacques  et  Jeanne-Marie,  qui  avaient  fait  toilette,  s’y  tenaient, 
et,  lorsque  ma  chère  mère  descendit  de  voiture,  ce  fut  vraiment  un 
beau  spectacle  de  voir  tous  les  domestiques  et  la  foule  des  gens  em- 
ployés à Carlsfors  l’entourer  avec  toutes  les  démonstrations  d’une  joie 
vive,  mais  toujours  respectueuse.  Ma  chère  mère  paraissait  heureuse 
de  ces  témoignages  d’affection , et  l’émotion  qu’elle  éprouvait  se  tra- 
hissait par  son  maintien,  beaucoup  moins  roide  et  moins  fier  que  de 
coutume.  Elle  monta  l’escalier,  appuyée  sur  le  bras  de  son  fils  et  sui- 
vie d’une  fouie  de  gens  qui,  dans  leurs  bruyantes  acclamations  , la 
comblaient  de  souhaits  et  de  bénédictions.  Arrivée  au  haut  de  l’esca- 
lier, ma  chère  mère  s’arrêta,  se  tourna  vers  la  foule,  et  fit  signe 
qu’elle  voulait  parler  ; puis  elle  toussa  plusieurs  fois  pour  s’éclaircir 
la  voix,  et  prononça  le  discours  suivant  : 

« Mes  chers  amis  et  serviteurs,  c’est  avec  une  grande  joie  que  je 
vous  vois  aujourd’hui  réunis  autour  de  moi,  car  je  veux  vous  annon- 
cer que  le  Tout-Puissant  a daigné  me  rendre  mon  fils,  Bruno  Mansfelt, 
qui  a été  longtemps  absent  ; mais  il  est  revenu,  et  vous  le  voyez  ici,  à 
ma  droite.  C’est  lui  qui,  ces  jours-ei,  m’a  arrachée  à la  mort  au  pé- 
ril de  sa  vie;  oui,  mes  amis,  au  péril  de  sa  propre  vie,  lorsqu’il  a plu 
au  Seigneur  d’effrayer  mes  chevaux  par  ses  foudres  et  ses  éclairs.  Mon 
fils  a été  sauvé,  Dieu  soit  loué!  mais  il  a été  fort  maltraité,  et  c’est 
pourquoi  il  porte  encore  un  bandeau  autour  de  la  tête,  comme  vous 
voyez. 

« Mes  amis  et  serviteurs,  je  vous  le  dis,  j’ai  reconnu  et  je  reconnais 
cet  homme  pour  mon  fils  unique  Bruno  Mansfelt,  et  je  réclame  et 
exige  de  vous  que  vous  le  regardiez  et  le  serviez  comme  mon  fils  et  hé- 
ritier légitime,  et  qu’en  toutes  choses  vousayez  pour  lui  le  même  res- 
pect et  la  même  obéissance  que  pour  moi,  comme  aussi  je  crois  et  es- 
père que  mon  fils  s’en  montrera  digne,  et  sera  pour  vous  un  bon 
maître.  Et  maintenant  je  vous  prie,  mes  chers  amis,  de  vous  joindre 
à moi  pour  appeler  sur  sa  tête  les  bénédictions  du  Ciel.  » 

Un  cri  cordial:  «Vive  BrunoMansfell  ! » suivit  ce  discours;  puis  ils 
se  pressèrent  tous  autour  de  la  mère  et  du  fils,  et  leur  secouèrent  la 
main,  Mais  ma  chère  mère  mit  sagement  fin  à cette  scène  trop  fatigante 
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en  disant  : «Bien  des  remercîments,  mes  amis.  Vous  excuserez  mon 
fils  de  ne  pas  rester  plus  longtemps  au  milieu  de  vous-,  il  n’est  pas  en- 
core remis  de  ses  blessures,  et  il  a besoin  de  repos.  Mais,  dimanche, 
nous  causerons  plus  longtemps  ensemble,  car  je  veux  vous  avoir  tous 
à Carlsfors  ce  jour-là  ; vous  serez  mes  hôtes  et  vous  vous  réjouirez  avec 
moi.  La  bière  et  le  vin  seront  à discrétion  , et  tous  ceux  qui  voudront 
venir  prendre  part  à ma  joie  et  boire  un  skal  en  l’honneur  de  mon 
fils  seront  les  bien  venus.  Adieu  ! adieu  ! mes  chers  enfants.  » Et  là  des- 
sus ma  chère  mère  prit  le  bras  de  Bruno  et  rentra  dans  la  maison. 

Bruno  était  en  effet  fort  pâle  et  fort  ému.  Quant  à ma  chère  mère,Q\]e 
était  vraiment  charmante  par  sa  tendresse  et  les  soins  qu’elle  prenait 
de  lui.  Joyeuse  et  empressée  comme  une  jeune  mère , elle  faisait  pré- 
parer la  chambre  de  Bruno,  son  lit,  ses  meubles,  et  s’occupait  elle- 
même  de  tout  avec  sollicitude. 

Bruno  passa  quelques  heures  seul  dans  sa  chambre.  Quand  il  re- 
vint au  milieu  de  nous,  il  était  toujours  pâle  et  sérieux;  mais  son 
humeur  devint  plus  sereine  sous  l’influence  de  la  joie  maternelle,  et, 
en  s’égayant  un  peu,  il  s’embellit  encore  à mes  yeux.  Il  n’était  pas  le 
seul  à subir  cette  douce  influence-,  elle  agissait  sur  nous  tous. 

Ma  chère  mère  nous  avait  affectueusement  priés,  l’ours  et  moi,  de 
passer  la  soirée  avec  elle;  mais,  malgré  les  douces  impressions  que 
j’emportais  de  Carlsfors,  je  ne  fus  vraiment  contente  qu’en  me  voyant 
en  chemin,  par  un  beau  clair  de  lune,  pour  notre  cher  Rosemvick. 
En  me  retrouvant  dans  ma  chambre,  je  sautai  de  joie  et  j’embrassai 
ma  petite  Sissa,  qui  me  le  rendit  de  tout  son  coeur.  L’ours  riait. 

Ce  matin,  le  cher  homme  a passé  à Carlsfors  en  sc  rendant  à la 
ville,  et  de  là  il  m’a  adressé  le  billet  suivant  : 

« Deux  mots  valent  mieux  que  le  silence,  et  je  veux  que  ma  Fanny 
se  réjouisse  avec  moi  de  ce  que  tout  va  bien  ici.  Bruno  est  beaucoup 
mieux  aujourd’hui,  et  il  y a longtemps  que  ma  chère  mère  n’a  été 
aussi  heureuse  et  aussi  bien  portante.  Moi  aussi  je  suis  content,  con- 
tent des  réconciliés,  du  soleil,  de  ma  femme,  et  je  reste,  pour  le 
temps  et  pour  l’éternité, 

« Ton  Ours. 

« P.  S . Ne  sors  pas  ce  soir,  chère  Fanny.  Ma  chère  mère  parlait 
d’aller  le  prendre;  ne  te  laisse  pas  enlever.  Je  me  réjouis  de  passer 
avec  loi  tranquillement  la  soirée  à Pmsenwick.  » 

Sortir?  Non,  mon  ours,  non,  le  roi  en  personne  vînt-il  me  cher- 
cîr  v.  ,.  Mais  j’entends  une  voilure!  C’est  mon  roi,  c’est  mon  our9. 
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Te  souviens-tu,  Marie,  d’une  petite  chanson  dont  les  couplets 
commencent  ainsi  : 

Ne  crois  pas  à la  vie, 

Ne  crois  pas  au  bonheur. 

Je  pourrais  la  chanter  si  j’avais  la  moindre  envie  de  chanter,  mais 
certes  j’en  suis  bien  éloignée.  Avant-hier  soir  je  jetai  ma  plume, 
et  volai,  joyeuse,  au-devant  de  mon  mari  ; mais  en  le  regardant 
je  devins  muette  et  m’arrêtai  tout  court.  Il  était  pâle  et  paraissait 
ému,  quoiqu’il  me  tendît  affectueusement,  comme  toujours,  sa  chère 
main. 

« Qu’as-tu,  mon  ours?  es-tu  souffrant? 

— Non. 

— Est-il  arrivé  quelque  malheur  ? Ah!  dis-moi  ce  que  c’est. 

— Je  te  le  dirai  plus  tard.  » 

Ce  plus  tard  vint  bientôt.  L’ours  vit  mon  inquiétude,  et,  lorsque 
nous  fûmes  seuls,  il  s’assit  sur  le  sopha,  m’attira  à lui,  m’entoura 
de  ses  bras,  et  me  dit  avec  calme  et  tendresse  : « Après  tout,  ce  n’est 
qu’une  affaire  d’intérêt,  ma  Fanny,  et  je  suis  certain  que  tu  suppor- 
teras ce  malheur  aussi  bien,  si  ce  n’est  mieux  que  moi.  Tiens,  lis.  » 
Et  l’ours  me  remit  une  lettre;  elle  était  de  Pierre,  et  l’on  voyait  qu’il 
l’avait  écrite  à la  hâte  et  dans  une  grande  agitation;  elle  annonçait 
que  la  maison  L.  et  Comp.,  à laquelle,  d’après  le  conseil  de  Pierre, 
mon  mari  avait  confié  sa  fortune,  avait  fait  banqueroute,  et  de  ma- 
nière à ne  laisser  aucun  espoir  aux  créanciers.  Les  petites  épargnes 
de  Pierre  étaient  aussi  perdues.  Toutes  les  économies  de  mon  mari, 
fruit  de  vingt  ans  de  travaux,  étaient  englouties  d’un  seul  coup. 

« Mon  frère  (ainsi  finissait  la  lettre  de  Pierre),  mon  frère  bien- 
« aimé!  ce  que  j’ai  perdu  est  peu  de  chose,  et  je  l’ai  bien  mérité, 
« puisque  j’ai  manqué  de  prudence.  Mais  toi...  le  voilà  malheureux 
« par  ma  faute,  et  cela  me  désespère.  C’est  le  sentiment  le  plus  amer 
« que  j’aie  éprouvé  en  ma  vie.  Si  je  n’étais  retenu  ici  par  le  procès 
« de  W.,  je  serais  déjà  allé  me  jeter  dans  tes  bras  et  implorer  ton 
« pardon.  » Quelques  lignes  qui  suivaient  étaient  à peine  lisibles,  et 
une  tache  tombée  sur  le  papier  avait  tout  à fait  effacé  le  dernier  mot. 
Les  regards  de  mon  mari  s’arrêtèrent  sur  celle  tacha.  « Mon  pauvre 
Pierre!  » dit-il,  et  de  grosses  larmes  coulèrent  aussi  de  ses  yeux;  il 
pencha  sa  tête  sur  ma  poitrine,  et,  pendant  un  moment,  il  pleura 
amèrement.  Je  lui  baisai  le  front  en  silence,  et  il  sentit  que  je  le 
comprenais  et  que  je  souffrais  avec  lui.  Il  se  calma,  et,  un  moment 
après,  nous  causions  tout  tranquillement  de  cel  événement  et  de 
notre  position, 
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« Je  suis  maintenant,  dit-ii 5 au  même  point  qu’il  y a vingt  ans. 
Adieu  la  perspective  d’une  vieillesse  exempte  de  soucis;  mais,  s’il 
ne  s’agissait  que  de  moi,  je  ne  m’en  tourmenterais  pas.  Si  j’étais 

seul... 

— Mon  ami,  m’écriai-je,  voudrais-tu  donc  vivre  sans  moi  ? 

— Je  ne  le  voudrais  pas  pour  tous  les  trésors  du  monde  ; mais  je 
voulais  le  faire  partager  mon  aisance  et  non  ma  pauvreté. 

— Oh!  mon  ami,  n’avons-nous  pas  juré,  en  nous  unissant,  de 
supporter  ensemble  les  peines  comme  les  plaisirs?  Sache  bien  que  je 
trouverai  ma  joie  à partager  avec  toi  la  souffrance  quand  elle  vien- 
dra, et  que  mon  seul  besoin  est  d’être  aimée  de  toi  autant  que  je 
t’aime  moi-même.  » 

Je  ne  te  répéterai  pas  le  reste  du  dialogue,  chère  Marie;  tu  pourras 
aisément  y suppléer.  Ah!  il  est  si  naturel,  si  facile  et  si  doux  pour 
une  épouse  de  faire  entendre,  dans  des  occasions  semblables,  des  pa- 
roles de  consolation  et  d’amour!  Honte  à celle  qui  songerait  à s’en 
faire  un  mérite,  car  c’est  une  bien  grande  jouissance.  Il  y a d’im- 
menses trésors  dans  de  pareils  instants;  c’est  alors  que  l’on  sent  com- 
bien on  s’aime.  Mon  mari  semblait  l’éprouver,  il  comprenait  mon 
dévouement,  il  comprenait  qu’à  côté  de  lui  je  me  trouverais  toujours 
heureuse  et  ne  manquerais  jamais  de  courage.  Il  était  avec  moi  plus 
tendre  que  de  coutume,  oui,  il  semblait  vouloir  reconnaître  mon 
amour;  mais  il  restait  triste,  et,  le  front  plissé  profondément,  les 
mains  croisées  derrière  le  dos,  il  parcourait  la  chambre  5 grands  pas. 
« Pauvre  Pierre!  dit-il  enfin;  je  comprends  tout  ce  qu’il  éprouve, 
cl  il  ne  peut  venir!...  Que  ne  puis-je  moi-même!... 

— Aller  le  trouver,  dis-je,  devinant  ce  qui  se  passait  en  lui  ; mais 
comment  quitter  tes  malades? 

— Je  n’en  ai  pas  beaucoup  maintenant;  aucun  ne  me  donne  de 
l’inquiétude,  et  le  docteur  O***  pourrait  me  remplacer.  Je  pourrais 
très-bien  les  quitter,  eux;  mais  quitter  ma  femme  dans  ce  mo- 
ment... non. 

— Oh!  pars  alors,  mon  ami,  va  porter  la  paix  à Pierre  et  satis- 
faire ton  cœur.  Ta  femme  n’est  pas  déraisonnable;  elle  gardera  la 
maison  toute  seule  et  pensera  à toi.  Ne  te  tourmente  pas  à son  sujet, 
clic  ne  sera  ni  inquiète  ni  impatiente,  elle  veut  faire  honneur  à son 
mari.  » 

Il  me  lendit  les  bras  et  son  front  s’éclaircit.  Oh!  quel  homme 
excellent!  Il  était  plus  affligé  de  la  douleur  de  son  frère  que  de  sa 
propre  perte.  Son  voyage  une  fois  résolu,  il  se  tranquillisa,  et  nous 
causâmes,  jusque  bien  avant  dans  la  nuit,  de  nos  affaires  et  des  ar- 
rangements à prendre  pour  l’avenir.  Que  la  joie  de  mon  petit  festin 
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s’en  soit  allée  en  fumée,  c’est  ce  que  tu  comprendras  sans  peine. 
Pour  la  première  fois  depuis  notre  mariage  l’ours  ne  mangea  rien,  et 
le  canard,  demeuré  intact,  fut  installé  dans  le  garde-manger. 

Avant  de  nous  endormir,  nous  étions  redevenus  aussi  calmes  que 
si  le  malheur  n’avait  pas  visité  notre  maison,  et  nous  finîmes  cette 
journée  comme  les  autres,  en  remerciant  le  Seigneur  de  tous  les 
biens  qu’il  nous  a donnés. 

Mon  mari  est  parti  hier.  I!  est  allé  d’abord  à la  ville;  il  y passera 
la  journée,  et  continuera  de  là  son  voyage.  Son  absence  durera  en- 
viron quinze  jours.  Que  le  temps  va  me  paraître  long!  Me  voilà  donc 
veuve.  Je  me  sens  moins  de  courage  qu’au  premier  moment  de  notre 
malheur;  mais  je  ne  me  laisserai  pas  abattre  : je  l’ai  résolu. 

Ce  qui  me  va  le  plus  au  cœur  dans  tous  nos  changements,  c’est  que 
nous  quitterons  notre  petit  Rosenwick  pour  nous  établir  pour  tou- 
jours en  ville,  car  notre  position  ne  nous  permet  plus  d’avoir  une 
maison  de  campagne. 

Maintenant  je  songe,  à part  moi,  à donner  de  nouveau  des  leçons 
de  musique.  Fi  ! mes  larmes,  d’oser  couler  sur  ce  papier,  et  que  cela 
ne  vous  arrive  plus!  Ne  sais-je  pas  que  tout  marche  et  marche  bien 
quand  on  a du  courage,  et  que  la  paix  règne  dans  le  cœur  et  à la 
maison?  Comment  pourrais-je  m’inquiéter  de  l’avenir,  ayant  reçu  en 
partage  un  bon,  un  excellent  mari  comme  le  mien? 

Il  désire  que,  pour  le  moment,  notre  malheur  reste  secret.  Je 
prendrai  donc  bien  garde  d’en  rien  laisser  soupçonner  à personne. 
Je  veux  tenir  la  promesse  que  je  lui  ai  faite,  être  calme  et  chercher 
des  distractions  dans  le  travail.  J’ai  beaucoup  à faire  dans  le  jardin; 
je  vais  planter  des  rosiers,  j’en  planterai  même  beaucoup,  et,  puis- 
que je  ne  dois  pas  jouir  de  leur  parfum,  eh  bien,  un  autre  en  jouira. 

Le  23  au  soir. 

Je  suis  toute  remontée  par  mon  travail  au  jardin.  Séréna  a passé 
la  journée  avec  moi  et  m’a  été  d’un  grand  secours;  nous  avons  planté 
un  carré  de  fraises,  des  groseillers  et  des  rosiers.  J’espère  que  tout 
cela  réussira.  Quelle  douce  et  salutaire  distraction!  Mais  ce  qui  m’a 
fait  encore  plus  de  bien,  c’est  que  Séréna  m’a  ouvert  son  cœur,  ce 
cœur  si  bon,  si  aimant,  si  pur!  Comme  je  l’avais  deviné,  Séréna 
aime  Bruno,  et  Bruno  Séréna.  Cependant  ils  ont  interrompu  toute 
relation  en  ce  moment.  Un  mariage  serait-il  à désirer?  Je  ne  sais 
trop.  Séréna  est  pâle  aujourd’hui  : on  voit  qu’elle  a beaucoup  souf- 
fert. Pendant  que  je  t’écris  elle  fait  notre  thé  ; elle  est  debout  devant 
la  table,  toujours  gracieuse,  mais  pensive,  mélancolique.  Je  lui  ai 
raconté  en  détail  tout  ce  qui  vient  de  se  passer  à Ramm,  et  je  l’ai 
vin.  30 
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vue  pâlir , rougir,  pleurer,  puis  devenir  tout  à coup  radieuse  de 
bonheur. 

Bonsoir,  chère  Marie.  Je  crois  que  je  dormirai  bien  cette  nuit.  De- 
main j’irai  voir  ma  chère  mère.  J’écris  tous  les  jours  à mon  ours  ; mes 
lettres  le  distrairont. 

Plus  tard. 

J’ai  eu  peur,  et  je'ne  suis  pas  encore  remise  de  mon  effroi.  Lors- 
que Séréna  partit,  je  l’accompagnai  dans  la  cour.  L’air  était,  pour  la 
saison,  d’une  douceur  extraordinaire,  et  le  paysage,  illuminé  par  les 
rayons  du  soleil  couchant , avait  cette  beauté  calme  et  mélancolique 
particulière  à l’automne.  Séréna  semblait  jouir  des  charmes  de  celte  soi- 
rée ; elle  me  disait,  pendant  que  nous  traversions  lentement  le  jardin  : 

« Ne  trouves-tu  pas,  Fanny,  qu’il  y a quelquefois  dans  l’air  une 
influence  mystérieuse,  un  je  ne  sais  quoi  qui  fait  venir  l’idée  de  bonté 
et  remue  doucement  le  cœur?  Dans  ces  moments- là,  on  se  sent  plus 
disposé  aux  bons  sentiments. 

— Tu  exprimes  là  ce  que  j’ai  éprouvé  plus  d’une  fois;  mais  per- 
mets-moi de  te  demander  aussi,  maintenant  que  les  beaux  jours  s’en 
vont,  si  la  sévérité  de  la  saison  ne  t’a  pas  rendue  toi-même  un  peu 
plus  sévère  de  caractère? 

— Ah!  oui,  répondit-elle  en  riant,  j’en  conviens.  Il  n’y  a qu’un 
remède  à cela  : c’est  de  chercher  un  air  plus  doux  dans  de  plus  hautes 
régions. 

— Mais  ce  n’est  pas  toujours  facile,  et  je  ne  sais  même  si  c’est  pos- 
sible pour  ceux  qui  n’aiment  pas  ? 

— Oui,  tu  as  raison  : heureux  ceux  qui  ont  quelque  chose  à aimer 

sur  la  terre ou  dans  le  ciel!  Mais,  ajouta-t-elle,  et  dans  ce 

moment  son  regard  devint  plus  brillant,  y a-t-il  au  monde  un 
cœur  qui  puisse  désirer  ne  pas  aimer,  et  le  monde  n’est-il  pas  rem- 
pli de  choses  dignes  d’être  aimées?  Et  dans  ce  moment  même, 
Fanny,  ajouta-t-elle  en  contemplant  le  beau  paysage  qui  se  dé- 
roulait à nos  yeux,  ne  sommes- nous  pas  entourées  d’êtres  dignes 
de  tout  notre  amour?  Ah!  souvent  il  me  semble  entendre  parler  les 
arbres,  les  fleurs,  les  animaux,  il  me  semble  les  entendre  remercier 
le  Créateur  de  la  vie  qu’ils  tiennent  de  lui.  Pour  entendre  ces  voix,  il 
ne  faut  qu’une  oreille  attentive.... 

— El  un  cœur  pur,  ajoutai-je  en  l’embrassant.  Oui,  si  nous  vou- 
lions, la  vie  tout  entière  pourrait  devenir  un  entretien  continuel  avec 
Dieu,  et  alors  plus  d’ennui,  plus  d’amertume.  Mais.... 

Mais  je  perds  la  mémoire  en  causant  ainsi  avec  toi.  La  voiture 
m’attend  depuis  longtemps,  il  faut  partir.  Adieu,  chère  Fanny,  adieu,  t 
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A peine  avais-je  cessé  de  voir  Séréna  que  je  vis  se  fixer  sur  moi 
une  paire  d’yeux  bien  différents  des  siens.  C étaient  comme  deux 
charbons  ardents  qui  brillaient  à travers  le  feuillage  du  bosquet.  Je 
m’arrêtai  interdite,  les  yeux  attachés  sur  cette  apparition,  et  pensant 
à Lucifer  en  personne.  Les  regards  flamboyants  se  dirigèrent  alors  de 
mon  côté,  et  Hagar,  car  c’était  elle,  se  précipita  hors  du  bosquet  et 
s’avança  vers  moi.  Sa  figure  avait  une  expression  effrayante,  féroce. 
«Etait-ce  elle, était-ce  cellequ’il  aime?medil-elleavec  emportement... 
Dis,  était-ce  elle?  » Je  voulais  lui  répondre  avec  calme  que  je  n’en  savais 
rien,  lorsque  quelqu’un  survint.  Hagar  frappa  du  pied  avec  fureur, 
et  se  tordit  les  mains  comme  une  insensée,  en  murmurant  entre  ses 
dents  : a Malheur!  malheur  à elle  et  à moi  ! » Et  elle  disparut. 

Très-effrayée,  je  rentrai  bien  vite  à la  maison.  « Il  y a pourtant  ai- 
mer et  aimer,  » me  disais-je. 

Celte  scène  m’inquiète.  Ah!  que  je  voudrais  que  mon  mari  fût  ici! 

XVIIe  lettre. 

Rosenwick,  28  septembre. 

Depuis  que  ma  chère  mère  est  de  retour  à Carlsfors,  il  se  passe  en  elle 
quelque  chosed’étrange.  Elle  n’est  plus  la  même,  elle  est  d’un  calme  ex- 
traordinaire, et  on  la  croirait  sous  l’impression  de  quelque  songe.  Sa 
voix,  ses  pas  ne  retentissent  plus  dans  le  vaste  salon  de  Carlsfors,  on 
n’entend  plus  de  tonnerre  domestique,  plus  de  gronderies,  mais  aussi 
plus  de  proverbes,  plus  de  dictons,  plus  de  joyeuses  plaisanteries.  Cha- 
que jour  elle  semble  prendre  moins  de  part  à ce  qui  se  passe  autour 
d’elle.  L’inspecteur  ou  l’intendant  de  la  propriété  viennent-ils  la  consul- 
ter, elle  les  renvoie  à Jean-Jacques.  Les  domestiques  demandent-ils  des 
ordres,  elle  les  renvoie  à Tullen.  Tutten  elle-même  vient-elle  rendre 
ses  comptes  ou  entretenir  sa  maîtresse  de  quelque  affaire,  elle  reste 
longtemps,  parle,  propose,  sans  recevoir  de  réponse;  ma  chère  mère 
semble  oublier  qu’elle  est  dans  la  chambre,  et  Tutten  , après  avoir 
toussé,  demandé,  attendu  , s’éloigne  d’un  air  inquiet.  Cependant  elle 
se  réjouit  en  secret  d’être  la  seule  de  la  maison  à ordonner  et  à 
gronder,  car  elle  est  en  révolte  ouverte  contre  Jeanne-Marie,  qui 
avait  essayé  de  la  mettre  peu  à peu  sous  sa  domination.  Ma  chère 
mère  semble  même  changée  à l’égard  de  Bruno  ; quand  il  est  auprès 
d’elle,  elle  ne  lui  parle  plus,  tbut  en  ayant  sans  cesse  les  yeux  fixés  sur 
lui.  Hier,  en  la  regardant  pendant  qu’elle-même  regardait  son  fils, 
j’ai  vu  deux  grosses  larmes  couler  sur  ses  joues.  C’étaient  les  premiè- 
res que  je  lui  voyais  répandre  depuis  l’événement  qui  lui  a rendu  son 
fils.  Que  se  passe-t-il  en  elle?  Que  signifient  ce  silence,  ce  calme  si  op- 
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posés  à sa  manière  d’être  habituelle?  Je  crains  toujours  une  rechute 
d’hypocondrie  ou  quelque  chose  déplus  triste  encore.  Dieu  veuille 
nous  épargner  ce  malheur  1 Bruno  aussi  a de  tristes  pressentiments. 
Hier  il  m’a  pris  à part  et  m’a  demandé  avec  inquiétude  comment 
je  trouvais  sa  mère.  Que  pouvais-je  lui  répondre? 

Et  mon  mari  qui  est  absent!  Que  faire,  qu’entreprendre  sans  lui? 
Je  lui  ai  écrit  tout  ce  qui  se  passe  ici,  afin  qu’il  hâte  son  retour,  si 
cela  se  peut. 

Le  3 octobre. 

J’ai  reçu  hier  deux  lettres  de  mon  ours.  Il  est  encore  plus  laconique 
dans  sa  correspondance  que  dans  ses  paroles,  mais  cequ’ilécrit  a tou- 
jours quelque  sel.  J’ai  pu  comprendre,  quoiqu’il  ne  me  ledise  pas  positi- 
vement, que  son  arrivée  a rendu  du  courage  à Pierre,  et  que  son  voyage 
a été  utile  sous  plus  d’un  rapport.  Il  me  dit  d’Ebba  : «Elle  ressemble 
au  petit  oiseau,  qui  cache  sa  tête  sous  son  aile  quand  la  nuit  vient. 
Heureusement  que  c'est  maintenant  Pierre  qui  est  l’aile.  » En  somme, 
sa  lettre  est  excellente  et  bien  faite  pour  me  tranquilliser.  Il  croit 
pouvoir  être  de  retour  le  6 octobre.  Dieu  le  veuille!  sa  présence 
ici  est  si  nécessaire!  Ma  chère  mère  m’inquiète  de  plus  en  plus.  Un 
grand  changement,  je  ne  sais  lequel,  se  prépare  bien  certainement, 
et,  maintenant  que  son  état  m’inspire  des  craintes  sérieuses,  je  sens 
combien  elle  m’est  chère.  Depuis  quelques  jours  elle  est  encore  plus 
morne  qu’auparavant  ; elle  paraît  jouir  d’un  certain  calme  intérieur, 
mais  il  y a dans  tous  ses  mouvements , dans  tout  ce  qu’elle  fait  une 
incertitude,  un  trouble,  une  maladresse  dont  nous  sommes  tous 
frappés.  Elle  qui  n’hésitait  jamais,  qui  faisait  tout  d’une  manière  si 
prompte  et  si  sûre!  Puis,  son  caractère  même  semble  avoir  changé; 
elle  est  devenue  singulièrement  douce  et  facile,  et  les  domestiques 
en  sont  en  même  temps  touchés  et  surpris.  Ils  se  regardent  entre  eux, 
nous  regardent  aussi,  et  semblent  demander  : «Qu’a-t-elle?» 

Je  me  le  demande  en  vain. 

Le  7 octobre. 

Hélas!  je  sais  tout  maintenant,  et  tu  vas  tout  apprendre,  Marie. 
L’ours  est  revenu  avant-hier.  Je  l’ai  reçu  comme  un  sauveur.  Je  te 
raconterai  une  autre  fois  ce  qu’il  m’a  dit  de  son  voyage,  de  nos  affai- 
res, d’Ebba  et  de  Pierre.  Je  ne  saurais  te  parler  en  ce  moment  que  de 
ce  qui  s’est  passé  hier. 

C’était  dimanche  et  nous  dînions  à Carlsfors.  Mon  mari  jetait  des 
regards  scrutateurs  sur  ma  chère  mère , et  ses  grimaces  n’annonçaient 
rien  de  bon,  c'est-à-dire  qu’elles  étaient  continuelles,  ce  qui  in- 
dique toujours,  chez  lui,  de  sérieuses  préoccupations.  A table,  il  était 
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placé  à la  droite  de  ma  chère  mère , et  Bruno  à sa  gaucho.  Ma  chère 
mère  était  d’une  pâleur  extraordinaire,  et,  du  reste,  calme-et  silen- 
cieuse comme  elle  l’est  toujours  depuis  quelque  temps.  Son  attitude 
n’était  plus  fière  comme  autrefois,  sa  toilette  aussi  était  moins  soi- 
gnée. Cela  me  faisait  mal  de  la  voir  ainsi. 

Après  la  soupe,  ma  chère  mère  servit  à boire  à Bruno,  et  le  vin  coula 
à grands  flots  sur  la  nappe,  sans  qu’elle  s’en  aperçût.  Bruno  voulut 
prendre  la  bouteille  de  ses  mains  et  lui  dit  tout  bas  : 

« Ma  mère  verse  le  vin  sur  la  table. 

— Ai-je  fait  cela?  demanda-t-elle  d’une  voix  mal  assurée.  Al- 
lons, je  le  vois,  tout  est  fini  pour  moi.  Verse  toi-même  le  vin,  mon 
fils;  ta  mère  ne  le  peut  plus.  » 

Alors  elle  posa  la  bouteille  sur  la  table,  recula  sa  chaiseet  se  leva.  Par 
une  commune  impulsion,  nous  nous  levâmes  aussi.  «Restez assis!  dit 
ma  chère  mère  d’une  voix  forte  et  d’un  ton  impérieux.  Que  nul  ne 
me  suive.  » 

Elle  nous  salua  de  la  main,  traversa  la  salle  lentement  et  d’un  air 
majestueux,  au  milieu  des  domestiques  immobiles  d’étonnement,  et 
se  dirigea  vers  la  porte.  Mais  elle  s’y  heurta.  Bruno  et  mon  mari  s’é- 
lancèrent pour  la  soutenir....  Elle  se  retourna  vivement  en  s’écriant  : 
« Qui  me  suit  n’est  pas  mon  ami  ! Restez  tranquilles,  ajouta-t-elle 
d’un  ton  plus  doux,  je  vous  ferai  bientôt  appeler.  » 

Nous  connaissions  trop  bien  ma  chère  mère  pour  contrarier  une  vo- 
lonté aussi  clairement  exprimée;  mais  lu  ne  saurais  te  faire  une  idée 
de  notre  inquiétude.  Nous  passâmes  une  heure  entière  dans  l’attente 
la  plus  pénible.  Bruno  faisait  mal  à voir.  Il  parcourait  la  chambre  à 
grands  pas,  les  sourcils  froncés,  le  front  pâle  et  couvert  de  sueur.  En- 
fin Eisa  vint.  Ce  n’était  plus  la  grave  et  paisible  femme  de  chambre 
que  tu  connais.  D’un  air  troublé  et  d’une  voix  tremblante , elle 
nous  pria  de  passer  chez  la  générale. 

Bruno  se  précipita  vers  la  porte,  nous  nous  hâtâmes  de  le  suivre. 
En  entrant  dans  l'appartement  de  ma  chère  mère , je  frissonnais  inté- 
rieurement, m’attendant  à quelque  spectacle  terrible.  Mais  non,  rien 
d’extraordinaire  ne  s’offrit  à nos  regards.  Ma  chère  mère  était  assise 
au  fond  de  la  chambre  dans  son  grand  fauteuil,  droite,  calme 5 seule- 
ment son  visage  était  très-pâle,  ses  yeux  rouges  et  gonflés,  et  l’on 
voyait  qu’elle  était  fortement  ébranlée,  mais  qu’elle  cherchait  à sur- 
monter son  émotion. 

« Etes-vous  tous  là?  » demanda-t-elle  d’une  voix  ferme. 

Nous  l’assurâmes  que  nous  étions  tous  autour  d’elle. 

« Mes  enfants,  dit-elle  alors  avec  un  accent  ferme  et  humble  tout  à 
la  fois,  j’ai  voulu  être  seule  un  moment  pour  me  préparer  à vous  r^< 
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v£ler  mon  malheur,  et  à en  parler  avec  vous  comme  il  convient  à une 
chrétienne.  J’ai  donné  quelque  temps  au  chagrin,  il  faut  maintenant 
que  la  raison  reprenne  ses  droits.  Mes  chers  enfants,  la  main  du  Sei- 
gneur s’est  appesantie  sur  moi,  le  Seigneur  a happé  mes  yeux Je 

suis  aveugle.  » 

Un  cri  de  douleur  retentit  dans  la  chambre.  Je  pris  la  main  de 
mon  mari,  et  je  vis,  en  le  regardant,  qu’il  avait  prévu  l’événement. 

« Mes  chers  enfants,  reprit  ma  chère  mère,  il  ne  faut  pas  trop  vous 
affliger  à mon  sujet.  Moi  non  plus,  je  ne  veux  pas  m’en  préoccuper. 
Au  commencement,  je  l’avoue,  j’ai  trouvé  le  coup  rude,  et  pendant 
longtemps  je  n’ai  pas  voulu  croire  que  tout  fût  perdu.  Non,  je  ne 
voulais  pas  accepter  l’épreuve,  je  murmurais  au  dedans  de  moi  ; mais 
quand  les  ténèbres  sont  devenues  de  plus  en  plus  épaisses,  il  a bien 
fallu  admettre  mon  malheur  comme  certain,  et  aujourd’hui  enfin  il* 
m’a  été  clairement  démontré.  Aussi  je  m’humilie  sous  la  main 
puissante  du  Maître.  Ah!  mes  enfants,  ne  perdez  jamais  de  vue  ces 
deux  grandes  vérités  : d’abord,  qu’il  est  impossible  de  lutter  contre 
le  Seigneur;  quand  nous  lui  jetons  de  petites  pierres,  il  nous  en  en- 
voie de  grosses;  puis,  que  nous  avons  tous  la  vue  courte,  que  nous  ne 
savons  guère  ce  qui  nous  est  avantageux.  Aussi,  mes  enfants,  incli- 
nons-nous devant  la  volonté  de  Dieu,  soumettons-nous  à lui,  car  il 
sait  bien  ce  qu’il  fait.  » 

Je  ne  pus  me  contenir  plus  longtemps.  Je  me  jetai  à son  cou  toute 
en  larmes,  en  m’écriant  : «Mon  mari  guérira  ma  chère  mère , il  lui 
rendra  la  vue. 

— J’espère  réellement  le  pouvoir,  dit  mon  mari  en  s’approchant 
et  en  regardant  attentivement  ma  chère  mère.  C’est  une  cataracte. 
Cela  peut  se  guérir.  Dans  un  an  ou  deux  elle  sera  probablement  mûre, 
et  nous  pourrons  alors  tenter  l’opération. 

— Lars  Anders,  répondit  ma  chère  mère  en  lui  tendant  la  main,  je 
veux  me  fier  à toi,  et  vivre  joyeuse  dans  cette  confiance.  J’attendrai 
patiemment  que  le  jour  vienne  où  je  pourrai  voir  de  nouveau  le 
soleil  du  bon  Dieu.  Et  si  ce  soleil  ne  devait  plus  m’éclairer  ici-bas, 
je  me  résignerai  à mes  ténèbres.  Je  suis  maintenant  heureuse,  en 
comparaison,  car  mes  yeux  ont  eu  le  temps  de  se  rassasier  de  joie.  Je 
suis  privée  de  la  vue,  il  est  vrai,  mais  je  puis  encore  entendre  mon 
fils...  et  vous  tous  aussi,  » ajouta-t-elle,  comme  si  elle  eût  craint  de 
commettre  une  injustice  à notre  égard. 

Bruno  était  penché  sur  sa  mère,  leurs  tètes  se  touchaient,  et  elle 
sentait  sa  respiration  sur  son  front.  « Est-ce  toi , mon  fils?  deman- 
da-t-elle tendrement  en  levant  vers  lui  ses  yeux  obscurcis. 

— Oui,  ma  mère,  répondit-il  d’une  voix  émue  et  mélodieuse. 
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— Donne-moi  le  bras,  mon  fils,  et  conduis-moi  au  salon,  et  vous, 
mes  enfants,  suivez-moi.  Bruno  nous  jouera  un  de  ses  plus  beaux 
morceaux,  et  tout  sera  en  ire  nous  comme  auparavant.  Accordez-moi 
ces  deux  choses,  mes  enfants,  de  ne  pas  vous  laisser  troubler  par 
mon  malheur  et  de  ne  pas  me  plaindre.  Personne  ne  doit  se  donner 
pour  moi  plus  de  peine  qu’autrefois ; si,  de  temps  en  temps,  j’ai  be- 
soin d’un  bras,  je  le  réclamerai  et  je  suis  bien  sûre  de  le  trouver.  Au 
surplus,  nous  ne  parlerons  de  cet  accident  que  le  moins  possible. 
Notre  grand  Gustave-Adolphe  disait  que,  « de  tout  temps,  les  femmes 
avaient  aimé  à se  plaindre.  » Je  dis,  moi,  qu’il  convient  à tout  homme 
sensé  d’avoir  toujours  l’idée  de  Dieu  présente  à l’esprit,  et  de  porter 
patiemment  la  croix  qui  nous  est  imposée.  » 

Là-dessus  elle  se  leva  et  tendit  son  bras  à Bruno,  qui  prit  sa  main 
et  la  pressa  sur  ses  lèvres  avec  une  tendresse  inexprimable;  puis  il  en- 
toura de  son  bras  la  taille  de  sa  mère,  et  la  conduisit  ainsi  hors  de  la 
chambre,  en  la  soutenant.  Une  légère  rougeur  vint  colorer  les  joues 
pâles  de  ma  chère  mère , elle  sourit  d’un  air  radieux,  et  appuya  sa  tête 
sur  S’épaule  de  son  fils.  Nous  les  suivions. 

Bruno  se  mit  au  piano,  suivant  le  désir  de  sa  mère,  et  joua  admi- 
rablement. Je  n’ai  encore  entendu  personne  tirer  de  pareils  sons  d’un 
instrument. 

« Il  ne  joue  pas  comme  un  ange,  disait  sa  mère,  il  joue  comme 
un  archange.  » Mais  Bruno  ayant  commencé  un  morceau  d’un  ca- 
ractère mélancolique:  « Voilà  qui  est  bien  lugubre,  mon  cher  fils. 
Joue-nous  quelque  chose  de  gai.  » 

Ma  chère  mère  est  comme  la  reine  Elisabeth,  elle  n’aime  que  la 
musique  gaie  et  bruyante. 

Après  la  musique,  la  conversation  s’établit.  Nous  nous  mîmes  en 
cercle  autour  de  ma  chère  mère , et  chacun  s’efforça  de  la  distraire; 
jamais  causerie  ne  m’avait  paru  aussi  agréable  et  aussi  intéressante. 
Ma  chère  mère  se  montra  elle-même  plus  vive  et  plus  enjouée  que 
jamais.  Bruno  raconta  avec  feu  beaucoup  d’histoires  curieuses.  En 
l’écoutant,  ma  chère  mère  faisait  souvent  des  exclamations,  tantôt 
d’effroi,  tantôt  de  surprise,  tantôt  de  plaisir,  et  je  t’avoue  que  j’en 
fis  tout  autant.  Etonnant,  insaisissable,  intéressant  Bruno! 

Tout  cela  nous  fit  passer  rapidement  l’après-dîner  et  la  soirée,  et 
nous  fûmes  tout  surpris  quand  on  vint  annoncer  le  souper.  « Mes 
chers  enfants,  dit  ma  chère  mère  en  se  levant,  vous  êtes  tous  si  amusants 
ce  soir  que  je  pourrais  passer  la  nuit  à vous  écouler;  mais  celui  qui 
prend  dans  la  casserole  n’aura  rien  du  plat,  comme  on  dit,  et  il  ne  faut 
pas  faire  plus  d’excès  dans  le  plaisir  que  dans  toute  autre  chose.  Je 
n’ai  pas  été  bien  aujourd’hui,  et  je  ferai  sagement  d’aller  trouver  mon 
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lit.  Je  vous  remercie  tous,  mes  enfants,  de  celte  agréable  soirée,  et  je 
vous  souhaite  bonne  chère  et  bonne  nuit.  » 

Bruno  conduisit  sa  mère  dans  sa  chambre  et  y resta  longtemps 
auprès  d’elle.  Lorsqu’il  revint,  il  était  triste,  mais  calme  cl  doux. 
Après  le  souper,  il  s’entretint  longtemps  avec  mon  mari  de  l’état  de 
sa  mère,  et  s’informa  exactement  des  diverses  espèces  de  cataractes, 
de  leur  développement,  des  différentes  manières  de  faire  l’opération, 
etc.,  toutes  choses  que  le  bon  docteur  décrivit  et  expliqua  con  amoie. 

11  croit  que  ma  chère  mère  est  devenue  aveugle  à la  suite  de  la  vio- 
lente secousse  qu’elle  a éprouvée  en  reconnaissant  son  fils,  mais  il 
n’ose  le  faire  entrevoir  à Bruno.  Etrange  sort  que  celui  de  ces  deux 
personnes!  On  dirait  que,  tout  en  s’aimant  tendrement,  elles  sont 
condamnées  à être  toujours  l’une  pour  l’autre  une  cause  de  malheur. 
Mais  celte  lutte  ne  peut  durer  plus  longtemps,  et  l’ange  de  ia  réconci- 
liation, qui  a touché  leurs  cœurs,  doit  aussi  étendre  ses  ailes  sur  leurs 
destinées. 

L’avenir  de  ma  chère  mère  m’inquiète.  Pourra-t-elle  conserver  toute 
sa  force  d’âme?  Ne  se  laissera-t-elle  pas  abattre?  Et  que  faire  dans 
son  état,  comment  remplir  sa  vie?  Elle,  si  habituée  à dominer  et  à 
commander,  si  active,  si  agitée,  comment  supportera-t-elle  l’inac- 
tion? Ne  sera-t-elle  pas  à charge  à elle-même  et  aux  autres? 

« Qu’en  penses-tu,  mon  ours? 

• — Hum  ! nous  verrons  bien.  » 

Le  9. 

Nous  cherchons  à tirer  au  clair  nos  affaires,  ce  qui  présente  plus 
de  difficultés  que  nous  n’aurions  cru.  Il  faudra  faire  des  payements 
qui  nous  gêneront  beaucoup.  La  générosité  de  mon  mari  envers  de 
pauvres  parents  du  côté  de  sa  mère  retombe  maintenant  sur  lui. 
Nous  serons  obligés  de  réduire  beaucoup  la  dépense  de  notre  maison, 
et,  malgré  cela,  je  vois  bien  que,  cet  hiver,  l’argent  finira  par  nous 
manquer  tout  à fait.  Mais  mon  mari  est  fort,  Dieu  merci,  et,  quand 
à moi,  je  me  remettrai  à donner  des  leçons  quand  nous  serons  établis 
en  ville.  Mon  mari  y a loué  un  petit  appartement,  et  nous  devons  y 
aller  bientôt. 

Je  sou  lire  de  quitter  maintenant  ma  chère  mère.  Depuis  notre  der- 
nière réunion  elle  n’a  pas  été  bien.  Je  suis  mal  disposée,  j’ai  le  cœur 
lourd.  Il  y a dos  temps  où  tout  est  pénible  et  ennuyeux.  Mais  nous 
avons  eu  aussi  des  jours  heureux;  il  ne  faut  pas  l’oublier  et  augmen- 
ter les  soucis  du  présent  par  l’impatience  et  le  défaut  de  résignation. 
M,,c  Hellevi  Hausgiebel  ne  déteste  pas  plus  que  moi  tout  ce  qui  est 
Uurd  à supporter;  mais,  parmi  les  fardeaux  et  les  difficultés  de  la 
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vie,  il  en  est  dont  on  ne  peut  ni  ne  voudrait  se  débarrasser.  Que  faire 
alors?  les  porter  de  bonne  grâce. 

Le  H. 

Vive  ma  chère  mère!  On  ne  saurait  être  meilleure,  plus  raisonna- 
ble, plus  soumise,  on  ne  saurait  s’incliner  avec  plus  de  dignité  sous 
la  main  de  Dieu.  Elle  a remis  à Jean-Jacques  la  gestion  des  pro- 
priétés et  à Jeanne-Marie  le  gouvernement  de  l’intérieur,  et  elle  ne 
s’est  réservé  que  le  droit  d’être  consultée  dans  de  certaines  occasions. 
Ces  dispositions  ont  été  annoncées  dans  un  grand  et  solennel  discours 
qu’elle  a tenu  à tous  les  domestiques,  fermiers,  ouvriers,  etc.  (Tut- 
ten  s’en  va  l’hiver  prochain;  elle  ne  s’accorde  pas  merveilleusement 
avec  Jeanne-Marie.)  Puis  ma  chère  mère  a fait  demander  à l’Institut 
de  B.,  à Stockholm,  une  personne  qui  lui  enseignera  à s’occuper, 
dans  son  état,  de  différentes  choses,  à écrire,  à jouer  aux  cartes,  etc. 
En  attendant,  elle  travaille  assidûment  à un  grand  filet  et  joue  du 
violon.  Elle  est  facile  à vivre,  calme,  enjouée  même.  Je  dois  dire  que 
Jeanne-Marie  se  conduit  maintenant  on  ne  peut  mieux  envers  ma 
chère  mère;  tous  les  soirs  elle  joue  avec  une  complaisance  très-digne  d’é- 
loges toutes  les  sonates  de  Steibelt  et  de  Pleyel  avec  accompagnement 
de  violon  que  ma  chère  mère  sait  par  cœur.  De  son  côté,  ma  chère  mère 
se  montre  plus  affectueuse,  et  Jeanne-Marie  n’est  point  insensible  à 
ce  changement.  Bruno  passe  scs  journées  à Carlsfors.  Sa  mère  recon- 
naît de  loin  le  pas  de  son  cheval;  elle  rougit  et  s’écrie  : « Le  voilà 
qui  vient  ! » J’ai  remarqué  que,  quand  ma  chère  mère  a son  fils  au- 
près d’elle,  ses  manières  prennent  une  certaine  grâce  féminine  qu’elles 
n’avaient  pas  auparavant. 

Bruno  achète  Ramm  et  s’y  établit. 

Le  J 5. 

Nous  avons  fait  aujourd’hui  divers  paiements  qui  nous  ont  pris 
tout  notre  argent.  Je  croyais  qu’il  ne  nous  restait  pas  une  obole,  mais 
j’ai  découvert  que  nous  avions  encore  une  pièce  de  douze  schellings. 
J’en  fus  si  contente  que  j’en  ris  de  tout  mon  cœur,  mais  ensuite  je 
pleurai,  puis  je  ris  de  nouveau  et  j’embrassai  mon  ours. 

C’est  après-demain  que  nous  parlons  pour  la  ville.  Je  me  réjouis  à 
la  pensée  d’y  retrouver  Séréna  et  les  bons  vieux  Dahl.  Nous  ne  ferons 
point  de  nouvelles  connaissances,  nous  vivrons  tranquillement  dans 
noire  intérieur.  En  hiver,  cela  ira  encore,  mais  au  printemps  !...  Ah! 
au  printemps,  quand  tout  s’embellit  à la  campagne,  quand  l’air  s’a- 
doucit, quand  les  oiseaux  chantent,  quand  viennent  les  fleurs,  les  pa- 
pillons... 
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XVIIIe  Lettre . 

W ***,  le  20  octobre. 

Nous  sommes  ici  depuis  trois  jours.  Lundi,  nous  avons  quitté  Ro- 
senwick.  J’ai  pleuré,  je  l’avoue,  mais  je  me  suis  bien  gardé  de  lais- 
ser voir  mes  larmes  à l’ours.  Hélas!  il  faut  donc  renoncer  pour  tou- 
jours à ce  charmant  petit  endroit  ! La  matinée  était  froide,  le  ciel  gris, 
de  petites  parcelles  de  neige  voltigeaient  dans  l’air , il  avait  gelé  la 
nuit,  et  le  chemin  était  tout  raboteux.  Nous  cheminions  lentement, 
traînés  par  la  pauvre  Polie.  Nous  avons  fait  une  station  à Vogeînest; 
MUe  Hellevi  Hausgiebel  nous  avait  invités  à déjeûner,  et  ses  friandises, 
son  musée  et  sa  conversation  enjouée  m’ont  rendu  un  peu  de  bonne 
humeur. 

Nos  trois  chambres  sont  propres  et  commodes,  mais  elles  no  reçoi- 
vent point  de  soleil.  Adieu  les  fleurs  ! On  peut  vivre  sans  fleurs,  après 
tout.  Je  me  suis  donné  beaucoup  de  peine  pour  meubler  et  arranger 
notre  petit  appariement,  mais  Séréna  est  venue  m’aider.  Avec  elle,  le 
travail  devient  un  plaisir,  tout  se  fait  bien  et  facilement.  A midi  tout 
était  fini,  et,  quand  l’ours  rentra,  je  l’introduisis  dans  sa  chambre 
avec  un  certain  orgueil.  J’eus  pour  récompense  un:  « Diable!  » et 
une  grimace. 

Séréna  a dîné  avec  nous;  elle  était  en  gaîté,  et  plaisanta  beaucoup 
avec  l’ours,  qui  parla  d’elle  avec  une  sorte  d’extase,  quand  elle  fut 
partie. 

« C’est  vraiment  un  ange,  disait-il. 

— Sans  doute,  mon  ours,  et  c’est  précisément  parce  qu’elle  est  un 
ange  qu’elle  ne  serait  pas  pour  toi  une  femme  convenable. 

— C’est  vrai,  pas  plus  que£je  ne  serais  le  mari  qu’il  lui  faut.  Il  n’y 
a qu’une  femme  qui  me  convienne,  et  cette  femme  c’est  la  mienne. 

Eh  bien  , cela  s’arrange  à merveille.  » 

Tout  est  en  ordre  maintenant  chez  nous.  Il  ne  me  manque  qu’un 
peu  de  soleil,  mais  j’ai  mieux  que  le  soleil  dans  mon  intérieur,  j’ai  la 
paix. 

i,r  novembre. 

Notre  malheur  est  maintenant  connu  de  tout  le  monde,  et  sais-tu 
comment  nous  nous  en  sommes  aperçus?  C’est  par  Bruno,  qui  est 
allé  un  matin  chez  l’ours,  et  a mis  à sa  disposition  la  moitié  de  sa  for- 
tune. L’ours  n’a  voulu  accepter  qu’un  prêt,  et  cela  pour  acquitter  une 
dette  qui  lui  pèse:  cette  réponse  a fort  affligé  Bruno.  L’excellent 
M.  Dabi  lui-même  est  venu  offrir  ses  services  à mon  mari.  Nos  amis 

nt  tous  etc  parfaits  pour  nous  en  cette  circonstance;  la  plupart  des 
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familles  dont  mon  mari  est  le  médecin  lui  ont  envoyé  leur  abonne- 
ment. Tout  cela  contribue  à diminuer  nos  soucis,  et,  pour  moi,  je 
suis  toute  enchantée  de  la  bonté  des  hommes. 

Riais,  de  tous  ces  témoignages  d’intérêt,  aucun  ne  m’a  touchée  au- 
tant que  la  visite  que  ma  chère  mère  nous  a faite  hier  après  dîner.  Sans 
faire  d’abord  allusion  à nos  pertes,  elle  fut  plus  cordiale  et  plus  af- 
fectueuse que  jamais;  puis,  après  le  thé,  elle  dit  brusquement  : 

— A propos  , Lars  Anders,  quelle  sottise  m’a-t-on  racontée  ? que 
tu  t’es  mis  dans  la  tête  de  quitter  Rosenwick?  Mais  je  ne  le  veux 
pas,  moi,  je  ne  veux  seulement  pas  qu’on  m’en  parle,  entends-tu? 
Si,  de  quelques  années,  tu  ne  peux  pas  me  payer  de  loyer,  eh  bien  ! 
le  diable  m’emporte,  tu  garderas  Rosenwick  sans  loyer.  Voilà  qui  est 
décidé;  pas  un  mot  de  plus.  » 

L’ours,  qui  met  l’indépendance  au-dessus  de  tout,  allait  en  ré- 
pondre bien  long,  mais  quand  il  me  vit  suspendue  au  cou  de  ma 
chère  mère  et  baisant  ses  joues  et  ses  mains,  il  n’eut  plus  la  force  de 
résister  et  se  contenta  de  dire  dans  sa  barbe  : « C’est  trop,  beaucoup 
trop,  nous  ne  saurions  accepter  ce  que  nous  ne  pouvons  payer.  » 
Mais  ma  chère  mère  l’interrompit,  et  me  retenant  sur  ses  genoux  : 
« Mon  cher  Lars  Anders,  lui  dit-elle  rudement,  ne  reste  pas  là  à 
bourdonner  comme  un  hanneton  dans  une  cuve.  Trop  ne  vaut  pas 
mieux  que  trop  peu,  l’un  et  l’autre  gâtent  tout.  Vouloir  être  indé- 
pendant et  savoir  se  servir  soi-même  est  une  bonne  chose,  mais 
repousser  les  services  d’un  ami  c’est  de  l’orgueil,  et  l’orgueil  est  une 
mauvaise  chose.  Tu  as  éprouvé  des  pertes,  ce  n’est  pas  de  ta  faute, 
tu  ne  dois  pas  en  rougir.  Prends  ta  cuiller  de  la  main  droite,  Lars 
Anders,  et  puis  conduis-toi  suivant  la  circonstance;  c’est  toujours  là 
qu’il  faut  en  venir,  tôt  ou  lard.  Aujourd’hui  à moi,  demain  à toi.  Et 
d’ailleurs,  mes  amis,  si  je  vous  rends  un  service,  je  m’en  rends  un 
aussi  à moi-même,  car  il  m’est  doux  de  vous  avoir  auprès  de  moi; 
vous  êtes  assurément  ceux  que  j’aime  le  mieux  avoir  pour  voisins. 
Ainsi  nous  nous  en  tenons  à ce  que  j’ai  dit  : vous  garderez  Rosenwick 
pendant  cinq  ans  sans  me  payer  de  loyer;  plus  tard,  vous  me  paierez 
comme  auparavant.  De  meilleurs  temps  viendront  pour  vous,  mes 
enfants,  car  vous  êtes  laborieux,  et  après  l’orage  et  la  pluie  Dieu  fait 
luire  son  soleil...  Allons,  Lars  Anders,  point  d’entêtement,  et  mon- 
tre-toi  de  bonne  composition  ; ta  femme  est  beaucoup  plus  raison- 
nable que  toi.  Allons,  viens,  baise  ma  main,  et  soyons  bons  amis.  » 
Et  elle  lui  tendit  la  main.  L’ours,  pénétré  de  reconnaissance,  mais 
grognant  et  remerciant  tout  à la  fois,  baisa  tendrement  la  main  de 
ma  chère  mèrey  puis  la  secoua  avec  cordialité.  La  chose  ainsi  arrangée. 
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on  n’en  parla  plus,  et  ma  chère  mère  partit,  bonn;  et  enjouée,  comme 
elle  était  venue. 

Je  pourrai  donc  encore  respirer  le  parfum  de  mes  roses,  cueillir 
mes  groseilles,  couper  mes  choux-flcui  s , stmer  mes  pois.  Quel 
bonheur] 

14  novembre. 

Je  donne  des  leçons  de  musique  depuis  une  semaine  et  demie.  Sé- 
réna,  à qui  j’avais  confié  mon  dessein,  m’a  procuré  quatre  écolières 
qui  viennent  avant  le  dîner,  pendant  que  l’ours  est  absent.  Il  ne  se 
doute  de  rien,  et  s’étonnera  sans  doute  de  voir  aller  le  ménage  sans 
que  la  cassette  se  vide.  C’est  un  plaisir  de  faire  cette  surprise  à un 
homme  si  bon,  si  peu  exigeant,  mais  avec  certains  autres  ce  serait  une 
peine.  Les  leçons  vont  bien,  mais  qu’est-ce  qui  ne  va  pas  bien,  quand 
on  a bonne  volonté?  Pour  tout  dire,  cela  n’est  pas  amusant.  Trois  de 
mes  élèves  ont  l’intelligence  fort  lente,  et  de  plus  elles  ont  reçu  de 
mauvaises  leçons...  Je  fais  mon  possible  pour  les  réveiller,  et  nous 
labourons  la  Bataille  de  Prague  1 à la  sueur  de  notre  front.  Mais  ma 
quatrième  écolière  est  une  gentille  jeune  fille  qui  me  donne  du 
plaisir. 

Ma  liaison  avec  les  vieux  Dahl  devient  tous  les  jours  plus  étroite; 
ils  me  traitent  comme  l’enfant  de  la  maison.  J’ai  trouvé  en  Séréna 
la  plus  tendre  et  la  plus  aimable  des  amies,  mon  mari  est  le  meil- 
leur des  maris,  je  devrais  être  reconnaissante  de  tous  ces  biens,  et 
pourtant  je  me  sens  découragée.  Il  me  semble  avoir  devant  les  yeux 
un  nuage  noir  qui  ne  veut  pas  se  dissiper;  il  est  vrai  que  je  ne  suis 
pas  non  plus  très-bien  portante. ..  Tout  est  si  sombre  ! Pendant  toute  la 
semaine  il  n’y  a eu  que  du  brouillard  ou  de  la  pluie.  Et  puis  il  me 
vient  de  certaines  idées... 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  dirait  ma  chère  mère  de  toutes  ces 
lamentations  ; elle  dirait  peut  être  : « A qui  veut  chanter,  la  chanson 
ne  manque  pas.»  Pour  elle,  elle  joue  du  violon,  et  dans  son  mal- 
heur elle  sait  être  gaie.  Que  ne  suis-je  moitié  aussi  raisonnable 
qu’elle  ! 

XIXe  lettre . 

V***,  17  novembre. 

Nous  voilà  en  ville  depuis  un  mois  ; ce  brouillard,  ce  temps  sombre 
oppressent  lame;  et  puis  que  de  boue  dans  les  rues!  Tout  le  monde 
est  enrhumé,  et  il  y a beaucoup  de  fluxions  de  poitrine.  L’ours  est 
si  occupé  que  je  ne  le  vois  que  le  matin  et  le  soir  tard. 

1 Ces  mots  sont  en  français  dans  le  telle  allemand. 
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M.  Dabi  a eu  une  rechute  de  goutte;  Séréna  ne  peut  le  quitter,  et 
je  ne  me  porte  pas  assez  bien  pour  sortir  souvent;  je  ne  la  vois  donc 
pas  beaucoup.  Rien  ne  me  réussit;  j’ai  essayé  tout  à l’heure  de  chan- 
ter, mais  j’étais  sans  voix;  j’ai  'voulu  alors  écrire  un  petit  poëme, 
mais  à cœur  je  n’ai  su  trouver  d’autre  rime  que  douleur  2,  et  cela  m’a 
fait  pleurer;  puis  je  me  suis  mise  à coudre,  mais  l’ouvrage  n’allait 
pas.  Enfin,  je  me  suis  établie  près  de  la  fenêtre  pour  te  raconter,  au 
bruit  des  voilures  et  de  la  pluie  qui  tombe,  mes  petites  misères  et  ma 
mauvaise  humeur.  Mes  écolières  aussi  y entrent  pour  beaucoup  ; 
nons  ne  pouvons  absolument  pas  sortir  de  la  Bataille  de  Prague. 

Dis-moi,  connais-tu  rien  de  plus  agaçant  que  le  bruit  continuel  de 
la  pluie  qui  tombe  ? 

Le  19. 

Hier  je  suis  allée  voir  les  Dabi.  J’avais  besoin  de  l’air  affectueux,  du 
doux  sourire  de  Séréna.  Je  les  ai  trouvés  seuls  et  réunis  dans  la  cham- 
bre du  malade,  qui  était  assis  dans  un  grand  fauteuil,  les  pieds  entou- 
rés de  flanelle.  J’aurais  été  égayée  par  la  présence  de  Séréna,  par  l’a- 
mitié qu’elle  me  témoigne,  si  sa  pâleur  ne  m’avait  effrayée  et  fait 
pressentir  que,  là  aussi,  tout  ne  va  pas  bien.  M.  et  Mme  Dahl  étaient 
graves  et  silencieux,  mais  leurs  manières  avec  leur  enfant  bien-ai- 
mée  étaient  toujours  affectueuses. 

Après  le  thé,  Mme  Dahl  se  rendit  dans  sa  chambre  et  me  pria  de  l’y 
accompagner.  Séréna,  pendant  ce  temps,  faisait  lalectureà  son  grand 
père.  Entre  nous  deux,  la  conversation  eut  beaucoup  de  peine  à s’éta- 
blir. La  bonne  vieille  était  enfoncée  dans  ses  réflexions  et  poussait  sou- 
vent de  profonds  soupirs.  Je  lui  demandai  tendrement  ce  qui  la  tour- 
mentait, et  elle  me  le  dit:  «Bruno  a demandé,  il  y a déjà  quelques 
jours,  la  main  de  Séréna. 

« Celte  demande  m’a  fait  de  la  peine  pour  plusieurs  raisons,  conti- 
nua MmeDahl,  mais  surtout  parce  qu’il  l’a  faite  en  termes  trop  pres- 
sants. J’ai  toujours  aimé  Bruno,  et  cependant  nous  ne  pouvons,  pour 
le  moment  du  moins,  penser  à lui  comme  mari  de  Séréna.  Nous  ne 
savons  paseequ’il  estau  fond;  puis,  il  court  de  singuliers  bruits  sur  sa 
jeunesse  et  sur  l’événement  qui  l’a  fait  fuir  de  la  maison  de  sa  mère. 
On  n’a  rien  su  de  lui  pendant  bien  des  années,  et,  maintenant  en- 
core, on  parle  de  lui  d’une  manière  équivoque,  surtout  par  rapport  à 
une  femme  qu’il  a chez  lui.  Mon  mari  est  sévère  sur  tout  ce  qui  tient 
à l’honneur  et  à la  réputation,  et,  si  quelqu’un  en  a le  droit,  c’est 
bien  lui  assurément.  Il  a,  comme  moi,  une  véritable  affection  pour 
Bruno,  et  se  réjouit  du  bien  qu’il  lui  voit  faire,  mais  il  ne  désire  pas 

2 Herz , schmerz . 
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que  nous  le  nommions  notre  fils.  Séréna  est  sa  joie,  son  orgueil,  et  il 
n’est  pas  étonnant  qu’il  la  refuse  à un  homme  dont  la  vie  et  le  caractère 
sont  enveloppés  de  ténèbres.  11  a donc  accueilli  avec  froideur  la  de- 
mande de  Bruno  ; sans  la  repousser  formellement,  il  l’a  prié  de  ne  pas 
y penser  davantage  pour  le  moment,  et  il  a parlé  de  l’avenir,  d’une 
connaissance  plus  intime,  etc.  ; puis,  afin  de  terminer  amicalement 
cet  entretien  désagréable,  il  a ajouté  en  plaisantant:  « Jacob  a bien 
servi  sept  ans,  puis  encore  sept  ans  pour  Rebecca.  Vous  ne  pouvez 
donc  pas  trouver  mauvais  d’attendre  quelques  années  et  de  chercher  à 
mériter  une  jeune  fille  qui  est  assurément  bien  meilleure  et  bien  plus 
belle  que  la  bergère  de  Mésopotamie.  » Mais  la  plaisanterie  ne  parut 
point  plaire  du  tout  à Bruno.  Il  prit  son  chapeau  d’un  air  sombre, 
nous  salua  sans  mot  dire,  et  s’en  alla.  Toute  cette  affaire  nous  troubla 
beaucoup,  et  nous  nous  décidâmes  à annoncer  à Séréna  la  démarche 
de  Bruno,  afin  de  savoir  ce  qu’elle  en  pensait.  Sa  vive  émotion , en 
nous  écoutant,  me  confirma  dans  mes  soupçons,  et,  au  reste,  Séréna 
n’hésita  pas  à nous  faire  connaître  le  secret  de  son  cœur.  Elle  aime 
Bruno  ! Mais  mon  mari  lui  ayant  exposé  les  raisons  qui  l’avaient  dé- 
terminé à répondre  à Bruno  d’une  manière  si  peu  satisfaisante,  elle 
lui  dit,  à travers  ses  larmes,  qu’il  avait  eu  parfaitement  raison, 
et  lorsqu’il  ajouta  avec  émotion  qu’il  ne  pourrait  reposer  en  paix  dans 
son  tombeau  si  elle  épousait  un  homme  qui  ne  fut  pas  digne  d’elle,  et 
que,  même  à présent,  il  ne  pourrait  être  tranquille  s’il  pensait  que 
Séréna  ne  pût  trouver  le  bonheur  qu’en  épousant  Bruno,  Séréna  passa 
ses  bras  autour  de  son  cou,  et  l’assura  qu’elle  nous  aimait  mieux  que 
Bruno,  qu’elle  11e  se  marierait  jamais  sans  notre  plein  et  entier  con- 
sentement, qu’elle  voulait  rester  toujours  avec  nous;  elle  nous  dit  en- 
core beaucoup  de  douces  paroles  qui  nous  soulagèrent  le  cœur.  Depuis 
ce  jour  nous  n’avons  plus  parlé  de  cette  affaire,  mais  je  11e  sais  pour- 
quoi nous  ne  sommes  plus  entre  nous  les  mêmes  qu’auparavant.  Sé- 
réna est  toujours  bonne  et  affectueuse,  mais  je  vois  bien  qu’elle  a le 
cœur  lourd.  Puis  tous  ces  discours  ont  fatigué  mon  mari,  et  son  accès 
de  goutte  a empiré.  Nous  n’avons  plus  revu  Bruno,  lui  qui  , aupara- 
vant, venait  si  souvent,  et  nous  ne  savons  même  rien  de  lui.  Peut- 
être  le  délai  que  mon  mari  lui  a imposé  l’aura-t-il  si  fort  méeontenté 
qu’il  sera  reparti  pour  quelque  grand  voyage. 

— S’il  part,  il  n’est  pas  digne  de  Séréna,  lui  répondis-je,  et  je  suis 
tout  à fait  de  l’avis  de  M.  Dabi  que  Séréna  mérite  bien  qu’on  serve  et 
qu’on  attende  longtemps.  Toutefois  j’avoue  que  sept  ans,  puis  encore 
sept  aus  sont  un  peu  trop  pour  notre  époque,  où  la  vie  est  moins 
longue  que  du  temps  des  patriarches.  » 

Ma  réponse  égaya  Mm*  Dabi.  « Tu  as  toujours  le  mot  pour  rire,  ma 
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petite Franciska,  me  dit-elle.  Eh  bien,  moi  aussi  j’ai  pensé  et  dit 
la  même  chose;  mais  mon  mari,  qui  est  d’ailleurs  si  bon  et  si  sensé, 
a sur  le  mariage  des  idées  à lui  , et  surtout  il  n’aime  pas  qu’on  recher- 
che la  main  de  Séréna.  Ah  ! Franciska , j’ai  pensé  plus  d’une  fois  que 
notre  tendresse  est  un  peu  égoïste,  et  qu’en  craignant  pour  le  bon- 
heur de  notre  enfant  nous  craignons  peut-être  tout  autant  de  perdre 
par  son  mariage  de  tendres  soins  et  une  douce  compagnie.  Il  y a en 
moi , ajouta-t-elle  en  soupirant , certains  sentiments  que  je  ne  démêle 
pas  clairement.  Hélas!  la  vie  est  une  lutte  continuelle  qui  ne  finit 
qu’au  tombeau.  Quand  on  est  vieux,  on  a tout  autant  de  tentations 
que  dans  la  jeunesse,  et  peut-être  de  plus  difficiles  à surmonter.  Le 
sang  circule  lentement,  les  sentiments  sont  comme  engourdis,  le  froid 
qui  envahit  tout  le  corps  pénètre  quelquefois  jusqu’à  lame.  On  de- 
vient minutieux,  exigeant,  et  l’on  oublie  de  prendre  part  aux  souf- 
frances ou  aux  joies  du  prochain,  quoiqu’on  ait  de  plus  en  plus  be- 
soin de  son  secours.  En  vérité,  ce  sont  là  de  terribles  tentations,  et 
si  l’on  n’avait  l’appui  et  le  secours  d’en  haut , je  crois  bien  qu’on  y 
succomberait.  Peut-être  même  que,  malgré  ce  secours,  on  se  laisse 
encore  entraîner  plus  qu’on  ne  croit  sur  la  pente.» 

Neuf  heures  avaient  sonné  pendant  notre  conversation.  Nous  sou- 
pâmes  à la  légère,  Mme  Dahl  et  moi,  puis  nous  allâmes  retrouver  le 
grand’père  et  Séréna  pour  assister  à la  prière  qui,  depuis  cinquante 
ans,  se  fait  chaque  soir  en  commun  dans  cette  maison. 

Au  moment  d’ouvrir  la  porte,  j’entendis  Séréna  qui  lisait  haut. 
Mon  Dieu  ! aurait-elle  lu  pendant  tout  ce  temps!  pensai-je. 

Nous  entrâmes  ; Séréna  ferma  son  livre,  les  domestiques  se  réu- 
nirent dans  la  chambre,  et  le  vieux  Dahl  récita  lui-même  les  prières 
avec  dignité  et  dévotion  ; puis,  en  se  relevant,  maîtres  et  domestiques 
se  donnèrent  la  main  en  se  souhaitant  cordialement  une  bonne  nuit. 
Tout  était  paisible  dans  cet  intérieur,  et  ce  doux  spectacle  faisait  du 
bien  à lame. 

’ Quand  nous  fûmes  seuls , je  remarquai  que  Séréna  avait  l’air  fati- 
gué. Elle  toussa  plusieurs  fois;  mais,  lorsqu’elle  s’aperçut  que  je  la 
regardais  avec  inquiétude,  elle  me  sourit  tendrement  et  avec  gaîté, 
comme  pour  me  rassurer. 

Quand  je  pris  congé  du  vieillard,  en  lui  souhaitant  une  bonne 
nuit , il  me  répondit  : « Le  sommeil  n’est  pas  mon  ami  depuis  quel- 
que temps;  mais  j’ai  le  bonheur  d’avoir  à côté  de  moi  une  petite 
Sheherezade,  dont  les  jolies  histoires  me  font  oublier  la  longueur 
des  nuits.  Et  elle  m’a  rendu  ce  service  pendant  plus  de  mille  et  une 
nuits.  Mais  tu  es  p<  ut-être  fatiguée  ce  soir,  ma  chère  fille  ? 

à 
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— Je  puis  très-bien  iire  encore  un  peu,  » répondit  Séréna  avec  em- 
pressement. 

J’ouvris  la  bouche  pour  faire  remarquer  son  air  épuisé  ; mais  , à 
mon  premier  mot,  Séréna  posa  sa  main  sur  la  mienne  d’un  air  si 
pressant , si  impératif  même,  que  je  n’osai  prendre  sur  moi  d’in- 
sister. 

Elle  m'accompagna  hors  de  la  chambre  , et  alors  je  lui  reprochai  de 
ne  pas  dire  la  vérité  à son  grand-père.  «Tu  n’en  peux  plus,  je  le 
vois,  lui  dis-je,  et  crois-tu  qu’il  veuille  que  tu  le  fatigues  pour  lui 
jusqu’à  en  mourir  ? Cela  n’est  pas  raisonnable. 

■ — Taisez-vous,  raisonnable  personne,  «me  répondit-elle  en  me  ca- 
ressant. Elle  riait,  mais  des  larmes  brillaient  dans  ses  yeux.  « Laisse- 
moi  suivre  ce  soir  mon  idée  ; un  autre  jour  je  suivrai  la  tienne.  Mon 
grand-père  n’est  pas  bien  aujourd’hui,  il  est  très-abattu.  S’il  me 
croyait  souffrante  , il  s’en  tourmenterait  beaucoup.  D’ailleurs,  je  ne 
suis  point  malade;  ce  n’est  qu’un  peu  de  fatigue.  Je  redeviendrai 
bientôt  ronde  comme  une  pleine  lune. 

— Viens  me  voir  bientôt,  Séréna  ; depuis  quelque  temps  je  ne  suis 
plus  la  même. 

— Je  l’ai  bien  vu.  Qu’as-tu,  chère  Fanny  ? Dis-moi  ce  qui  te  pèse 
sur  le  cœur. 

— Non  , pas  aujourd’hui.  Adieu.  » 

Et  je  m’en  allai , éclairée  dans  la  rue  parle  domestique.  Il  pleu- 
vait , et  mes  pensées  me  retombaient  sur  le  cœur,  froides  comme 
les  gouttes  de  pluie.  Faut-il  donc,  ainsi  s’exprimaient-elles, 
iaut-il  donc  que  Séréna  se  fane  dès  sa  jeunesse,  parce  que  les  vieil- 
lards l’aiment  trop  pour  se  passer  d’elle?  11  lui  faut  absolument  un 
bon  mari.  Mais  Bruno,  cet  esprit  inquiet,  pourrait-il  la  rendre  heu- 
reuse? et  épouser  cet  homme,  ne  serait-ce  pas,  pour  Séréna,  sortir  de 
dessous  la  cendre  pour  tomber  dans  le  feu  ? Pauvre  et  douce  Séréna  ! 
on  dirait  que,  comme  le  lys  d’eau,  tu  es  destinée,  tantôt  à être  ballot- 
tée par  des  flots  orageux,  tantôt  à te  balancer  sur  une  eau  paisible, 
tour  à tour  victime  ou  ornement. 

Le  22. 

Ce  matin,  il  faisait  froid  et  sombre,  et,  te l’avouerai-je,  je  pleu- 
rais. En  voyant  entrer  Séréna,  j’eus  honte  de  mes  larmes,  et , à ses 
questions,  à ses  caresses,  je  répondis  d’abord  : « Ne  t’inquiète  pas, 
Séréna,  je  suis  seulement  un  peu  faible  aujourd’hui.  Tu  aurais  dû 
venir  un  autre  jour.  Ce  matin,  je  suis  sotte.  — Non,  c’était  justement 
aujourd’hui  que  je  devais  venir.  Depuis  ta  dernière  visite  je  n’ai  pas 
été  tranquille*  Tu  avais  l’air  si  triste,  lu  te  ressemblais  si  peu  à toi- 


iës  Voisins.  713 

môme  ! Maintenant  que  me  voilà,  je  ne  m’en  irai  pas  que  tu  ne  m’aies 
confié  tes  peines. 

— Prends  garde  aux  représailles. 

— Ah!  lu  veux  me  quereller?  Peu  m’importe Bon!  tu  ris 

maintenant.  J’en  suis  bien  aise,  mais  il  s’agit  de  me  dire  ce  qui » 

Nous  nous  établîmes  commodément  dans  de  grands  fauteuils , et, 
pendant  une  bonne  heure,  nous  avons  causé,  îi,  pleuré  tout  à notre 
aise.  Quand  les  douces  et  sages  paroles  de  Séréna  eurent  ramené  un 
peu  de  calme  dans  mon  cœur,  les  rôles  changèrent. 

« A ton  tour,  maintenant,  Séréna.  Tu  ne  m’échapperas  pas,  et  il 
ne  sera  pas  dit  que  lu  n’es  venue  me  voir  que  pour  me  parler  de  moi. 
Séréna  , explique-moi  cette  énigme.  Ton  regard  est  calme  et  serein  ; 
à te  voir,  on  dirait  que  la  paix  règne  en  toi,  et  cependant  peut-il  en 
être  ainsi  ? Je  sais  que  Bruno  a demandé  ta  main  ; je  sais  encore  que, 
si  elle  ne  lui  a pas  été  formellement  refusée,  on  la  lui  a montrée  dans 
un  avenir  si  éloigné,  si  incertain,  qu’il  paraît  peu  probable  qu’il 
puisse  jamais  l’obtenir.  Puis  je  sais  qu’il  a été  blessé  de  ce  procédé... 
Eh  bien  , tout  cela  t’est-il  indifférent  ? 

— Indifférent?  oh!  non.  » Séréna  semblait  ne  parler  qu’à  contre- 
cœur. 

« Chère  Séréna,  je  te  tourmente.  Pardonne  moi,  mais,  vois-tu,  il 
faut  que,  cette  fois,  tu  me  laisses  lire  dans  ton  cœur.  Bruno  l’aime  ; 
tu  m’as  avoué  ce  que  tu  éprouves  pour  lui  : pourrais-tu  renoncer  à lui 
sans  douleur? 

— Sans  douleur?  non mais  pourtant  sans  beaucoup  souffrir. 

— Prends  garde  de  t’abuser  toi-même.  Vois,  tu  dis  toujours  : Je 
ne  souffre  pas,  et  pourtant  tu  pâlis  et  tu  maigris.  Tu  mourrais  que 
tu  dirais  encore  : Je  ne  meurs  pas.  » 

Séréna  sourit  avec. mélancolie.  « Non,  Fanny,  dit-elle  en  rougis- 
sant, je  ne  mourrai  pas  de  ce  chagrin-là.  Je  me  suis  éprouvée  moi- 
même,  et  je  sais  ce  que  je  puis  supporter.  Bientôt  je  ne  serai  plus 
pâle,  bientôt  je  reviendrai  calme  et  forte.  Mes  parents  m’ont  dit  ce 
qui  les  a empêchés  de  se  rendre  aux  désirs  de  Bruno  ; je  trouve  qu’ils 
ont  eu  raison  et  qu’ils  ne  pouvaient  penser  ni  se  conduire  différem- 
ment; aussi  j’ai  imposé  silence  à mes  sentiments,  et  éloigné  toute 
pensée  de  mariage  avec  Bruno.  Je  ne  veux  plus  vivre  que  pour  mes 
parents.  Tant  qu’ils  m’aimeront  et  se  trouveront  heureux  de  mes 
soins,  je  ne  saurais  me  plaindre  de  mon  sort, 

—Mais,  Séréna,  ce  sentiment  du  devoir,  cet  amour  pour  tes  pa- 
rents, seront-ils  assez  puissants  pour  bannir  de  ton  cœur  tout  désir, 
tout  regret  amer  ? 

— Toujours,  non;  mais  quelle  puissance  pourrait  étouffer  sans 
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retour  ces  désirs  et  ces  regrets?  Vois-tu,  Fanny,  quand  de  tels  sen- 
timents s’éveillent  en  moi , si,  le  soir,  en  m’endormant,  je  puis  me 
dire  que  ceux  qui  ont  soigné  mon  enfance  ont  eu,  pendant  la  jour- 
née, de  la  joie  ou  du  plaisir  par  moi , et  qu’en  ce  moment  ils  repo- 
sent en  paix  et  bénissent  leur  enfant,  ce  témoignage  suffit  pour  faire 
taire  mes  soupirs,  je  suis  heureuse  et  je  remercie  le  Ciel. 

— El  si  les  parents  vivent  encore  dix  ans,  vingt  ans? Et  puis 

cette  lecture  à haute  voix?...  Séréna,  tu  vieilliras  avant  le  temps,  tu  le 
faneras  dans  les  plus  belles  années,  et,  quand  les  joues  se  creusent, 
quand  l’œil  se  ternit.... 

— Eh  bien , ma  bonne  Fanny,  n’a-t-on  pas  la  paix  du  cœur  pour 
se  consoler?  J’ai  envisagé  cet  avenir,  et  je  ne  le  crains  pas.  Quand 
ceux  dont  on  dépend  ne  sont  pas  tout  à fait  bons  et  dignes  de  respect, 
oui , alors  il  peut  être  difficile,  très-difficile  de  ne  vivre  que  pour  eux, 
et  l’on  peut,  à bon  droit,  appeler  cela  un  sacrifice.  Mais  que  ma  po- 
sition à moi  est  différente  ! Puis-je  exprimer  un  désir  que  mes  parents 
ne  veuillent  satisfaire  ? Si  tu  savais  tout  le  bonheur  qu’ils  me  donnent 
par  leur  bonté  et  leur  libéralité!  Ah  ! vivre  pour  de  tels  parents  est 
un  beau  et  noble  sort  ! 

— On  ne  saurait  être  meilleure  ni  plus  généreuse,  répondis-je  avec 

quelque  humeur,  et  personne  n’admire  les  parents  plus  que  moi; 
mais  je  ne  puis  prendre  mon  parti  de  les  voir  repousser  tous  les  pré- 
tendants et  s’opposer  toujours  à ton  mariage,  et  je  voudrais  qu’on  me 
dit  s’il  n’y  a pas  là  dedans  une  bonne  dose  d’égoïsme.  Pourquoi  ne 
veulent-ils  pas  te  marier?  pour  le  garder  près  d’eux,  pour  que  tu  les 
soignes,  pour  que  tu  leur  fasses  la  lecture,  pour  que  tu  chantes  jusqu’à 
ce  que » 

Elle  m’interrompit  d’un  air  effrayé!  «Franciska!  peux-tu  bien 
parler  ainsi?  Ce  sont  ces  idées-là  qui  nous  remplissent  d’amertume, 
qui  paralysent  notre  bonne  volonté.  Il  faut  les  repousser  bien  vite 
quand  elles  se  présentent  à l’esprit.  Si  des  parents  exigent  quelque 
chose  en  échange  de  leurs  sacrifices,  s’ils  ne  veulent  pas  être  délaissés 
dans  leur  vieillesse,  et  s’ils  gardent  auprès  d’eux  l’enfant  qu’ils  ont 
élevé  et  soigné  , faut-il  donc  s’en  étonner,  et  n’est-ee  pas  justice? 

— Mais  ces  devoirs  cesseront  un  jour  pour  toi;  quand  tu  auras 
perdu  les  parents,  tu  auras  perdu  aussi  ton  meilleur  temps,  et  alors 
l’existence  ne  te  semblera-t-elle  pas  vide?  Pour  l’amour  de  tes  pa- 
rents, tu  le  seras  séparée  de  les  jeunes  compagnes,  de  leurs  désirs, 
de  leurs  intérêts;  pour  donner  tes  soins  5 ceux  qui  allaient  mourir, 
lu  auras  dit  adieu  à toutes  les  jouissances  de  la  jeunesse.  Et , quand  tu 
le  trouveras  isolée  dans  le  monde,  lu  seras  comme  une  religieuse  ar- 
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rachée  à son  cloître  et  pour  qui  la  terre  tout  entière  ne  serait  qu’un 
déserf. 

— Je  ne  le  crois  pas,  » dit  Séréna  en  élevant  ses  regards  vers  le  ciel. 
Des  larmes  tremblaient  dans  ses  yeux,  et  sa  poitrine  se  soulevait 
comme  pour  rejeter  un  poids.  « La  vie  est  riche  et  belle,  continua-t- 
elle.  Dieu,  dans  sa  bonlé,  nous  fait  de  riches  présents,  il  nous  ouvre 
sans  cesse  des  sources  inépuisables  de  jouissances.  Pourquoi  notre 
cœur  se  fermerait-il  sinon  par  notre  faute?  Ah!  quand  le  cœur  se 
rétrécit,  quand  il  refuse  de  jouir  du  bonheur  des  autres  et  d’admirer 
les  beautés  de  l’univers,  c’est  un  état  bien  misérable,  Fanny.  Je  sau- 
rai l’éviter.  Je  veux  que  mon  cœur  reste  ouvert,  car  je  trouverai  tou- 
jours ici-bas  le  printemps,  l’amitié,  le  chant.  Les  jours  pénibles  pour- 
ront venir,  mais  ils  passeront  aussi...  Fanny,  ne  parlons  plus  de  moi 
maintenant.  Laisse-moi  jouir  en  ce  moment  de  ce  rayon  de  soleil  qui 
vient  nous  saluer  après  tant  de  jours  ténébreux.  Regarde  comme  il 
brille  sur  le  tapis  de  la  table  (et  Séréna  posa  sa  blanche  main  dans  le 
rayon  de  soleil  comme  pour  le  caresser).  Laisse-moi  être  heureuse 
par  toi  en  voyant  que  tu  m’aimes  comme  je  t’aime  moi-même.  » 

Et  Séréna,  le  visage  baigné  de  douces  larmes,  m’embrassa  et  appuya 
sa  tête  sur  mon  épaule. 

« Mais  Bruno,  Séréna?  Bruno  (je  tourmentais  la  pauvre  enfant 
comme  un  démon  tourmente  une  âme)?  Tu  te  consoleras,  toi,  c’est 
fort  bien  • mais  lui,  qui  n’a  pas  ton  courage,  il  sera  malheureux  dans 
sa  solitude.  » 

A peine  eus-je  prononcé  ces  paroles  que  je  m’en  repentis.  Le  feu 
qui  brillait  doucement  dans  les  yeux  de  Séréna  s’éteignit  tout  à coup, 
son  front  s’assombrit,  toute  sa  figure  prit  une  expression  de  douleur  5 
mais  ce  nuage  se  dissipa  bientôt,  et  elle  me  répondit  avec  calme  : 

« Non,  Fanny,  Bruno  ne  sera  pas  malheureux*,  lui  aussi  trouvera 
la  paix. 

— Et  qu’esl-ce  qui  te  le  fait  croire? 

— Ah!  je  le  sais,  j’y  compte*,  j’ai  une  foi,  un  pressentiment  qui 
ne  peut  me  tromper.  Vois-tu,  des  jours  pénibles  vont  venir-,  mais  ils 
passeront,  et  alors  ce  sera  comme  au  temps  de  mon  enfance  et  de  la 
première  jeunesse  de  Bruno.  Nous  serons  encore  frère  et  sœur,  et  celle 
liaison  nous  rendra  heureux  tous  les  deux.  Bruno  se  mariera;  mais 
je  serai  toujours  son  amie,  sa  sœur.  Tu  verras  que  cela  arrivera... 
Aimer  mes  parents,  Bruno,  toi,  vivre  pour  vous  tous...  Oh  ! Fanny, 
que  Dieu  est  bon  ! » 

Les  ours  du  Spitzberg  ne  tombèrent  pas  plus  lourdement  sur  la 
hutte  des  quatre  matelots  que  mon  ours  sur  la  porte  du  salon.  Il  était 
midi.  Séréna  s’en  alla  bien  vite.  A dîner  je  fus  fort  distraite,  ce  qui 
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m'attira  quelques  railleries  de  mon  mari.  Pour  obtenir  mon  pardon* 
je  fis  faire  du  café,  et,  pendant  qu’on  le  servait,  je  me  suis  mise  à 
faire  la  musique  d’un  petit  poëme  que  j’avais  composé  le  malin.  Je 
l’enverrai  un  de  ces  jours  musique  et  poëme;  le  tout  s’appelle  le  Lys 
d'Eau.  A. 


(La  suite  au  prochain  numéro.) 
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9 décembre. 

Ce  n’est  pas  tout  que  la  politique.  De  temps  en  temps  nos  regards 
sont  ramenés  par  des  incidents  particuliers  sur  les  faits  les  plus  pro- 
fonds et  les  plus  généraux  qui  s’agitent  dans  les  entrailles  mêmes  de 
la  société.  Tout  récemment  encore,  des  bandes  de  malfaiteurs,  se  dé- 
fendant devant  la  justice  humaine  avec  un  degré  effrayant  de  cynisme 
et  d’audace,  et  révélant  au  milieu  de  nos  villes  civilisées  des  associa- 
tions nombreuses,  habilement  conduites  et  divisées  en  spécialités 
pour  le  crime,  ont  inspiré  bien  des  réflexions  sérieuses,  mais  prompte- 
ment effacées.  D’où  vient  que  l’attention  publique  se  détourne  si  ai- 
sément d’un  sujet  si  grave?  D’où  vient  qu’en  voyant  se  multiplier  au 
sein  de  la  misère  et  de  la  corruption  une  population  hostile  à tout  ce 
qui  existe,  des  tribus  affiliées  pour  la  rapine  et  la  destruction,  on  ne 
s’en  préoccupe  pas  tous  les  jours,  comme  d’un  mal  journalier  dont 
il  faut  suivre,  observer  et  combattre  à chaque  instant  le  progrès? 

Quelques  personnes  y pensent,  il  est  vrai;  mais  la  faiblesse  des 
palliatifs  qu’on  propose  prouve  à elle  seule  qu’on  n’y  pense  pas  as- 
sez. Tout  le  monde  sait  que  la  cause  du  désordre  est  une  cause  mo- 
rale; et  l’on  ne  va  pas  jusqu’à  chercher  l’application  du  remède  mo- 
ral. L’un  demande  qu’on  perfectionne  la  police,  et  qu’on  organise  les 
sergents  de  ville  comme  leswatchmen  de  Londres;  l’autre  veut  qu’on 
perfectionne  le  bagne  et  la  prison  ; préventions  et  répressions  maté- 
rielles, on  ne  va  guère  au  delà.  Le  remède  radical , l’éducation  du 
peuple,  ne  semble  qu’un  thème  vague  peu  digne  des  hommes  pra- 
tiques, et  livré  aux  déclamations  des  moralistes.  Il  y a cependant  eu 
une  velléité  d’enquête  en  ce  sens;  ainsi  la  statistique  judiciaire 
donne  le  chiffre  de  ceux  qui,  parmi  les  condamnés,  savaient  lire  et 
écrire,  et  de  ceux  qui  ne  savaient  ni  l’un  ni  l’autre.  Il  fut  un  temps 
où  l’on  s’amusait  à tirer  de  ces  chiffres  des  inductions  favorables  ou 
défavorables  à l’enseignement  primaire;  mais  on  a fini  par  découvrir 
que  la  lecture  et  l’écriture  ne  sont  pas  l’éducation,  que  ce  sont  seu- 
lement de  puissants  instruments  d’éducation  bonne  ou  mauvake,  et 
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qu'elles  pouvaient  fournir  des  armes  au  crime  comme  des  ressources 
au  travail.  Que  resle-t-il  donc  à chercher?  L’influence  de  l’éducation 
proprement  dite.  Pourquoi  ne  s’avance-t-on  pas  jusque-là?  Nos  poli- 
tiques ont-ils  peur  que  cette  recherche  ne  les  mène  à quelque  chose 
comme  la  nécessité  d’une  éducation  religieuse , point  mécanique , 
peu  mutuelle,  mais  communicative,  cordiale,  fondée  sur  l’exemple 
autant  que  sur  la  parole,  sur  le  respect  autant  que  sur  le  savoir,  or- 
ganisée comme  une  paternité  adoptive,  générale,  consacrée,  quelque 
chose,  en  un  mot,  comme  un  sacerdoce,  pour  qui  la  profession  ne 
soit  pas  un  métier? 

Peut-être  manque-t-il  quelque  chose  à l’instruction  criminelle. 
L’interrogatoire  a trop  en  vue  l'affaire  présente  de  l’accusé  ; l’affaire 
permanente  de  la  société  devrait  y avoir  sa  part.  On  éclaire  les  anté- 
cédents de  l’accusé  qui  ont  un  rapport  direct  au  crime;  si  l’on  s’oc- 
cupe de  ses  habitudes  morales,  de  sa  conduite  ordinaire,  c’est  d’une 
manière  bien  vague.  Ne  pourrait-on  pas,  pour  édifier  la  société,  se 
faire  une  loi  de  jeter  quelque  lumière  sur  toute  l’éducation  de  l’in- 
dividu, sur  tous  les  agents  extérieurs,  qui,  d’ordinaire,  forment  l’es- 
prit et  la  volonté  d’un  homme:  la  famille,  l’école,  les  lectures,  les 
théâtres,  les  sociétés,  les  professions,  et  analyser  ainsi,  par  une  série 
de  qu'estions,  la  vie  du  peuple  telle  que  la  fait  le  milieu  où  il  vit?  Il 
résulterait  de  la  généralité  de  ces  interrogatoires  une  vaste  et  utile 
enquête,  comme  il  s’en  fait  en  Angleterre  sur  les  causes  du  paupé- 
risme ; des  détails  considérés  à tort  comme  minutieux  en  feraient 
jaillir  des  vérités  simples  et  trop  souvent  inaperçues;  l’économie 
politique,  l’administration,  le  gouvernement,  la  littérature  même  en 
recueilleraient  certainement  de  bonnes  leçons,  et  apprendraient  à se 
mieux  juger  par  les  fruits  si  souvent  amers  dont  ils  nourrissent  le 
peuple. 

Au  reste,  de  quelque  manière  qu’elle  se  fasse,  il  faudra  bien  un 
jour  qu’une  enquête  semblable  ait  lieu.  Et  si  les  amis  de  la  conserva- 
tion négligent  de  s’en  occuper,  les  amis  d’un  ordre  social  tout  nou- 
veau s’en  donneront  la  peine.  On  parle  déjà  des  pétitions  répandues 
par  les  démocrates,  signées  par  les  ouvriers,  et  dont  le  but  est  de  mettre 
les  Chambres  en  demeure  de  s’enquérir  de  la  situation  des  classes 
ouvrières.  Nous  savons,  Dieu  merci,  tout  ce  qu’il  y a de  vain  en  ré- 
sultat et  de  subversif  en  pratique  dans  les  théories  qui  prêchent  une 
organisation  nouvelle  et  absolue  du  travail.  A travers  les  ambages 
et  les  circonlocutions  des  sectaires  qui  voudraient  mener  leur  monde 
sans  qu’il  sache  où  il  va,  on  aperçoit  clairement  au  fond  de  ces  théo- 
ries l’abolition  de  la  propriété  : c’est  même  la  seule  chose  qu’on  y 
puisse  voir  clairement  ; le  reste  n’est  qu’un  chaos  de  projets  qui 
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heurtent  à chaque  page  le  sens  commun  et  les  plus  invariables  ten- 
dances de  l’humanité.  Mais  enfin,  si  les  généralités  sont  absurdes,  il 
y a des  détails  vrais,  et  il  ne  faut  pas  permettre  que  l’utopie  subver- 
sive l’exploite  à son  profit.  La  formule  de  l’organisation  du  travail  a 
succédé  à celle  de  la  souveraineté  du  peuple.  Celle-ci  était  bien  mé- 
taphysique et  pourtant  elle  a produit  des  maux  immenses.  L’autre  est 
plus  dangereuse  encore,  parce  qu’elle  touche  à la  vie  matérielle,  par- 
ce qu’au  prestige  de  la  théorie  elle  réunit  la  perspective  prochaine 
d’une  proie  à partager.  Nous  en  sommes  donc  les  adversaires,  et  ce- 
pendant nous  voyons  avec  plaisir  qu’on  appelle  sur  ce  point  une  dis- 
cussion sérieuse.  Les  gouvernements , les  administrations  sont  de 
vastes  corps  qui,  une  fois  bien  assis,  acquièrent  une  force  d’inertie 
croissante;  pendant  qu’ils  s’endorment  dans  leur  routine,  ou  qu’ils 
roulent  régulièrement  dans  la  direction  qu’on  leur  a imprimée,  les 
faits  sociaux  se  modifient,  le  passé  se  décompose,  de  nouveaux  be- 
soins surgissent,  des  abus 's’accumulent,  et  la  négligence  prépare  les 
révolutions.  Il  est  bon  par  conséquent  que  la  critique  devienne  vive, 
que  les  griefs  prennent  une  voix  , que  le  malaise  se  déclare  à 
temps;  c’est  le  rôle  des  oppositions  de  toute  sorte,  c’est  l’avantage  des 
institutions  représentatives  et  de  la  liberté,  de  mettre  l’aiguillon  au 
flanc  du  pouvoir  et  des  classes  dominantes,  de  les  avertir,  de  les 
forcer  de  tenir  compte  des  germes  qui  grandissent,  et  dont  il  est  né- 
cessaire de  faire  le  choix  et  la  séparation.  Qu’on  s’enquière  donc  de  la 
situation  des  classes  laborieuses,  qu’on  en  mette  à nu  toutes  les 
plaies  ; mais  qu’on  fasse  justice  des  panacées  meurtrières  de  l’erreur  ou 
du  charlatanisme. Qu’on  étudie  le  mal  dansses  véritables  causes;  et  nous 
sommes  bien  sûr  que  la  logique,  forcée  par  le  péril  à devenir  consé- 
quente jusqu’au  bout,  arrivera  aux  conclusions  morales  dont  nous 
réclamons  sans  cesse  l’application.  Il  faudra  bien  alors  passerai!  delà 
de  la  lecture  et  de  l’écriture  ; il  faudra  bien  avouer  qu’il  ne  suffit  pas 
de  dispenser  au  peuple  une  éducation  telle  quelle,  mais  qu’il  lui 
faut  une  éducation  fondée  sur  de  certains  principes,  et  distribuée 
sous  de  certaines  influences.  Qu’on  éveille  donc  hardiment  l’instinct 
de  conservation  dans  la  société;  c’est  de  là  qui  lui  viennent  les  grandes 
lumières. 

Nous  pouvons  d’ailleurs  nous  féliciter  déjà  des  progrès  que  fait 
cette  pensée.  La  question  de  l’enseignement,  aujourd’hui  si  vive,  ne 
peut  manquer  de  les  accélérer.  Les  ennemis  de  l’éducation  religieuse 
s’en  aperçoivent,  et  ce  n’est  pas  sans  un  certain  ébahissement  qu’ils 
ont  vu  poindre  dans  les  luttes  électorales  un  parti  catholique.  Un 
parti  catholique!  Les  demeurants  du  libéralisme  savaient  bien  que 
cela  se  trouvait  en  Belgique,  en  Irlande,  en  Pologne,  en  Suisse,  en 
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Prusse;  mais  ils  ne  s’étaient  pas  douté  le  moins  du  monde  qu’il  y 
eût  en  France  assez  de  catholiques  pour  former  lin  parti.  Cette  igno- 
rance singulière  s’explique  cependant.  Ce  n’est  que  depuis  quelques 
années  que  le  Catholicisme  se  dégage  en  France  de  toute  solidarité 
politique.  Celte  solidarité  résultait  d’une  alliance  séculaire  de  l’Eglise 
et  de  la  royauté,  alliance  féconde  dans  l’histoire,  mais  qui  est  finie. 
Le  nouveau  mouvement  est  encore  jeune,  mais  déjà  bien  grand  pour 
son  âge.  Nous  croyons  fort  que  la  manifestation  de  Reims  ne  sera  pas 
isolée.  C’est  un  bon  augure  qu’elle  ait  commencé  par  Reims,  la 
vieille  métropole  de  la  Gaule  chrétienne,  où  est  né  dans  un  baptistère 
cet  être  moral  qu’on  appelle  la  France.  M.  Chaix-d’Est-Ange  est  le 
Clovis  représentatif  qui  a reçu  à Reims,  un  peu  malgré  lui  peut-être, 
le  baptême  de  l’élection  catholique;  mais  enfin  il  l’a  reçu.  Sans 
doute  les  catholiques  ne  comprendront  pas  encore  partout  ce  qu’ils 
ont  à faire;  mon  Dieu,  s’ils  le  comprenaient  partout,  il  n’y  aurait 
plus  de  parti  catholique  : ce  serait  la  France  entière.  Mais  le  nombre 
de  ceux  qui  comprennent  s’accroît  sensiblement  ; le  despotisme  vol- 
tairien,  les  roueries  percées  à jour  d’une  coterie  qui  traduit  liberté 
par  monopole,  la  mauvaise  foi  évidente  d’une  controverse  où  l’on 
argumente  par  des  romans,  et  où  l’on  exploite  une  question  vi taie 
dans  l’intérêt  d’un  ex-ministre  qui  voudrait  repêcher  dans  les  eaux 
troubles  de  la  calomnie  sa  popularité  noyée,  tout  cela  contribue  pro- 
digieusement à éclairer  les  esprits  sincères  et  à fortifier  les  volontés 
par  l’indignation. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  La  gauche,  longtemps  mystifiée  par  M.Thiers, 
ouvre  enfin  les  yeux.  11  y a décidément  une  jeune  gauche  et  une 
vieille  gauche  : la  jeune  gauche  veut  sortir  de  cet  état  stérile,  de  ces 
préventions  usées,  de  cette  liberté  menteuse,  de  cette  lactique  sacri- 
lège qui  faisait  des  principes  l’instrument  des  égoïsmes,  et  qui  cou- 
vrait tout  ce  qu’on  méprise  de  tout  ce  qu’on  respecte.  Le  Commerce 
et  le  Courrier  Français  se  font  les  organes  de  cet  esprit  impartial  et 
nouveau  qui  fermente  dans  la  gauche,  et,  chose  remarquable,  c’est 
encore  sur  la  question  de  l’enseignement  que  cette  division  se  dé- 
clare. En  vain  les  journaux  de  M.  Thiers  injurient  et  déraisonnent  ; 
le  bon  sens  et  la  loyauté  supportent  heureusement  l’assaut.  Il  y a 
longtemps  que  nous  avons  exprimé  le  désir  de  voir  la  gauche,  dont 
les  instincts  sont  souvent  très-louables,  se  dégager  du  maillot  libéral 
et  faire  son  éducation  de  vraie  liberté.  Un  parti  se  détruit-il  en  se 
divisant?  Au  contraire,  la  division  le  rajeunit  si  c’est  pour  se  mettre 
en  harmonie  avec  la  situation  qu’une  fraction  se  sépare.  Un  parti  ne 
vil  qu’en  accueillant  des  générations  nouvelles,  et  avec  elles  de  nou- 
velles idées;  l’avenir  ne  peut  pas  s’identifier  au  passé.  La  jeune  gau- 
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ch  3 paraît  sentir  que  les  Unies  révolutionnaires  sont  finie-,  que  la 
lutte  intellectuelle  doit  on* prendre  la  place,  et  qu’il  faut  ouvrir  à 
celle-ci  le  champ  libre.  C’est  une  idée  bien  simple,  et  la  gauche  vivra 
pour  l’avoir  aperçue. 

Cette  sorte  de  reconstitution  morale  de  l’opposition  paraît  devoir 
s’accomplir  sous  l’influence  de  deux  hommes  qui,  depuis  longtemps, 
aspiraient  à ce  résultat  : M.  de  Lamartine  et  M.  de  Tocqueville.  Dr  à 
le  premier,  du  haut  de  son  souverain  mépris,  a flétri  cette  poliliqi  e 
hypocrite  qui  rapportait  tout  à des  ambitions  personnelles;  le  second 
vient  de  déclarer  hautement  que  la  liberté  ne  va  pas  sans  la  justice, 
et  qu’il  faut  en  accepter  les  conséquences  pour  tout  le  monde.  M.  de 
Lamartine  représentera  donc  la  loyauté  du  sentiment;  M.  de  Tocque  - 
ville  la  probité  logique.  M.  Gustave  de  Beaumont  vient  aussi  de  se 
séparer  de  la  politique  égoïste,  et  quoiqu’il  ne  se  prononce  pas  encore 
d’une  manière  positive,  la  déclaration  qu’il  a faite  en  renonçant  à la 
collaboration  du  Siècle  ne  peut  guère  s’expliquer  que  par  le  dégoût 
qu’a  dû  lui  inspirer  l’incohérence  des  subterfuges  auxquels  les  cham- 
pions de  M.  Thiers  sont  réduits.  Si  ce  noble  mouvement  se  continue 
avec  persévérance,  on  verra,  n’en  doutons  point,  sortir  du  sein  de  la 
gauche  tous  les  éléments  généreux  si  longtemps  neutralisés  : àî.  de 
Corcelles,  l’un  des  hommes  les  plus  respectés  de  ce  coté  de  la  Cham- 
bre, et  dont  les  sentiments  religieux  sont  connus;  M.  Corne,  qui  a pu- 
blié des  réflexions  très-graves  sur  les  défauts  de  l’éducation  univer- 
sitaire, M.  Üclespaul  et  beaucoup  d’autres  s’applaudiront  certaine- 
ment de  trouver  une  si  belle  occasion  de  relever  leur  parti  à la  hau- 
teur d’une  opposition  véritablement  patriotique. 

Sur  ces  entrefaites,  le  plan  de  M.  Thiers,  que  nous  avons  dévoilé 
plus  d’une  fois, 'continue  à se  trahir  peu  à peu.  Faire  grand  bruit  de 
la  question  d’enseignement  pour  cacher  le  vide  de  tout  le  reste  de  sa 
politique;  essayer  de  renverser  M.  Guizot  par  celte  question,  afin  de 
réserver  toutes  lesautres  ; concentrer  tontes  les  passions  sur  son  fameux 
Rapport,  afin  de  n’avoir  pas  à s’expliquer  sur  l’entente  cordiale,  qu’il 
entend  bien  conserver  et  rendre  pire  encore  qu’elle  n’est,  voilà  le  grand 
stratagème  de  l’historien  de  Napoléon.  Déjà,  en  effet,  un  essai  de  ré- 
conciliation publique  a été  fait  entre  les  deux  ministres  de  1810,  lord 
Palmerston  et  M.  Thiers.  Celui-là,  par  Morning-Chroniclc , celui-ci 
par/e  Constitutionnel,  se  sont  fait  des  excuses  réciproques.  Le  journal  an- 
glais articule  néanmoins  ses  conditions  assez  clairement, lise  demandé 
en  quoi  M.  Thiers  lui  paraît  préférable  à M.  Guizot.  Ses  griefs  contre 
M.  Guizot  sont  : la  non-ratification  de  la  dernière  convention  sur  le 
droit  de  visite;  l’acceptation  du  protectorat  des  îles  de  l’Océanie;  les 
progrès  de  la  colonisation  en  Afrique,  qu’on  semble  espérer  encore 
vui,  31 
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nous  faire  abandonner;  le  refus  d’un  traité  de  commerce  favorable  à 
l’industrie  anglaise  aux  dépens  de  la  nôtre;  l’expulsion  d’Espartero 
et  l’abaissement  de  l’influence  anglaise  en  Espagne;  les  avantages  ob- 
tenus en  Grèce  par  notre  diplomatie.  Sur  ces  divers  points  il  déclare 
attendre  davantage  de  M.  Thiers  que  de  M.  Guizot,  c’est-à-dire  que 
les  conditions  que  ferait  lord  Palmerston  à M.  Thiers  pour  vivre  en 
bon  accord  se  résumeraient  en  concessions  beaucoup  plus  grandes 
que  celles  qu’on  a tant  reprochées  en  France  à M.  Guizot.  L’organe 
de  M.  Thiers  n’ose  pas  être  aussi  explicite,  et  pour  cause;  il  n’exa- 
mine que  des  généralités  vagues  que  l’histoire  du  passé  interprète  fa- 
cilement. M.  Thiers  reviendrait  donc  à son  ancien  principe  que  la 
France  ne  doit  pas  être  une  grande  puissance  maritime,  ce  qui,  dans 
l’état  actuel  des  nations  commerçantes,  veut  dire  qu’elle  doit  se  rési- 
gner à devenir  une  puissance  du  second  ordre.  Voilà  le  dernier  mot 
de  cette  honteuse  intrigue,  et  c’est  ce  mot,  ne  cessons  de  le  répéter, 
que  M.  Thiers  veut  cacher  dans  les  plis  de  son  fameux  Rapport  sur 
l’enseignement.  Ce  rapport  n’a  jamais  été  fait  que  pour  cela.  Les 
passions  antireligieuses  qu’il  veut  réveiller  sont  une  diversion  habile 
peut-être,  mais  aujourd’hui  démasquée.  L’alliance  intime  avec  l’An- 
gleterre, le  sacrifice  de  notre  avenir  commercial  et  politique  qui  en 
résulterait,  est  le  chemin  couvert  par  où  il  cherche  à s’avancer,  et  le 
ministère  à conquérir  est  le  seul  but  réel  de  toute  l’attaque. 

Ce  n’est  donc  pas  sans  raison  que  M.  O’Connell  repousse  avec  dé- 
dain le  concours  des  libéraux  français.  Cette  guerre  bruyante  du 
monopole  contre  la  iiberté,  celle  coalition  de  journaux  courtisans  et 
de  journaux  républicains  contre  le  droit  de  la  famille  et  de  la  reli- 
gion, nous  font  un  grand  tort  dans  l’esprit  des  Irlandais,  comme  de 
toutes  les  autres  nations  catholiques  qui  sont  nos  alliées  naturelles. 
Mais  nous  pourrions  prier  M.  O’Connell  en  particulier  de  distinguer 
un  peu  mieux,  ou  du  moins  d’exprimer  plus  formellement  une  dis- 
tinction entre  la  nation  française  et  ces  résidus  d’une  révolution  qui 
semblent  encore  couvrir  le  pays.  Après  de  si  longs  ébranlements,  pré- 
parés par  un  siècle  de  haineuse  et  immorale  critique,  une  société  ne 
se  débarrasse  pas  en  quelques  années  des  erreurs  et  des  vices  enfantés 
par  des  troubles  profonds.  Ce  mauvais  esprit  ne  tient  plus  désormais 
qu’à  des  causes  accidentelles,  à des  influences  acquises,  à du  savoir- 
faire,  à des  intérêts  qui  veulent  se  maintenir  contre  l’intérêt  public. 
M.  O’Conncll  peut  voir  dans  l’impopularité  actuelle  de  M.  Thiers  une 
grande  preuve  de  l’apparition  d’un  esprit  nouveau  dans  notre  sphère 
politique.  Moire  éducation  constitutionnelle  a été  lente  et  difficile;  les 
catholiques  de  France  s’étaient  trop  accoutumés  à la  protection  du 
pouvoir;  il  leur  a fallu  apprendre  une  nouvelle  vie  en  quelque  sorte, 
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Ôn  sait  combien  ces  évolutions  de  l’esprit  public  sont  longues  à ac- 
complir; le  plus  souvent,  il  faut  attendre  une  autre  génération  qui 
soit  née  du  sein  de  l’ordre  nouveau.  Qu’il  repousse  donc  le  concours 
et  les  équivoques  sympathies  de  quelques  écrivains,  professeurs  en 
même  temps  que  journalistes,  et  intéressés  à travestir  l’opinion  réelle 
du  pays,  nous  le  concevons;  mais  ces  hommes-là  ne  sont  pas  la 
France,  et  l’Irlande  s’en  apercevra  de  plus  en  plus. 

Les  ennemis  de  l’Irlande  se  sont  réjouis,  dernièrement,  d’une  nou- 
velle dont  on  a beaucoup  exagéréTimportance.  Une  partie  des  évê- 
ques irlandais  s’est  montrée  favorable  au  bill  des  donations,  présenté 
dans  la  dernière  session  du  Parlement.  Ce  bill  accorde  au  clergé  ca- 
tholique d’Irlande  quelques  nouvelles  facilité  ponr  acquérir  des  biens 
de  mainmorte;  il  compose  en  partie  de  membres  catholiques  lebureau 
de  contrôle.  Plusieurs  évêques  , ne  voyant  que  la  loi  en  elle-même  et 
son  objet  spécial,  le  trouvaient  bon  ou  du  moins  acceptable  ; mais 
d’autres,  en  grand  nombre,  avec  O’Connell  et  la  majorité  des  évê- 
ques, prétendent  que,  dans  la  situation  actuelle  de  l’Irlande,  aucun 
acte  du  gouvernement  anglais  ne  doit  être  envisagé  à part  et  en  lui- 
même,  mais  dans  tous  ses  rapports  avec  l’ensemble  des  intérêts  irlan- 
dais, parce  qu’il  peut  cacher  un  piège  et  produire  un  résultat  politi- 
que tout  à fait  distinct  de  son  but  spécial  ; que  le  bill  , déjà  fort 
attaquable  en  lui-même,  l’était  surtout  à cause  de  cette  portée  politi- 
que adroitement  dissimulée  par  le  gouvernement;  que  la  pensée  qui 
l’a  dicté  tendait  pricipalement  à diviser  les  évêques  irlandais,  à 
rompre  ainsi  le  faisceau  de  l’association  catholique,  et  surtout  à sé- 
parer moralement  le  clergé  du  peuple,  en  jetant  entre  eux  un  intérêt 
qui  ne  leur  est  plus  commun;  qu’enfm  le  gouvernement  anglais,  sui- 
vant en  cela  l’idée  de  Pitt,  ne  cherchait  qu’à  semer  un  premier  germe 
de  corruption  dans  le  clergé  catholique,  pour  le  rendre  dépendant  par 
le  bien-être,  en  même  temps  que,  parla  nomination  des  bureaux,  il 
ferait  accepter  en  pricipe  le  droit,  pour  un  gouvernement  protestant, 
de  s’immiscer  dans  l’administration  du  culte  catholique.  Ces  deux 
opinions  ont  été  soutenues  avec  chaleur,  et,  pour  éviter  des  discus- 
sions fâcheuses,  les  évêques  ont  décidé  qu’il  ne  serait  rien  fait  en 
commun  à cet  égard,  et  que  chacun  suivrait,  dans  cette  affaire  parti- 
culière, les  inspirations  de  sa  conscience.  Nous  croyons  bien  que  cette 
légère  scission  n’aura  pas  d’autres  suites,  et  peut-être  la  minorité  des 
évêques,  pour  ne  laisser  aucun  prétexte  aux  joies  de  ses  ennemis,  fi- 
nira-t-elle par  effacer  le  souvenir  de  ce  différend  passager  en  se 
réunissant  à l’opinion  de  la  majorité.  L’ascendant  d’O’ConnelI,  l’é- 
nergie de  l’immense  majorité  du  clergé  de  tous  Jes  rangs,  les  an- 
goisses et  les  misères  du  peuple,  l’exemple  donné  par  tant  de  citoyens 
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de  toutes  les  classés,  qui  se  sont  disciplinées  avec  une  si  admirable 
abnégation  sous  la  volonté  de  l’agi  (a  leur,  toutes  ces  causes,  toutes  ces 
nécessités  sont  tellement  impérieuses  qu’un  désaccord  durable  entre 
les  évêques  d’Irlande,  dans  les  circonstances  présentes,  serait  assez 
difficile  à concevoir. 

Nous  devrions  aujourd’hui  jeter  un  voile  sur  l’Espagne.  Nous  avons 
applaudi  aux  mesures  énergiques  que  le  gouvernement  voulait  pren- 
dre contre  les  rebelles,  et  en  particulier  contre  la  bande  de  Zurbano; 
mais  il  paraît  que  personne  n’est  encore  parvenu,  en  Espagne,  à faire 
une  distinction  entre  l’énergie  et  la  cruauté.  Comment  le  général 
Narvaez  ne  comprend-il  pas  le  dégoût  que  doivent  inspirer,  dans 
toute  l’Europe,  la  violence  de  tant  d’exécutions  arbitraires,  et  ce  sys- 
tème de  terreur  monarchique  qui,  de  nos  jours,  n’est  guère  propre 
à consolider  les  monarchies?  Comment  M.  Martinez  de  la  Rosa,  avec 
ses  principes  modérés,  ne  met-il  pas  un  terme  à cette  malheureuse 
réaction?  Le  danger  était-il  donc  plus  grand  et  plus  pressant  qu’on 
ne  le  dit?  Si  le  gouvernement  est  sûr  de  l’armée,  comme  il  le  pré- 
tend, l’illégalité  est  inutile  et  blâmable.  Reconnaissons  cependant 
que  nous  ne  pouvons  pas  encore  nous  prononcer  d’une  manière  for- 
melle; les  faits  ne  sont  pas  encore  entièrement  connus.  On  dit  qu’Es* 
partero  est  débarqué  en  Espagne  ; cet  événement  ferait  supposer  bien 
d’autres  mystères  : il  faut  attendre,  et,  pour  le  moment,  jeter  un  voile 
sur  ce  malheureux  pays. 

L’élection  du  président  des  Etats-Unis  a répondu  aux  vœux  du 
parti  démocratique.  M.  Polk  l’a  emporté  sur  M.  Glay.  Celte  élection 
entraîne  plusieurs  conséquences  qu’il  est  bon  d’observer.  M.  Polk 
n’était  pas  un  personnage  aussi  important  par  lui-même  que  son 
adversaire;  il  n’avait  rien  d’illustre  dans  ses  antécédents,  rien  d’en- 
traînant dans  ses  talents  personnels;  l’homme  est  donc  pour  peu  de 
chose  dans  le  choix  qu’on  a fait,  l’idée  qu’il  représente  a seule  vaincu. 
Or,  cette  idée  est  une  idée  de  rivalité  vis-à-vis  de  l’Angleterre;  l’in- 
dépendance de  la  marine  américaine  sera  vivement  défendue;  l’an- 
nexion du  Texas  devient  probable  ; le  territoire  de  l'Oregon , où 
l’Angleterre  a construit  des  forts,  sera  réclamé.  Ces  deux  dernières 
questions  seront  sans  doute  conduites  avec  beaucoup  de  prudence 
de  part  cl  d’autre;  néanmoins,  l’agitation  qu’elles  répandent  dans 
les  esprits  est  à elle  seule  un  fait  grave,  et  un  refroidissement  dans  les 
rapports  des  deux  peuples  en  est  la  conséquence  inévitable. 

Dans  l’autre  Océan,  notre  protectorat  des  îles  de  la  Société  doit  of- 
frir actuellement  un  bien  triste  spectacle.  Les  dernières  nouvelles  de 
Taïti,  extraites  du  journal  de  M.  Bruat,  et  par  là  devenues  officielles, 
démontrent  jusqu’à  l’évidence  l’énormité  de  la  faute  commise  par 
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M.  Guizot,  en  désavouant  l’amiral  Dupetit-ïhouars,  en  donnant  gain 
de  cause  aux  prétentions  haineuses  des  missionnaires  protestants.  Il 
est  clair  aujourd’hui  que  tous  nos  embarras,  que  toutes  les  protesta- 
tions de  la  reine  Pomaré^  que  la  rébellion  d’un  parti  d’indigènes, 
que  les  combats  et  le  sang  versé  ne  sont  que  le  résultat  des  intrigues 
des  agents  anglais.  La  reine,  trompée  par  eux,  est  devenue  leur  pri- 
sonnière plutôt  que  leur  protégée  ; ils  lui  dictent  ses  réclamations  et 
ses  réponses.  Ils  envoient  de  la  poudre  à ceux  qui  nous  attaquent  ; ils 
promettent  aux  mécontents  que  l’Angleterre  enverra  des  vaisseaux 
pour  chasser  les  Français,  et  ces  pauvres  ignorants  vont  tous  les  jours 
sur  le  sommet  des  montagnes  guetter  l’apparition  de  la  flotte  britan- 
nique. Celte  ridicule  promesse  aura  pourtant  été  accomplie;  un  na- 
vire anglais,  apportant  la  nouvelle  du  désaveu,  aura  pu  tout  changer 
en  un  instant.  La  suzeraineté,  affectée  par  l’Angleterre  sur  la  France, 
est  maintenant  un  principe  indubitable  pour  ces  peuples,  qui  com- 
prennent mieux  la  signification  des  faits  que  la  subtilité  des  distinc- 
tions; et  voilà  notre  souveraineté  abolie  d’une  telle  façon  et  avec  de 
tels  accompagnements,  que  le  protectorat  même  devient  un  non-sens. 
La  discussion  de  celte  affaire  se  trouve  donc  rajeunie  pour  la  session 
qui  s’approche.  Il  sera  triste  sans  doute  d’entendre  le  ministère  se  dé- 
fendre ; mais  il  sera  curieux  d’entendre  les  attaques  du  parti  de 
M.  Thiers,  qui  commencera  par  faire  grand  bruit  des  gloires  de  la 
France,  et  finira  par  proposer  l’abandon  des  îles  aux  confrères  de 
M.  Fritchard.  Ce  sera  une  belle  occasion,  pour  l’opposition  vérita- 
ble, de  se  prononcer  contre  la  fausse. 

Enfin,  on  recommence  à parier  d’Abd-el-Kader.  Il  ne  fallait  pas 
consulter  beaucoup  d’analogies  historiques,  pour  soutenir  avec  quel- 
que assurance,  ainsi  que  nous  l’avons  fait  naguère,  que  ce  chef,  à 
moins  d’accidents  imprévus,  n’obéirait  pas  à l’empereur  de  Maroc, 
qu’il  ne  quitterait  pas  le  voisinage  de  notre  frontière,  qu’il  conserve- 
rait soigneusement  le  prestige  sacré  de  ses  luttes  pour  la  religion  et 
la  patrie;  qu’il  conserverait  des  partisans,  déclarés  dans  le  Maroc, 
secrets  dans  l’Algérie,  et  que  le  traité,  hâtivement  signé  après  la  des- 
truction de  Mogador,  n’aurait  qu’un  résultat  passager,  et  laisserait  à 
l’ennemi  la  faculté  de  se  préparer  à des  luttes  nouvelles.  Il  en  est 
ainsi  en  effet.  Abd-el-Kader  est  devenu  une  puissance  dans  le  Maroc 
même,  puisque  l’empereur  ne  peut  s’en  faire  obéir,  dans  une  circon- 
stance aussi  impérieuse , pour  l’accomplissement  d’un  traité  signé 
avec  la  France.  Il  faut  s’attendre  à d’autres  combats,  à d’autres  dé- 
penses de  sang  et  d’argent,  à d’autres  victoires.  Espérons  que  cette 
fois  il  ne  sera  pas  permis  à un  Popilius  anglais  de  tracer  son  cercle 
prohibitif  autour  de  nos  armées. 
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THÉOLOGIE. 

Motifs  qui  ont  ramené  à l’Église  catholique  un  grand  nombre  de  protestants ; par 
l’abbé  Rohrbacher,  docteur  de  l’Université  de  Louvain,  etc.  2e  édition,  revue 
et  augmentée  *. 

Tableau  général  des  principales  Conversions  qui  ont  eu  lieu  parmi  les  protestants  et 
les  autres  religionnaires  depuis  le  commencement  du  XIXe  siècle;  par  l’abbé 
Rohrbacher.  2e  édition , revue  , refondue  et  considérablement  augmentée1 2. 

■ , , * U , . ; . ( 

Ces  deux  publications  de  M.  l’abbé  Rohrbacher,  quoique  remontant  à plu- 
sieurs années,  n’ont  perdu  ni  de  leur  mérite , ni  de  leur  à propos.  Elles  se  re- 
commanderont toujours  aux  bons  esprits,  tant  qu’il  y aura  des  hérétiques  à ra- 
mener à la  vraie  foi,  des  intelligences  à éclairer,  des  cœurs  à émouvoir,  tant 
qu’il  y aura  surtout  une  propagande  organisée  de  mauvais  livres  à combattre 
par  de  bons  ouvrages  à bon  marché,  solides  et  populaires. 

Les  Motifs  et  le  Tableaudes  Conversions  formentdeux  compositions  distinctes 
qui  se  rattachent  cependant  l’une  à l’autre  par  un  lien  qu’il  est  facile  d’aperce- 
voir. Le  premier  de  ces  livres  s’adresse  à la  raison , le  second  au  sentiment.  Le 
premier  pose  la  règle  et  montre  la  voie , le  second  y pousse  la  volonté  par  le  plus 
puissant  de  tous  les  mobiles,  l’exemple. 

Les  Motifs  se  composent  d’un  choix  de  morceaux  courts  et  substantiels,  où 
la  controverse  avec  les  réformés  est  portée  à ses  derniers  termes,  et  qui  sont  de 
nature  à faire  la  plus  vive  impression  sur  des  lecteurs  de  bonne  foi.  Quelques- 
uns  sont  dus  à nos  plus  illustres  écrivains,  Bossuet,  Fénelon,  de  Maistre; 
d’autres  proviennent  de  protestants  convertis  qui  ont  voulu  exposer  nettement 
les  raisons  de  leur  retour  à l’Église  catholique.  On  pourrait  peut-être  diviser 
ces  opuscules  en  deux  classes  : l’une  apologétique,  où  les  dogmes  catholiques 
sont  montrés  dans  tout  l’éclat  de  la  vérité,  appuyés  sur  l’inébranlable  fonde- 
ment de  la  foi,  dépouillés  des  fausses  couleurs  dont  les  auteurs  protestants  se 
plaisent  à les  charger,  afin  d’avoir  plus  facilement  raison  contre  des  doctrines 
qui  ne  sont  point  les  nôtres.  De  ce  nombre  sont  l 'Exposition  de  la  doctrine  ca- 
tholique, de  Bossuet,  qui  décida  la  conversion  de  Turcnne,  et  qui  valut  au  grand 
évôquc  de  Meaux  (alors  évêque  de  Condom)  les  éloges  d’innocent  XI  et  les 
«ulfrages  de  tout  ce  que  l'Église  renfermait  de  plus  vénérable;  et  les  Lettres  de 
Fénelon  à divers  protestants  sur  l’autorité  de  l’Église. 

A la  seconde  classe  appartiennent  des  écrits  plus  directement  critiques.  Ceux-ci 

1 Paris,  Waille,  éditeur,  C,  rue  Cassette.  2 vol.  in-18.  Prix  ; 2 fr.  50  c. 

3 Paris,  Waille,  éditeur,  6,  rue  Cassette,  2 vol,  in-18.  Prix  ; 2 fr,  50  c, 
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attaquent  de  front  le  système  protestant,  montrent  le  vide  de  sa  foi , arrachent 
l’un  après  l’autre  les  appuis  dont  il  s’efforce  de  s’étayer,  et  le  mènent  rapide- 
ment ans  derniers  abîmes  de  l’indifférence  religieuse  et  du  fanatisme  où  nous 
le  voyons  se  précipiter  de  toutes  parts.  Telles  sont  deux  lettres  célèbres  du 
comte  Joseph  de  Maistre,  adressées,  l’une  à une  dame  protestante,  sur  la  maxime 
si  fort  répandue  parmi  les  réformés  qu'un  honnête  homme  ne  change  jamais  de 
religion  j l’autre  à une  dame  schismatique  russe,  sur  la  nature  et  les  effets  du 
schisme.  Il  faut  y joindre  deux  autres  Lettres  de  M.  l'abbé  Rohrbacher  à la  Revue 
protestante,  dans  lesquelles  le  savant  auteur  pousse  ses  adversaires  avec  une  ri- 
gueur de  déduction  et  une  force  de  logique  peu  communes. 

Quelques  autres  compositions  tiennent  à la  fois  des  genres  critique  et  apolo- 
gétique. Ce  sont  : 1°  la  Lettre  de  M.  Laval,  ci-devant  ministre  de  Condé-sur- 
Noireau,  renfermant  les  motifs  de  sa  conversion,  lettre  retouchée  par  M.  l’abbé 
Gerbet  ; 2°  Cinquante  Raisons  qui  ont  déterminé  le  duc  de  Brunswick- Wolfen- 
butlel  à abjurer  le  luthéranisme,  opuscule  aujourd'hui  fort  rare;  3°  enfin  un 
excellent  opuscule,  devenu  aussi  très-rare,  du  Père  Scheffmacher,  Jésuite,  auteur 
des  Lettres  d’un  docteur  de  V Université  catholique  de  Strasbourg,  ouvrage  en  deux 
volumes  justement  estimé,  dont  il  a été  fait  plusieurs  éditions.  Le  Père  Scheff- 
macher réduisit  la  substance  de  son  livre  en  forme  de  catéchisme  par  de- 
mandes et  par  réponses,  avec  une  clarté  et  une  simplicité  si  admirables  que 
la  controverse  y est  misé  à la  portée  de  tout  le  monde,  et  que  les  catholiques 
comme  les  protestants  le  liront  non-seulement  avec  fruit,  mais  encore  avec 
plaisir.  C’est  ce  petit  Catéchisme  de  controverse  que  M.  Rohrbacher  publie  de 
nouveau,  et  c’est  là  un  vrai  service  rendu  à l’Église,  car  il  était  fort  difficile  de 
se  procurer  l’édition  française. 

Les  catholiques  trouveront  dans  ces  deux  volumes  un  excellent  résumé  de  la 
controverse  entre  le  Catholicisme  et  le  protestantisme;  et,  en  y joignant  quel- 
ques traités  de  Papin  et  de  Pélisson,  on  aurait  peut-être,  en  substance,  ce  qui 
a été  dit  de  plus  décisif  contre  les  hérésies  du  XVIe  siècle. 

Le  Tableau  des  principales  Conversions  est  parfaitement  à sa  place  après  le  livre 
des  Motifs.  Nous  n’hésitons  pas  à le  mettre  au-dessus  de  ce  dernier,  et  à lui  at- 
tribuer une  plus  grande  valeur  pour  ramener  les  âmes  à la  vérité.  Le  siège  de 
l’hérésie,  comme  celui  de  l’impiété,  est  plus  dans  le  cœur  que  dans  l’esprit. 
Lorsque  la  conviction  est  acquise  et  que  l’erreur  a vu  tomber  ses  derniers  pré- 
textes, tout  n’est  pas  encore  fait.  Il  reste  à déterminer  la  volonté,  et  ce  n’est 
pas  chose  facile  que  de  rompre  les  mille  chaînes  qui  enlacent  quelquefois  les 
hommes  les  plus  résolus  : liens  de  parenté,  d’affection,  d'intérêt,  de  conve- 
nance... Or,  de  tous  les  moyens  huma  ns  qui  peuvent  nous  déterminer  à corres- 
pondre à la  grâce  divine,  il  n’en  est  pas  de  plus  efficace  que  l’exemple.  Lorsque 
saint  Augustin,  pleinement  éclairé  sur  la  vraie  doctrine  , luttait  encore  contre 
ces  vanités  des  vanités,  contre  ces  vieilles  affections  qui  s attachaient  à son  man- 
teau en  demandant  répit  pour  un  jour,  pour  une  heure  , il  ne  trouvait  rien  de 
mieux,  afin  de  s’arracher  à celte  foule  importune,  que  de  rappeler  le  souvenir 
de  tant  de  généreux  chrétiens,  enfants,  jeunes  filles,  florissante  jeunesse , vierges 
accablées  d'années,  qui  avaient  foulé  aux  pieds  le  monde  et  la  nature  pour  sui- 
vre la  voie  de  Dieu.  Et  alors  il  lui  semblait  entendre  celte  voix  d’en  haut  di- 
sant, avec  un  accent  de  douce,  mais  poignante  ironie  : « Eh  quoi!  tu  ne  pourras 
ce  qu’ont  pu  ceux-ci?  » Il  y a,  comme  on  le  voit,  dans  ce  procédé,  une  admira- 
ble tactique,  en  ce  qu’elle  met  l’orgueil  aux  prises  avec  lui-même  et  qu’elle  fait 
servir  l’amour-propre  aux  desseins  de  la  charité. 

La  lecture  du  Tableau  des  Conversions  est  très-propre  à réveiller  ce  sentiment 
d’énergie.  Ces  courtes  pages  renferment  une  multitude  de  faits  du  plus  haut 
intérêt;  elles  sont  pleines,  pour  me  servir  encore  d’une  expression  de  saint 
Augustin,  de  troupeaux  de  bons  exemples,  plenas  gregibus  bonorum  exemplorum. 
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Ces  exemples  sont  pris  dans  toutes  les  classes  et  dans  toutes  les  positions  so- 
ciales. A côté  des  personnages  du  plus  haut  rang,  dont  plusieurs  membres  de 
maisons  souveraines  qui  ont  eu  à lutter  contre  toutes  les  séductions  de  la  puis- 
sance et  de  l’honneur  mondain,  figurent  les  esprits  les  plus  éclairés,  des  philo- 
sophes, des  savants,  des  hommes  de  lettres,  des  théologiens.  On  est  surpris,  au 
premier  coup  d’œil,  d’y  trouver  un  si  grand  nombre  de  ministres  protestants 
qui,  pour  la  plupart,  sont  devenus  d’excellents  prêtres,  de  véritables  apôtres,  et 
quelquefois  des  martyrs  de  la  vérité.  De  tels  changements  étonneraient  singu- 
lièrement, disons-nous,  et  paraîtraient  inexplicables , si  l’on  ne  considérait 
qu’obligés,  par  état,  de  s’occuper  de  questions  religieuses,  et  d’ailleurs,  en  gé- 
néral, exempts  de  vices  grossiers,  les  ministres  n’ont  besoin  que  d’un  peu  de 
rectitude  et  de  sincérité  pour  être  conduits  à reconnaître  les  erreurs  qu’ils  en- 
seignent ; d’autant  plus  inexcusables  s’ils  y persistent,  contre  leur  conviction. 

Parmi  les  conversions  qui  nous  ont  le  plus  frappé,  nous  nous  bornerons  à ci- 
ter celles  du  docteur  Eisembach  , professeur  à l’université  de  Tubingue,  de 
M.  E.  de***,  riche  protestant,  tombé  dans  le  scepticisme  pur  en  matière  de  religion 
et  converti  d'une  façon  presque  miraculeuse,  à Constantinople,  par  le  ministère 
de  M.  Leleu,  prêtre  de  la  Mission  de  Saint-Lazare,  aujourd’hui  préfet  aposto- 
lique dans  le  Levant;  celle  de  M.  Daniel  Tourn,  jeune  Vaudois,  fils  du  syndic 
de  Rora,  de  l’abbé  Esslinger,  de  Zurich,  d’abord  ministre  et  aumônier  d’un  ré- 
giment suisse  au  service  de  la  France,  mort  en  1837,  à Forli,  aumônier  catho- 
lique d’un  autre  régiment  suisse  au  service  du  Saint-Siège.  Nous  y ajouterons 
celle  du  révérend  Georges  Spencer,  fils  de  lord  Spencer  et  frère  de  lord  Aî- 
thorp,  membre  du  clergé  anglican,  devenu  un  des  prêtres  qui  travaillent  avec 
le  plus  de  zèle  à la  conversion  de  l’Angleterre;  celle  de  M.  Thayer,  ministre 
presbytérien  de  Boston,  opérée  à Rome,  à l’occasion  des  miracles  du  vénérable 
Labre,  dont  le  néophyte  avait  fait  longtemps  l’objet  de  ses  railleries.  M.  Thayer, 
ordonné  prêtre,  exerça  d’abord  le  saint  ministère  à Londres,  oô  son  zèle  et  sa 
vie,  dignes  des  premiers  siècles  de  l’Église,  amenèrent  un  grand  nombre  de 
conversions;  revenu  aux  Etats-Unis,  il  contribua  puissammment,  par  ses  pré- 
dications et  ses  exemples,  aux  triomphes  du  Catholicisme  dans  sa  patrie.  Com- 
ment oublier  encore  le  retour  si  extraordinaire  de  la  princesse  Gallitzin  et  de 
son  fils  le  prince  Démétrius , mort,  depuis  peu  d’années,  missionnaire  jésuite, 
dans  le  nord  de  l’Amérique,  après  y avoir  prêché  l’Évangile  pendant  quarante 
ans  sous  le  nom  de  Père  Smith  P 

Presque  toujours  ces  illustres  convertis  racontent  eux-mêmes  les  moyens 
dont  Dieu  s’csl  servi  pour  les  ramener  à lui.  Ces  récits,  pleins  de  sincérité  et  de 
candeur,  présentant  à la  fois  la  résolution  et  l’exécution,  le  raisonnement  et  la 
pratique,  sont  merveilleusement  propres  à déterminer  les  volontés  les  plus 
chancelantes.  Il  serait  difficile  de  citer,  en  ce  genre,  quelque  chose  de  plus  élo- 
quent et  de  plus  solide  que  la  relation  de  M.  Charles-Louis  de  Haller.  C'est 
avec  bonheur  que  nous  avons  trouvé  ce  morceau  si  connu  dans  le  Recueil  de 
M.  Rohrbacher.  L’auteur  a joint  à celle  seconde  édition  les  conversions  les 
plus  remarquables  qui  ont  eu  lieu  en  Asie,  en  Afrique,  dans  l’Australie  et  les 
deux  Océauies,  chez  les  peuples  sectateurs  de  Mahomet,  de  Brahma  et  de  Boud- 
dha. On  a ainsi  sous  les  yeux  un  tableau  presque  complet  des  conquêtes  du 
Christianisme  en  ces  derniers  temps. 

Les  Motifs  cl  le  Tableau  des  Conversions  se  recommandent  donc  assez  par 
eux-mêmes  aux  lecteurs  religieux  : ils  y trouveront  pour  eux  instruction  et  en- 
couragement, et,  en  les  propageant,  ils  concourront  à la  gloire  de  la  vraie  re- 
ligion de  Jésus-Christ,  dont  chaque  disciple  est,  aujourd’hui  plus  que  jamais, 
tonu  de  devenir  apôtre. 
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Evidence  de  la  divinité  du  Christianisme  et  du  Catholicisme  ; par  J.-M.-E.  B. l. 

On  remarqua  au  siècle  dernier  deux  excellents  ouvrages  qui  parurent,  l’un 
en  Angleterre,  l’autre  en  France,  au  fort  de  la  grande  controverse  entre  les 
chrétiens  et  les  déistes.  Dans  celle  lutte,  assez  mollement  soutenue  de  notre 
part,  catholiques  et  protestants  se  portaient  isolément  contre  l’ennemi  com- 
mun. Ainsi  se  rencontrèrent  sur  le  même  terrain  un  baronet  anglais,  M.  Jen- 
nings,  et  un  évêque  français,  Mgr  Duyoisin.  On  connaît  la  vigoureuse  lo- 
gique de  celui-ci,  et  AF.  de  Maistre,  bon  juge  s’il  en  fut,  a dit  de  l’ouvrage  an- 
glais : « Je  ne  connais  rien  de  plus  original  et  de  plus  profondément  pensé  que 
l’ouvrage  de  Jennings  ( Soirées  de  Saint-Pétersbourg , t.  II,  p.  142).  » C’était  une 
bonne  pensée  que  de  réunir  ces  deux  écrits  célèbres,  et  en  même  temps  une 
difficulté,  nous  dirions  presque  un  tour  de  force,  que  de  les  refondre  l'un  dans 
l’autre  sans  qu’ils  y perdissent  rien  de  leur  valeur  propre.  L’auteur  a fait  plus  : 
il  a complété  la  thèse  des  deux  apologistes  en  démontrant  la  divinité  du  Chris- 
tianisme et  du  Catholicisme.  On  peut  ainsi  résumer  toute  cette  démonstration  : 
Il  existe  un  Évangile  qui  a tous  les  caractères  de  la  véracité,  de  l’intégrité,  de 
l’authenticité.  Or,  d’une  part,  ce  livre  renferme  un  système  de  dogme  et  de 
morale  entièrement  neuf  et  manifestement  divin;  d'autre  part,  l’auteur  de  ce 
système,  ses  propagateurs  et  ses  conservateurs,  Jésus-Christ,  les  apôtres,  l’Église, 
ont  un  caractère  divin.  Ainsi  croulent  tous  les  sophismes  des  déistes.  L’auteur 
les  réfute  en  passant  et  reprend  sa  thèse  contre  une  autre  sorte  d’ennemis  du 
Christ.  Plusieurs  religions  se  disent  de  lui  : une  seule  l’est,  une  seule  peut  l etre, 
et  ce  doit  être  celle  qui  n’a  de  commencement  qu’en  Jésus-Christ,  qui  compte 
une  succession  ininterrompue  de  pasteurs  depuis  Jésus-Christ,  qui  a toujours 
enfanté  des  peuples  à Jésus-Christ,  dont  les  membres  ont  toujours  gardé  la 
même  foi  en  Jésus-Christ.  Telle  est  l’Église  catholique  romaine,  à qui  nulle 
secte  ne  peut  disputer  ses  prérogatives,  et  qui  seule  possède  un  principe  d’au- 
torité, dernière  pierre  d’achoppement  du  sectaire,  comme  il  est  le  dernier  fon- 
dement de  la  foi  du  fidèle. 

Origines  du  Christianisme,  par  le  docteur  Doellinger,  professeur  d’histoire  à 

l’Université  de  Munich,  traduit  de  l’allemand  par  AI.  Léon  Boré,  professeur 

d’histoire  au  collège  royal  d’Angers  2. 

Cet  ouvrage  embrasse  les  sept  premiers  siècles,  ou  la  période  d’établissement 
de  la  religion  chrétienne. 

Préciser  et  reproduire,  dans  un  cadre  restreint,  les  causes  et  les  effets 
qui  ont  transformé  le  monde  depuis  l'avénement  de  Jésus-Christ  jusqu’à  l’inva- 
sion de  Alahomet;  raconter  les  événements  qui  s'accumulent,  discuter  les  idées 
qui  se  croisent,  en  équilibrant  la  narraiion  et  les  considérations  philosophiques  ; 
par  ce  moyen  faire  connaître  d’une  manière  nette  et  précise,  mais  suffisamment 
complète,  les  origines  du  Christianisme;  fournir  en  même  temps  un  faisceau 
de  preuves,  toujours  appuyées  sur  les  faits,  de  la  divinité  de  celte  immense  ré- 
volution morale  et  intellectuelle  , voilà  le  but  que  s’est  proposé  le  docteur 
Doellinger  ; voilà  le  résultat  qu’il  a obtenu. 

L’auteur  commence  par  tracer  un  tableau  de  l’état  politique,  social  et  reli- 
gieux des  Juifs  et  des  Romains.  Ce  tableau,  dans  lequel  de  vifs  et  larges  traits 
et  une  profonde  émotion  animent  des  détails  heureusement  choisis  et  bien  dis- 
posés, sert  d’introduction  à tout  l’ouvrage. 

Après  avoir  ainsi  constaté  la  situation  de  la  Judée  et  de  l’empire  au  moment 

1 Paris,  Sagnier  et  Broy,  rue  des  Saints-Pères,,  64»  1 vol.  in-12. 

2 2 vol,  in*8°.  15  fr. 
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de  la  yenue  du  Rédempteur,  M.  Doellinger  raconte  avec  limpidité  et  sobriété 
la  naissance  du  divin  Fils  de  Marie,  la  mission  de  Jean-Baptiste,  l’enseignement 
de  Jésus,  les  merveilles  de  sa  vie,  de^sa  mort  et  de  sa  résurrection.  Il  nous  fait 
assisler  aux  réunions  des  disciples  du  Sauveur,  à leurs  premiers  travaux,  aux 
persécutions  qui  s’élèvent  contre  eux,  à leur  dispersion  dans  le  monde  entier. 
Les  voyages  multipliés  de  Paul  ; le  martyre  simultafié  du  grand  apôtre  des  na- 
tions et  de  ce  pêcheur  dont  les  filets  jetés  sur  le  monde  l’enserrent  pour  tou- 
jours dans  le  puissant  réseau  delà  hiérarchie  ecclésiastique;  l’épiscopat  de  saint 
Jacques  dans  la  ville  du  Crucifié;  la  vie  toute  d’amour  et  la  tardive  réunion 
du  disciple  bien-aimé  à son  Maître;  la  guerre  des  Romains  contre  les  Juifs  et 
la  destruction  de  Jérusalem,  tout  cela,  dans  l’espace  de  quatre-vingts  pages, 
est  peint  de  cette  touche  ferme  qui  caractérise  la  manière  de  l’auteur. 

M.  Doellinger  nous  montre  ensuite  l’extension  du  Christianisme  en  Orient. 
Là  se  présentent  successivement  les  églises-mères  de  la  Phénicie,  de  la  Syrie, 
de  l’Osroènc,  de  la  Mésopotamie,  de  la  Chaldée,  de  la  Perse,  etc.,  avec  leurs 
fondateurs,  leurs  premiers  évêques  et  leurs  nombreux  rejetons.  La  diffusion 
de  la  bonne  nouvelle  en  Occident  s’opère  sous  la  plume  de  l’écrivain  avec  la 
vitesse  du  fait  lui-même,  et  le  lecteur  français,  en  voyant  dérouler  les  litres 
chrétiens  de  nos  cités  gauloises,  peut  déjà  revendiquer  pour  elles  une  large  part 
dans  ce  mouvement  universel  de  transformation  religieuse. 

Ici  M.  Doellinger  interrompt  son  récit  pour  rechercher  les  causes  de  la  rapide 
propagation  du  Christianisme,  et  constater  la  nature  des  principaux  obstacles 
qu’il  rencontra  dans  l’empire  romain.  L’examen  de  celte  double  question  occupe 
deux  chapitres  pleins  de  faits  et  d’idées.  Reprenant  sa  narration,  l’auteur  des 
Origines  raconte  les  persécutions  des  empereurs,  puis  une  autre  guerre  non 
moins  acharnée,  la  guerre  de  sophismes,  de  sarcasmes  et  de  calomnies  que  les 
écrivains  païens  firent  à l’Eglise  sans  cesse  grandissante  sous  le  fer  des  bour- 
reaux. Lucien,  le  Yoltaire  du  IIe  siècle,  Celse,  son  ami,  au  style  saturé  de  haine 
et  d’amertume,  Flavius  Philostrate,  cachant  ses  coups  contre  la  personne  de 
Jésus-Christ  derrière  le  panégyrique  d’Apollonius  de  Thyane,  Jamblique  faisant 
de  Pylhagore  un  avatar  indien  pour  l’opposer  au  Verbe  incarné,  Porphyre  met- 
tant en  contradiction  les  juifs  et  les  chrétiens,  tels  sont  les  principaux  agresseurs 
intellectuels  de  l’Evangile.  Cependant  les  chrétiens  publient,  dans  le  même 
temps,  des  apologies  destinées  soit  à inspirer  aux  empereurs  et  aux  gouverneurs 
des  procédés  plus  doux  à leur  égard,  soit  à faire  pénétrer  dans  les  esprits  cul- 
tivés de  meilleures  notions  sur  leur  doctrine  méconnue,  soit  enfin  à dévoiler 
toutes  les  parties  vulnérables  du  polythéisme,  et  à justifier  chez  les  disciples  de 
la  religion  nouvelle  leur  éloignement  de  la  religion  de  l’Etat.  M.  Doellinger 
donne  de  substantielles  analyses  des  travaux  des  apologistes  comme  des  écrits  de 
leurs  adversaires.  Abordant  ensuite  l’histoire  des  hérésies  et  des  sectes,  il  carac- 
térise avec  sa  justesse  et  sa  netteté  habituelles  le  faux  point  de  départ,  la  nature 
erronée,  les  conséquences  désastreuses  des  opinions  des  judaïsants,  des  ébionites, 
des  gnostiques,  du  manichéisme,  etc.  Puis  il  met  le  divin  établissement  du  Christ 
en  face  des  sectaires,  et  l’on  voit  que,  de  même  que  les  persécutions,  loin  de 
nuire  à l’Eglise,  la  purifiaient,  de  même  les  attaques  de  l’hérésie  serrèrent  plus 
étroitement  le  lien  de  la  communauté  chrétienne  pleine  de  vie  et  de  force 
par  l'unité. 

Après  ces  discussions  dogmatiques  viennent,  dans  l’ordre  des  temps  et  selon 
leur  degré  d’importance,  les  disputes  sur  la  fêle  de  Pâques,  sur  le  kiliasme,  sur 
le  baptême  des  hérétiques.  La  haute  juridiction  qu’exerça  la  Papauté  dans  ces 
querelles  de  famille  amène  naturellement  l’auteur  à traiter  de  la  constitution 
de  l'Eglise.  Comme  tous  les  éléments  essentiels  de  l'organisme  ecclésiastique, 
la  primauté,  ayant  pour  base  l’ordre  divin,  fut  présente  et  reconnue  dès  l’ori- 
gine ; mais  le  mode  suivant  lequel  elle  avait  à s’exercer  ne  se  détermina  que 
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peu  à peu.  Dans  les  premiers  temps,  quand  il  s’agissait  surtout  de  la  diffusion 
de  la  foi  et  de  la  fondation  de  nouvelles  Églises,  l’action  de  la  primauté  avait  été 
peu  sensible;  elle  le  devint  davantage  à mesure  que  l’unité  de  l'Église  univer- 
selle fut  attaquée  et  que  des  hérésies  toujours  renaissantes  essayèrent  de  porter 
la  division  dans  son  sein. 

Telle  est  la  substance  du  premier  volume.  Dans  le  deuxième,  l’auteur  reprend 
en  grande  partie  son  thème  primitif,  parce  qu’il  s’agit  encore  de  la  prédication 
de  l’Évangile  dans  les  divers  pays  où  il  a été  annoncé,  et  que  partout  les  mêmes 
passions  lui  suscitent  les  mêmes  obstacles.  Toutefois  les  frontières  du  nouvel 
empire  universel  reculent  sans  cesse.  Ainsi,  en  Orient,  les  Arméniens,  les 
Ibères,  les  Albanes  entrent  successivement  dans  ce  divin  cercle  d’attraction, 
qui  va  s’élargissant  jusqu’à  l’Abyssinie,  l’Arabie,  l’Inde  et  la  Chine.  L’historien 
n’oublie  pas  l'Église  de  Perse,  dont  il  a précédemment  salué  le  berceau,  et  il 
emploie  tout  un  chapitre  à raconter  ce  qu’elle  eut  à souffrir  de  la  colère  des 
rois,  de  la  haine  des  mages  et  de  la  jalousie  des  nestoriens. 

Mais  de  plus  larges  destinées  vont  s’ouvrir  en  Occident  pour  le  Christianisme, 
tandis  que,  en  Orient,  il  languira,  il  s’affaissera,  déchiré  d’abord  par  l’hérésie  et 
ensuite  foulé  aux  pieds  par  les  sectateurs  de  l’Islam.  Des  peuples  entiers,  des 
peuples  jeunes  et  vigoureux  accourent,  des  îles  de  la  Grande-Bretagne  et  des 
forêts  de  la  Germanie,  vers  la  cité  nouvelle.  ...Urbem  orant.  Un  instinct  secret 
les  avertit  que  l’heure  est  venue  de  la  vraie  liberté,  du  déploiemeni  de  leurs 
institutions  et  de  leurs  vertus  natives  sous  l’influence  d’un  principe  supérieur. 
Au  contraire,  l’empire  des  Césars,  trop  foncièrement  gangrené  pour  supporter 
la  vertu  réparatrice  de  l’Évangile  et  pour  renaître  à la  vie  nouvelle  que  le 
Christianisme  voulait  lui  inoculer,  l’empire  va  se  dissoudre  sous  l’action  de  ses 
vices  intérieurs  et  sous  les  coups  des  Germains.  Mais  une  autre  royauté  toute 
pacifique  grandit  dans  la  ville  éternelle,  et,  sans  verser  une  seule  goutte  de  sang, 
Rome,  par  l’autorité,  les  vertus  et  le  génie  des  Papes,  deviendra  une  seconde 
fois  reine  du  monde.  En  attendant , la  grande  famille  des  peuples  européens  se 
mêle  par  la  guerre  , se  constitue  par  la  conquête;  les  divers  éléments  de  la 
société  moderne  s’allient,  se  modifient,  se  combinent;  une  nouvelle  civilisation 
se  prépare.  Voilà  l’œuvre  à laquelle  la  Providence  appelle  les  Barbares  du  Nord. 

M.  Doeîlinger  décrit  en  détail  l’établissement  du  Christianisme  dans  les  îles 
Britanniques;  il  s’attache  aux  pas  de  saint  Patrick,  père  de  l’Église  irlandaise, 
de  saint  Colomban,  apôtre  desPictes,  et  il  expose  les  fortunes  diverses  de  l’Église 
anglo-saxonne.  Puis  il  suit  les  Burgondes  et  les  Franks  dans  la  Gaule,  les 
Suèvcs  etlesYisigotbs  en  Espagne,  les  Ostrogolhs  et  les  Lombards  en  Italie,  les 
Vandales  en  Afrique,  racontant  toujours  avec  netteté  et  concision  les  destinées 
de  l'Évangile  parmi  ces  peuples  et  sous  leur  domination. 

La  discussion  n’a  pas  été  non  plus  négligée  dans  ce  deuxième  volume.  Un 
jong  chapitre  est  employé  à suivre  les  différentes  phases  de  la  polémique 
païenne  durant  le  IVe  siècle,  et  à lui  opposer  les  réponses  des  apologistes  chré- 
tiens. Ce  chapitre,  le  plus  remarquable  peut-être  de  l’ouvrage  entier,  renferme 
lin  examen  approfondi  de  l’école  néo-platonicienne.  Il  est  curieux  de  voir  com- 
ment cette  école,  répudiant  ce  qu’il  y avait  d’évidemment  absurde  dans  le  paga- 
nisme vulgaire,  essaie  de  donner  aux  mythes  grossiers  une  interprétation  sym- 
bolique ; comment,  à la  clarté  toujours  croissante  du  Christianisme  qu’elle 
repousse,  elle  veut  élargir  la  foi  et  purifier  la  morale  du  polythéisme.  En  même 
temps  qu’ils  s’appropriaient  plusieurs  doctrines  chrétiennes,  et  relevaient 
d’anciennes  vérités  traditionnelles  en  les  dégageant  des  erreurs  et  altérations 
populaires,  les  néo-platoniciens,  dans  leur  hardie  tentative  de  syncrétisme, 
cherchaient  aussi  à lier  aux  conceptions  orientales  les  grands  systèmes  de  la 
philosophie  grecque,  particulièrement  ceux  de  Pythagore,  de  Platon  et  d’Aris- 
tote. Ils  espéraient  fondre  en  un  ensemble  harmonieux  les  théories  des  philo- 
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sophes  et  la  religion  du  peuple  jusqu’alors  inconciliables.  Commencé  vers  la  fin 
du  II®  siècle  par  Ammonius  Saccas  et  par  son  disciple  Plolin,  ce  travail, 
dont  on  suit  facilement  les  traces  dans  l’analyse  lumineuse  de  V,  Doellinger, 
eut  ensuite  pour  principaux  continuateurs  A melius.  Porphyre,  Jamblique,  Sy- 
rianus,  Hypalhia,  Hiéroclès  et  Proclus.  La  tendance  et  les  efforts  de  l'école 
néo-platonicienne,  si  nettement  caractérisés  par  notre  historien,  sont  d’autant 
plus  importants  à connaître  aujourd’hui  qu’une  école  semblable,  l’école  éclec- 
tique, poursuit  chez  nous  le  même  but,  en  tenant  compte,  il  est  vrai,  de  la 
différence  des  temps  et  des  circonstances. 

Une  autre  lutte,  celle  du  pouvoir  impérial  pour  et  contre  le  Christianisme, 
sous  Constantin  et  sous  Julien,  forme  l’objet  d’une  étude  également  sérieuse  et 
pleine  d’intérêt.  Les  vertus  et  les  vices  du  premier  empereur  chrétien,  les  heu- 
reux effets  et  les  conséquences  funestes  de  son  intervention  dans  les  affaires  de 
l’Église  sont  vivement  saisis  et  judicieusement  présentés;  il  en  est  de  même  pour 
l’empereur  apostat,  dont  le  caractère  à la  fois  enthousiaste,  haineux  et  chagrin, 
l’esprit  minutieux  et  faible,  ressortent  vivants  sous  le  pinceau  de  l'auteur.  Julien 
mourut,  comme  on  sait,  après  un  règne  de  vingt  mois.  Le  sort  du  polythéisme, 
sous  les  successeurs  de  ce  prince,  en  mettant  à nu  la  vanité  de  la  restauration 
païenne  qu’il  avait  entreprise,  donne  le  spectacle  honteux  et  piquant  de  celto 
foule  d’hommes  vendus  d’avance  à tous  les  pouvoirs,  lesquels,  selon  l’expression 
de  Thémistius,  « adoraient  non  pas  la  Divinité,  mais  la  pourpre  ; passaient  des 
« tables  saintes  des  chrétiens  aux  aulelsdes  dieux,  et  retournaient  de  ce& autels 
« aux  tables  qu’ils  avaient  abandonnées.  » 

Enfin  l’heure  de  la  justice  divine  est  venue  pour  l’Orient  dégénéré,  et  les 
belliqueux  disciples  d’une  nouvelle  erreur  vont  être  les  instruments  de  cette 
justice.  Pendant  qu’aux  extrémités  de  l’Occident  le  Christianisme  développe  sa 
puissance  victorieuse,  et  que  de  florissantes  Eglises  s’élèvent  parmi  des  peuples 
naguère  engourdis  et  comme  ensevelis  dans  la  nuit  du  paganisme,  un  auda- 
cieux rival  de  la  vraie  religion,  d’une  force  bientôt  gigantesque,  se  lève  de  la 
presqu’île  arabique  et  marche  rapidement  à la  double  destinée  que  lui  a mar- 
quée la  Providence,  savoir  : de  châtier  les  Églises  orientales  perverties  et 
schismatiques,  et  de  servir  en  même  temps  d’école  préparatoire  pour  le  Chris- 
tianisme aux  peuples  fétichistes  ou  idolâtres  de  ces  contrées.  Le  caractère  de 
Mahomet;  l’examen  de  la  doctrine  du  Koran  ; les  rapports  de  celle  doctrine 
avec  les  religions  antérieures,  notamment  avec  le  judaïsme  et  le  Christianisme’; 
la  propagation  de  l’islamisme  par  les  khalifes;  le  sort  des  chrétiens  sous  la  do- 
mination musulmane  occupent  les  cinq  derniers  chapitres  de  l’ouvrage,  lesquels 
brillent  de  toutes  les  qualités  de  l’auteur,  nous  voulons  dire  l’étendue  et  la 
solidité  des  recherches , la  profondeur,  la  justesse,  la  netteté  des  vues , et  pour 
complément  ou  plutôt  pour  forme  de  ces  avantages,  une  lucidité  et  une  viva- 
cité d’expression  vraiment  françaises. 

C’était  déjà  rendre  un  service  que  de  faire  passer  dans  notre  langue  un 
ouvrage  d’une  telle  importance.  L’habile  traducteur,  M.  Léon  Doré,  a eu  l'heu- 
reuse idée  de  compléter  les  Origines  du  Christianisme  en  empruntant  à un 
autre  ouvrage  du  meme  auteur  un  appendice  fort  intéressant  sur  les  sacrements, 
le  culte  et  la  discipline  de  l’Église  pendant  les  sept  premiers  siècles.  Quant  à la 
traduction  elle-même,  il  convenait  qu’elle  fût  faite  par  un  homme  de  foi  cl  de 
science.  Sous  ce  double  rapport,  M.  Léon  Boré  offrait  toutes  les  garantie* 
désirables.  Nous  ne  nous  étendrons  pas  longuement  sur  les  mérites  littéraires 
d'un  ami;  mais  nous  resterons  dans  les  bornes  de  la  vérité  et  de  la  justice  en 
disant  que  le  savant  docteur  Doellinger  a trouvé  chez  nous  un  digne  inter- 
prète. 
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Histoire  critiqué  du  (jnosticisme , par  M.  Matter,  inspeclenr  général 
de  l’Université  C 

Ce  qu'on  cherche  avant  tout  dans  l’iiistoire  de  la  philosophie,  c'est  la  philo- 
sophie elle-même,  ce  sont  les  systèmes  philosophiques  définis  cl  expliqués  par 
leurs  attributs  essentiels,  en  sorte  qu’on  puisse  aisément  les  distinguer  les  uns 
des  autres  et  suivre  chacun  d’eux  dans  ses  ramifications  diverses.  Que  si,  dans 
le  nombre , certains  de  ces  éléments  résistent  à la  classification,  ce  n’est  pas 
une  raison  de  cesser  de  généraliser  quant  aux  autres.  Autrement  il  faudrait  so 
contenter  de  l’érudition  et  renoncer  à la  science;  car  la  science,  comme  la  na- 
ture, a ses  monstres. 

En  examinant  de  ce  point  de  vue  les  principales  bases  du  gnosticisme,  on  se 
convainc  bientôt  qu’il  y avait  dans  les  énormités  de  ce  système  plus  deliaison  et 
d’unité  qu’on  ne  le  croirait  au  premier  abord  ; et  c’est  à notre  sens  ce  que 
M.  Matter  n’a  pas  fait  assez  sentir.  Son  ouvrage,  nous  le  croyons,  aurait  pu  être 
à la  fois  plus  court  et  plus  instructif,  s’il  se  fut  moins  attaché  à l’exposition  dé- 
taillée des  rêveries  d’écoles  passagères,  s’il  eût  mieux  apprécié  le  mérite  de  la 
concision,  si  surtout  il  eût  suivi  plus  rigoureusement  cet  engendrement  neces- 
saire des  idées  qui  domine  tout  système  puissant.  De  la  sorte,  il  eût  épargné  au 
lecteur  un  travail  fatigant,  celui  de  dégager  dans  le  chaos  des  détails  secondaires 
ce  qui  forme  le  fond  de  la  doctrine  guostiquo,  nous  voulons  dire  un  panthéisme 
mystique  qui  dérive  souvent  vers  le  dualisme  et  qui  cherche  en  vain  à se  con- 
cilier avec  la  Rédemption.  M.  Matter  pourrait  répondre  à cela  qu’il  s’est  volon- 
tairement placé  au  point  de  Yue  de  l’histoire  et  de  l’érudition,  et  que  son  choix 
a été  sanctionné  par  l’approbation  d’une  autorité  compétente,  celle  de  l’Acadé- 
mie des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  qui  a couronné  son  livre;  soit!  Maispour- 
tant , dans  l’histoire  des  écoles  et  des  sectes,  le  grand  talent  des  maîtres  est  de 
ne  pas  tout  dire  et  de  ne  pas  mettre  sur  un  même  plan  ce  qui  est  le  principal 
et  ce  qui  est  l’accessoire. 

En  résultat  d’ailleurs,  nous  ne  voyons  pas  que  M.  Matter  ait  rien  découvert 
de  bien  nouveau  sur  la  matière  de  ses  études.  On  retrouve  à peu  près  dans  les 
histoires  étendues  de  l’Église  et  dans  les  histoires  des  hérésies  tous  les  détails 
qu’il  donne  sur  les  diverses  sectes  gnostiques.  Seulement  dans  son  livre  ces  dé- 
tails sont  mieux  à leur  place  ; on  peut  plus  aisément  comparer  les  diverses  éco- 
les, apprécier  leurs  différences  et  saisir  ce  qu’elles  ont  de  commun.  Il  faut  re- 
connaître de  plus  que  le  travail  de  M.  Matter  est  complet,  en  ce  sens  du  moins 
qu’après  avoir  cherché  les  origines  du  gnosticisme  dans  l’antiquité  et  l’avoir 
étudié  dans  sa  virilité  aux  premiers  siècles  de  1 Église,  il  en  observe  la  déca- 
dence et  en  suit  les  derniers  vestiges  après  qu’il  a été  proscrit.  C’est  ainsi  qu’il 
nous  le  montre  se  conservant  obscurément  dans  l’Eglise  d Orient,  comme  un 
feu  sous  la  cendre,  et  y éclatant  de  temps  à autre,  notamment  chez  les  Pauli- 
ciens  ; puis  transporté  dans  l’Occident,  où  il  jette  un  dernier  éclat  et  n’est 
étouffé  que  par  la  terrible  croisade  de  Simon  de  Montfort.  Celte  généalogie  est 
exacte  en  effet  ; mais  il  nous  paraît  qu  elle  le  serait  davantage  si  Aï.  Matter 
y avait  laissé  plus  de  place  pour  la  tradition  manichéenne,  qui  se  retrouve  plus 
encore  chez  les  Albigeois  et  les  Bogomiles,  leurs  instituteurs  directs,  que  le 
gnosticisme  véritable. 

M.  Matter  est  un  historien  toujours  calme,  toujours  froid,  et  dont  l’impartia- 
lité ne  se  dément  jamais  ; il  raconte , mais  ne  juge  pas,  et  les  expositions  des 
diverses  doctrines  ne  dégénèrent  jamais  chez  lui  en  polémique.  Il  n’a  pas 
même  réfuté  le  gnosticisme  dont  il  traçait  l’histoire,  et  l’on  a trouvé  en  cela  le 
sujet  d'un  grave  reproche,  contre  lequel  il  se  défend,  et  qui  nous  semble  en  ef- 
fet mal  fondé,  le  gnosticisme  se  réfutant  assez  par  lui-inème.  AL  Matter  a d'ail- 

3 1 vol.  in-8,  Paris. 
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leurs  donné  une  preuve  éclatante  de  son  respect  sincère  pour  la  vérité.  Tout 
protestant  qu’il  est,  il  n’a  pas  hésité  à rendre  pleine  justice  à la  sévérité  ortho- 
doxe que  le  Siège  de  Rome  déploie  contre  les  gnosliques,  et  qui  contraste  si 
fort  avec  la  tolérance  trop  indulgente  de  l’Eglise  orientale.  Pendant  qu’à 
Alexandrie,  à Antioche,  et  dans  l’Asie-Mineure,  les  orthodoxes  pactisaient  quel- 
quefois avec  les  sectaires,  quand  un  Bardesane  introduisait  dans  la  liturgie 
syriaque  des  hymnes  tout  empreints  de  sa  doctrine,  les  Pontifes  romains  n’hé- 
sitaient pas,  sous  le  coup  même  des  persécutions,  à retrancher  de  leur  commu- 
nion les  gnostiques  qui  tentaient  de  s’insinuer  dans  leur  Eglise  et  d’y  propager 
leurs  sentiments.  Simon,  Cerdon,  Marcion  et  Yalentin  ne  vinrent  à Rome  que 
pour  s’y  faire  condamner. 

Des  Jésuites,  par  un  Jésuite,  par  le  Révérend  Père  A.  Cahours;  2 vol.  in-18.  Paris, 
Poussielgue-Rusand,  rue  Hautefeuille,  9. 

Entre  les  défenses  auxquelles  a donné  lieu  la  récente  expédition  del’Univer- 
sité  contre  la  Compagnie  de  Jésus,  celle-ci  mérite  une  mention  spéciale.  Elle 
survivra  à la  lutte  actuelle,  ou  du  moins  aux  circonstances  qui  l’ont  motivée, 
car  elle  a un  autre  intérêt  que  l’intérêt  de  circonstance.  Aussi  croyons-nous  à 
propos  de  rappeler  l’attention  sur  cette  brochure  du  Père  Cahours,  déjà  vieille 
d'un  an  et  plus. 

Les  lecteurs  qui  lisent  pour  se  faire  une  opinion  sérieuse  ont  pu  remarquer 
que  les  Jésuites  n’ont  opposé  que  deux  réponses  aux  attaques  si  ardentes  et  si 
multipliées  dont  ils  sont  l’objet  depuis  deux  ans;  réponses  simples,  courtes, 
frappantes  par  la  bonne  foi  avec  laquelle  on  va  au-devant  des  objections  les  plus 
graves  et  les  plus  délicates.  Aux  accusations  d’improbilé,  de  sourdes  et  astu- 
cieuses machinations,  d’ambition  démesurée,  le  Père  de  Ravignan  est  venu 
opposer  sa  parole  pleine  de  gravité  et  de  noblesse,  son  caractère  dont  aucun 
homme  probe  ne  saurait  suspecter  la  loyauté,  et  l’éclat  d’un  homme  illustre.  Ici, 
quelque  puissante  qu’ait  été  sa  raison,  nous  croyons  que  sa  personne  avait  en- 
core plus  de  poids.  Jamais  peut-être  l’orateur  de  Notre-Dame  ne  s’est  montré 
plus  éloquent,  mais  jamais  aussi  il  ne  lui  a été  plus  facile  de  l’être  ; il  n’avait 
qu’à  laisser  échapper  le  cri  de  sa  conscience.  Si  celte  belle  plaidoirie  pro  domo 
sua  n’a  pas  imposé  silence  aux  adversaires,  c’est  que  cela  ne  pouvait  ni  ne  de- 
vait être.  Pour  céder  aux  plus  simples  notions  de  la  justice  et  du  bon  sens, 
faut-il  encore  une  certaine  droiture  de  cœur  et  une  certaine  liberté  d’esprit, 
faut-il  bien  être  au-dessus  de  certaines  passions  et  de  certaines  nécessités.  Quant 
à ceux  qui  cherchent  sincèrement  la  vérité,  la  voix  du  Père  de  Rayignan  est 
allée  droit  à eux,  et  nous  ne  serions  pas  éloigné  de  croire  qu  elle  a porté  plus 
loin  qu’il  n’cùt  osé  l'espérer  lui-même,  il  y a longtemps  que  nous  n’avons  relu 
sa  brochure,  mais  voici  l’impression  générale  qui  nous  en  est  restée.  Le  Révé- 
rend Père  semble  parler  à peu  près  en  ces  termes  (qu’il  veuille  nous  pardonner 
de  le  mettre  en  scène)  : « Lorsque  j’ai  quitté  une  carrière  honorable  où  j’étais 
en  droit  d'attendre  un  avenir  brillant,  selon  le  monde,  pour  entrer  dans  la 
Compagnie  de  Jésus,  j'avais  la  plénitude  de  mon  intelligence  et  de  toutes  mes 
facultés.  On  ne  peut  dire  que  j’aie  agi  sous  l’empire  d’une  fascination  religieuse, 
car  je  pouvais  servir  ailleurs  la  cause  de  l’Eglise  ; dans  les  rangs  du  clergé  sé- 
culier ou  même  au  sein  d’autres  corporations.  En  outre,  avant  de  contracter 
aucun  engagement,  j'ai  consacré  deux  ans  à réfléchir  exclusivement  sur  la  dé- 
marche décisive  à laquelle  j’attachais  la  destinée  de  toute  ma  vie.  Je  savais 
donc  ce  que  je  faisais.  De  plus,  ce  n’est  qu’après  plusieurs  années  de  vie  com- 
mune, et,  si  j’ose  dire,  d’expérience  quotidienne  et  mutuelle,  que  la  Société 
dont  je  devenais  membre  a voulu  considérer  mon  engagement  comme  solen- 
nel et  réciproque.  Depuis  lors,  des  années  se  sont  encore  écoulées,  durant  les- 
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quelles  j’ai  appris  à connaître  mes  frères  ; j’ai  rempli  des  charges  élevées,  des 

missions  de  confiance;  j’ai  pris  part  à la  direction Je  puis  donc  prétendre 

sans  vanité  savoir  ce  que  c’est  qu’un  Jésuite.  En  demeurant  Jésuite,  en  prenant 
la  défense  de  l’institut  des  Jésuites,  j’agis  donc  en  pleine  connaissance  de  cause. 
Cela  posé,  il  est  clair  que,  si  la  Compagnie  de  Jésus  mérite  les  injures  qu’on  lui 
adresse,  je  suis  ou  lourdement  trompé  ou  effrontément  trompeur,  un  sot  ou  un 
malhonnête  homme.  Pas  de  milieu....  Que  chacun  lire  la  conclusion  avec  au- 
tant de  franchise  que  j’en  ai  mise  à exposer  mon  fait...  » Le  Père  de  Ravignan, 
il  est  vrai,  ne  dit  pas  et  n’a  sans  doute  pas  songé  à dire  un  seul  mot  de  tout 
ceci.  N’importe,  quelle  que  soit  la  solidité  de  son  apologie,  c’est  là  peut-être 
l’argument  le  plus  fort  qui  se  trouve  au  bout  de  sa  brochure. 

Il  fallait  toutefois  une  réponse  plus  directe  et  plus  détaillée  aux  mille  griefs 
entassés  depuis  des  siècles,  et  de  nouveau  jetés  avec  recrudescence  d’esprit  et  do 
haine  sur  les  épaules  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Tous  ces  griefs  ayant  été  re- 
cueillis scrupuleusement  dans  un  livre,  fruit  des  laborieuses  élucubrations  et 
du  talent  incontestable  de  deux  célèbres  professeurs  de  l’Université,  c’est  à ce 
livre  qu’a  dû  s’adresser  la  réfutation  dont  on  a chargé  le  Père  Cahours.  Son  tra- 
vail renferme  deux  parties.  La  première  est  consacrée  à l’examen  des  accusa- 
tions contre  l’esprit  général  de  l'Institut.  C’est  une  discussion  vive,  mais  tou- 
jours calme,  où  la  rigueur  de  l’argumentation  n’exclut  pas  les  formes  piquante* 
que  permettent  les  plus  sévères  convenances.  Il  ne  tenait  qu’à  l’auteur,  avec 
la  tournure  d’esprit  qu’il  a quelquefois  de  la  peine  à contenir,  qu’il  contient 
cependant,  de  verser  le  ridicule  sur  des  adversaires  qui  l’affrontent  depui* 
longtemps  avec  une  sorte  d’avidité.  Ceci  soit  dit  sans  blesser  les  deux  profes- 
seurs du  Collège  de  France;  mais  nous  connaissons  de  graves  personnages  qui 
ne  manquaient  pas  d’aller  chercher  aux  cours  de  M.  Michelet,  dans  son  bon 
temps,  le  même  genre  de  récréations  qu’on  trouve  aux  théâtres  du  boulevard, 
et  d’autres  auxquels  certaines  pages  de  M.  Quinet  ont  procuré  le  même  plaisir 
que  la  lecture  des  Centuries  de  Michel  Nostradamus. 

II  n’était  donc  pas  difficile  d’amuser  le  lecteur  aux  dépens  des  deux  illustrer. 
Le  Père  Cahours  a mieux  aimé,  et  nous  lui  en  tenons  compte,  traiter  l’affaire 
sérieusement.  Ce  n’était  pas  imiter  les  adversaires,  ce  n’était  pas  non  plus  le 
meilleur  moyen  de  se  faire  lire  et  d’obtenir  la  vogue,  mais,  en  revanche,  c’était 
la  voie  la  plus  sûre  pour  éclairer  la  discussion.  Il  y a dans  l’ensemble  du  livre 
un  air  de  candeur,  un  ton  de  modération  et  de  modeste  assurance  qui  gagnent 
d’abord  votre  estime.  Après  avoir  lu  deux  pages,  on  sent  ce  que  vaut  le  simple 
témoignage  d’un  tel  écrivain,  comparé  à celui  des  accusateurs.  Qu’est-ce  donc 
lorsque  d’un  côté  vous  avez  des  preuves,  une  exposition  nette  et  précise,  des  ex- 
plications catégoriques,  un  examen  impartial  et  approfondi,  toute  une  contro- 
verse serrée,  lucide,  pressante  ; de  l’autre,  des  citations  fausses,  des  texte*  mu- 
tilés, de  la  haine  et  de  l’aigreur  assaisonnées  de  toutes  les  espèces  d’injures  que 
deux  esprits  caustiques,  jouant  au  sarcasme,  peuvent  inventer  à l’envi  l’un  de 
l’autre.  A chaque  page,  à chaque  ligne,  des  traductions  inexactes,  des  calomnie* 
patentes  comme  le  jour,  des  assertions  toutes  gratuites,  sans  autre  fondement 
qu’une  passion  plus  amère  que  la  jalousie,  plus  aveugle  que  la  vengeance  ; car  il 
n’y  avait  ici,  que  nous  sachions,  ni  jalousie  à satisfaire,  ni  vengeance  à accom- 
plir!... 

A la  suite  de  celte  discussion,  qui  ne  peut  être  analysée,  nous  trouvon*  un 
coup  d’œil  sur  le  livre  des  Exercices  spirituels  de  saint  Ignace.  Ce*  Exercices, 
l’àme  et  l'inspiration  permanente  de  la  Compagnie  de  Jésus,  sont  montrés  ici 
sous  leur  vrai  jour,  non  plus  comme  le  code  secret  d’une  franc-maçonnerie  sp\ri- 
tuelle,  mais  comme  le  manuel  complet  et  raisonné  d'une  âme  qui  aspire  à la 
perfection  chrétienne.  Tous  les  rideaux  sont  levés  autour  du  célèbre  opuscule, 
si  peu  connu  du  commun  des  lecteurs,  et  les  yeux  mondain»  sont  étonnés  d# 
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trouver  tant  de  simplicité  et  de  sens  là  où  l’on  soupçonnait  je  ne  sais  quels 
terribles  mystères.  La  Compagnie  de  Jésus  gagnera,  nous  n’en  doutons  pas,  à 
celte  révélation.  S’il  est  un  temps  où  il  est  bon  d’envelopper  soigneusement  les 
secrets  de  Dieu , il  en  est  d’autres  où  les  œuvres  divines  doivent  être  dévoilées 
et  publiées  devant  les  hommes.  Au  fond,  les  Exercices  de  saint  Ignace  n’ont  rien 
de  nouveau;  c’est  la  doctrine  de  l’Evangile  et  des  Epîtres , de  Y Imitation,  du 
Combat  spirituel  : la  forme  seule  et  la  méthode  sont  neuves.  On  y sent  partout 
la  trace  d’un  esprit  positif  et  rigoureusement  logique;  on  y trouve  aussi  la  lou- 
che d’un  vieux  soldat  : c’est  une  tactique  sévère  appliquée  à la  guerre  inté- 
rieure de  l ame.  Que  parlez-vous  d’exaltation  mystique,  d’asservissement  intel- 
lectuel? Eh,  mon  Dieu!  il  n’est  peut-être  pas  de  livre  ascétique  qui  donne 
moins  à l’imagination,  au  pur  sentiment,  et  qui  laisse,  en  définitive,  tant  de 
place  à la  raison  et  au  libre  choix.  Personne  du  reste,  moins  que  nous,  n’est 
porté  à contester  que  la  composition  des  Exercices  a demandé  du  génie  et  un  gé- 
nie éclairé  d’en  haut. 

Le  Père  Cahoursdit  le  dernier  mot  sur  le  livre  en  question  dans  ces  courtes 
lignes  par  où  se  termine  son  premier  volume  : « Voulez-vous  apprécier  les 
€ Exercices  spirituels  de  la  Compagnie  de  Jésus  : avant  tout  pensez  à leur  titre. 
« Ce  n’est  pas  un  livre.  Ils  ne  sont  pas  faits  pour  être  lus,  mais  pour  être  mis 
« en  pratique.  Juger  leur  carrière  avant  de  l’avoir  parcourue  serait  à la  fois 
« injustice  et  folie.  Si  vous  voulez  la  tenter,  rappelez-vous  encore  qu’elle  exige 
« un  guide.  C’est  sa  première  loi.  Si  vous  vous  y engagez  seul,  je  ne  réponds  pas 
« de  vous.  Vous  entrerez  dans  un  dédale  dont  vous  trouverez  toutes  les  ave- 
« nues  occupées  par  le  dégoût  ou  assiégées  par  mille  illusions  voltigeant  sans 
« relâche  au  bord  des  précipices.  » 

Le  second  volume  du  Père  Gahours  traite  des  accusations  historiques.  Le  Ré- 
vérend Père  aborde  des  questions  fort  controversées  sur  lesquelles  l’histoire  mo- 
derne a presque  toujours  émis  son  avis  sans  instruction  suffisante  et  sous  l’in- 
fluence de  grossiers  préjugés.  Ce  volume  renferme  des  mémoires  qu’il  faut 
consulter  pour  bien  connaître  certains  événements  de  l’histoire  des  trois  der- 
niers siècles.  Telle  est,  entre  autres,  l’expulsion  des  Jésuites  de  la  république 
de  Venise.  Leur  exil  se  lie  à la  querelle  si  déplorable  de  Venise  avec  le  Saint- 
Siège  (1597-1607),  dans  laquelle  cette  république  donna  le  triste  spectacle  d’un 
Btat  catholique  en  état  de  Révolte  contre  le  chef  de  l’Eglise.  Ce  fut  un  grand 
scandale  dont  la  punition,  pour  s’être  fait  attendre,  n'a  pas  été  moins  écla- 
tante. Le  bref  d’excommunication  pontificale  est  dn  17  avril  1606.  On  sait  quelle 
autre  excommunication  vint  frapper  Venise  deux  siècles  plus  tard,  et  celle 
lois  ce  n’étaient  plus  les  foudres  du  Vatican.  L’Eglise,  toujours  miséricordieuse, 
se  hâta  de  rouvrir  son  sein  aux  premières  marques  du  repentir;  mais  quand 
•era-ce  que  la  Gère  république  reprendra  son  rang  parmi  les  nations? 

L’auleur  a donné  sur  cette  affaire  de  nouveaux  et  notables  éclaircissements 
tirés  de  sources  non  suspectes  et  de  pièces  entièrement  inédites.  La  plupart  de 
tes  documents  font  partie  de  la  correspondance  diplomatique  de  l’époque.  Les 
dépêches  imprimées  ou  manuscrites  des  cardinaux  de  Joyeuse  et  du  Perron, 
ambassadeurs  de  France  auprès  du  Saint-Siège,  ont  été  consultées  avec  fruit. 
Les  lettres  intimes  de  de  Fresne-Canaye,  ministre  de  Henri  IV  auprès  du  doge, 
renferment  des  révélations  très-intéressantes.  On  est  de  nouveau  édifié  sur  le 
caractère  du  célèbre  Servile  Fra  Paolo  Sarpi,  dont  la  réputation  est  faite  depuis 
longtemps  auprès  des  hommes  un  peu  au  courant  des  événements  des  XVI*  et 
XVII*  siècles.  Nous  devons  mentionner  surtout  un  mémoire  non  publié  du  di- 
plomate Champigny,  qui  remplaça  de  Fresne  à Venise,  pièce  faisant  partie  du 
Fonds  Harlag,  à la  Bibliothèque  royale,  et  renfermant  des  détails  fort  impor- 
tants sur  les  lenlatives  qui  curent  lieu  pour  établir  le  protestantisme  à Venise, 
après  le  bannissement  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Les  deux  religieux  Fra  Paolo 
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et  Fra  Fulgenzio  étaient  les  agents  les  plus  actifs  de  co  complot,  qui  échoua 
grâce  à la  révélation  qu'en  fit  l’ambassadeur  français  au  gouvernement  vé- 
nitien. 

Les  chapitres  suivants  exposent  la  conduite  des  Jésuites  dans  les  missions  de 
la  Chine  et  des  Indes,  et  répondent  aux  reproches  d’avoir  desservi  la  cause  du 
Christianisme  dans  ces  contrées,  reproches,  pour  le  dire  en  passant,  un  peu  ex- 
traordinaires de  la  part  de  leurs  modernes  accusateurs.  On  trouvera  dans  les 
chapitres  intitulés  : des  Jésuites  parias,  des  Jésuites  brahmes,  de  curieux  rensei- 
gnements sur  les  Pères  Robert  de  Nobili  et  Jean  de  Brilto,  appartenant  à deux 
grandes  familles  d’Italie  et  de  Portugal,  qui,  pour  faire  pénétrer  la  doctrine 
évangélique  chez  les  hautes  classes  indoues,  crurent  devoir  adopter  les  mœurs 
et  le  costume  des  brahmes. 

Enfin  une  dernière  dissertation  traite  de  la  suppression  de  la  Compagnie. 
Toute  celte  trame  infernale,  où  l’on  vit  d’infâmes  ministres,  des  rois  absolus  et 
débauchés,  une  royale  courtisane  s’allier  à des  magistrats  jansénistes  et  à des 
philosophes  athées,  pour  mettre  le  couteau  sur  la  gorge  d’un  Pape  et  pour  lui 
arracher  une  signature  qui  devait  lui  coûter  de  poignants  regrets,  la  paix  de 
ses  derniers  jours  et  peut-être  la  vie1,  toute  celte  honteuse  histoire  est  résumée 
en  quelques  pages  dignes  d’ètrelues  même  par  ceux  qui  la  savent  déjà;  elle  est 
écrite,  comme  le  reste  du  livre,  avec  une  réserve  qui  prouve  que,  chez  les  Jé- 
suites de  nos  jours,  l’esprit  de  corps  est  loin  d’éteindre  l’esprit  de  modération  et 
d’impartialité.  On  trouve  à la  fin  du  livre  des  pièces  justificatives  choisies  avec 
goût,  et  un  morceau  fort  remarquable  sur  la  fonction  du  clergé  séculier  et  ré- 
gulier, et  sur  l’emploi  des  corps  religieux  particulièrement  dans  les  missions. 
Nous  n’avons  pas,  au  reste,  prétendu  analyser  l’ouvrage  du  Père  Cahours.  Qu’on 
le  lise;  il  est  court,  piquant  et  à bon  marché. 

De  la  paix  entre  VÈglise  et  les  États,  par  Mgr  Clément-Auguste,  archevêque  de 
Cologne,  traduit  sur  l’original  allemand  par  M.  le  comte  d’IIorrer1. 

Ce  beau  livre,  le  traité  le  plus  complet,  le  plus  satisfaisant  qui  ait  été  pu- 
blié de  nos  jours  sur  la  tant  délicate  question  de  la  délimitation  des  pouvoirs, 
avait  été  déjà  traduit;  mais  il  appartenait  au  savant  auteur  de  l’histoire  des 
Souffrances  et  persécutions  de  VÈglise  catholique  en  Russie  de  donner  une  nou- 
velle traduction  du  livre  de  Mgr  Droste  de  Wischering,  et  d’en  accompagner  le 
texte  de  notes  aussi  fortes  pour  la  pensée  que,  pour  l’expression,  elles  sont  pres- 
santes et  incisives.  Ainsi  reproduit,  le  livre  De  la  paix  entre  l’Église  et  les  États 
gagno  encore  en  valeur.  Par  la  hauteur  des  vues  il  était  d’une  portée  univer- 
selle; par  les  notes  dont  M.  le  comte  d’Horrer  l’accompagne,  il  a,  pour  nous 
Français,  un  intérêt  tout  particulier.  Et,  en  effet,  la  situation  des  catholiques 
de  France,  le  traducteur  le  montre  d’une  manière  frappante,  offre  de  grandes 
analogies  avec  la  situation  de  l’ Église  de  Cologne,  telle  du  moins  qu’était  cette 
Église  lorsque  ses  épreuves  inspirèrent  à Mgr  Clément-Auguste  son  admirable 
manifeste.  En  Allemagne  c’était,  c’est  encore  le  protestantisme  qui  se  fait  l’a- 
pôtre intéressé  de  la  doctrine  hermésienne  ; en  France  c'est  le  rationalisme  qui 
se  dit  gallican  et  qui,  sous  le  nom  de  Jésuites,  poursuit  et  proscrit  les  vrais  ca- 
tholiques. Le  mal  est  le  même,  le  remède  doit  être  le  même.  Il  faut  donc  ré- 
pétera l’envi  les  grandes  vérités  si  généreusement  professées  par  Mgr  de  Co- 
logne; il  faut  en  propager  la  salutaire  influence. 

1 Pie  VII,  prisonnier  à Fontainebleau,  disait  au  cardinal  Pacca,  après  avoir  donné 
une  signature  surprise  par  la  violence  et  à l’aide  de  perfides  suggestions,  qu'il  mour- 
rait fou  comme  Clément  XIK  — Pacca,  Memorie  sloriche , parte  sec.,  c,  5 (Roma, 
1830). 

2 1 vol.  in-S°.  Paris,  Waille,  6,  rue  Cassette. 
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L’Église  et  l’État  sont  d’institution  divine;  Dieu,  pour  régir  le  monde,  les  a 
faits  tous  les  deux  souverains,  par  conséquent  indépendants  quoique  insépara- 
bles; ils  se  coordonnent , ils  ne  se  subordonnent  pas;  ils  doivent  vivre  dans  les 
termes  d’une  mutuelle  indépendance  et  d'une  amitié  réciproque  : voilà  les 
prémisses.  Tirons-en,  avec  le  vénérable  auteur,  les  principales  conséquences. 

L’État,  par  rapport  à l’Église,  ne  peut  prétendre  à d’autres  droits  que  ceux  qui 
s’exercent  d’un  pouvoir  à un  autre  pouvoir  coexistant  et  coordonné.  11  n’en  a 
d’autres  que  les  droits  circa  sacra,  c’est-à-dire  I e jus  cavendi  ou  droit  de  veiller 
à sa  propre  conservation,  de  se  tenir  sur  ses  gardes,  et  le  jus  tuilionis  ou  droit 
de  protéger  une  société  qui  est  son  alliée  naturelle  et  nécessaire. 

Le  placet  regium,  ou  prétendu  droit  de  sanction  par  l’État  des  actes  de  l’au- 
torité ecclésiastique,  n’est  qu’un  empiétement,  une  usurpation  que  le  temps, 
les  conventions  particulières,  les  concessions  arrachées  à la  faiblesse  ne  peu- 
vent légitimer;  car  un  tel  étal  d’asservissement  du  pouvoir  spirituel  est  totale- 
ment contraire  à la  nature  et  aux  lois  de  l’Église. 

Celle-ci,  dont  la  mission  est  d’assurer  le  salut  des  âmes,  a nécessairement  le 
droit  de  les  enseigner,  et,  sa  mission  étant  universelle,  son  droit  est  universel 
aussi.  A plus  forte  raison  peut-elle  donc,  lorsque  ce  droit  se  trouve  limité  par 
le  fait,  revendiquer  la  liberté  d’un  enseignement  qui  lui  soit  propre;  à pius 
forte  raison  encore  peut-elle,  doit-elle,  car  c’est,  sous  un  autre  rapport,  la  con- 
séquence des  mêmes  principes,  ouvrir  des  séminaires  ou  instituts  destinés  à 
former  des  sujets  pour  l’état  ecclésiastique. 

Mais  l’Église  n’enseigne  que  pour  gouverner;  elle  a donc  action  et  pouvoir 
sur  les  personnes  et  sur  les  choses  : sur  les  personnes,  dont  elle  détermine  le 
caractère,  la  fonction,  le  rang  et  les  devoirs  particuliers  d’après  la  vocation,  ce 
qui  suppose  pour  celles-ci  le  droit  de  s’assembler  et  de  se  former  en  corps  per- 
inanenls  ou  congrégations  ; sur  les  choses,  droits  réels  ou  obligations  person- 
nelles, biens  fonciers  ou  rentes  sur  l’État  dont  dispose  l'Église,  et  dans  telle 
mesure  qu’il  est  nécessaire  à sa  conservation  et  à sa  fin  suprême. 

Participant  à ces  droits  comme  membre  de  la  société-mère  et  indépendante, 
les  ecclésiastiques  catholiques,  qu’ils  possèdent  des  biens  fonciers  ou  qu’ils  per- 
çoivent des  deniers  publics,  ne  sauraient,  en  aucun  cas,  être  considérés  et  trai- 
tés comme  fonctionnaires  de  l’ordre  temporel. 

Tout  droit  patronal  actif  qui  confère  à la  puissance  laïque  la  faculté  de  pré- 
sentation ou  de  promotion  aux  dignités  ecclésiastique  est  un  contre-sens  et  une 
entrave  apportée  au  libre  exercice  de  la  puissance  do  l’Église. 

L’appel  comme  d’abus  est,  quant  à la  juridiction,  une  anomalie  non  moins 
choquante.  Ici  l’ironie  calme  et  ferme  du  vénérable  pasteur  s’est  involontaire- 
ment rencontrée  avec  la  critique  plus  légère  et  plus  acérée  d’un  savant  et  spi- 
rituel publiciste  français1.  C’est  qu’il  est  impossible  que  les  esprits  justes  et 
droits  ne  s’accordent  pas  pour  honnir  de  pareilles  inepties. 

A l’Église,  sans  nul  doute,  le  droit  de  surveiller  ceux-là  qu’elle  gouverne;  à 
ceux-la  réciproquement  le  devoir  de  se  maintenir  en  état  de  relations  directes  et 
nécessaires  avec  l'Église.  C’est  donc  une  dérision  que  de  faire  intervenir  1 État 
dans  les  relations  des  évêques  et  du  Saint-Siège. 

Enfin,  pour  l’Église  comme  pour  les  pouvoirs,  le  droit  n’existe  qu’aulant  qu’il 
est  effectivement  en  puissance  de  se  manifester  ; la  publicité,  la  libre  manifesta- 
tion de  sa  doctrine  cl  de  scs  œuvres  est  donc  le  droit  incontestable  de  l’Église. 

Telles  sont  les  principales  conséquences  que  Mgr  Droste  lire  de  la  définition 
même  de  l’Église;  en  les  indiquant,  nous  avons  reproduit  les  principales  divi- 
sions de  son  livre.  Le  vénérable  auteur  a fait  suivre  celle  partie  toute  doctrinale 
de  son  travail  de  l'exposé  des  mesures  prises  contre  lui  par  le  gouvernement 


1 M.  de  Cormcnin. 
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prussien.  Cet  exposé  est  la  réfutation  d’un  autre  exposé  des  mêmes  faits,  publié 
par  le  gouvernement  prussien  lui-même.  Par  la  comparaison  des  deux  docu- 
ments on  pourra  juger  de  la  parfaite  bonne  foi  du  cabinet  de  Berlin.  C’est  là,  du 
leste,  un  fidele  specimen  des  pro, cédés  habituels  du  rationalisme  envers  les  hom- 
mes de  foi  et  de  religion.  La  duplicité  ou  la  violence,  c’est  le  propre  de  la  fai- 
blesse. 

HISTOIRE  ET  VOYAGES. 

Les  Slaves  de  Turquie,  par  M.  Cyprien  Robert  L 

Décidément  1 histoire  prend  la  meilleure  part  dans  les  travaux  intellectuels 
de  notre  époque.  Cette  étude  appliquée  à des  peuples  jeunes  et  peu  connus,  mais 
dont  l'entrée  sur  la  scène  générale  du  monde  ne  saurait  être  éloignée,  offre  un 
vif  intérêt.  C’est  de  l’histoire  vivante,  de  la  physiologie  historique,  si  l’on  peut 
ainsi  dire.  Envisagé  de  ce  point  de  vue,  le  livre  publié,  l’an  dernier,  sur  les 
Slaves  de  Turquie,  par  M.  Cyprien  Robert,  est  d une  haute  importance.  Peut- 
être  même  est-ce  l’ouvrage  qui  jette  le  plus  de  lumière  sur  la  question  d’O- 
rient.  Car,  ainsi  que  l’auteur  le  prouve,  la  question  orientale  n’est  pas  seule- 
ment en  Egypte,  en  Syrie  ou  dans  le  Liban  ; elle  est  encore,  elle  est  avant  tout 
dans  les  principautés  danubiennes,  dans  la  vaste  et  belle  péninsule  gréco-slave, 
qu’il  appelle,  d’une  manière  aussi  juste  que  neuve,  VOrient  européen.  C’est 
dans  celle  vaste  étendue  de  pays,  soustraite  en  quelque  sorte  aux  regards  et  à 
l’action  de  l’Europe  occidentale,  que  la  puissance  dont  nous  redoutons  avec 
raison  les  progrès  journaliers  porte  surtout  l’activité  de  sa  propagande.  Et 
certes,  en  agissant  ainsi  , elle  est  bien  conseillée  par  l’intérêt  de  son  ambi- 
tion. En  effet,  la  possession  de  Constantinople  serait  de  peu  d’utilité  aux  Russes, 
elle  leur  deviendrait  même  bientôt  impossible,  si,  d’une  part,  ils  n’avaient  au- 
tour d’eux  cette  ceinture  de  jeunes  populations  slaves  qui  défendent  et  appro- 
visionnent Siambol  du  côté  des  Balkans,  et  si,  d’autre  part,  ils  ne  s’appuyaient 
sur  ces  rayas  de  l’Archipel  et  de  l’Asie-Mineure,  sans  le  concours  desquels  ils 
ne  peuvent  s’ouvrir,  dans  la  Méditerranée,  une  voie  libre  et  assurée.  Comme 
on  le  voit,  d’après  le  seul  énoncé  des  termes,  le  principal  nœud  de  la  question 
orientale  est  beaucoup  plus  près  de  nous  qu’on  ne  le  pense  généralement  : il  est 
dans  la  Turquie  d’Europe.  M.  Cyprien  Robert  a déjà  consacré  deux  volumes  à 
éclairer  cette  immense  question,  de  laquelle  dépend,  en  grande  partie,  l’ave- 
nir  du  monde,  et,  avant  que  son  livre  fût  publié,  il  était  retourné  sur  les  lieux 
pour  continuer  ses  recherches  et  ses  études.  Nous  ne  pouvons,  dans  un  simple 
bulletin,  faire  l’analyse  d’un  ouvrage  si  plein  de  faits  et  de  pensées;  aussi, 
pour  en  donner  une  idée  suffisante  à ceux  de  nos  lecteurs  qui  ne  le  connaissent 
pas  encore,  ne  voyons-nous  rien  de  mieux  à faire  que  de  reproduire  le  court 
avant-propos  dans  lequel  l'auteur  lui-même  expose  le  sujet  et  le  but  de  son 
travail  : 

« Fruit  d’un  séjour  de  plusieurs  années  parmi  les  Slaves  d’Orient,  cet  ou- 
« vrage  a pour  but  de  faire  connaître  les  huit  millions  de  montagnards  qui 
« couvrent  les  Balkans,  de  l’Adriatique  à la  mer  Noire.  On  s’est  proposé  de  dé- 
« crire  leur  état  actuel,  leurs  mœurs  privées  et  politiques,  leurs  provinces, 

« leurs  villes,  d’exposer  les  ressources  de  leur  sol,  leur  commerce  intérieur  et 
« extérieur,  et  les  avantages  qui  résulteraient  pour  l’Europe  de  leur  régénéra- 
« tion.  En  racontant  l’histoire  contemporaine  de  ces  belliqueuses  peuplades, 

« on  indique  par  quels  moyens  elles  seront  rendues  à leur  constitution  nalu- 
« relie,  et  à l’existence  politique  qu’elles  réclament  depuis  quarante  ans,  par 
« tant  d’insurrections,  ou  mal  comprises  ou  totalement  ignorées  parmi  nous, 

* 2 vol.  in-8°,  chez  Labitte,  quai  Voltaire,  3. 
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« Les  représentants  des  grandes  puissances,  aux  conférences  de  Londres,  ont 
« résolu,  il  y a dix  ans,  de  la  manière  la  plus  fausse  et  la  plus  malheureuse,  la 
« question  delà  Grèce,  parce  qu’ils  ont  voulu  la  résoudre  à huis-clos  et  sans  le 
* concours  de  la  discussion  publique  de  tous  les  intérêts.  Il  importe  que  la 
« même  faute  ne  soit  pas  répétée  pour  la  question  slave,  qui  remplace  aujour- 
« d’hui  la  question  grecque,  si  tristement  ajournée  L C’est  dans  le  but  de  signa- 
« 1er  les  écueils,  d’éclairer  l’opinion  publique  sur  la  face  principale  de  la  ques- 
« tion  d’Orient,  et  sur  le  moyen  de  le  résoudre  sans  rompre  l’équilibre  européen, 
« que  celte  publication  a été  conçue.  On  a cherché  à saisir  et  à développer  les 
« idées  d’après  lesquelles  ces  peuples  sont  destinés  à agir;  on  a voulu  à la  fois 
« annoncer  ce  qui  se  prépare  en  Orient,  et  commenter  les  événements  incom- 
« pris  qui  s’y  sont  passés  depuis  un  demi-siècle.  Ce  livre  deviendra,  nous  l’es- 
« pérons,  un  guide  pour  les  voyageurs,  un  manuel  pour  les  diplomates,  et  un 
« recueil  de  documents  nouveaux  pour  tous  les  amis  de  l’histoire  de  l’ethno- 
« graphie  et  de  la  littérature.  » 

L’ouvrage  entier  est  sur  ce  ton  modeste  et  ferme.  M.  Cyprien  Robert,  comme 
tous  les  vrais  écrivains,  a sa  manière  propre  décrire,  une  manière  à la  fois 
naturelle  et  savante,  simple  et  habile;  où  les  ornements  de  la  pensée  sont 
constamment  subordonnés  à la  pensée  même;  où  l’imagination,  presque  tou- 
jours contenue,  latente,  pour  ainsi  dire,  échauffe  et  colore  doucement  le  style, 
ne  laissant  percer  qu’à  de  rares  intervalles  ses  rayons,  qui  alors  jettent  un  éclat 
d’autant  plus  vif  et  plus  puissant.  Cette  manière  est  d’elle-même  assez  at- 
trayante, elle  est  aujourd’hui  assez  rare  pour  faire  lire  avec  autant  de  plaisir 
que  d’utilité  les  Slaves  de  Turquie. 

Correspondances  et  Mémoires  d'un  voyageur  en  Orient,  par  M.  E.  Bore,  chargé 

d’une  mission  scientifique  par  le  ministère  de  l’instruction  publique  et  par 

l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  2, 

Cet  ouvrage,  connu  et  apprécié  des  hommes  instruits,  devrait  se  trouver  dans 
toutes  les  mains;  car,  sous  une  forme  simple  et  attachante,  l’auteur  a su  mettre 
à la  portée  de  toutes  les  intelligences  des  vues  élevées  et  des  détails  scientifi- 
ques d'un  grand  prix.  S’il  est  possible  de  le  résumer  en  quelques  mots,  c’est 
l’historique  fidèle  de  la  mission  scientifique  de  M.  E.  Boré  en  Orient.  On  peut 
donc  y suivre  le  voyageur  pas  à pas,  pour  ainsi  dire,  depuis  Vienne,  d’où  il 
date  sa  première  lettre,  jusqu’à  lspahan,  où,  malheureusement  pour  nous,  s’ar- 
rête sa  correspondance. 

Vienne,  Trieste,  Syra , Constantinople,  Iléraclée,  Amasie,  Tokat,  Erze- 
roum  , Tauris , Téhéran,  Ispahan  sont  ainsi  successivement  parcourus.  Et, 
à chaque  station,  le  hardi  explorateur  ne  craint  pas  d’abandonner  les  voies 
frayées,  et  d’exposer  ses  jours,  ici  pour  relever  une  inscription,  là  pour  contem- 
pler des  ruines  mémorables.  Et  puis,  afin  de  recueillir  ses  impressions,  de  les 
rassembler  comme  en  un  faisceau  solide  et  durable,  il  écrira  toute  une  suite  de 
mémoires  qu’il  adressera,  les  uns  à l’Institut,  les  autres  à l’Association  pour  la 
Propagation  de  la  Foi,  et  qui,  les  uns  et  les  autres,  attesteront  la  piété  vive 
non  moins  que  la  science  profonde  du  missionnaire  laïque.  Ainsi  la  relation  est 
de  deux  sortes:  elle  se  compose  de  la  Correspondance  et  des  Mémoires,  l’une  pré- 
parant les  autres,  qu’elle  sert  en  outre  à relier  entre  eux.  Il  y aurait  donc  unité 
dans  ce  travail,  rien  qu’à  le  considérer  sous  le  rapport  du  plan.  Mais  1 unité  ré- 
sulte bien  autrement  forte  et  évidente  du  but  de  l’écrivain.  C’est , outre  la 

1 L’auteur  écrivait  cet  avant-propos  au  mois  de  juillet  1843,  par  conséquent  avant 
la  nouvelle  phasq^yns  laquelle  la  question  grecque  est  entrée  au  mois  de  septembre  de 
la  même  année. 

2 2 vol,  in-8°,  chez  Waille,  6,  rue  Cassette.  Prix  : 6 fr. 
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sàvante  recherche  des  monuments  du  passé,  l’étude  approfondie , dans  le  pré- 
sent, de  deux  sociétés  bien  différentes  et  toutes  deux  bien  malheureuses  : la 
société  musulmane,  qui  doit  imputer  à sa  foi  aveugle  et  opiniâtre  l’état  d’a- 
brutissement où  elle  se  trouve,  et  la  société  grecque  qui,  au  contraire,  en  per- 
dant la  foi,  a perdu  le  principe  de  son  importance,  même  de  son  existence 
politique. 

Le  livre  de  M;.  E.  Boré  est  une  nouvelle  preuve  de  cette  puissance  de  coor- 
dination et  d’enseignement  qui  se  trouve  au  fond  de  la  doctrine  catholique. 
M.  E.  Boré  dira  tout  ce  qu’il  voit,  tout  ce  qu’il  éprouve  et  tout  ce  qu’il  est  porté 
à en  conclure;  il  abordera  les  sujets  les  plus  divers,  la  religion,  la  politique, 
les  sciences,  les  arts,  l’industrie,  le  commerce,  l’histoire  du  passé,  les  événe- 
ments du  jour,  la  vie  publique,  la  vie  intime,  en  un  mot  tout  ce  qui  est  de  na- 
ture à intéresser  un  voyageur  chrétien,  savant,  homme  de  bon  ton  et  de  bon 
goût:  et  l’on  n’éprouvera  nulle  fatigue,  nul  ennui  à le  suivre,  parce  qu’il  n’y 
aura  jamais  ni  déclamation,  ni  confusion,  ni  longueurs  dans  son  récit.  Évi- 
demment cela  suppose  autre  chose  que  l’habileté  et  les  agréments  du  style. 
11  y a,  de  plus,  ici,  nous  le  répétons,  cette  puissance  de  généralisation  et  cette 
sûreté,  cette  netteté  de  méthode  qui  n’appartiennent  qu’à  la  vérité  catholique. 

LITTÉRATURE. 

Examen  critique  des  historiens  anciens  de  la  vie  et  du  règne  d'Auguste,  par  A.-E. 
Egger,  professeur  suppléant  à la  Faculté  des  Lettres,  maître  de  conférences 
à l’Ecole  Normale  ; mémoire  couronné  en  1839  par  l’Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres  l. 

Les  progrès  en  histoire  sont,  à la  condition  d’une  critique  sévère,  des  témoi- 
gnages sur  lesquels  repose  la  vérité  historique  , et  cette  critique  a par  elle- 
même  tant  d’importance  qu’elle  mérite  souvent  d’être  traitée  à part,  comme 
une  science  distincte,  dans  des  livres  qui  servent  d'introduction  au  récit  des 
événements.  Aussi  est-ce  le  rôle  naturel  et  légitime  des  Académies  savantes 
que  de  seconder  ces  utiles  recherches  sur  les  bases  de  l’histoire  générale  ou 
particulière,  par  des  questions  habilement  posées,  et  d’où  puisse  sortir  toute  une 
série  d’études  fécondes.  L’Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  com- 
prend bien  son  devoir  quand  elle  promet  à de  tels  travaux  les  récompenses 
dont  elle  dispose.  Parmi  les  grandes  époques  du  monde  ancien , aucune  ne 
devait  être  plus  signalée  aux  justes  défiances  de  la  critique  que  celle  d’Au- 
guste ; époque  de  révolutions  violentes  et  de  transitions  paisibles,  pendant  la- 
quelle les  préoccupations  de  la  haine,  celles  de  la  peur  et  de  la  reconnaissance 
ont  tour  à tour  influé  sur  le  témoignage  des  contemporains;  époque  de  fonda- 
tion qu’après  là  mort  de  celui  qui  lui  a donné  son  nom  les  peuples  ni  les  his- 
toriens n’ont  jamais  pu  considérer,  au  moins  durant  toute  l’antiquité,  avec  un 
souvenir  impartial  des  crimes  comme  des  bienfaits,  des  fautes  comme  des 
grandes  actions.  Ainsi,  séductions  ou  terreurs  du  présent,  illusions  chez  la  pos- 
térité en  présence  d’un  grand  fait  trop  exclusivement  béni  ou  regretté,  voilà 
ce  qui  impose  à l’historien  d’Auguste  un  examen  attentif,  consciencieux,  des 
témoignages  épars  à l’aide  desquels  se  reconstruit  lentement  l’histoire  de  ce 
grand  siècle.  M.  Egger,  dans  le  travail  que  l’Académie  a couronné  en  1839,  et 
qu’il  publie  maintenant  après  une  patiente  révision,  nous  semble  avoir  senti, 
avec  une  sorte  d’émotion  qui  n’exclut  pas  la  justesse  des  vues,  toute  la  gran- 
deur du  problème  posé  par  l’Académie.  L’ordonnance  de  son  livre  est  simple  et 
précise.  Sauf  quelques  épisodes  qui  se  font  pardonner,  grâces  à 1 intérêt  varié 

* i vol,  in-8°,  Chez  Dezobry  et  Magdeleine,  rue  des  Maçons-Sorbonne,  1844* 
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qu’y  trouve  le  lecteur,  tout  est  dirigé  vers  un  seul  but,  celui  que  marquait  le 
programme:  le  contrôle  des  monuments  et  des  témoignages  historiques  les  uns 
par  les  autres,  et  la  détermination  des  vrais  principes  qui  doivent  guider  l’his- 
torien dans  la  narration  si  complexe  et  si  délicate  d’un  demi-siècle  riche  en 
vicissitudes  de  tout  genre. 

Pour  M.  Egger,  le  premier  historien  d’Auguste  est  Auguste  lui-même,  non- 
seulement  dans  ses  Mémoires,  qui  s’arrêtaient  à la  guerre  des  Cantabres,  dans 
son  Testament  politique,  résumé  de  toute  sa  vie,  écrit  avec  une  précision  ma- 
jestueuse par  une  main  septuagénaire,  mais  encore  dans  toutes  les  composi- 
tions, soit  en  vers,  soit  en  prose,  qui  occupèrent  les  rares  loisirs  d’une  carrière 
longuement  et  diversement  agitée.  Après  avoir  analysé  tous  les  fragments  de 
ces  écrits,  M.  Egger  essaie  d’apprécier  l’influence  tour  à tour  bienveillante  et 
oppressive  qu’Auguste  exerça  sur  la  littérature  contemporaine;  puis  il  nous 
donne  une  idée  des  richesses  de  cette  littérature,  par  une  minutieuse  énumé- 
ration de  tous  les  ouvrages,  de  tous  les  fragments,  de  tous  les  souvenirs  qui 
nous  en  restent.  Celte  peinture  de  la  vie  littéraire  est  complétée  par  un  ta- 
bleau neuf  et  piquant  de  la  vie  des  écoles,  qu’on  avait  jusqu’ici  négligé  de  de- 
mander aux  ouvrages  si  précieux  de  Sénèque  le  père.  C’est  avec  cette  méthode, 
en  appréciant  avec  sobriété,  mais  avec  force,  tous  les  écrivains  dont  il  nous 
reste  quelque  jugement,  quelque  récit  relatif  au  siècle  d’Auguste,  que  M.  Eg- 
ger conduit  le  lecteur  à l’appréciation  des  grands  historiens  dont  les  travaux 
sur  ce  règne  nous  sont  parvenus  plus  ou  moins  complets.  Avant  même  de  nous 
introduire  à l’étude  de  Suétone,  d’Appien  et  de  Dion-Cassius,  il  veut,  par  un 
aperçu  jeté  en  archéologue  sur  les  bibliothèques  de  Rome  et  sur  tous  les  dé- 
pôts où  pouvaient  se  conserver  des  témoignages  précieux  pour  l’histoire,  nous 
faire  juger  plus  exactement  la  valeur  scientifique  et  morale  de  certains  ouvra- 
ges trop  prisés  par  l’érudition  moderne,  par  cela  seul  qu’ils  ont  échappé  aux 
ravages  du  temps,  qui  a détruit  tant  d’œuvres  plus  vraiment  dignes  d’être  con- 
servées à notre  admiration.  A ce  point  de  vue  on  s’explique  bien,  avec  notre 
auteur,  le  singulier  mérite  d’exactitude  qui  distingue  Suétone,  le  bon  sens  et  la 
bonne  foi  d’Appien,  et  l’on  accepte  volontiers  la  sévérité  de  sa  critique  à l’é- 
gard de  Dion-Cassius,  compilateur  laborieux,  mais  inexact,  philosophe  sans  pro- 
fondeur et  sans  originalité,  écrivain  en  tout  inférieur  aux  grands  modèles  qu’il 
s’était  choisis,  inférieur  à la  tâche  qu’il  avait  osé  entreprendre.  Isolé,  si  l’on 
peut  s’exprimer  ainsi,  de  ces  antécédents,  Dion-Cassius  avait  pris  une  impor- 
tance évidemment  exagérée  aux  yeux  de  certains  juges,  qui  profilaient  de  ce 
qu’il  a fait  sans  lui  demander  compte  de  ce  qu’il  aurait  pu  faire. 

Toutefois,  Dion-Cassius  est  encore  un  grave  historien , et  s’il  perd  beaucoup 
a être  rapproché  de  ses  prédécesseurs,  il  gagne  aussi  à l’être  des  abréviateurs 
qui  lui  succèdent.  Après  Paul  Orose,  dont  l’éloquence  originale,  quoique  un 
peu  sauvage,  s’anime  et  s’élève  par  les  inspirations  du  génie  chrétien,  il  n’y  a 
plus  à citer,  à la  suite  de  l’ouvrage  de  Dion-Cassius,  sous  l’empire  d’Occidcnt 
comme  sous  les  princes  byzantins,  que  des  abrégés  infidèles  et  grossiers  de 
l’histoire  d’Auguste.  C’est  un  spectacle  triste,  et  que  M.  Egger  a dépeint  avec 
des  traits  énergiques,  presque  tous  empruntés  à l’érudition  même,  et  sans  mé- 
lange de  fausses  couleurs,  que  cette  décadence  de  la  science  et  de  l’art  histo- 
rique , trop  fidèle  témoignage  de  la  décadence  des  esprits.  On  sent  que  les 
chrétiens,  dans  leur  lutte  avec  le  paganisme,  ont  poussé  trop  loin  les  repré- 
sailles, et  qu'ils  ont  bien  affaibli,  sinon  éteint  pour  jamais,  quelques-unes  des 
plus  pures  lumières  de  la  grande  antiquité. 

Après  l’examen  des  historiens,  un  devoir  peut-être  restait  à remplir  pour 
M.  Egger,  c’était  de  montrer  comment  il  fallait  aujourd’hui  mettre  en  usage 
les  matériaux  épars  de  l’histoire  d’Auguste.  Il  l’a  voulu  faire  au  moins  sur  une 
des  parties  les  plus  obscures  de  son  sujet.  La  dissertation  sur  les  Augustaks t 
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qui  efface  pour  nous,  parla  gravité  des  résultats,  un  autre  appendice  pure- 
ment littéraire  sur  les  Harangues,  chez  les  annalistes  grecs  et  latins,  est  une 
recherche  tout  à fait  neuve  sur  l’une  des  institutions  les  plus  fécondes  d’Au- 
guste. Les  collecteurs  d’inscriptions  latines  avaient  seuls  cherché  (on  pourrait 
presque  dire  pour  leur  usage  personnel,  tant  leurs  travaux  sur  ce  sujet  ont  peu 
circulé  dans  le  monde  savant)  ce  que  celait  que  ces  Augustales , dont  le  litre 
se  retrouve  sur  des  milliers  de  monuments  de  l’Europe  occidentale.  Quelques 
lignes  de  Suétone,  de  Dion-Cassius,  du  scoliasle  d’Horace,  d’Ovide  et  de  Pé- 
tronne,  curieusement  rapprochées  et  analysées  dans  leur  rapport  avec  le  té- 
moignage des  monuments  épigraphiques,  ont  permis  à AI.  Egger  de  restaurer, 
depuis  l’an  740  de  Rome  jusqu’à  la  fin  du  IIIe  siècle  de  notre  ère,  l’histoire 
d’une  institution  municipale  bornée  par  son  fondateur  à l’enceinte  même  de 
Rome,  mais  qui  s’est  successivement  étendue  en  Italie,  dans  les  Gaules,  en  Es- 
pagne, pour  y devenir  un  des  éléments  constitutifs  de  la  curie.  Ainsi  se  trouve 
comblée,  d’une  manière  à peu  près  définitive,  une  grande  lacune,  que  notre 
ignorance  même  nous  laissait  à peine  soupçonner,  entre  l’organisation  du  mu- 
nicipe  sous  la  république  et  le  système  de  la  curie,  sur  lequel  les  lois  impériales 
nous  fournissent  tant  d’effrayants  témoignages.  C’est  un  exemple  éclatant  de 
l’utilité  que  l’histoire  retire  des  études  épigraphiques,  et  un  heureux  augure 
pour  les  résultats  que  la  critique  pourra  faire  sortir  du  recueil  général  d 'épi- 
graphie  latine  récemment  entrepris  sous  les  auspices  du  ministre  de  l’instruc- 
tion publique. 

Le  volume  de  AI.  Egger  se  termine  par  une  recension  toute  nouvelle  des  cé- 
lèbres tables  d’Ancyre,  qui  renferment  le  testament  politique  d’Auguste,  et 
par  une  table  alphabétique  des  matières,  que  nous  signalons  comme  fort  utile 
et  fort  méritoire  dans  un  livre  qui  sera  souvent  relu  et  feuilleté  par  les  ama- 
teurs de  la  bonne  critique.  On  peut  souhaiter  que  l’auteur  donne  un  jour  une 
histoire  du  règne  d’Auguste,  qu’il  a esquissée  à grands  traits  dans  son  introduc- 
tion ; mais  il  faut  reconnaître  à son  livre  , tel  qu’il  est,  le  mérite  encore  assez 
rare  d’être  sagement  renfermé  dans  les  limites  d’un  programme  très-sage. 

Caractères  de  Théophraste,  traduction  nouvelle  avec  le  texte  revu  sur  les  der- 
nières éditions  critiques,  par  AI.  J. -F.  Stievenart,  professeur  de  littérature 

grecque  à la  Faculté  des  Lettres  de  Dijon,  doyen  de  cette  Faculté,  membre 

de  plusieurs  Académies  K 

Dans  une  introduction,  courte,  mais  pleine  de  choses,  le  traducteur  lui-même 
rend  compte  de  son  travail.  Après  avoir  fait  ressortir  l’importance  philosophi- 
que des  ouvrages  de  Théophraste,  il  se  demande  si  les  Caractères  en  particulier 
sont  bien  authentiques,  et  pour  lui  la  réponse  est  que,  s’ils  ne  sont  pas  en  tout 
ou  en  partie  de  la  main  du  moraliste,  du  moins  remontent-ils  aux  premières  an- 
nées de  l’école  péripatéticienne.  A défaut  d’une  complète  certitude  et  en  pré- 
sence des  nombreuses  altérations  qu’ont  subies  les  Caractères,  à quel  texte  fal- 
lait-il s’arrêter  ? Alalgré  l'autorité  du  savant  docteur  Thicrsch,  AI.  Stievenart  a 
cru  devoir  préférer  au  texte  du  manuscrit  de  Alunich  le  texte  de  Ast,  qui  s’est 
basé  sur  les  éditions  princeps.  Le  mode  de  traduction  adopté  est  celui  des  Bur- 
nouf  et  des  habiles  traducteurs  de  son  école.  L’écrivain  s’attache  à faire  revivre 
l’esprit  par  la  lettre,  toutes  les  fois  que  la  version  littérale  est  possible.  Quant 
aux  notes  et  variantes,  parmi  lesquelles  les  hellénistes  retrouveront  avec  plaisir 
le  texte  entier  du  manuscrit  de  Alunich  accompagné  lui-même  de  notes  pré- 
cieuses, elles  sont  dues  soit  aux  communications  officieuses  de  savants  tels  que 
MAI.  de  Sinner  et  Diibner,  soit  aux  laborieuses  recherches  qu’a  faites  le  traduc- 
teur, en  s’aidant  des  travaux  de  Casaubon,  Schneider,  Schweighæuser  et  autres 

* Paris,  Périsse  frères,  8,  rue  du  Pot-de-Fer-Saint-Sulpice.  1 vol,  in-8, 
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érudits.  On  n’a  qu’un  reproche  à faire  à M.  Stievenart:  c’est  d’ètre  trop  fràn - 
çais  dans  sa  traduction  et  de  se  montrer  trop  avare  de  ses  noies,  si  savantes  et 
si  intéressantes. 

Jeanne  d’Arc,  parMme  Anna-Marie  *. 

Une  des  plus  louchantes  protestations  qui  ait  été  faite  de  nos  jours  contre 
l’esprit  vollairien,  c’est  assurément  la  Jeanne  d’Arc  de  la  princesse  Marie.  L’œu- 
vre de  Mn,«  Anna-Marie  est  un  écho  de  celte  création  vivante  et  parlante.  On 
y retrouve  les  qualités  qui  ont  si  bien  servi  le  modèle,  la  simplicité,  la  pureté, 
la  modeste  et  véritable  grandeur.  Mme  Anna-Marie,  qui  n’avait  pas  à concen- 
trer les  faits  dans  une  situation  donnée,  mais  à les  dérouler  dans  une  action  in- 
téressante, n’a  pas  cru  devoir  tourmenter  1 histoire  pour  en  faire  sortir  quel- 
que gros  drame.  Elle  raconte  avec  fidélité,  mais  avec  une  fidélité  ingénieuse. 
En  respectant  les  principaux  personnages  qui  occupent  le  premier  plan  de  ses 
tableaux,  elle  a toujours  le  secret  et  le  talent  de  disposer  sur  le  second  de  fraî- 
ches et  charmantes  figures,  qui  s’harmonisent  gracieusement  avec  l’ensemble. 
L’on  dirait  de  ces  anges  qui  jettent  des  fleurs  dans  les  délicieuses  compositions 
de  Raphaël.  Mais  n’exagérons  pas  l’éloge  : il  y a des  moments  où,  ces  anges, 
on  les  prendrait  pour  de  petits  Cupidons.  A part  cette  remarque,  c’est  bien  la 
pieuse  et  naïve  peinture  de  Jeanne  et  de  ses  aimables  compagnons  de  jeu- 
nesse, de  gloire  et  de  fortune,  qui  est  le  principal  mérite  de  la  Jeanne  d' Arc. 
Le  roman  est  moins  heureux  lorsqu’il  embouche  la  trompette  de  l’épopée  pour 
célébrer  d’autres  combats  homériques;  moins  heureux  encore  dans  ses  des- 
criptions d’intrigues  de  cour,  où  l’on  voudrait  plus  de  vivacité,  moins  de  roi- 
deur  et  une  érudition  plus  confiante  dans  ses  propres  forces.  Le  style  enfin, 
c’est  le  style  de  Mmp  Anna-Marie,  ne  rachète  pas  toujours  ces  fautes  de  com- 
position, inégal  avec  le  sujet,  et  de  plus  visant  parfois  à une  certaine  origina- 
lité d’effets  qui  n’est  pas  heureuse.  A tout  prendre  cependant,  mérites  et  dé- 
fauts, la  Jeanne  d’Arc  plaît,  intéresse,  et  l’on  ne  peut  s’empêcher  de  l’aimer. 

Aussi  n’est-ce  pas  sans  émotion  qnc  nous  avons  vu  lui  jeter  le  gant  d’une 
manière  aussi  ridicule  que  peu  courtoise.  On  s’est  autorisé  de  quelques  paroles, 
imprudentes  peut-être,  pour  faire  de  la  Jeanne  d’Arc  de  Mrao  Anna-Marie  un 
véritable  hérétique.  Et  parce  que  l’imagination  de  l’auteur  a cru  voir  dans  l’hé- 
roïne une  victime  de  propitiation  qui  s’offre  à Dieu  pour  le  salut  de  la  France, 
on  a crié  au  scandale,  au  sacrilège,  accusant  M,nc  Anna-Marie  de  parodier  le 
saint  mystère  de  la  Rédemption!  Cela  est  aussi  injuste  qu’absurde  : il  est  clair 
que  Mme  Anna-Marie  n’avait  en  vue  que  le  martyre.  Mais  voilà  comment,  par  une 
aveugle  sévérité,  on  en  viendrait,  à son  insu,  jusqu’à  noircir  des  écrivains  pleins 
de  foi  et  de  talent,  et,  par  suite,  à les  décourager,  en  leur  imputant  des  crimes  qui 
n’ont  jamais  été,  qui  ne  seront  jamais  dans  leur  pensée.  C’est  avec  ce  vieux 
système  de  dénigrement  janséniste,  mêlé  à je  ne  sais  quelle  sotte  prédilection 
pour  les  tradiclions  mythologiques,  qu’on  empêche,  chez  nous,  l’art  chrétien 
de  se  développer. 

*2  vol.  in-8°.  Paris,  Sagnier  et  Bray,  rue  des  Saints-Pères,  64. 

Le  Gerant,  V.-A.  Waille. 
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L’ÉGLISE  ARMÉNIENNE  ET  LA  RUSSIE. 

* 

(premier  article.) 


I.  — DS  L’ÉTAT  ANCIEN  ET  ACTUEL  DS  L’ ÉGLISE  ARMÉNIENNE* 


Il  ne  suffît  plus  aujourd’hui  de  défendre  en  Orient  la  cause  d« 
l’Eglise  avec  de  la  théologie.  Ce  n’est  pas  seulement  le  sectaire  qu’il 
faut  éclairer  ou  convaincre  en  se  renfermant  dans  le  champ  clos  de 
la  discussion  religieuse;  il  s’élève  un  autre  ennemi  qui  n’a  pour  ar- 
gument que  la  force  et  l’astuce,  et,  si  la  faible  parole  d’un  seul  ne 
peut  l’arrêter,  qu’elle  soit  du  moins  le  cri  d’alarme  signalant  le  péril 
commun.  Divulguer  son  plan  d’attaque,  épier  tous  ses  mouvements 
et  dire  par  quelle  voie  secrète  et  détournée  il  marche  vers  son  but, 
c’est  le  déconcerter,  le  ralentir,  ét  peut-être  donner  au  secours  le 
temps  d’arriver.  Avant  que  les  troupes  cantonnées  au  pied  du  Balkan 
et  du  Caucase  ne  franchissent  la  frontière,  on  leur  aplanit  les  voies 
en  livrant  à la  Turquie  une  guerre  occulte  et  spirituelle.  N’est-ce  pas 
agir  avec  habileté  que  de  gagner  la  moitié  des  habitants  du  pays 
qu’on  veut  envahir?  Or  telle  est  l’œuvre  de  la  Russie  occupée  à en- 
velopper des  liens  invisibles  d’une  suprématie  religieuse  la  con- 
science des  Grecs,  des  Bulgares,  des  Serbes,  les  dissidents  bosniaques, 
albanais  et  arméniens,  en  attendant  l’occasion  où  elle  pourra  les  at- 
teler à son  joug  politique  avec  les  restes  de  la  race  ottomane.  Parmi 
ces  différentes  populations  chrétiennes,  traitées  déjà  comme  de  pas- 
sifs matériaux  propres  à orner  et  à agrandir  le  futur  édifice  de  l’Église 
dite  orthodoxe  orientale,  nous  ne  voulons  pour  le  moment  en  choisir 
qu’une  seule,  son  état  étant  un  exemple  applicable  aux  autres  et  une 
preuve  du  sort  qui  leur  est  réservé. 

A l’extrémité  méridionale  de  la  Russie  asiatique  est  donc  un  pays 
qu’on  veut  dépouiller  de  sa  foi  et  de  sa  nationalité  comme  la  Pologne. 
Nous  avons  désigné  l’Arménie,  dont  les  destinées  sociales  ont  préci- 
sément de  frappantes  analogies  avec  celles  du  peuple  polonais. 
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Longtemps  ces  deux  nations  ont  été  l’avant-poste  de  l’Eglise  et  son 
bouclier  contre  les  coups  de  la  barbarie-,  la  désunion  religieuse  a été 
pour  l’une  et  l’autre  le  pronostic  et  la  cause  de  leur  démembrement 
politique;  les  révolutions,  qui  ont  dispersé  également  en  tous  lieux 
leurs  habitants,  amenèrent  au  moyen  âge  des  colonies  arméniennes 
dans  la  grande  Lithuanie,  de  même  que  les  régiments  polonais  ont  été 
transportés  après  la  guerre  dans  l’Arménie  russe,  et  enfin  une  grande 
partie  de  leur  territoire  est  tombée  à peu  près  en  même  temps  sous 
la  même  domination. 

Avant  de  montrer  comment  la  politique  russe,  impatiente  d’uti- 
liser sa  conquête  d’Elchemiadzin,  siège  du  patriarche  des  Arméniens, 
l’a  d’abord  asservi,  au  moyen  d’un  synode  particulier  et  de  règle- 
ments de  police,  au  synode  central  de  Pétersbourg,  et  de  quelle  ma- 
nière elle  cherche  maintenant,  par  sa  propagande  secrète,  à rallier 
tous  les  Arméniens  à ce  chef  déjà  féal  et  obéissant  sujet  du  czar, 
nous  jugeons  utile  de  tracer  une  esquisse  rapide  de  l’histoire  de 
celte  Eglise.  Le  passé,  en  faisant  mieux  comprendre  le  présent,  aug- 
mentera l’intérêt  qu’excite  la  situation  critique  de  cette  nation  chré- 
tienne. 

La  foi  avait  été  portée  en  Arménie  bien  avant  l’époque  générale- 
ment fixée  pour  sa  conversion,  comme  le  prouvent  des  antiquités  ré- 
cemment découvertes  et  le  témoignage  d’une  tradition  authentique. 
En  parlant  de  Jérusalem  pour  prendre  possession  du  monde,  plu- 
sieurs d’entre  les  apôtres  rencontrèrent  les  Arméniens  sur  leur  pas- 
sage, et  la  terre  sanctifiée  par  le  sang  de  saint  Thadée  et  de  saint 
Barthélemy  ne  put  être  stérile.  A la  fin  du  troisième  siècle,  saint  Gré- 
goire, appelé  le  Martijr  vivant  à cause  de  ses  travaux  soutenus  pour 
l’Evangile,  poursuivit  et  compléta  l’œuvre  de  la  régénération  de  sa 
patrie,  détruisant  les  faux  cultes  des  idoles  et  du  magisme,  et  consti- 
tuant une  société  régie  par  le  double  pouvoir  d’un  patriarche  et  d’un 
roi.  Celte  mission  accomplie  saintement  lui  a valu  l’autre  titre  non 
moins  glorieux  d ' üluminateur . 

L’autorité  patriarcale  que  saint  Grégoire  avait  reçue  de  l’évêque 
grec  de  Césarée  deCappadoce  survit  au  pouvoir  royal,  depuis  quatre 
siècles  et  demi,  avec  la  force  de  résistance  communiquée  par  la  puis- 
sance divine,  son  principe,  et  que  ne  peuvent  atteindre  les  vicissi- 
tudes du  temps.  L’Eglise  arménienne, comme  toutes  les  autres  Eglises 
de  l’Orient,  était  alors  un  rameau  vigoureux  et  odoriférant  de  l’arbre 
divin  épanoui  sur  la  terre,  et  dont  les  racines  se  cachaient  dans  les 
catacombes  de  Borne.  Celle  union  intime  et  absolue  est  figurée  par 
l’acte  d’alliance  que  la  tradition  dit  avoir  été  conclue  entre  le  Pape 
Sylvestre  et  *aint  Grégoire,  assistés  par  l’empereur  Constantin  et  le 
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roi  Tiridate.  Il  est  beau  de  voir  ainsi  tôuîe  une  nation  produire  son 
diplôme  d’orthodoxie  eî  y vouer  sa  tête  aux  anathèmes  les  plus  for- 
midables si  jamais  elle  violait  sa  parole  d’obéissance  lige  au  Saint- 
Siège. 

Cependant,  ô triste  faiblesse  de  l’humanité  ! deux  siècles  après  on 
voyait  éclater  déjà  la  première  rupture  religieuse  dont  les  consé- 
quences ont  été  l’accomplissement  littéral  des  imprécations  prophé- 
tiques. Comment  arriva  celte  scission  qui,  arrêtant  les  progrès  poli- 
tiques et  littéraires  de  la  nation,  l’affaiblit  tellement  qu’elle  fut 
ensuite  livrée  à tous  les  pieds  qui  voulurent  la  fouler?  La  cause  pre- 
mière, et  peut-être  l’unique,  est  ce  mouvement  d’orgueil  et  d’indo- 
cilité qui  pousse  la  raison  d’un  seul  ou  de  plusieurs  à se  placer  au- 
dessus  de  celle  deJJ’Eglise,  soit  dans  la  conception  de  ses  dogmes, 
soit  dans  l’application  de  sa  discipline.  Celte  préférence  aveugle  du 
moi  faillible  à l’infaillibilité  dévolue  au  corps  et  à la  tête  de  l’Eglise 
constitue  le  délit  de  quiconque  a protesté  contre  elle,  à partir  de  Si- 
mon-le-Magicien.  L’occasion  ou  le  prétexte  fut  la  décision  du  concile 
de  Chalcédoine  qui  condamnait  l’erreur  d’Eutychès.  Par  une  bizar- 
rerie qu’explique  l’infirmité  de  la  même  raison  portée  à se  complaire 
dans  son  jugement  propre,  les  docteurs  arméniens,  tout  en  anathé- 
ma lisant  Eutychès  avec  les  Pères  du  concile,  eurent  l’inconséquence 
de  rejeter  leurs  conclusions,  les  disant  favorables  à la  doctrine  de  Nes- 
torius f. 

Barsam  et  Dioscore,  disciples  et  partisans  d’Eulychcs,  profitant  des 
anciens  rapports  qui  unissaient  l’Eglise  arménienne  à celle  des  Sy- 
riens,» cause  des  emprunts  faits  à leur  rituel  et  même  à leur  langue 
liturgique,  étaient  venus  semer  le  trouble  et  la  rébellion  chez  ces 
voisins  trop  crédules.  Les  termes  de  personne  et  d e nature,  mal  définis 
encore  dans  le  langage,  prêtaient  à l’équivoque,  et,  confondus  sou- 
vent à tort,  ils  engendraient  des  disputes  interminables.  Pendant  que 
les  eutychéens  répétaient  avec  mauvaise  foi  que  le  concile  de  Chalcé- 
doine, en  distinguant  dans  la  personne  de  Jésus-Christ  les  deux  na- 
tures divine  et  humaine,  retombait  dans  l’erreur  nestorienne  anté- 
rieurement condamnée,  les  Arméniens,  pour  éviter  cet  extrême  et 
celui  es  eutychéens  admettant  V unité  radicale  des  deux  natures, 
croyaient  avoir  trouvé  le  milieu  de  la  vérité  avec  la  théorie  d’une 
union  dont  le  sens  vague  devait  a u moins  laisser  dans  le  doute  la 
sincérité  de  leur  foi.  Que  leur  intention  ait  été  droite  dans  le  com- 
mencement, et  que  les  ennemis  de  l’Eglise  les  aient  leurrés  par  le 
jeu  de  leurs  intrigues,  nous  aimons  à le  croire;  mais  cette  circon- 
stance atténuante  ne  les  absout  pas  du  crime  capital  de  désobéis  - 

* Histoire  universelle  de  Tehnmiehènnt  t.  II,  p.  223 — 230, 
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sîvnce  à l’Eglise,  lequel  soumet  à la  peine  de  mort  toute  société  chré- 
tienne qui  s’opiniâtre  à se  tenir  séparée  de  son  corps  vivifiant.  Et 
qu’on  ne  nous  oppose  pas  comme  lin  démenti  la  prospérité  extérieure 
et  matérielle  de  plusieurs  Etats  de  l’Europe  qui  ont  rompu  avec  ce 
centre.  Tous  contiennent  un  noyau  plus  ou  moins  compacte  de  ca- 
tholiques, élément  de  toute  vitalité  qui  les  conserve  et  peut  les  ren- 
dre guérissables.  Supposé  le  cas  où  tout  élément  catholique  leur 
manquerait,  qui  osera  affirmer  que  ces  sociétés  ne  dégénérassent  alors 
comme  celles  des  coptes,  des  nesloriens  et  d’autres  sectes,  si  le  môme 
nombre  de  siècles  avait  passé  sur  leur  infidélité? 

Une  autre  réflexion  se  présente  naturellement  ici  au  sujet  de  ces 
décisions  de  conciles  dénaturées  par  des  bouches  malveillantes  et  dif- 
ficilement transmises  môme  aux  contrées  limitrophes  de  l’empire 
byzantin.  En  comparant  ces  temps  avec  le  nôtre,  il  est  impossible  de 
ne  pas  remercier  la  Providence  d’avoir  si  prodigieusement  simplifié 
les  moyens  de  communication  entre  les  hommes  par  l’imprimerie  et 
la  découverte  plus  récente  de  la  vapeur.  Si  ces  instruments  favorables 
à la  propagation  de  la  vérité  avaient  été  déjà  connus,  aurait-on  pu 
cacher  aux  Arméniens  l’exposé  fidèle  des  actes  de  Chalcédoine? 
Quelques  années  auparavant  les  auteurs  du  brigandage  d’Ephèse 
auraient-ils  osé  violenter  les  légats  du  Saint-Siège,  et  plus  lard  le 
faussaire  Pholius  eût-il  imaginé  l’expédient  de  controuver  tout  un 
concile? 

La  voie  de  l’erreur  est  un  plan  incliné  sur  lequel  on  glisse  par  un 
entraînement  fatal.  Il  se  peut  que  le  patriarche  Papguen  déclarant, 
avec  le  synode  rassemblé  sous  ses  ordres,  en  491,  à Vagharchabad, 
qu’il  ne  reconnaissait  pas  la  validité  du  concile  de  Chalcédoine,  ait 
voulu  seulement  défendre  et  constater  une  des  libertés  de  l’Eglise  ar- 
ménienne, sans  prévoir  tout  le  mal  qui  en  résulterait;  mais  ce  fer- 
ment de  discorde  corrompit  toute  la  masse.  L’indépendance  du  siège 
patriarcal  d’Elchemiadzin  fut  érigée  en  principe  par  une  école  de 
théologiens  turbulents-,  bientôt  la  doctrine  d’Eulychès,  dont  le  nom 
ne  cesse  pas  d’être  abhorré,  s’introduisit  jusque  dans  le  sanctuaire 
sous  la  formule  du  trisagion  impie  de  Pierre  Foullon  *.  Pour  que 
l’Eglise  arménienne  devînt  toute  >,  atïonale  et  n’eût  plus  rien  à mendier 
aux  rites  d< s autres  Eglises1 2 3,  on  lui  improvisa,  en  554,  un  calen- 
drier, commencement  d’une  nouvelle  ère  qui  est  encore  d’un  usage 
jropulaire;  on  rompit  avec  le  pâli  iarche  des  Ibères  au  second  concile 

1 Sanetu» , tan  et  u »,  sanctus  qui  pro  ne  bis  criicifixus  es.  S.  Liguori  Storin  delL ’ ere - 

tic,  cap.  V,  p.  172.  Nat.  Alex.,  t.  X,  cap  .III,  art.  17. 

3 C’est  la  raison  qu’a  la  franchise  de  donner  en  ces  termes  Jean  VI,  patriarche  et 
historien  aussi  distingué  que  fauteur  ardent  du  schisme. 
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de  Tovin,  seulement  à cause  de  sa  soumission  au  concile  de  Chalcé- 
doine,  et  toute  relation  fut  prohibée  avec  les  Grecs,  comme  n’ayant 
point  conservé  l’intégrité  de  la  foi  chrétienne.  Ainsi,  le  débat  d’une 
question  qu’on  croyait  d’abord  purement  scolastique,  altérant  toute 
la  constitution  de  l’Eglise  arménienne,  allait  attirer  sur  la  nation  une 
série  de  révolutions  et  de  calamités;  tellement  l’étal  politique  d’une 
société  est  subordonné  à son  état  religieux. 

L’empire  byzantin  devint  le  protecteur  naturel  de  l’Arménie, 
cherchant,  après  sa  conversion  au  Christianisme,  à s’affranchir  de  la 
suzeraineté  du  roi  de  Perse.  Ce  furent  les  Grecs  qui  la  soutinrent 
dans  ce  duel  glorieux,  mais  sanglant  et  prolongé,  de  la  foi  de  Jésus- 
Christ  et  des  superstitions  de  Zoroastre.  Sans  ce  secours,  prêté  d’a- 
bord de  bon  cœur  comme  à des  frères,  les  Arméniens  n’auraient  pas 
tenu  tête  à des  forces  si  disproportionnées.  Aussi  leur  détresse  fut 
grande  lorsque  le  schisme  brisa  les  liens  spirituels  qui  unissaient  les 
deux  gouvernements.  Les  Grecs  commencèrent  à se  refroidir  pour  les 
Arméniens,  et  à leur  faire  sentir  qu’ils  trouveraient  plutôt  en  eux 
désormais  des  maîtres  que  des  alliés.  Les  généraux  envoyés  par  les 
empereurs  cherchaient  aussi  bien  à occuper  militairement  l’Arménie 
qu’à  la  défendre  contre  les  Perses,  et  à substituer  ainsi  leur  domina- 
tion à celle  des  infidèles.  Les  Arméniens,  humiliés  par  le  zèle  rigide 
et  hautain  des  Grecs,  qui  prétendaient  non-seulement  les  ramener  à 
la  vraie  foi,  mais  encore  à leurs  pratiques  et  à leurs  observances  litur- 
giques, se  plaignaient  hautement  d’être  privés  par  eux  de  la  première 
des  libertés,  celle  de  la  conscience.  Alors  on  vit  des  princes  et  des 
seigneurs,  quoique  chrétiens,  se  liguer  avec  les  adorateurs  du  feu 
pour  chasser  des  chrétiens,  leurs  auxiliaires.  Quand  l’empire  persan 
des  Sassanides  croula  sous  lès  coups  des  Arabes  musulmans,  et 
qu’Abd-Errahim,  l’un  des  compagnons  de  Mahomet,  pénétra  dans  le 
Yasbouragan,  on  l’accueillit  comme  un  libérateur.  La  concession 
d’une  espèce  de  charte,  qui  garantissait  aux  vaincus  le  libre  exercice 
de  leur  religion,  les  empêcha,  d’abord  de  regretter  le  régime  grec, 
tant  était  vive  leur  antipathie  religieuse.  Bientôt  les  incendies,  les 
massacres  et  le  pillage,  cortège  ordinaire  des  hordes  envahissantes  des 
califes,  convainquaient  le  peuple  que  ces  autres  étrangers  1 étaient 
plus  inhumains.  Chaque  jour  quelque  main  arrachait  un  lambeau  du 
territoire  , et,  à la  fin  du  VIIe  siècle,  le  tiers  en  avait  été  parlagé  entre 
les  Grecs,  les  Aghovans  et  les  Arabes.  Le  deuil  et  l’affliction  couvri- 
rent cet  infortuné  pays  jusqu’au  commencement  du  Xe  siècle,  où 
l’illustre  maison  des  Pagralides  releva  glorieusement,  à Ani,  le  trône 

1 Ce  mot , dans  la  langue  arménienne,  renferme  toujours  le  sens  d 'ennemi; , d’m- 
ftdèle , ou  d’ homme  professant  me  religion  differente. 
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de  l’antique  royauté.  Mais  ce  royanme  n’eut  pas  une  longue  durée  ; 
les  Turcs-Seldjoukides , ennemis  plus  terribles  que  ceux  qui  les 
avaient  précédés,  accouraient  à la  conquête  de  1* Asie-Mi neure-,  Sé- 
nékhnrim,  petit  roi  du  Vasbouragan,  fut  tellement  effrayé  à leur  ap- 
proche qu’il  céda  sa  principauté  à l’empereur  Basile,  en  échange  de 
la  ville  de  Sébaste.  Les  Grecs  voulurent  ajouter  à cette  possession 
celle  du  royaume  d’Àni,  et  Jean,  fils  deKakig  Ier,  eut  la  faiblesse  de 
signer  un  acte  par  lequel  sa  couronne  et  ses  Etais  étaient  concédés  au 
même  empereur.  Dernier  degré  d’humiliation  pour  les  Arméniens! 
ar  ce  fut  sur  ce  titre  que  Constantin  Monomaque  s’appuya  pour 
chasser  plus  tard  Kakig  II  et  s’emparer  de  sa  capitale.  Quelques  an- 
nées plus  tard  les  Arméniens  avaient  un  vengeur  dans  Alp-Arselan, 
le  sultan  des  Seldjoukides,  qui  expulsa  pour  toujours  les  Grecs  de 
l'Arménie. 

Au  milieu  de  ces  guerres  et  des  déchirements  civils , le  siège  pa- 
riarcal  suivit  toutes  les  vicissitudes  de  la  royauté.  11  fut  errant  et 
proscrit  comme  elle.  D’Etchemiadzin,  où  l’avait  primitivement  fondé 
saint  Grégoire,  il  passa  à Tovin,  puis  à Ani  ; de  là  il  fut  transporté 
sur  les  bords  de  l’Euphrate  et  5 Romela  en  Cilicie.  Alors  la  Cilicie 
était  le  dernier  asile  de  la  nationalité  arménienne,  qui,  dépossédée  du 
royaume  d’Ani,  eut  le  dédommagement  de  survivre  encore  trois  siè- 
cles avec  quelque  gloire,  sous  la  dynastie  des  Rhoupéniens,  princes 
issus  du  sang  des  Pagratides.  Sis,  leur  capitale,  eut  aussi  l’honneur 
de  devenir  la  résidence  du  patriarche  jusqu’à  l’année  1441.  L’al- 
liance des  Arméniens  et  des  croisés,  qui  défendaient  la  même  cause 
<5  t les  mêmes  intérêts,  établit  entre  eux  des  rapports  politiques  favo- 
rables à la  religion.  La  croyance  de  la  suprématie  de  Rome  ne  s’est 
jamais  totalement  perdue  dans  la  nation;  on  en  trouve  des  preuves 
incontestables  chez  les  théologiens  le  plus  passionnément  attachés  aux 
opinions  du  monophysisme,  tel  que  le  Vartabed-Vanag , écrivain 
distingué  du  XIIIe  siècle,  Vartan , son  disciple,  et  Jean  d’Orodn,  sur- 
nommé Kakig.  L’obstacle  à la  réunion  avait  été  l’Eglise  grecque,  à 
laquelle  on  craignait  d’être  soumis  comme  à un  pouvoir  délégué  et 
intermédiaire.  Les  procédés  des  Grecs  n’avaient  pas  toujours  été  con- 
ciliants, môme  durant  l’époque  où  ils  pouvaient  avec  raison  prendre 
le  titre  d 'orthodoxes.  Lorsque  le  pervers  Pholius  eut  corrompu  la  foi 
grecque,  comment  les  Arméniens  auraient-ils  consenti  à y conformer 
la  leur?  Après  Michel  Cérulaire,  n’avaienl-ils  pas  le  droit  de  leur 
renvoyer  la  note  infamante  de  schismatiques,  et  de  les  croire  infini- 
ment plus  éloignés  qu’eux  de  la  vérité?  Quand,  liés  et  familiers  avec 
les  Latins,  ils  en  acceptèrent  pour  roi  un  de  leurs  princes,  Constan- 
tin III,  fils  d’Amauri  de  Lusignan,  les  préjugés  contre  l’Eglise  d’Oc- 
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cidenf  diminuèrent,  et  l’on  travailla  sincèrement  à l’œuvre  de  la 
réunion.  L’éloquence  des  deux  Narsès,  dont  l’un,  Chnorhali , mérite 
d’être  appelé  le  Fénelon  de  la  littérature  arménienne,  répandit  dans 
les  consciences  les  lumières  de  la  conviction  et  le  baume  de  la  cha- 
rité. Les  actes  des  trois  conciles  nationaux  de  Romela,  de  Sis  et  d’A- 
dana  attestent  la  profondeur  et  l’énergie  de  la  foi  chrétienne  im- 
plantée dans  ces  âmes,  qui  protestèrent,  avec  un  zèle  démenti  toutefois 
par  les  faits,  de  leur  invariable  attachement  à la  doctrine  de  saint 
Grégoire. 

Les  patriarches  de  Cilicie  étaient  franchement  réunis  à l’Eglise  ro- 
maine; mais  le  zèle  de  quelques-uns,  notamment  de  Jacques  II,  ne 
fut  pas  contenu  dans  de  justes  bornes.  Non  content  de  rectifier  la  foi 
de  son  Eglise  dans  les  points  suspects  ou  obscurs,  et  ne  sachant  pas 
distinguer  la  partie  invariable  du  dogme,  sur  laquelle  aucune  con- 
cession ou  divergence  ne  sont  possibles,  de  l’autre  partie,  qui  n’en 
est  que  l’enveloppe  et  le  vêtement  accommodé  au  génie  propre  et  aux 
mœurs  de  chaque  peuple,  il  porta  une  main  réformatrice  sur  la  li- 
turgie, afin,  dit-on,  de  la  rendre  latine.  C’est  bien  peu  comprendre 
l’esprit  de  l’Eglise  que  de  la  croire  opposée  à celte  variété  de  formes 
qui  fait  mieux  ressortir  l’unité  de  sa  foi.  Les  rits  divers  de  l'Eglise 
orientale  sont  les  ajustements  de  la  parure  qui  rend  plus  belle  et  plus 
aimable  l’immortelle  épouse  à son  époux  1 ; et  de  là  vient  que  la  pro- 
pagande romaine  se  montre  si  vigilante  à conserver  et  à prescrire 
l’inviolabilité  de  ces  libertés  véritables,  consacrées  par  la  plus  haute 
antiquité.  Jacques  II  s’appuya,  pour  réussir  en  son  projet,  sur  l’asso- 
ciation des  Frères-Unis  qu’avait  instituée  la  mission  des  Dominicains, 
alors  très-florissante  dans  les  provinces  arméniennes  limitrophes  de 
la  Perse.  Jean  de  Kerni,  chef  de  ces  Frères  et  travaillant  avec  eux  à 
la  réconciliation  de  toute  l’Eglise  arménienne,  avait  été  sur  le  point 
d’atteindre  ce  but  si  désirable.  Mais  le  concours  que  l’association 
prêta  imprudemment  au  patriarche  opéra  une  réaction  violente  dont 
le  centre  fut  le  célèbre  couvent  de  Datev.  Ses  moines  engagèrent  une 
polémique  irritante,  dans  laquelle  leur  amour-propre  national,  piqué 
au  vif,  faisait  un  appel  aux  passions  du  peuple  contre  les  catholi- 
ques, accusés  par  eux  de  vouloir  les  latiniser.  Cette  forte  opposition 
empêcha  que  le  concile  de  Florence  n’eût  les  heureux  résultats  pré- 
parés par  la  sollicitude  toute  paternelle  d’Eugène  IV.  Quand  les  en- 
voyés arméniens  revinrent  dans  leur  patrie,  ils  la  trouvèrent  livrée  à 
une  anarchie  spirituelle  toujours  croissante.  En  1441,  les  docteurs 
des  monastères  de  Ilalpat,  Sainl-Thadée,  Datev  et  Pasen,  appelés,  par 
l’usage,  à voter  dans  l’élection  du  patriarche,  résolurent  de  le  repla- 

l Astitit  regina  dextris  fuis  in  vestitu  deaurato , circumdata  varietate,  (Ps,  4> 10.) 
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cer  à Etchemiadzin,  afin  d’avoir,  disaient* ils,  lin  siège  national  et 
indépendant,  et  de  contrebalancer  l’influence  du  pafriarchat  de  Sis. 
De  la  sorte,  Etchemiadzin  est  redevenu  la  résidence  du  Catholicôs  ou 
chef  suprême  de  l’Église  arménienne,  et  a continué  de  l’être,  bien 
que  la  conservation  simultanée  du  siège  de  Sis  ait  distrait  de  sa  juri- 
diction une  partie  considérable  du  troupeau.  Il  est  à remarquer  en- 
core que  ce  chef,  qui  prétend  au  titre  d ’univevsel,  n’a  point  cessé  d’a- 
voir un  autre  rival  à Aghthamar,  dont  l’archevêque  David,  fils  de 
Thorhnig-Mamigonéan , prince  de  Sasoun,  se  fit  nommer  patriarche 
par  les  évêques  du  Vasbcuragan,  en  4413.  C’est  ainsi  que  les  Egli- 
ses qui  succombent  à la  tentation  d’une  chimérique  indépendance 
voient  se  détacher  d’elles  les  parties  intégrantes  de  leurs  corps,  défec- 
tion qui,  par  l’affaiblissement  et  la  décadence  qu’elle  leur  cause, 
venge  déjà  l’Église-mère. 

Parmi  les  patriarches  d’Etchemiadzin,  dont  la  succession  s’est  per- 
pétuée jusqu’à  nos  jours,  quelques-uns,  éclairés  par  les  missionnaires 
restés  dans  le  pays  pour  entretenir  la  foi  des  catholiques,  envoyèrent 
encore  à Rome  l’hommage  de  leur  obéissance  ! Mais  cette  bonne  vo- 
lonté était  tout  au  plus  personnelle  et  ne  pouvait  entraîner  le  reste 
de  la  nation.  La  conquête  de  Constantinople  et  la  destruction  de  l’em- 
pire grec  rendaient  nécessairement  les  communications  plus  rares  et 
plus  difficiles.  Les  ennemis  du  Catholicisme  éveillaient  la  susceptibi- 
lité outrageuse  de  la  puissance  ottomane  en  répétant  à satiété  que  l’on 
devait  s’opposer  aux  progrès  d’une  religion  dont  le  chef  spirituel 
étaii  le  plus  redoutable  adversaire  du  Croissant.  IN’élait-ce  pas  lui, 
en  effet,  qui  liguait  les  princes  de  l’Europe  et  qui  poussait  contre  les 
Turcs  les  frères  de  terre  et  de  mer  de  la  chrétienté?  Les  catholiques, 
comme  on  le  conçoit,  se  trouvaient,  par  l’effet  de  cette  position  déli- 
cate, perpétuellement  sous  le  coup  de  la  haine  ou  de  la  vengeance. 
Tour  n’en  citer  qu’un  exemple,  l’an  4695,  la  petite  communauté  ca- 
tholique de  l’île  de  Chio  fut  livrée  à la  plus  violente  persécution, 
parce  que  les  Grecs  l’accusaient  d’être  unie  de  communion  avec  les 
Vénitiens,  qui  l’avaient  prise  et  abandonnée  l’année  précédente.  «Le 
Pape,  disaient-ils,  est  leur  iman  1 commun,  et  ils  mentionnent  son 
nom  dans  leurs  prières.  » 11  n’en  fallait  pas  davantage  près  des  Turcs, 
irrités  par  une  défaite,  pour  que  ces  malheureux  fussent,  les  uns 
étranglés,  les  autres  spoliés  de  leurs  biens  ou  accablés  d’amendes. 
Les  catholiques  arméniens  furent,  dès  le  commencement  de  la  con- 
quête ottomane,  dans  les  mêmes  perplexités,  et  c’est  ce  qui  explique 
comment  une  si  petite  élite  eut  le  courage  de  la  persévérance.  Des 


* Graud-Prêtre. 
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nombreux  fidèles  qui  couvraient  les  provinces  de  Nachtchivan  et  de 
la  Perse-Arménie,  glorieuse  conquête  des  missions  dominicaines,  il 
n en  reste  plus  un  seul.  Mais  Dieu  nous  garde  de  les  croire  tous  cou- 
pables d’apostasie!  plus  vraisemblablement  ils  ont  été  décimés  dans 
les  guerres  sanglantes  des  Persans  et  des  Turcs,  qui,  surtout  au  com- 
mencement du  dernier  siècle,  désolèrent  ces  pays  aujourd’hui  dé- 
peuplés. A Erzerou m , à Tokat,  à Merdin,  à Angora  et  à Constan- 
tinople, la  foi  trouvait  toujours  des  âmes  assez  généreuses  pour 
l’embrasser  et  ne  pas  rougir  de  sa  profession  publique,  malgré  les 
épreuves  qui  devaient  la  purifier. 

Constantinople,  en  devenant  la  capitale  de  l’empire  ottoman,  fut 
destinée  aussi  par  le  sultan  Mahomet  II  à être  le  siège  de  la  puissance 
spirituelle  des  Arméniens.  Il  appela  de  Brousse  l’archevêque  Joachim, 
lui  assigna  un  lieu  convenable,  et  accorda  divers  privilèges  à la  nom- 
breuse colonie  qui  le  suivait.  On  désirait  opposer  un  autre  patriar- 
che à celui  des  Grecs  et  ne  pas  laisser  les  sujets  de  la  Porte  dans  une 
trop  grande  dépendance  d’Eichemiadzin,  qui  appartenait  alors  à la 
Perse.  A cet  effet  on  accorda  à Joachim  un  bérat  ou  diplôme  qui  le 
reconnaissait  comme  chef  religieux  et  même  civil  de  tous  les  Armé- 
niens de  l’empire.  L’investiture  de  celte  autorité  le  rendait  responsa- 
ble, près  de  la  Porte,  de  la  fidélité  politique  de  ses  ouailles.  Depuis 
cette  époque  les  patriarches  de  Constantinople  ont  été  pour  la  Tur- 
quie la  tête  proprement  dite  de  l’Eglise  arménienne,  ceux  d’Etche- 
miadzin  jouissant  plutôt  d’un  simple  droit  de  juridiction  ecclésia- 
stique, dont  les  attributs  étaient  le  droit  d’envoyer  des  légats,  la 
consécration  des  évêques  et  du  méron  ou  huile  sainte,  laquelle,  ven- 
due ensuite  aux  églises  particulières,  était  la  principale  source  de 
son  revenu.  Quelques-uns  de  ccs  nouveaux  patriarches  se  montrè- 
rent favorables  au  Catholicisme,  et  dans  le  XVIIe  siècle  quatre  d’entre 
eux  le  professèrent  ouvertement.  Plusieurs  aussi,  soit  pour  des  mo- 
tifs politiques  ou  par  intérêt,  persécutèrent  activement  les  catholi- 
ques que  la  ferveur  de  leur  foi  et  la  puissante  protection  de  la  France 
sauvèrent  de  toutes  ces  tribulations.  Alors  on  vit  des  Arméniens  con- 
vertis déposer  soudain  leur  timidité  naturelle,  se  présenter  au  tribu- 
nu  1 du  mufti  ou  juge  suprême,  et  mourir,  comme  le  prêtre  Gomidas, 
avec  le  courage  des  confesseurs.  On  comprend  aisément  que  la  con- 
dition des  catholiques,  soumis  spirituellement  et  temporellement  à 
un  chef  ecclésiastique  séparé  de  leur  communion,  devait  être  exirê- 
mement  pénible.  Aux  discussions  théologiques  s’ajoutaient  des  que- 
relles d’intérêt  cl  de  rivalité,  et  les  dissidents  souffraient  avec  peine 
que  les  catholiques,  par  leur  réputation  de  bonne  foi  et  par  leurs 
manières  assez  civilisées,  qu’ils  devaient  à des  rapports  plus  directs 
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avec  les  Francs,  leurs  coreligionnaires,  eussent  accaparé  les  emplois 
de  banquiers,  de  drogmans,  et  que  le  haut  commerce  fût  entre  leurs 
mains.  Toutes  ces  œuvres  réunies  amenèrent  la  catastrophe  de  la 
dernière  persécution,  qui  éclata,  après  la  bataille  de  Navarin,  lorsque 
les  catholiques  n’avaient  plus  l’ambassadeur  de  France  pour  les  pro- 
téger. Il  était  facile  d’engager  le  gouvernement  turc  à sévir  contre 
une  classe  d’hommes  que  des  délations  calomnieuses  représentaient 
comme  unis  de  vues  et  d’efforts  avec  ses  ennemis.  La  sentence  d’exil 
fut  donc  décrétée  contre  tous  les  catholiques  de  Constantinople,  les- 
quels, estimant  la  pureté  de  la  foi  plus  que  la  richesse  et  les  faveurs 
temporelles,  laissèrent  vendre  à l’encan  maisons  et  meubles,  et  s’en- 
foncèrent, malgré  les  rigueurs  de  l’hiver,  dans  l’intérieur  de  l’A- 
natolie avec  leurs  familles  désolées.  Quelle  conscience  libre  et  con- 
naissant la  valeur  de  la  liberté  n’applaudirait  à de  semblables 
dévouements *? 

Les  bonnes  relations  qui  se  rétablirent  promptement  entre  la 
France  et  la  Porte  produisirent  dans  le  sort  des  catholiques  un  heu- 
reux changement  qu’ils  regardent  comme  la  récompense  temporelle 
de  l’épreuve.  Rappelés  de  l’exil,  ils  ne  pouvaient  continuer  d’être 
soumis  à la  juridiction  civile  et  religieuse  du  patriarche  schismati- 
que sans  que  la  société  arménienne  ne  fût  perpétuellement  exposée 

1 L’ignorance  des  points  religieux  qui  divisent  les  chrétiens  d’Orient , et  l’épais  mi- 
lieu de  préjugés  qui  sépare  communément  l’esprit  de  l’observateur  protestant,  quand  il 
est  tenté  de  juger  une  cause  où  le  Catholicisme  est  l’une  des  parties,  accumulent  sous  la 
plume  d’un  gentleman  touriste  toutes  ces  sottises. 

a Je  demandai  à plusieurs  catholiques  arméniens,  qui  avaient  évité  la  confiscation 
e et  l’exil  par  une  conformité  apparente  aux  opinions  de  leurs  frères  plus  puissants , 

• quels  étaient  les  points  capitaux  de  dissidence  entre  les  catholiques  et  la  véritable 
« Eglise  arménienne.  Ils  ne  purent  me  répondre  : tout  ce  qu’ils  savaient,  c’était  que  les 

• eutychéens  plaçaient  un  voile  devant  l’hostie  pendant  l’élévation  , et  se  tenaient  de- 
«bout  dans  les  instants  où  les  catholiques  s’agenouillaient.  Peut-être  est-il  permis 
« de  dire,  sans  craindre  de  se  tromper,  que,  parmi  les  dix  ou  douze  mille  catholiques 

• arméniens  qui  renoncèrent , d’après  un  motif  de  conscience,  à leurs  richesses,  à leur 

• profession,  et  se  laissèrent  chasser  pendant  un  froid  rigoureux  des  murs  de  Con- 

• stantinople,  avec  leurs  vieux  parcnls,  leurs  femmes  et  leurs  enfants  , il  n’y  en  avaii 
« peut-être  pas  une  douzaine  qui  pùt  expliquer  les  raisons  d’un  si  grand’sRcrifice.  # 

( Constantinople  et  la  Turquie  en  1828 — 1829,  par  M.  Ch.  Mac-Farlaue*,  t.  II,  p.  2(i6.) 
Nous  concevons  que  des  catholiques  qui  avaient  tout  simplement  opostasié , en  évitant 
le  trouble  et  les  incommodités  de  l’exil  par  une  conformité  apparente  aux  opinions 
de  leurs  frères  plus  puissants , n’aient  pu  ou  n’aient  voulu  répondre,  et  qu’ils  laissent 
même  û l’écrivain  l’absurdité  de  la  raison  du  voile  placé  devant  l'hostie  pendant  l'élé- 
vatian  et  de  la  génuflexion  qui  l'accompagne.  Mais  le  devoir  de  venger  dix  on  douze 
mille  catholiques  ayant  de  leur  religion  une  connaissance  que  l’on  souhaiterait  à tous 
les  autres  orthodoxes,  et  voire  à messieurs  les  protestan*st  nous  oblige  à réclamer 
contre  la  fausselé  de  la  dernière  période,  bien  qu’elle  ne  marche  qu#  sur  les  pieds 
boiteux  et  incertains  de  deux  peut-être , 
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à de  graves  désordres.  Le  gouvernement  turc  le  comprit,  et  Pesprit  da 
justice  qui  distinguait  le  caractère  du  sultan  Mahmoud  permit  à 
M.  le  général  Guilleminot,  alors  ambassadeur,  de  mener  à bonne  fin 
la  négociation  importante  de  l'émancipation  des  catholiques  armé- 
niens. 11  n’est  pas  inutile  de  remarquer  qu’elle  coïncida  presque  avec 
l’émancipation  des  catholiques  irlandais,  malgré  la  disproportion  et 
la  différence  des  résultats.  Les  Arméniens  catholiques,  qui  semblaient 
n’être  que  les  raïas  ou  sujets  d’autres  raïas,  commencèrent  à avoir 
une  existence  et  des  intérêts  séparés.  Ils  purent  élire  un  patriarche, 
chargé  de  régler  tous  leurs  rapports  civils  directement  avec  la  Porte. 
Quant  aux  affaires  de  l’ordre  religieux,  elles  restaient  naturellement 
dans  le  ressort  des  attributions  de  l’archevêque  nommé  par  Rome. 
Si  le  for  extérieur  échappait  à la  juridiction  du  patriarche  arménien, 
à plus  forte  raison  le  domaine  du  for  intérieur  lui  était-il  interdit. 
Toutefois,  par  des  vues  providentielles  dont  l’avenir  dévoilera  le  se- 
cret, les  positions  respectives  des  dissidents  et  des  catholiques  n’a- 
vaient pas  été  changées  à l’avantage  de  ces  derniers,  sous  le  rapport 
du  bien-être  et  de  la  fortune.  La  confiscation  et  la  vente  forcée  avaient 
ruiné  les  familles  les  plus  riches,  et  les  emplois  qu’occupaient  les  ca- 
tholiques avaient  vivement  excité  l’ambition  des  dissidents  qui  s’en 
emparèrent.  Depuis  ils  les  ont  gardés,  et  leur  commerce,  qui  n’avait 
pas  été  interrompu  et  ruiné,  est  généralement  plus  prospère.  Un  re- 
virement semblable  a de  grandes  conséquences  dans  un  pays  où  plus 
qu’ailleurs  la  fortune  est  la  source  du  crédit  et  de  l’influence.  A l’aide 
des  ouvrages  classiques  publiés  dans  les  couvents  catholiques  de  Ve- 
nise et  de  Vienne,  le  goût  de  la  littérature  arménienne  refleurit  chez 
les  Arméniens,  De  toutes  parts  s’ouvrirent  des  écoles , où  le  nombre 
des  élèves  fut  bientôt  proportionnellement  beaucoup  plus  grand  que 
chez  les  catholiques.  Quelle  en  était  la  raison?  L’abondance  des  res- 
sources, qui  permettait  aux  enfants  les  plus  pauvres  de  les  fréquenter 
gratuitement.  Un  autre  fait  remarquable,  c’est  que  le  mouvement 
intellectuel  n’est  point  venu  chez  eux  du  clergé,  comme  pour  les 
catholiques,  mais  de  simples  vartabeds  ou  maîtres  d’école,  qui  pa- 
raissent devoir  diriger  et  réformer  leur  clergé.  Un  grand  college  fut 
organisé  à Scutari,  sur  un  pied  européen,  et  il  est  à regretter  que  des 
divisions  particulières  aient  arrêté  le  développement  de  cette  institu- 
tion. L’impulsion  donnée  à l’esprit  public  s’est  manifestée  sous  une 
autre  forme  auparavant  inconnue.  Nous  voulons  parler  de  la  presse, 
ayant  ses  journaux  politiques  et  littéraires  à l’imitation  de  la  France, 
car  c’est  encore  elle  qu’on  retrouve  dans  la  plupart  des  articles  ou  des 
feuilletons  empruntés  aux  feuilles  de  Paris.  Ces  organes  de  publicité, 
qui  n’osent  discuter  les  actes  du  gouvernement  local,  ont  concentré  leur 
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intérêt  sur  la  question  de  l’éducation  et  de  l’enseignement,  comprenant 
que  là  est  le  premier  élément  de  leur  régénération  sociale.  On  y expose 
et  discute  les  méthodes  les  plus  favorables  aux  progrès  des  élèves,  en 
même  temps  que  l’on  cherche  à ménager,  par  tous  les  moyens  possi- 
bles, les  protecteurs  de  l’enseignement  populaire  et  gratuit.  Des  associa- 
tions ont  été  fondées  dans  le  but  de  contribuer,  par  des  souscriptions 
volontaires,  à l’établissement  de  nouvelles  écoles  et  de  bibliothèques 
publiques.  Dernièrement  une  école  de  Constantinople  bien  organisée, 
celle  de  Béchiktache,  réunissait  un  concours  considérable  de  personnes 
émerveillées  de  la  solennité  d’une  distribution  de  prix,  calquée  sur 
celle  de  nos  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  et  où  les  enfants  rece- 
vaient, pour  la  première  fois,  comme  récompense  de  leurs  travaux, 
des  livres  et  des  couronnes  de  laurier.  Les  catholiques  ont  été  dépas- 
sés sur  ce  point  comme  sur  plusieurs  autres,  et  ceux  qui  se  flattèrent 
longtemps,  avec  raison,  d’être  le  parti  progressif,  devront  craindre 
de  perdre  à jamais  cette  primauté.  Il  n’y  a plus  que  leur  clergé  qui, 
grâce  aux  doctes  publications  des  deux  congrégations  méchitaristes, 
conserve  une  supériorité  incontestable  sur  le  clergé  schismatique,  où 
le  savoir  et  la  piété  sont  encore  de  trop  rares  exceptions. 

Celte  inégalité  et  ces  contrastes  disparaîtraient  heureusement  dans  le 
cas  où  la  science,  qui  a déjà  dissipé,  chez  les  Arméniens  les  plus  éclai- 
rés, les  préjugés  anciennement  nourris  contre  les  catholiques,  ache- 
vant de  répandre  ses  lumières  parmi  les  ignorants,  les  disposerait 
tous  à la  réunion  spirituelle.  Des  hommes  amis  du  bien  et  de  leur 
nation  travaillent  à cette  œuvre;  mais  plusieurs  obstacles  qu’il  est 
bon  d’énumérer  s’y  opposent  et  retardent  l’heure  de  son  accomplis- 
sement. Le  premier  est  une  sorte  de  répugnance  réciproque  et  anti- 
pathique, qui  a ses  racines  dans  un  passé  de  plusieurs  siècles  et  qui 
a habitué  les  catholiques  et  leurs  frères  séparés  à se  considérer  comme 
membres  de  deux  nations  distinctes.  L’état  de  défiance  et  de  rivalité 
qui  tient  les  deux  sociétés  à distance  sont  à comparer  à ce  malheu- 
reux esprit  de  faction  divisant,  chez  nous,  ce  qu’on  a nommé  les  li- 
béraux et  les  royalistes. 

Les  catholiques,  qui  longtemps  ont  été  plus  riches,  plus  instruits 
et  les  seuls  à marcher  dans  la  voie  de  la  civilisation  moderne,  se  sont 
regardés  avec  trop  de  complaisance  comme  un  parti  aristocratique, 
et  la  charité  chrétienne,  dont  ils  devaient  donner  surtout  l’exemple, 
»’a  pas  assez  tempéré  chez  eux  les  airs  de  prééminence  et  de  gran- 
deur, ni  corrigé  certaines  dénominations  insultantes,  comme  celle 
d 'Arméniens  non  dégrossis  ',  donnée  aux  schismatiques.  Ceux-ci,  infi- 
niment plus  nombreux  et  représentant  proprement  le  parti  populaire, 

t En  lui  C ; « Qualen  a irmfeni , » 
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ont  suivi  le  mouvement  d’ascension  qui  partout  élève  cette  classe,  et, 
actuellement  possesseurs  de  la  fortune  publique,  ils  se  vengent  des 
dédains  des  autres  en  adoptant  plus  complètement  le  ton  et  le  luxe 
européens.  Nous  ne  parlons,  bien  entendu,  que  de  la  société  de  Con- 
stantinople, les  provinces  étant  encore  à un  degré  de  civilisation  trop 
inférieur.  Les  Arméniens  rentrés  dans  le  sein  de  l’Eglise  orthodoxe 
ont  eu  le  grand  tort  de  répudier,  pour  ainsi  dire,  leur  nom  national 
et  de  prendre  exclusivement  celui  de  catholiques,  abandonnant  l’au- 
tre aux  dissidents.  C’était  mal  comprendre  l’esprit  de  la  véritable 
Eglise,  qui  ne  prive  aucun  de  ses  enfants  du  nom  patriotique  qu’ils 
portent  dans  la  grande  famille  humaine.  Qu’en  est-il  résulté?  Les 
Arméniens  se  sont  cramponnés  plus  fortement  au  nom  de  leurs  aïeux 
que  les  autrés  semblaient  avoir  renié,  et  ils  ont  tenu  à honneur  de 
s’appeler  Haï1.  Pendant  que  les  catholiques  affectaient  de  préférer, 
dans  le  cercle  de  leur  société,  la  langue  turque  à la  langue  arménienne 
vulgaire,  bien  que  leurs  vartabeds  ou  docteurs,  disciples  de  Méchilar, 
eussent  eu  l’honneur  de  la  ressusciter  littérairement,  les  dissidents 
continuaient  de  la  parler  et  de  l’écrire,  soit  qu’elle  fût  à leurs  yeux 
un  souvenir  de  la  patrie  et  un  moyen  de  protestation  contre  l’état  po- 
litique qui  leur  en  imposait  une  autre,  soit  qu’ils  voulussent  sim- 
plement par  là  montrer  d’une  autre  manière  leur  esprit  d’opposition 
aux  catholiques.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  schismatiques  avaient  quelque 
raison  de  s’appeler  les  Arméniens  purs  et  de  prétendre  avoir  conservé 
exclusivement  le  feu  sacré  de  la  nationalité.  Aujourd’hui  ce  sentiment 
éclate  dans  les  journaux  politiques,  qu’eux  seuls  publient  et  peuvent 
soutenir.  L’un  d’eux  s’appelle  le  Patriote  et  l’autre  le  Crépuscule  de 
l'Araraty  c’est-à-dire  le  commencement  de  la  lumière  qui  luit  du 
berceau  de  leur  nationalité.  Nous  dirons  plus  tard  quelle  influence 
étrangère  et  ennemie  se  cache  sous  ces  mots  sonores  et  dangereux. 

Le  second  obstacle  est  l’esprit  d’indifférence  et  d’irréligion  propagé 
par  celte  philosophie  incroyante  du  dernier  siècle,  que  de  coupables 
efforts  cherchent  à exhumer  de  son  sépulcre  et  à replacer  sur  les  au- 
tels de  notre  chère  patrie.  Espérons  toutefois  que,  pour  elle  comme 
pour  l’Orient,  l’esprit  plus  sérieux  et  plus  droit  de  la  génération  ac- 
tuelle se  dégoûtera  du  vide  et  de  l’immoralité  de  celte  doctrine,  qui 
ne  compte  plus  pour  sectateurs  que  quelques  hommes  incorrigibles 
et  retardataires.  Comme  la  nature  du  scandale  est  de  frapper  surtout 
par  le  bruit  et  leclal  les  oreilles  et  les  regards,  tout  ce  qui  avait  été 
infecté  du  philosophisme,  hommes  et  livres,  était  une  nouveauté  si 

1 Tel  est  le  nom  du  béros  que  la  tradition  cite  comme  ayant  pris  possession  de  l’Ar- 
ménie et  donné  son  nom  au  peuple  dont  il  fut  le  premier  roi  , 2107  ans  avant  Notre 
Seigneur  Jésus-Christ. 
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extraordinaire  pour  les  Orientaux  qu’il  attira  fortement  leur  atten- 
tion. Le  plus  grand  nombre  en  eut  horreur  et  ne  comprit  pas  com- 
ment des  nations  qui  se  posaient  devant  eux  comme  leur  modèle 
toléraient  ou  vantaient  des  principes  dont  l’application,  en  détrui- 
sant toute  idée  religieuse  et  morale,  ferait  rétrograder  la  société  à 
l’état  sauvage.  Quelques-uns,  possédés  de  la  manie  d’admirer  et  d’a- 
dopter tout  ce  qui  leur  venait  des  Francs,  s’imaginant  que  la  société 
européenne  entière  avait  prévariqué,  se  mirent  à la  remorque  de  ces 
fausses  idées,  et  aux  vices  qu’elles  engendrent  ils  ajoutèrent  celui  de 
l’hypocrisie,  n’osant  pas  lever  le  masque  au  milieu  de  leur  nation  si 
solidement  basée  sur  le  Christianisme.  Ainsi  ce  mal  fut  individuel  et 
secret,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  exceptionnel. 

Le  troisième  empêchement  vient  du  protestantisme,  qui,  depuis 
une  vingtaine  d’années,  honteux  des  pertes  journalières  qu’il  essuie 
dans  rOccidenl,  cherche  à les  réparer  en  gagnant  les  communions 
orientales  détachées  de  l’unité.  La  besogne  lui  semblait  facile  près  de 
gens  qui  font  profession  de  ne  pas  obéir  au  Pape;  mais  ses  émissaires, 
qu’il  a maladroitement  choisis  parmi  les  mille  et  une  sectes  de  l’Amé- 
rique les  plus  avancées  dans  la  voie  du  rationalisme,  ont  effrayé,  par 
leurs  doctrines  téméraires  et  voisines  du  socinianisme,  une  nation  à 
qui  il  ne  manque,  pour  être  parfaitement  chrétienne,  que  de  rede- 
venir membre  obéissant  du  corps  de  l’Eglise.  Ce  qu’a  de  flatteur  pour 
la  raison  orgueilleuse  le  principe  de  son  indépendance  dans  l’inter- 
prétation des  saintes  Ecritures,  et  surtout  ce  qu'a  de  commode  pour 
la  nature  l’exemption  du  jeûne,  de  la  pénitence  et  de  toutes  les  mor- 
tiücations  de  la  chair,  ont  dû  nécessairement  leur  concilier  quelques 
adeptes  parmi  une  jeunesse  indisciplinée  et  dans  la  masse  des  chré- 
tiens lâches  ou  avides  de  nouveautés.  L’ouverture  de  plusieurs  écoles 
oû  les  élèves  recevaient  non-seulement  un  enseignement  gratuit, 
mais  encore  une  rétribution  hebdomadaire,  ont  groupé  autour  d’eux 
d’autres  âmes  vénales,  et  alors  MM.  les  envoyés  protestants  de  pren- 
dre pour  des  conversions  ces  changements  intéressés,  et  d’annoncer 
à haute  trompe  dans  leur  journal  de  Boston  que  bientôt  ils  enver- 
raient le  bulletin  de  la  conquête  totale  de  l’Eglise  arménienne.  Les 
noms  des  évêques,  des  docteurs  ou  simples  prêtres,  des  maîtres  d’école 
et  d’autres  personnes  notables  qu’ils  supposaient  enrôlées  déjà  dans 
leurs  rangs,  étaient  imprudemment  insérés  dans  les  colonnes  du 
Missionary -Herald , et,  comme  on  avait  compté  trop  légèrement 
parmi  les  progressistes  des  hommes  qui  n’avaient  jamais  eu  l’inten- 
tion de  l’être,  quel  n’a  point  clé  l’étonnement  de  ceux-ci,  pour  ne 
pas  dire  leur  indignation,  lorsqu’ils  ont  connu  la  forfanterie  ou  l’im- 
posture î Le  patriarche  et  son  vicaire,  soupçonnés  avec  raison  d’être 
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de  connivence  avec  ce  nouvel  ennemi,  furent  déposés,  et  l’on  promut 
à leur  place  des  hommes  dévoués  à la  nation.  Par  leurs  conseils  et 
leurs  soins,  les  mesures  nécessaires  pour  repousser  les  attaques  ont 
été  prises,  et  de  plus  on  s’est  mis  sur  l’offensive.  Il  est  enjoint  au 
clergé  d’étudier  les  points  de  la  controverse  protestante;  la  foi  de 
l’Eglise  arménienne  est  enseignée  avec  plus  de  soin  aux  enfants  des 
écoles,  et  des  plumes  habiles  engagent  une  double  polémique  dans 
les  journaux  et  dans  des  ouvrages  de  longue  haleine.  Les  événements 
de  Taïli,  en  mettant  à nu  les  turpitudes  du  prosélytisme  méthodiste, 
ont  été  une  matière  inépuisable  de  sarcasmes  et  d’accusations  assez 
directes  contre  MM.  les  missionnaires  américains,  confrères  du  sieur 
Pritehard,  et  répétant  en  Perse  les  scènes  de  son  intolérance  contre 
d’autres  missionnaires  catholiques.  L’alarme  est  donnée,  et  la  réac- 
tion opérée  dans  l’opinion  générale  est  telle  que,  hormis  quelques 
individus  vivant  des  libéralités  de  ces  messieurs,  nul  autre  n’oserait 
s’avouer  leur  partisan.  Ces  messieurs,  convaincus  de  l’inutilité  de 
leurs  peines,  prendront-ils  ici,  comme  en  plusieurs  autres  localités, 
le  sage  parti  de  la  retraite?  Nous  ne  le  pensons  pas.  La  haine  du  Ca- 
tholicisme et  l’envie  de  contrarier  ses  développements  étant  les  deux 
principaux  ressorts  de  leur  engouement  apostolique,  ils  vont,  durant 
cette  crise  qu’ils  ne  manqueront  pas  de  qualifier  de  persécution,  se 
blottir  et  se  dissimuler,  sauf  à reprendre  après  l’orage  leurs  menées 
souterraines.  En  un  mot,  leur  tâche  sera  d’empêcher  la  conversion  de 
ceux  qu’ils  n’ont  pu  pervertir. 

Le  danger  réel  n’est  donc  pas  non  plus  de  ce  côté;  il  faut  le  cher- 
cher chez  le  voisin  puissant  et  redoutable  que  nous  avons  d’abord 
signalé,  et  qui,  convoitant  toujours  la  Turquie,  cherche  d’abord  à 
usurper  la  suprématie  spirituelle  des  races  chrétiennes,  jusqu’à  l’heure 
espérée  où  Constantinople  et  le  territoire  ottoman  céderaient  à l’au- 
dace de  ses  armes.  Oui,  tel  est  le  plan  de  la  Russie,  ennemi  le  plus 
formidable  qu’ait  peut-être  rencontré  l’Eglise,  parce  qu’à  un  des- 
potisme violent  et  persécuteur  le  czar  unit  les  efforts  d’un  prosély- 
tisme politique  organisé  sur  de  larges  bases  et  tendant  à absorber 
dans  sa  propre  Eglise  officielle  les  communions  diverses  qui  l’appro- 
chent et  l’entourent.  Cette  double  force  concentrée  dans  sa  main  est, 
comme  on  le  voit,  le  glaive  à deux  tranchants  du  pouvoir  temporel 
et  religieux  que  mania  à une  autre  époque  le  mahométisme,  mais, 
osons-nous  le  dire?  avec  moins  de  chance  de  succès  contre  les  chré- 
tiens, parce  que  sa  partie  dogmatique,  en  contradiction  ouverte  avec 
le  Christianisme,  provoquant  d’énergiques  résistances,  rendait  plus 
patent  le  crime  d’apostasie.  Ici  les  ignorants  peuvent  être  facilement 
séduits,  et  la  conscience  faible  peut  mieux  transiger  ou  trouver  des 
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excuses.  En  effet,  l’Eglise  schismatique  des  Russes,  entée  sur  la  schis- 
matique Eglise  des  Grecs,  et  aujourd’hui  fille  indépendante  qui  veut 
se  substituer  à sa  mère,  est  appelée  ouvertement  l’Eglise  orthodoxe 
orientale,  ce  qui  explique  assez  nettement  ses  prétentions  sur  tout 
l’Orient.  On  veut  l’opposer  au  Catholicisme,  et  chasser  du  pays,  lors- 
qu’on le  pourra,  cet  ancien  dominateur.  Le  cercle  des  opérations  de 
la  propagande  moscovite  s’élargit  journellement;  elle  ne  se  contente 
plus  du  champ  assez  vaste  de  la  Roumélie,  que  le  patriarche  grec  de 
Constantinople  est  chargé  de  régir  provisoirement  sous  son  influence 
et  dans  scs  intérêts;  elle  a franchi  le  Bosphore,  et  s’occupe  de  rallier 
à sa  cause  tous  les  Arméniens  de  l’Anatolie.  Voilà  pourquoi  sans 
doute  la  Gazette  de  M oscou1  annonçait  avec  l’orgueil  du  triomphe  que 
l’Eglise  russe  orthodoxe  gagnait  du  terrain  en  Turquie  comme  en 
Pologne.  Toutefois  les  moyens  de  propagation  qu’elle  met  en  œuvre 
11’ont  pu  encore  être  aussi  expéditifs  et  énergiques  sous  le  régime 
musulman  que  dans  la  terre  chrétienne  de  l’empire  russe.  On  suit, 
pour  arriver  au  même  terme,  la  voie  du  prosélytisme  et  des  expé- 
dients que  nous  allons  décrire. 

II.  — ÉTAT  DE  l’église  ARMÉNIENNE  DEPUIS  LA  CONQUÊTE  RUSSE. 

Le  'patriarche  et  le  synode  d’Etchemiadzin. 

Lorsque  le  général  Paskewilch  mit  fin,  en  1827,  à la  guerre  de 
Perse,  par  la  prise  de  la  citadelle  qui  lui  a valu  le  titre  de  prince 
d’Erivan,  la  Russie,  maîtresse  alors  de  l’Arménie  persane , comprit 
que  ce  succès  ajoutait  un  nouveau  royaume  à son  immense  empire. 
Le  traité  de  Turkcman-Tchaï,  conclu  avec  la  cour  de  Téhéran,  res- 
treignit les  frontières  du  territoire  conquis  à la  rivière  d’Arpason, 
l’ancien  Akhouréan,  et  au  fleuve  Araxe  ; mais  c’était  afin  de  se  re- 
connaître dans  la  victoire  et  pour  consolider  la  possession  des  points 
occupés,  avant  de  s’engager  dans  l'autre  champ  de  conquêtes  qui 
s’étend  jusqu’à  l’indus.  Ce  temps  d’arrêt  est  l’œuvre  d’une  politique 
adroite,  persévérante  dans  ses  plans  et  qui  se  croit  sûre  de  l’avenir. 
Déjà  l’on  se  plaint  ouvertement  des  inconvénients  de  ces  limites, 
parce  que  le  lit  de  l’Araxe,  guéabîe  à une  certaine  saison  de  l’an- 
née, n’arrêterait  pas  suffisamment  les  maraudeurs  de  quelques  tribus 
nomades;  on  épie  l’occasion  de  réclamer  ou  de  prendre  la  fertile  pro- 
vince de  l’Aderbidjan,  l’ancienne  Médie,  et  tout  le  littoral  delà  mer 
Caspienne  compris,  au  midi,  dans  le  Guilan  et  le  Mazendéran.  En 
al  tendant,  on  assure  ses  derrières  par  la  construction  de  la  forteresse 

1 A la  dale  du  2 août,  citée  pur  l 'Univers,  n*  22  du  môme  mois. 
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d’Alexandropol,  assez  vaste  pour  contenir  un  corps  d armée,  et  qui 
menace  déjà  toute  l’Arménie  turque. 

Ces  précautions  stratégiques,  qui  ne  sont  que  la  consolidation  et 
l’étalage  delà  domination  militaire,  n’ont  jamais  suffi  à l’occupation 
durable  d’un  pays;  la  Russie,  le  sait  et  elle  cherche  à s’attacher  les  ha- 
bitants de  ces  nouvelles  provinces  par  de  prétendues  améliorations 
matérielles.  Mais  aux  yeux  d’un  chrétien  qui  prise  sainement  les 
choses,  un  peu  de  bien-être  acheté  aux  dépens  des  intérêts  spirituels 
est  moins  un  avantage  qu’une  perte  et  un  malheur.  Or  il  en  est 
ainsi  des  Arméniens  devenus  sujets  de  la  Russie  : perdus  à jamais 
pour  l’Église,  ils  vont  être  entraînés  à un  autre  schisme  beaucoup 
plus  dangereux  que  le  premier  qui  les  avait  séparés  de  nous.  L’igno- 
rance invincible  ne  sera  plus  possible  dans  des  esprits  dressés  systé- 
matiquement à la  haine  et  au  mépris  du  Catholicisme.  Raïas  d’une 
puissance  mahométane,  ils  auraient  été  accessibles  à l’action  catholi- 
ques que  n’arrêtent  pas  même  les  édits  persécuteurs  et  l’intolérance  du 
régime  moscovite.  Après  avoir  payé  leur  kharadj , impôt  capital  que 
les  premiers  musulmans  exigèrent  des  chrétiens,  comme  prix  du  li- 
bre exercice  de  leur  religion  particulière,  ils  auraient  été  assurés  que 
la  main  qui  pressurait  leur  corps  épargnerait  leur  conscience.  C’est 
précisément  l’inverse  pour  les  raïas  de  la  Russie,  et  la  sagesse  divine 
enseigne  que  le  premier  mal  est  le  moindre  4.  Les  préoccupations  de 
la  politique  n’influent  pas  sur  ce  jugement.  Nous  parlons  avec  la 
simplicité  d’un  enfant  de  l’Église,  soucieux  de  ses  intérêts  et  contraint 
par  le  devoir  de  dénoncer  et  de  combattre  ses  ennemis.  Du  reste, 
il  n’y  a point  ici  d’attaque  contre  la  nation  russe,  que  nous  savons 
distinguer  de  son  empereur,  peut-être  aussi  odieux  à elle  qu’à  nous. 

En  enclavant  le  mont  Ararat  et  le  siège  patriarcal  d’Etchemiadzin 
dans  son  territoire,  la  Russie  voulait  profiter  de  ces  deux  points  aux- 
quels se  rattachent  les  anciennes  traditions  religieuses  et  politiques 
de  la  nation  arménienne.  Elle  n’a  cessé,  en  effet,  de  s’en  servir 
comme  d’un  appât  pour  les  imaginations  qui  poursuivent  le  rêve  de 
la  reconstruction  du  royaume  de  Haïg,  et  pour  les  croyances  peu 
éclairées  qui  regardent  le  successeur  de  saint  Grégoire-/7//mnûîa- 
teur  comme  leur  chef  suprême  et  unique.  A la  faveur  des  souvenirs 
et  des  sympathies  que  réveillent  ces  lieux  historiques,  elle  a pu 
mettre  en  avant  le  projet  d’une  nationalité  arménienne,  soit  pour 
attirer  des  colons  sur  des  terres  longtemps  ravagées  et  devenues 
incultes,  soit  aussi  pour  se  cléer  une  influence  parmi  tous  les  mem- 

1 Et  nolile  timere  eos  qui  occidunt  corpus,  aniiüam  aulem  non  possunt  occidere  ; 
sed  potius  timete  eum  qui  potest  et  animain  et  corpus  perdere  iu  gehenain.  Malll). , 
c.  X,v.  28. 
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bres  de  celle  môme  nation  dispersés  dans  les  deux  royaumes  voisins. 
On  n’a  point  négligé  ce  moyen  sur  des  hommes  trop  ignorants  en- 
core pour  savoir  que  la  Russie  cherche  à passer  le  niveau  de  l’unifor- 
mité  administrative  sur  toutes  les  races  ou  peuplades  insoumises  de 
son  empire,  qu’elle  veut  les  absorber  dans  la  nationalité  russe  et  les 
coordonner  autour  de  ce  centre  dans  une  passive  immobilité.  De 
même  que  Catherine,  dite  la  Grande,  invoquait  dans  ses  proclama- 
tions les  grands  mots  de  justice  et  d’humanité,  au  moment  où  elle 
en  violait  les  principes  dans  le  partage  de  la  Pologne  et  dans  ses 
guerres  contre  la  Turquie,  ainsi  Nicolas  faisait  proclamer  par  ses 
généraux,  envahisseurs  des  territoires  turc  et  persan,  qu’il  venait,  au 
nom  du  Christ,  délivrer  les  chrétiens  du  joug  des  infidèles,  lui  dont 
le  règne  aura  été  plus  funeste  que  celui  des  Néron  et  des  Domitien; 
car  au  moins  les  empereurs  de  Rome,  par  leurs  persécutions  ouver- 
tes, donnaient  à l’Église  des  martyrs,  et  l’empereur  moscovite  a trouvé 
le  secret  de  lui  faire  des  apostats. 

L’homme  qu’il  chargea  de  repeupler  les  provinces  arméniennes 
fut  un  Arménien  de  la  colonie  que  Châh-Abbas  avait  autrefois  trans- 
plantée à Djoulfa,  près  d’Ispahan  sa  capitale.  Les  Afghans  et  le  roi 
Nadir  ayant  ruiné  le  commerce  de  ce  faubourg  devenu  le  plus  riche 
entrepôt  de  l’Orient,  la  plupart  des  marchands  se  dispersèrent,  les 
uns  dans  l’Inde,  les  autres  dans  l’empire  ottoman,  et  quelques-uns  en 
Russie;  de  ce  nombre  était  le  chef  de  la  famille  du  général  Lazarew, 
dont  il  est  ici  question.  Les  affaires  de  son  négoce  furent  si  prospères 
à Astrakan  et  à Moscou  qu’il  devint  bientôt  l’un  des  plus  riches  capi- 
talistes de  l’empire;  il  fut  naturalisé  russe,  et  le  gouvernement,  qui 
devinait  l’influence  que  pourrait  exercer  cette  famille  sur  les  autres 
Arméniens,  ne  cessa  de  la  combler  d’honneurs  et  d’égards.  En  1814, 
deux  Lazarew  fondèrent  à Moscou  un  collège  destiné  à donner 
aux  enfants  pauvres  de  toute  l’Arménie  un  enseignement  gratuit. 
Certes  on  ne  peut  faire  un  plus  glorieux  usage  de  sa  fortune,  et  la 
popularité  du  nom  de  Lazarew,  chez  les  Arméniens,  fut  la  juste  ré- 
compense de  ce  dévouement  national.  Malheureusement  l’institution 
a dégénéré,  en  devenant,  entre  les  mains  du  pouvoir,  un  des  instru- 
ments qui  contribuèrent  le  plus  activement  à détruire  la  nationalité  et 
la  religion  des  Arméniens.  Une  ordonnance  récente  vient  de  trans- 
former le  collège  en  un  séminaire  et  une  école  de  Jeunes-de-langues , 
dont  les  élèves  devront  propager  dans  l’Orient  le  symbole  religieux 
et  politique  de  la  Russie.  Nous  aurons  soin,  dans  la  suite,  de  mettre 
en  lumière  ce  plan,  qui  se  lie  à d’autres  combinaisons. 

Le  général  Lazarew  fut  attaché  au  corps  d’armée  de  Paskewitch,  et, 
pendant  que  celui-ci  se  reposait  à Tauris  des  fatigues  de  son  heureuse 
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campagne,  il  parcourait  les  vallées  de  Mairant,  Khoi,  Salmas  et  Our- 
miah,  exhortant  les  Arméniens  et  même  les  Chaldéens  à suivre  les 
troupes  victorieuses  au  delà  de  l’Arnxe.  On  promettait  aux  colons  de 
vastes  et  fertiles  terrains,  l’exemption  de  l’impôt  et  de  la  conscrip- 
tion durant  plusieurs  années,  et,  à ces  propositions  engageantes,  on 
ajoutait  les  espérances  d’un  avenir  prospère  et  à l’abri  de  toute  avanie. 
Le  nombre  de  chrétiens  que  l’on  persuada  est  évalué  à quarante  mille 
familles  à peu  près,  et  d’Erzeroum  jusqu’à  Maraga  commença  le 
mouvement  d’émigration.  Il  y eut  parmi  celte  multitude  beaucoup 
de  déceptions  et  d’amers  regrets.  La  loi  préserva,  à la  vérité,  les 
émigrants  des  vexations  que  les  autorités  subalternes  des  Étals  musul- 
mans se  permettaient  alors  trop  souvent  à l’égard  des  chrétiens  ; mais, 
en  échange,  ils  eurent  les  avanies  spirituelles,  surtout  les  catholi- 
ques : l’espionnage,  le  régime  tracassier  des  douanes,  des  quaran- 
taines, de  la  police,  enfin  tous  ces  tourments  intérieurs  d’un  État 
despotiquement  civilisé  que  ne  connaît  point  la  libre  insouciance  des 
sociétés  musulmanes.  Les  terres  n’étaient  pas  aussi  fécondes  que  celles 
des  vallées  persanes;  leur  défrichement  triplait  les  peines  du  labou- 
reur, et  l’air  salubre  de  l’Aderbidjan  était  tristement  remplacé  par 
l’atmosphère  fiévreuse  des  bords  de  l’Araxe  et  du  Mogham.  Aussi  les 
maladies  ont  elles  décimé  ces  colons;  beaucoup  s’échappèrent  et  re- 
vinrent à leur  ancienne  patrie  ; un  plus  grand  nombre  repasserait 
l’Araxe  s’ils  pouvaient  tromper  la  vigilance  des  Cosaques,  gardiens  de 
la  frontière.  Cette  émigration  fut  présentée  dans  le  temps  comme  une 
preuve  de  l’influence  morale  de  la  Russie  et  de  sa  haute  supériorité 
sociale  sur  les  sociétés  musulmanes.  L’inspection  des  lieux  et  des 
faits  rétablit  tout  à son  juste  point  de  vue,  et,  à quelques  avantages 
près,  dus  bien  moins  au  gouvernement  russe  qu’aux  idées  d’ordre 
et  de  justice  qui  constituent  le  fond  de  toute  société  chrétienne,  on 
voit  ce  que  les  chrétiens  ont  gagné  au  changement.  Quant  aux  catho- 
liques, ils  ont  tout  perdu,  puisqu’on  laisse  éteindre  leur  clergé,  sans 
permettre  qu’il  se  renouvelle  en  recevant  de  nouveaux  desservants  du 
dehors.  On  refuse  même  aux  quelques  vieillards  qui  restent  la  fa- 
culté de  communiquer,  non-seulemeut  avec  le  Saint-Siège,  mais 
encore  avec  leurs  chefs  ecclésiastiques  résidant  en  Turquie.  Cette  me- 
sure lient  aux  règlements  que  l’on  a imposés  à l’Eglise  arménienne 
tout  entière,  pour  l’asservir  et  la  séculariser. 

C’est  ici  que  se  manifeste  dans  toute  son  évidence  le  vice  radical 
d’uri  gouvernement  dont  le  chef,  violant  la  loi  primaire  de  la  société 
chrétienne,  veut  réunir  en  sa  personne  les  pouvoirs  temporel  et  spi- 
rituel qui  doivent  demeurer  divisés  et  distincts,  comme  le  corps  1 est 
de  l’âme,  et  la  matière  de  l’esprit.  La  confusion  de  ces  deux  éléments 
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incompatibles  engendre  nécessairement  le  désordre,  et  l’Etat  en  souffre 
aussi  bien  que  la  religion.  Le  principe  de  liberté  représenté  par  le 
libre  acquiescement  de  là  conscience  à ce  qu’elle  croit  être  vrai,  est 
anéanti,  et  il  ne  reste  plus  que  le  principe  d’une  obéissance  rendue 
servile.  L’Eglise  n’est  plus  la  société  universelle  des  fidèles  soumis 
aux  pasteurs  légitimes,  institués  par  Jésus- Christ,  mais  une  agréga- 
tion partielle  d’hommes  sacrifiés  aux  intérêts  d’une  ambition  insa- 
tiable. Son  domaine  ne  s’étend  pas  au  delà  des  frontières,  et  l’on  ne 
peut  lui  appartenir  sans  devenir  en  même  temps  sujet  de  l’État. 
Alors  revit  l’axiome  des  sociétés  musulmanes  : « Les  sujets  suivent 
la  religion  de  leur  monarque  5 » toutefois  avec  celle  différence,  que 
lescatholiques  elles  sectaires  des  Etats  mahométans  ne  sont  point  gênés 
dans  l’exercice  de  leur  culte,  quand  ils  se  sont  rachetés  par  le  tribut  de 
la  capitation,  tandis  que  le  gouvernement  russe  ne  cesse  de  vexer  ou 
de  persécuter  quiconque  n’embrasse  pas  son  culte  officiel.  L’empereur 
s’est  érigé  en  calife,  et  il  a même  exagéré  les  prétentions  du  succes- 
seur légitime  de  Mahomet  s’inclinant  devant  l’autorité  du  Cher ’ ou 
de  la  loi  •,  car  non-seulement  il  ne  tient  pas  compte  de  la  loi  du 
Christ,  mais  encore  il  lui  substitue  arbitrairement  ses  volontés.  Les 
exemples  de  cet  attentat  sont  innombrables,  dans  la  longue  série  de 
persécutions  qu’endure  le  Catholicisme,  depuis  que  les  empereurs 
travaillent  à établir  dans  leurs  Etats  une  unité  religieuse  taillée  sur  le 
patron  de  l’unité  administrative.  Et  quel  motif  leur  fait  désirer 
et  poursuivre  si  ardemment  la  première,  sinon  parce  qu’elle 
semble  bonne  à simplifier  la  seconde?  Pourquoi  donc  autrement 
tant  de  peines  pour  la  réalisation  d’un  projet  qui  a coûté  du 
sang  , des  larmes , et  de  plus  l’estime  des  âmes  honnêtes?  Tant  il 
est  vrai  que  le  pouvoir  humain  qui  abuse  de  lui-même,  en  portant 
une  main  sacrilège  sur  le  pouvoir  spirituel,  l’avilit  et  le  dénature  par 
cette  profanation  au  point  d’en  faire  l’auxilaire  et  le  complément  de 
son  despotisme. 

Pierre  Ier  est  l’usurpateur  de  ce  pouvoir  religieux  qu’il  ravit  au 
patriarche  de  Moscou  en  laissant  son  siège  vacant  une  vingtaine  d’an- 
nées et  en  déclarant  que  sa  dignité  serait  remplacée  par  un  synode  per- 
manent dont  il  devenait  le  chef  suprême.  Cette  assemblée,  qu’il  nomma 
très-sainte, e st  dans  l’ordre  ecclésiastique  ce  que  le  sénat  est  dans  l’ordre 
civil.  Ce  sont  les  deux  organes  chargés  de  notifier  sous  la  forme  d’ow- 
kazes  les  volontés  de  l’empereur.  De  crainte  qu’on  ne  cherchât  à ré- 
tablir dans  ce  synode  un  simulacre  de  l’autorité  patriarcale,  il  le 
soumit  à l’inspection  d’un  officier  laïque,  qui  partage  avec  le  souve- 
rain le  pouvoir  d’exécuter  les  propositions  de  l’assemblée.  Voilà 
comment  le  clergé  russe  a perdu  toute  son  indépendance,  punitior* 
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d’ailleurs  réservée  aux  Eglises  ré  voilées  contre  l’Église- mère.  Toute 
sociélé  doit  avoir  un  chef’,  et  celle  qui  se  soustrait  à l’autorité  légitime 
tombe  inévitablement  sous  le  joug. 

On  conçoit  déjà  que  le  patriarche  d’Elchemiadzin,  faible  et  petit 
en  comparaison  de  celui  de  Moscou,  ne  pouvait  se  flatter  du  privilège 
exceptionnel  de  l’indépendance.  Il  eût  été  absurde  de  supposer  que 
la  majesté  impériale  abdiquât  par  égard  pour  les  Arméniens  son  droit 
divin,  et  que  des  sujets  conquis  jouissent  d’une  faveur  refusée  aux 
Russes.  Aussi,  pour  ne  laisser  aucune  illusion  sur  ce  point,  on  se 
bâta  d’élaborer  une  constitution  synodale  pour  l’Eglise  arménienne. 
La  consulter  avant  de  la  charger  de  ce  joug  eût  été  lui  faire  trop 
d'honneur.  Le  vieux  patriarche  d’Etchemiadzin  reçut  par  la  poste, 
en  l’an  de  grâce  1836,  cette  charte  de  servitude,  production  de  l’of- 
ficine du  très-saint  synode  de  Pétersbourg.  La  même  année  elle 
sortait  des  presses  du  couvent,  traduite  en  arménien  avec  ce  titre 
dérisoire  : « Très- magnifiques  règlements  pour  le  gouvernement  de 
l’Eglise  arménienne  de  saint  Grégoire,  en  Russie.  Traduit  de  l’ex- 
emplaire qu’a  signé  de  sa  propre  main  sa  majesté  l’Empereur,  le 
ii  mars  1836.  » 

Le  chapitre  premier  traite  des  droits  généraux  et  des  privilèges  de 
l’Église  arménienne  de  saint  Grégoire.  Quoi  ! on  ose  donner  le  nom 
de  droits  et  de  privilèges  aux  dispositions  qui  dépouillent  l’ancien 
possesseur  du  siège  d’Elchemiadzin  de  sa  suprématie  et  de  la  plupart 
de  ses  franchises,  en  Rabaissant  au  degré  subalterne  et  humiliant 
d’un  fonctionnaire  de  l’Etal  ! La  prétention  de  s’ingérer  dans  les 
affaires  d’une  Eglise  qui,  quatorze  siècles  durant,  a pu  se  régir  elle- 
même,  et  sa  mise  en  tutelle  comme  si  elle  était  un  pupille  incapable, 
sont  à la  fois  un  acte  abusif  du  pouvoir  et  une  insulte  pour  la  na- 
tion arménienne  tout  entière.  Lequel  des  nombreux  dominateurs 
musulmans  qui  tour  à tour  s’arrachèrent  ces  provinces  a jamais  eu 
la  pensée  de  forcer  ainsi  la  porte  du  sanctuaire?  Aucun.  Les  notions 
les  plus  simples  du  droit  des  gens  enseignent  que  le  domaine  de  la 
conscience  échappe  au  bras  de  chair  du  souverain  , et  les  Turcs 
comme  les  Persans  ne  l’ont  jamais  envahi  dans  leurs  conquêtes. 

Leczar  alléguerait-il  par  hazard  comme  excuse  sa  qualité  de  mo- 
narque chrétien?  Mais  l’Église  qu’il  gouverne  est  totalement  distincte 
et  séparée  de  l’Eglise  arménienne,  vis-à-vis  de  laquelle  il  est  dans  la 
même  position  qu’un  souverain  musulman.  Elchemindzin  a subi  le 
sort  réservé  k tout  ce  qui  respire  et  vit  dans  un  Etat  où  le  pouvoir  de 
l’homme  a élé  divinisé,  et  où  les  âmes  comme  les  corps  deviennent 
sa  propriété  inaliénable.  Son  individualité  perd  du  premier  coup  ce 
qui  ne  s’accorde  pas  avec  l’omnipotence  de  l'autocrate,  et  sous  le  pré* 
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texte  de  régler  son  existence  on  lui  prescrit  cent  quarante  et  un  arti- 
cles dont  quelques-uns  contiennent  un  germe  de  mort  inévitable. 

Tel  est  le  second  article,  où  Ton  annonce  que  le  prosélytisme  est 
sévèrement  interdit  par  les  lois  de  TEtat.  Cette  invention  légale  de 
l’empereur  vaut  la  peine  qu’on  l’examine  en  passant  ; car,  sous  des 
formes  peu  différentes,  nous  la  retrouvons  à Constantinople  dans  le 
firman  de  1836,  prohibant  le  passage  d’un  rit  à un  autre,  à Athènes 
dans  l’article  second  de  la  charte  rédigée  l’année  dernière,  enfin  à 
Téhéran  dans  le  double  firman  qui  vient  d’expulser  les  missionnaires 
français.  En  quoi  consiste  sa  formule  intrinsèque  ? en  ces  termes-ci  : 
c La  religion  nationale  ne  peut  perdre  un  seul  de  ses  sectaires,  tandis 
qu’elle  prendra  tous  les  moyens  possibles  pour  attirer  à elle  les  mem- 
bres des  autres  communions  ; ou  autrement  : l’empereur  veut  substi- 
tuer l’unité  de  son  culte  à la  pluralité  des  cultes  existants.  «Quiconque 
soustrairait  à l’Eglise  russe  orthodoxe  un  seul  individu  est  passible 
des  peines  les  plus  sévères,  tandis  que  les  récompenses  promises  à 
ceux  qui  acceptent  la  religion  de  l’Etat,  les  mariages  mixtes  avec  des 
Russes,  les  libres  prédications  des  popes,  les  sollicitations  secrètes  et 
cent  autres  supercheries  grossissent  chaque  jour  les  rangs  des  pré- 
tendus fidèles.  Il  est  clair  qu’aucun  culte  ne  peut  soutenir  ce  genre  de 
concurrence,  n’eùt-on  d’ailleurs  pas  recours  contre  lui,  comme  en- 
vers les  Grecs  unis  de  Pologne,  aux  violences  de  la  persécution.  Au 
bout  de  quelque  temps  il  doit  être  pénétré,  envahi  et  absorbé  par  la 
culte  dominant.  Sa  dislocation  sera  plus  facile  encore  lorsqu’il  aura 
été  rongé  et  affaibli  par  le  schisme,  comme  dans  les  Eglises  de  Géorgie 
et  d’Arménie.  Aussi  la  première,  conquise  depuis  un  plus  grand 
nombre  d’années,  s’est-eîle  déjà  dissoute  sous  l’action  corrosive  du 
prosélytisme  russe.  Cependant  en  tête  des  codes  on  inscrit  que  le 
prosélytisme  est  défendu.  Il  n’y  a pas  seulement  duperie  pour  les 
simples  dans  ces  quelques  mois,  ils  cachent  et  contiennent  encore 
une  effroyable  impiété.  En  effet,  la  vraie  religion  est  une  comme  la 
vérité,  dont  elle  est  la  plus  haute  expression  sur  la  terre,  et  l’unique 
voie  pour  la  faire  connaître  est  l’enseignement  de  la  chaire  ou 
des  livres.  Mais  comment  enseigner  s’il  est  défendu  d’exposer  ses 
convictions  et  d’en  rendre  compte?  De  quelle  manière  pourra-t-on 
obéir  à la  voix  de  sa  conscience  si  les  lumières  d’un  examen  sérieux 
l’ont  convaincue  que  la  vérité,  et  partant  le  salut,  se  trouvent  dans  une 
nuire  religion  que  celle  de  l’Etat,  laquelle  seule  peut  recevoir  libre- 
ment des  prosélytes?  Il  faudra  donc  obéir  à la  loi  plutôt  qu’à  Dieu,  et 
l'ordre  légal  exigera  qu’on  s’abstienne  volontairement  de  participer 
nux  fruits  de  la  Rédemption,  acquis  par  la  mort  de  Jésus-Christ,  fon- 
dateur et  chef  d’une  seule  figlise,  laquelle  assurément  n’est  point  la 
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gréco  ou  russo-orthodoxe?  Quelle  perversité  de  l’orgueil  humain  lut- 
tant ainsi  follement  contre  le  Ciel,  et  perdant  des  millions  d âmes  pour 
satisfaire  une  manie  de  domination  dont  l’excès  même  causera  la 
ruine  ! Car  Je  knout  ou  la  Sibérie  ne  pourront  effacer  dans  les  conscien- 
ces le  sentiment  de  leur  liberté,  et  si  le  corps  cède  à la  force  brutale, 
elles  protestent  intérieurement  contre  la  contrainte  et  se  font  le  foyer 
latent  d’une  opposition  qui  tôt  ou  tard  éclatera.  C’est  ainsi  qu’on  a vu 
revenir  dernièrement  au  Catholicisme  beaucoup  de  Grecs-unis  qui 
avaient  eu  la  faiblesse  de  prévariquer.  En  défendant  le  prosélytisme, 
le  gouvernement  russe  avoue  de  plus  tacitement  la  fausseté  de  sa  re- 
ligion, décorée  encore  du  nom  vague  et  impropre  d 'orientale.  La  vérité 
ne  redoute  point  les  attaques  de  l’erreur,  sa  destinée  ici-bas  étant  de 
combattre  et  de  vaincre. 

L’Eglise  arménienne,  privée  du  moyen  de  s’étendre  et  de  se  pro- 
pager, a-t-elle  au  moins  les  garanties  nécessaires  à sa  propre  conser- 
vation? Pas  davantage.  Le  onzième  article  lui  retranche  la  moitié  de 
la  puissance  spirituelle  qui  lui  restait,  en  annonçant  sans  préambule 
ni  transition  au  patriarche  que,  dorénavant,  il  lui  sera  associé  un 
coopérateur  ou  collègue.  Serait-ce  par  hasard  un  coadjuteur?  Non; 
on  a imaginé  une  autre  combinaison  assez  extraordinaire  dans  un 
gouvernement  absolu,  puisqu’elle  ressemble  à une  institution  consti- 
tutionnelle. C’est  peut-être  la  rédaction  de  cette  charte  qui  a inspiré 
le  goût  d’une  forme  empruntée  aux  monarchies  tempérées.  Pour  te- 
nir mieux  en  équilibre  le  pouvoir  patriarcal , déjà  contrôlé  par  la 
suprématie  impériale,  on  lui  a donc  adjoint  une  petite  chambre  élec- 
tive, nommée  synode  simplement,  parce  qu’elle  n’a  pas  encore  mé- 
rité, comme  celui  de  Saint-Pétersbourg,  l’honneur  d’une  canonisation 
superlative.  Contre  l’usage  des  anciens  canons  de  l’Eglise  armé- 
nienne, où  les  évêques  élisaient  le  patriarche. avec  le  concours  des 
docteurs  des  quatre  monastères  de  Halpat,  Saint-Thadée,  Dutev  et 
Pasen,  c’est  le  synode  qui,  désormais,  sera  chargé  de  pourvoir  au 
remplacement  du  successeur  de  saint  Grégoire,  décédé  ou  déposé. 
Voici  quel  procédé  on  lui  prescrit  : 

« Dans  tous  les  lieux  relevant  de  la  juridiction  du  patriarche  universel  des  A r- 
« méniens,  soit  dans  l’empire  ou  hors  des  frontières,  on  fera  connaître  par  des 
« lettres  qu’un  nouveau  patriarche  doit  être  élu.  Alors  chaque  diocèse  choisira 
« deux  députés , l’un  ecclésiastique  et  Vautre  laïque.  Le  député  ecclésiastique 
« sera  l’évêque  ou  son  délégué,  et  le  député  laïque  est  choisi  parmi  les  chefs  de 
« la  nation.  Les  uns  et  les  autres  viendront  en  personne  à rassemblée , qui  se 
• tiendra  à Etchemiadzin , ou  enverront  leurs  votes  par  écrit.  Outre  ces  députés 
« particuliers,  les  membres  du  synode  d’Etchemiadzin  et  sept  des  plus  anciens 
« évêques  alors  présents  dans  le  monastère,  ou,  à leur  défaut,  sept  d’entre  les 
« docteurs  les  plus  âgés,  auront  aussi  le  droit  (le  concourir  à l’élection.  » (Arti- 
cles XII-XV.) 
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« Les  quatre  personnages  qui  réunissent  5e  pius  de  voix  ou  de  votes  transmis  par 
« lettres  sont  les  premiers  candidats , et  l’assemblée  choisit  ensuite  deux  d'entre 
« les  quatre.  Après  cette  élection,  l’assemblée  envoie  trois  de  ses  membres  au 
« gouverneur  de  Géorgie  et  des  provinces  caucasiennes,  lequel,  par  l’entre- 
, « mise  du  ministre  de  l’intérieur,  soumet  le  choix  définitif  du  patriarche  au  bon 
* plaisir  de  Sa  Majesté  Impériale.  L’empereur  désigne  lequel  des  deux  succè- 
« dera  à la  dignité  patriarcale,  et,  dans  sa  toute-miséricordieuse  bonté,  il  lui  re- 
« met  le  diplôme  de  l’investiture  ; puis,  après  qu’il  a prêté  serment  de  fidélit 
« au  trône  de  toutes  les  Russies,  il  ordonne  qu’on  procède  à la  cérémonie  de  son 
« sacre  selon  l’ancien  rit  de  l’Eglise  arménienne.  » (Art.  XVII-XIX.) 

Avant  de  traduire  la  suite  de  ces  règlements  si  curieux , nous 
croyons  devoir  exposer  les  considérations  que  ceux-ci  nous  suggèrent. 
D’abord  remarquons  l’engouement  prononcé  du  législateur  pour  des 
habitudes  qui  ne  sont  guère  celles  d’un  Etat  despotique.  On  pousse  le 
système  d’élection  jusqu’au  suffrage  universel  ; chaque  diocèse  armé- 
nien, à la  mort  de  chaque  patriarche,  sera  transformé  en  bourg-pourri. 
On  croirait  presque  que  Sa  Majesté  pense  à doter  ses  sujets  russes  des 
bienfaits  du  système  anglais  ou  français.  Mais  il  est  plus  raisonnable 
de  supposer  que  la  politique  russe  a seulement  cherché  ici  à se  cacher 
sous  la  forme  qui  favorise  mieux  l’accomplissement  de  ses  projets 
ambitieux.  Chaque  mot  et  chaque  mesure  sont  calculés  pour  habituer 
la  nation  arménienne  à se  soumettre  spirituellement  tout  entière  au 
siège  d’Etchemiadzin.  C’est  pour  cela  qu’on  fait  sonner  bien  haut  le 
titre  d 'universel  décerné  à son  patriarche,  quoique  deux  autres  pa- 
triarches, à Sis  et  à Aghthamar,  portent  aussi  le  nom  de  catholicos , 
lequel  a la  même  signification.  Ensuite  n’esl-ce  pas  un  bon  moyen 
d’exercer  de  l’influence  et  d’intervenir  dans  les  affaires  de  ses  voi- 
sins, que  de  faire  concourir  aux  élections  les  Arméniens  qui  sont 
hors  de  la  frontière,  c’est-à-dire  les  Arméniens  de  Perse  et  de  Turquie? 
De  la  sorte,  tous  les  villages  et  bourgades  de  ces  deux  royaumes,  où 
se  trouvent  quelques-uns  de  ces  chrétiens,  sont  mis  en  rapport  avec 
l’Eglise  arménienne  de  Russie,  laquelle,  le  cas  échéant,  n’aura  pas 
de  peine  à devenir  un  comité  directeur  travaillant  au  profit  du  gou- 
vernement qui  se  l’est  si  pleinement  assujettie. 

Quelle  adresse  encore  dans  la  composition  de  cette  députation, 
dont  un  membre  est  ecclésiastique  et  l’autre  laïque , bien  qu’il  ne  s’a- 
gisse que  de  l’exercice  d’un  droit  religieux  et  spirituel!  Comment  ne 
pas  admirer  ici  la  large  tolérance  du  régime  russe  ne  voulant  pas 
chasser  malhonnêtement  l’État  de  l’Église,  mais  lui  en  ouvrant  les 
portes  à deux  ballants,  et  faisant  siéger  ses  représentants  pêle-mêle 
avec  ceux  du  clergé  et  sur  un  pied  d égalité?  N’est-ce  pas  s’affranchir 
des  préjugés  d’autres  gouvernements  qui  se  croient  plus  avancés,  et 
réunir  dans  une  unité  compacte  ce  qu’ils  ont  le  tort  de  désunir1?  L’E- 

1 L’illustre  Corne»,  professeur  d’histoire  ù Punivcrsité  de  Munich,  exprime  éner* 
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glise  de  Rome  assurément  n’est  pas,  sous  ce  rapport,  aussi  en  progrès 
que  l’Eglise  russe  orthodoxe. 

Et  puis , si  les  prêtres  seulement  venaient  en  personne  à Êtche - 
miadzin  ou  y envoyaient  leurs  votes , on  n’aurait  pas  d’action  sur  la 
classe  des  ichkansy  chefs  laïcs  ayant,  comme  en  Russie  et  dans  les 
autres  Eglises  schismatiques,  le  talent  de  mener  le  clergé  à leur  guise 
et  de  lui  dicter  ses  décisions.  Certains  banquiers  de  Constantinople, 
par  exemple,  s’ils  n’étaient  mêlés  aux  intrigues  de  ces  élections, 
pourraient  laisser  refroidir  des  sympathies  qu’on  a intérêt  de  ré- 
chauffer. Voilà  pourquoi,  il  y a tantôt  deux  années,  on  sollicita  si 
vivement  les  suffrages  des  évêques  et  des  chefs  arméniens  de  l’empire 
turc,  afin  qu’ils  prissent  ce  pli  et  contractassent  envers  le  gouverne- 
ment russe  une  dette  de  reconnaissance  pour  la  faveur  de  concourir  à 
la  nomination  du  patriarche  d’Elchemiadzin. 

Cependant  les  formalités  accessoires  de  l’élection  devraient  dessil- 
ler les  yeux  les  moins  clairvoyants  et  convaincre  les  Arméniens  de  la 
Turquie  que  leur  droit  est  au  fond  illusoire.  Le  gouvernement  russe 
sait  d’avance  les  candidats  qu’il  lui  convient  de  présenter,  ou  du 
moins  ceux  à qui  il  permet  de  prétendre  à la  dignité  suprême,  et  il 
lui  suffira  d’exprimer  un  désir  à ses  sujets  arméniens  pour  qu’ils  s’y 
conforment  complaisamment.  Dans  le  dépouillement  des  voles  par 
écrit,  n’est-il  pas  facile  d’user,  à l’égard  des  absents,  de  ces  petites 
fraudes  que,  dans  les  pays  les  mieux  formés  au  système  des  élections, 
on  se  permet,  séance  tenante,  à l’égard  des  électeurs  présents?  Et  ces 
quatre  candidats,  réduits  à deux,  puis  présentés  au  gouverneur  do 
Géorgie  et  des  provinces  caucasiennes,  et  parvenant  aux  yeux  de 
la  majesté  impériale  par  le  canal  du  ministère  de  l’intérieur  : quelle 
série  d’étamines  superposées  les  unes  aux  autres,  et  où  le  moindre 
caprice  peut  arrêter  le  vrai  candidat  au  passage!  En  somme,  on  se 
joue  de  ceux  à qui  des  avances  semblent  être  faites,  et  on  se  propose 
seulement  de  les  rattacher  par  ce  lien  fictif  à la  cause  de  la  Russie. 
Le  bon  plaisir  du  czar  est  finalement  ce  qui  détermine  le  choix  du  pa- 
triarche et  le  sanctionne. 

giquement  ainsi  dans  son  Athanase  (p.  128)  les  maux  que  la  même  combinaison  jo- 
séphiniste  cause  à l’Église  catholique  d’Autriche  : «Ici,  dit-il,  incorporé  aux  fonc- 
tionnaires de  l’État,  le  clergé  a dû  entrer  dans  la  machine  bureaucratique;  tout  le 
temps  se  passe  eu  innombrables  écritures , et  toute  la  force  se  consume  à dévider  des 
nombres  qui  s’entassent  sans  cesse  les  uns  sur  les  autres.  Quand  tout  cela  est  en  boa 
ordre,  la  conscience  est  en  repos  ; mais  au  milieu  de  ces  sourdes  et  infructueuses  man- 
œuvres, le  véritable  esprit  du  Christianisme  s’évapore;  la  source  de  cette  huile  onc- 
tueuse qui,  adoucissant  les  cœurs  et  les  préparant  à une  consécration  plus  sublime, 
doit  s’épancher  du  pied  de  l’autel,  se  tarit,  se  dessèche  ; et  le  peuple,  qui  n’en  sent 
plus  l’impérieux  besoin,  s’enivre  et  s’abrutit,  a 
VIII* 
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Créature  du  pouvoir,  celui-ci  doit  inscrire  cet  humiliant  aveu  dans 
la  lit urgie  dont  on  paraît  lui  abandonner  le  domaine,  comme  fiche  de 
consolation.  L’article  XXV11I  ordonne  que,  dans  le  canon  de  la  messe, 
V empereur  et  toute  sa  maison  soient  mentionnés  avant  le  nom  même 
de  celui  qu’on  déclare  ailleurs  avoir  la  haute  autorité  dans  les  ma- 
tières spirituelles.  Quelle  arrogance  de  se  placer  ainsi  en  tête  de  tout 
autre  représentant  du  pouvoir  divin  sur  cette  terre!  Quel  amour  ef- 
fréné de  l’adulation  et  des  hommages!  Ce  n’est  pas  assez  des  honneurs 
que  la  loi  et  la  force  exigent  de  chaque  sujet  hors  du  temple  : l’idole 
est  exposée  à l’adoration  publique  dans  l’intérieur  du  sanctuaire  et 
en  quelque  sorte  à côté  de  l’hostie  propitiatoire  de  l’autel.  On  con- 
cevrait, à la  rigueur,  que  cette  profanation  soit  tolérée  chez  les  Rus- 
ses, qui  doivent  croire  que  l’empereur  est  aussi  le  premier  pontife  de 
leur  Eglise;  mais  les  Arméniens  ont-ils  déjà  ajouté  cet  article  de  foi 
à leur  symbole,  eux  qui  anathématisent  l’Église  grecque  et  rangent 
assurément  l’empereur  et  tous  ses  fidèles  dans  la  classe  des  héréti- 
ques? Les  souverains  musulmans  de  la  Turquie  et  de  la  Perse  ont 
plus  de  respect  pour  la  conscience  de  leurs  raïas.  Ils  ne  sont  jamais 
intervenus  dans  leurs  affaires  spirituelles;  jamais  la  prétention  de 
s’imposer  en  leurs  prières  n’est  montée  au  cerveau  de  l’un  d’entre 
eux.  Le  mérite  de  l’invention  était  réservé  à celui  dont  l’exclusif  or- 
gueil commence  à fatiguer  le  monde. 

On  comprendait  mal  notre  pensée  en  déduisant  d’elle  que  nous 
improuvons  les  Arméniens  priant  pour  le  souverain  dont  ils  sont 
devenus  les  sujets.  Recommander  à Dieu  ses  maîtres  temporels  a 
toujours  été  un  devoir  pour  les  chrétiens,  qui  s’en  acquittaient,  même 
à l’égard  de  leurs  autres  persécuteurs,  durant  les  premiers  siècles  de 
l’Eglise.  Le  blâme  porte  sur  la  place  que  s’est  assignée  le  pouvoir 
humain  au-dessus  de  la  puissance  spirituelle,  qu’il  ne  représente  pas 
à l’égard  des  Arméniens,  et  qui  est  toujours  la  première  dans  le  lieu 
saint.  Mais  on  veut  les  façonner  au  culte  de  l’astre  autour  duquel 
tout  gravite  dans  l’empire,  et  dont  la  splendeur  doit  effacer  l’éclat 
des  autres  lumières.  Qu’ils  fléchissent  le  genou  avec  le  reste  des  sujets, 
c’est  une  des  conséquences  forcées  de  leur  état  actuel;  mais  comment 
la  Russie  n’a-t-elle  pas  compris  tout  récemment  qu’elle  commettait 
une  inconséquence  politique,  en  proposant  aux  Arméniens  de  la  Tur- 
quie et  de  la  Perse  de  mentionner,  dans  le  canon  de  la  messe,  le  nom 
du  patriarche  Nersôs,  qu’elle  a placé  sur  le  siège  d’Elchemiadzin? 
Ses  agents  sont  venus  à Conslantinople  avec  les  chefs  de  la  nation  et 
du  clergé,  et,  trompant  la  bonne  foi  de  la  Porte  qui  ne  devinait  pas  le 
piège,  ils  ont  réussi  à obtenir  cette  concession.  Mais  qu’aurait  dit  la 
Porte,  qui  ne  songe  point  à faire  nommer  son  cheik-iil-islam , ou  chef 
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de  la  religion,  dans  les  prières  publiques  des  nombreux  musulmans 
sunnis  dispersés  sur  ie  territoire  russe,  si  on  lui  eût  expliqué  que  ce 
même  patriarche  Nersès,  à ia  juridiction  duquel  on  essaye  de  subor- 
donner les  Arméniens  de  son  empire  en  introduisant  son  nom  dans 
la  liturgie,  n’est  pas  de  fait  ia  tête  de  leur  Eglise,  puisqu’en  Russie 
il  est  nommé  dans  le  canon  liturgique  à la  suite  de  l’empereur? 
N’aurait- on  pas  senti,  dans  le  divan,  le  danger  de  laisser  une  classe 
aussi  nombreuse  de  sujets  faire  un  acte  public  et  religieux  de  dépen- 
dance à l’égard  d’un  chef  qui  dépend  lui-même  d’un  autre  chef  supé- 
rieur, aussi  puissant  que  le  maître  de  toutes  les  Russies  1 ? Conti- 
nuons l’analyse  de  ces  règlements. 

A l’avénement  d’un  empereur,  le  patriarche  doit  envoyer  un  des 
hauts  dignitaires  de  l’Eglise  arménienne  le  féliciter  et  solliciter  de  sa 
toute  miséricordieuse  bonté  la  faveur  d’assister  à la  cérémonie  du  cou- 
ronnement, sinon  d’être  représenté  au  moins  par  un  député,  dans  le 
cas  d’empêchement  imprévu  (art.  XXVIII).  D’une  autre  part,  on  lui 
enjoint  de  ne  point  multiplier  les  évêques  sans  nécessité  urgente 
(art.  XXIV),  recommandation  contraire  à l’art.  XXV,  où  l’on  sem- 
ble lui  accorder  une  prééminence  dans  les  matières  de  foi  et  de  disci- 
pline. Mais  c’est  l’art.  XXIX  qui  met  le  sceau  à la  dépendance  du 
chef  spirituel  des  Arméniens.  On  lui  rappelle,  en  effet,  que  le  couvent 
d’Etchemiadzin  est  le  lieu  de  sa  résidence  et  qu’il  ne  doit  pas  s’en 
absenter  plus  de  quatre  mois  sans  demander  la  permission  au  gouver- 
neur de  Géorgie,  lequel,  par  l’entremise  du  ministre  de  l’inté- 
rieur, doit  encore  consulter  le  bon  plaisir  de  sa  majesté  impériale.  Ne 
dirait-on  pas  qu’il  s’agit  d’un  écolier  à qui  le  maître  fixe  les  heures 
de  promenade  ou  les  mois  de  vacances?  Quelle  est  la  raison  de  cette 
mesure  vexatoire,  sinon  l’envie  de  s’immiscer  encore  dans  les  affai- 
res religieuses,  en  décidant  de  l’opportunité  des  visites  diocésaines, 
et  de  mettre  sous  la  surveillance  de  l’autorité  temporelle  le  ministère 
épiscopal?  On  appelle  cela  de  l’ordre  administratif,  et  les  Arméniens 
doivent  le  regarder  comme  un  des  avantages  de  la  civilisation  qui  les 
a adoptés. 

Toutefois  il  est  un  abus  que  le  gouvernement  a supprimé,  et  nous 
sommes  contents  de  pouvoir  tempérer  par  un  éloge  la  juste  sévérité 
de  nos  reproches.  L’Eglise  arménienne,  en  se  séparant  du  centre  con- 
servateur de  la  foi  et  de  la  discipline,  avait  souffert  dans  l’une  et  dans 

* La  formule  de  la  prière  est  ainsi  conçue  : « O Dieu  1 conservei-nous  pendant  de 
longs  jours,  avec  sa  doctrine  orthodoxe , notre  patriarche  et  premier  pontife  Nersès...  > 
Le  très-saint  synode  de  Pétersbourg,  qui  a fait  portera  Constantinople  cette  addition 
importante , entend  sans  doute  les  mots  de  doctrine  orthodoxe  dans  le  sens  de  doc « 
trine  de  l'Eglise  orthodoxe. 
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l’autre  un  égal  dommage.  En  même  temps  que  la  vérité  des  dogmes 
s’altérait,  le  clergé  perdait  sa  ferveur  et  l’esprit  de  désintéressement. 
Son  chef  ne  put  entièrement  se  laver  des  soupçons  et  du  reproche  de 
simonie.  La  consécration  du  mérou  ou  huile  sainte,  prérogative  de 
la  dignité  patriarcale,  devint  une  occasion  de  scandales.  Les  délé- 
gués, chargés  de  le  distribuer  aux  évêques  et  aux  autres  desservants, 
acceptaient  souvent  en  échange  de  l’argent  qui  ne  pouvait  être  re- 
gardé comme  une  simple  aumône.  Que  le  profit  n’en  revînt  pas  di- 
rectement au  patriarche,  nous  aimons  à le  croire,  mais  il  ne  devait 
pas  tolérer  un  mal  certainement  connu  et  existant  encore  dans  d’au- 
tres Eglises  schismatiques,  telle  que  celle  des  jacobites.  L’art.  XXII 
ordonne  avec  raison  la  distribution  gratuite  du  méron. 

Nous  entrons  ici  dans  une  autre  série  de  règlements  qu’on  peut 
regarder  comme  la  seconde  chaîne  de  sûreté  passée  aux  pieds  et  aux 
mains  du  patriarche.  Il  s’agit  du  synode  modelé  sur  celui  de  Pélers- 
bourg  et  qui  se  compose  de  quatre  archevêques  ou  évêques  et  d’un 
nombre  égal  de  docteurs,  tous  résidants  à Etchemiadzin.  Ce  synode 
semble  sortir  d’un  seul  jet  et  tout  armé  du  cerveau  de  la  sagesse  gou- 
vernante, sans  qu’on  fasse  connaître  le  mode  de  sa  formation.  La 
pensée  qui  l’a  créé  l’impose,  sans  qu’elle  doive  rendre  compte  de  cet 
acte,  exercice  d’un  des  attributs  de  l’omnipotence.  Quant  à ses  attri- 
butions propres,  elles  sont  si  détaillées  et  si  étendues  qu’on  se  de- 
mande ce  qui  peut  rester,  après  cela,  d’autorité  au  patriarche. 
L’art.  XXXV  renferme  cette  énumération  : 

« 1°  Il  a l’inspection  de  tous  les  actes  des  tribunaux  ecclésiastiques;  2°  la  sqr- 
▼eillance  des  monastères,  des  églises,  des  écoles,  des  fondations  pieuses  ; 3°  le 
contrôle  de  l'administration  des  biens  immeubles  ecclésiastiques.  4°  Il  examine 
tout  ce  qui  concerne  la  bâtisse  des  monastères,  des  églises  et  des  écoles,  adres- 
sant la  requête  au  gouverneur  de  la  Géorgie,  qui  en  réfère  ensuite  à l’empereur 
par  la  voie  habituelle  du  ministre.  5°  Il  donne  la  permission  de  recevoir  les  or- 
dres sacrés  ou  de  sc  consacrer  à la  vie  monastique.  6°  C’est  lui  qui  permet  aussi  de 
renoncer  à la  vie  monastique  et  au  célibat.  7°  Il  décide  tout  ce  qui  concerne  la 
faculté  de  se  marier.  8"  11  accepte  les  legs  pieux.  9°  11  est  chargé  du  soin  des 
veuves  et  des  orphelins  du  clergé  inférieur  1 ou  marié.  10°  Il  présente  ses  obser- 
vations sur  les  personnes  que  le  patriarche  se  propose  de  créer  évêques  sans  titre 
ni  diocèse.  11»  Il  propose  les  personnes  qu’on  doit  charger  de  la  distribution 
du  méron.  t2°  Il  expose  son  opinion  sur  les  questions  que  lui  présente  le  patriar- 
che. 13e  II  est  dépositaire  des  archives  qui  concernent  toutes  les  églises,  les 
monastères,  les  écoles  et  autres  fondations  pieuses.  14°  Il  garde  les  registres  des 
ecclésiastiques  mariés  et  non  mariés,  et  de  toutes  les  personnes  qui  sont  sou- 
mises à l'inspection  synodale.  15°  11  conserve  aussi  les  titres  des  propriétés  ec- 
clésiastiques de  l’Arménie  russe.  16"  Chaque  année  il  rendra  un  compte  dc- 

1 Le  nom  choquant  de  clcrgc  inférieur  donné  à la  classe  des  prêtres  mariés  est  un 
hommage  rendu  à l'excellence  de  la  discipline  latine,  imposant  ù tout  le  clergé  lu  loi  du 
célibat. 
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taillé  des  morts,  des  naissances  et  des  mariages  des  Arméniens  de  la  Russie  au 
gouverneur  de  Géorgie  et  des  provinces  caucasiennes.  » (Art.  XXXV.) 

« Au  même  synode  sont  soumises  : 1°  Les  plaintes  portées  contre  quelqu’un  de 
ses  membres , 2°  et  les  accusations  contre  les  évêques.  3°  Il  connaît  des  actes 
illégaux  commis  par  ses  propres  membres  ou  par  les  évêques.  4°  Il  est  la  cour 
d’appel  de  tous  les  jugements  ecclésiastiques.  » (Art.  XXXYI.) 

Le  patriarche  Jean  occupait  le  siège  d’Etchemiadzin  lorsqu’on  ré- 
digea ces  règlements.  Accablé  d’âge  et  d’infirmités,  il  n’avait  pas 
assez  de  sens  et  d’énergie  pour  comprendre  et  repousser  cette  atieinte 
faite  à son  autorité.  Une  décoration  en  brillants  lui  fut  accordée, 
comme  le  hochet  à l’enfant  pour  prévenir  ses  cris  et  ses  plaintes. 
Néanmoins  il  y avait  ample  matière  à des  remontrances.  De  quel 
droit  investissait-on  un  tribunal  particulier  du  pouvoir  exclusif  de 
fermer  ou  d’ouvrir  le  sanctuaire  aux  clercs,  lorsque  cette  faculté  est 
inhérente  à la  dignité  épiscopale?  Cette  violation  des  canons  de  l’E- 
glise est  une  usurpation  nouvelle  du  pouvoir  civil,  qui  veut  que  tous 
les  ecclésiastiques  soient,  comme  les  fonctionnaires  publics,  classés  et 
enrégimentés  dans  une  même  administration.  Mais  qui  ne  s’apitoye- 
rait  sur  l’extravagance  de  la  clause  soumettant  au  même  tribunal  la 
vocation  religieuse  et  l’appelant  à statuer  si  tel  individu  est  apte  à 
faire  ou  non  les  vœux  monastiques?  En  tous  les  lieux  du  monde,  on 
a toujours  cru  que  le  juge  naturel  était  le  chef  du  monastère,  éprouvant 
et  pouvant  connaître  les  dispositions  du  novice.  En  Russie,  c’est  autre 
chose  ; on  décide  a priori  des  vocations.  Par  hasard  une  émanation 
de  ce  droit  divin,  possédé  dans  sa  plénitude  par  l’empereur,  vient- 
elle  communiquer  à ses  juges  une  seconde  vue  pénétrant  les  mysté- 
rieux plis  et  replis  du  cœur  et  les  transformer  en  oracles  infaillibles? 
Les  partisans  du  culte  de  l’omnipotence  peuvent  admettre  cette  expli- 
cation peu  satisfaisante  pour  nous.  Il  est  plus  simple  d’imaginer  que 
la  police,  ce  grand  œil  de  l’Etat  auquel  rien  n’échappe,  veut  se  ré- 
server le  privilège  de  déterminer  le  nombre  de  ceux  qui  doivent  ser- 
vir l’empereur  ou  Dieu,  de  crainte  que  les  registres  de  la  conscription 
ou  les  rôles  de  la  population  locale  ne  souffrent  une  diminution  trop 
notable.  Les  Arméniens  de  la  Russie  devront  comprendre  désormais 
que  leurs  enfants  sont  d’abord  Russes  et  ensuite  chrétiens,  puisqu’ils 
ne  peuvent  pratiquer  le  Christianisme  dans  sa  perfection  qu’autanl 
que  l’Etat  le  permet. 

Si  le  novice,  accepté  par  le  synode,  trouve  un  matin  ses  vœux  trop 
incommodes,  qu’il  ait  recours  de  nouveau  à sa  bienveillante  sollici- 
tude. L’Etat,  qui  n’aime  pas  trop  les  moines,  permet  au  synode  de 
permettre  que  les  vœux  soient  révoqués  et  annulés.  Bien  plus,  il 
poussera  les  prévenances  jusqu’à  lui  chercher  une  femme.  Véritable- 
ment il  faut  que  les  moines  arméniens  aient  atteint  déjà  le  degré  de 
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régularité  des  moines  russes  pour  résister  à la  tentation  d’entrer  én 
ménage,  lorsque  cela  ne  coûte  pas  plus  de  cérémonie.  Si  le  clergé 
régulier  eût  été  seul  bien  traité  sur  ce  point,  le  clergé  inférieur  aurait 
pu  être  jaloux  et  suspecter  l’impartialité  de  ce  haut  tribunal.  Le  lé- 
gislateur, qui  prévoit  tout,  a su  échapper  à ce  reproche,  toutefois  eu 
s’exposant  à un  autre  peut-être  plus  grave,  celui  d’enfreindre  une  loi 
ecclésiastique  de  l’Eglise  arménienne.  La  faveur,  qui  est  une  violation 
de  la  pudeur  et  des  bienséances  nationales,  est  cachée  dans  un  petit 
paragraphe  d’un  des  articles  derniers  de  la  charte  l.  II  déclare  que 
les  secours  destinés  aux  veuves  des  ecclésiastiques  leur  sont  refusés  quand 
elles  convolent  en  secondes  noces.  Jadis  Y eretsguin  ou  la  femme  du 
prêtre  devait,  par  respect  pour  le  ministère  sacré  de  son  mari,  garder 
à sa  mort  un  veuvage  perpétuel.  Les  Arméniens  de  la  Turquie  ob- 
servent encore  celte  coutume.  Mais  autre  temps  et  autres  lieux,  au- 
tres mœurs  ! 

La  clause  dixième,  qui  confère  au  synode  le  droit  de  présenter  des 
observations  sur  les  personnes  que  le  patriarche  propose  d’élever  à la 
dignité  d’évêques  in  partibus , oublie  de  nous  apprendre  ce  qui  arrive 
dans  le  cas  où  le  patriarche  n’agréerait  pas  ces  observations.  Il  faut 
probablement,  pour  résoudre  la  difficulté,  recourir  à l’art.  XXXIX, 
qui  stipule  que,  dans  les  doutes  et  les  contestations  synodales,  il  faut 
s’adresser  au  gouverneur  de  Géorgie  et  suivre  la  filière  hiérarchique 
des  autres  autorités  compélentes,  ce  qui  est  conférer  à l’Etat  russe  le 
droit  diamétralement  opposé  à celui  que  se  réservent  les  Etats  civilisés 
de  l’Église.  Ils  proposent,  et  celle-ci  accepte  et  confirme.  Ici  l’ordre  est 
interverti  : l’Etat  sanctionne  ce  que  le  patriarche  propose  seulement2. 

Sans  doute,  il  faut  supposer  la  même  solution  au  cas  de  la  clausedou- 
zième,  lorsque  le  synode  trouve  desobjcctionsauxquestionsque  lui  ex- 
pose le  patriarche.  Qui  sera  lejuge  définitifentreeux?  Encore  legouver- 
neur  des  provinces  caucasiennes,  le  ministre  de  l’intérieur,  puis  le  czar. 
Donc  nous  avions  grandement  raison  de  dire  plus  haut  que  l’Eglise  ar- 
ménienne a perdu  son  chef  spirituel,  et  que  son  autorité  est  même  sub- 
ordonnée à toutes  les  autres  volontés  laïques  et  subalternes  qui  s’in- 
terposent entre  la  sienne  et  celle  qui  est  absolue.  Un  exemple  tout 
récent  le  démontrera.  Un  des  Curdes  habitant  le  voisinage  du  couvent 
de  Sainl-Garabide,  à Mouch,  frappé  de  la  supériorité  de  la  morale 
évangélique,  demanda  à se  faire  chrétien.  Le  chef  du  monastère,  qui 

«Art.  LXXXVIII. 

1 L’art.  LVII  nous  dit  que  les  évêques  titulaires  et  préposés  à un  diocèse  sont  dési - 
gnét  par  l'empereur.  Gomme  il  se  réserve  encore  réellement  le  droit  de  confirmation, 
il  aurait  été  plus  exact  de  dire  que  l’empereur  nomme  les  archevêques  et  êvêques  en 
général,  Pourquoi  rougir  d’avouer  ce  que  l’on  u’a  pas  honte  de  faire  ostensiblement  ? 
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Craignait  que  cette  conversion  ne  lui  attirâtdes  difficultés,  écrivit  à Et- 
chemiadzin,  proposant  d’y  envoyer  le  catéchumène.  Le  synode  s’as- 
sembla, délibéra  et  décida  qu’il  ne  pouvait  s’en  charger,  attendu  qu’il 
se  rendrait  coupable  du  délit  de  prosélytisme.  Cependant  il  ajoutait 
qu’une  ressource  restait  à cet  homme,  celle  d’embrasser  la  religion 
de  l’Etat.  Mais  celui-ci,  plutôt  que  de  se  faire  Russe,  resta  musulman. 
Qui  douterait  maintenant  que  le  synode  et  le  patriarche  sont  dans 
une  docile  sujétion  à une  autorité  opposée  aux  vrais  intérêts  de  l’Eglise 
arménienne? 

Il  entre  encore  dans  la  composition  du  synode  un  élément  hétéro- 
gène qui  seul  suffirait  pour  altérer  la  nature  spirituelle  de  ce  corps 
et  le  séculariser.  On  lui  a adjoint,  sous  le  nom  de  procureur , un  fonc- 
tionnaire laïque  dont  le  choix  appartient  au  gouverneur  de  la  Géorgie. 
Tout  ce  qui  tient  à la  partie  judiciaire  et  administrative  doit  lui  être 
communiqué,  et  l’élection  même  du  patriarche  ne  peut  se  faire  qu’en 
sa  présence.  Il  est  donc  le  lien  qui  rattache  directement  cette  assem- 
blée ecclésiastique  à l’autorité  civile.  Les  pensées  et  les  inspirations  du 
gouvernement  ont  en  lui  un  organe  fidèle,  et,  comme  il  doit  rendre 
compte  de  tout  ce  qui  se  passe  sous  ses  yeux  au  ministre  de  la  jus- 
tice, les  membres  du  synode  ne  peuvent  guère  garder  la  liberté  de 
leurs  opinions  et  de  leurs  votes  dans  les  questions  où  une  volonté  ex- 
térieure vient  contrarier  la  leur.  Ils  doivent  naturellement  redouter 
le  contrôle  d’un  homme  qui,  pour  le  définir  exactement,  n’est  que 
l’espion  du  pouvoir. 

Nous  ne  parlons  pas  d’un  trésorier  qui  peut  aussi  bien  être  laïque 
que  clerc,  et  entre  les  mains  duquel  sont  déposés  les  comptes  et  les 
fonds  de  l’administration  synodale.  Cet  employé,  de  même  que  le  se- 
crétaire, l’assistant  exécuteur,  l’assistant  archiviste , et  tous  les  scribes 
attachés  au  tribunal  du  synode , achèvent  d’enlever  au  patriarcat 
d’Etchemiadzin  la  force  religieuse  de  sa  constitution  ancienne,  en  lui 
donnant  le  caractère  et  les  habitudes  profanes  de  la  bureaucratie  *. 

* L'administration  du  monastère  d’Elchemiadzin  occupe  le  personnel  suivant  : 


Archevêques  et  évêques.  .........  16 

Docteurs  ou  vartabeds 57 

Diacres  et  sous-diacres.  12 

Ecrivains 40 

Service  de  l'imprimerie..  ' 15 

Domestiques.  .........  • , . • , . 121 


Total  : 261  personnes. 

Et  cependant  la  population  arménienne  de  l’empire  russe  ne  s’élève  qu’à  336,790  âmes, 
troupeau  moindre  que  celui  du  plus  petit  de  nos  diocèses.  Que  l’on  compare  Etcheroiad- 
zin  et  l’un  de  nos  évêchés  : habileté  admirable  que  celle  qui  sait  ainsi  compliquer  la  ma- 
chine administrative  pour  multiplier  les  agents  du  pouvoir  l 
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L’Eglise  arménienne  de  Russie  se  divise  en  six  diocèses  compre- 
nant: 1°  Nachtchivan  et  la  Bessarabie;  2°  Astrakhan;  5°  Erivan;  4°  la 
Géorgie;  5°  le  Karabag;  6°  le  Chirvan.  On  ne  voit  pas  trop  comment 
la  Bessarabie,  démembrement  de  la  Moldavie,  qui  fut  cédée  aux  Rus- 
ses par  le  traité  de  Bukhurest,  en  4812,  est  réunie  à Nachtchivan, 
ville  frontière  de  la  Perse,  pour  former  un  seul  diocèse  dont  les  Eglises 
de  Pétersbourg  et  de  Moscou,  doivent  encore  relever,  ainsi  que  l’an- 
nonce une  clause  particulière.  Cet  arrangement,  qui  ne  s’accorde  ni 
avec  les  règles  de  la  statistique^  ni  avec  la  géographie,  couvre  sans 
doute  une  combinaison  politique  trop  profonde  pour  notre  courte 
vue.  Néanmoins  n'aurait-on  pas  voulu  confier  au  chef  des  Eglises  de 
Pétersbourg  et  de  Moscou  les  ouailles  des  parties  les  plus  reculées  de 
l’empire,  afin  d’établir  entre  elles  un  lien  d’union  propre  à les  déta- 
cher des  autres  diocèses,  et  à les  mettre  en  communication  avec  les 
deux  centres  principaux  de  l’Eglise  russe?  Nous  reviendrons  sur  ce 
moyen  de  préparer  la  fusion  religieuse. 

11  est  récréatif  de  voir  un  gouvernement  administrer  la  religion, 
surtout  celle  des  autres.  Il  lui  échappe  des  saillies  qui  mettent  à nu 
sa  complète  ignorance  de  la  spiritualité.  Du  reste,  ce  n’est  pas  plus 
étonnant  de  sa  part  que  léseraient  les  bévues  d’un  chapitre  de  théolo- 
giens prétendant  régler  le  département  de  la  guerre  ou  de  la  marine. 
Or,  dans  l’article  L1X  on  recommande  aux  prélats  de  ces  d ifier en ts  dio- 
cèses de  veiller  à ce  que  le  nombre  des  prêtres  du  clergé  inférieur  ne 
dépasse  point  la  mesure  de  Y urgente  nécessité.  Dans  la  véritable  Église, 
ou  dans  le  Catholicisme,  on  croit  communément  que  la  vocation  au 
sacerdoce  est  un  attrait  divin  qui  ne  se  commande  pas  plus  qu’il  ne 
doit  être  repoussé.  Celui  que  l’Esprit  appelle  au  sanctuaire  y entre  li- 
brement, et  l’Esprit  souffle  où  il  veut.  Dans  la  naissante  Eglise  russe- 
orientale  il  en  est  autremsnt  : un  curé  se  remplace  comme  un  capo- 
ral. On  élève  au  grade  sacerdotal  ou  militaire,  de  la  même  façon,  ci 
seulement  pour  remplir  des  cadres  vides.  Avec  celle  intelligence  fausse 
et  païenne  des  choses  de  l’Église,  on  veut  néanmoins  prendre  des  airs 
de  dévotion  et  un  accent  onctueux  de  prône.  Ainsi  l’on  recommande 
aux  pasteurs  d 'observer  avec  vigilance  la  conduite  de  tous  les  ecclésiasti- 
(jues  de  leur  diocèse  et  de  les  exhorter  à une  vie  vertueuse  , qui  soit  con- 
forme à la  doctrbie  du  saint  Evangile^ . Quel  ton  touchant  et  plein  d’é- 
dification ! Seulement  le  vague  de  la  rédaction  laisserait  croire  que  la 
conformité  à la  doctrine  du  saint  Evangile  n’est  qu’un  des  genres  déviés 
vertueuses  connues  dans  le  pays. 

Au  sujet  de  la  vie  religieuse,  l’on  n’émet  pas  des  opinions  plus  sai- 
nes. Personne  ne  peut  se  consacrer  à Dieu  qu’après  en  avoir  informé 


i Art.  LXII. 
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îe  synode,  comme  nous  l'avons  dit,  et  obtenu  sa  permission  *.  Ainsi 
le  sort  d’une  âme  cherchant  à pratiquer  les  maximes  évangéliques  est 
remis  au  jugement  d’une  assemblée  qui  ne  connaît  pas  son  état  inté- 
rieur et  ses  dispositions.  Elle  peut  aussi  bien  accorder  celte  grâce  au 
postulant  le  plus  indigne,  que  la  refuser  à celui  qui  la  mérite.  Son  ju- 
gement n’a  pour  règle  que  le  caprice  ou  le  hasard.  Ne  croyez  pas  tou- 
tefois que  le  pouvoir  renonce  aussi  facilement,  pour  Dieu,  aux  droits 
qu’il  s’arroge  sur  les  âmes  comme  sur  les  corps:  ce  serait  trop  libéral.  Il 
fait  au  Ciel  sa  part  à prélever  sur  la  vie  de  chacun,  et  lui  assurément  ne 
se  réserve  pas  la  plus  mauvaise.  Jusqu’à  trente  ans  l’homme  lui  appar- 
tient. 31  doit  avoir  mérité  de  la  société  par  son  travail  manuel,  par  le 
service  civil  ou  militaire,  l’avantage  de  pouvoir  la  quitter  et  de  se  mettre 
dans  un  cloître.  En  vain  l’Ecriture  sainte  félicite  celui  qui  aura  porté 
le  joug  dès  son  adolescence 2.  L’empereur  de  ffussie  pense  autrement,  et 
îe  jeune  homme  devra  rester  quinze  années  environ  dans  le  monde, 
exposé  à toutes  les  séductions  qui  empêchent  d’y  renoncer,  avant 
de  pouvoir  le  faire.  Cela  bien  certainement  n’est  pas  plus  logique 
que  chrétien,  et  jamais  on  n’avait  encore  fixé  lage  légal  de  la  perfec- 
tion. 

Autre  difficulté,  si  l’individu  est  de  la  classe  des  serfs.  Comme  il 
convient  de  ménager  surtout  les  intérêts  du  seigneur  temporel,  le  pos- 
tulant doit  envoyer  une  pétition  au  sénat,  qui  partage  alors  avec  la 
très-saint  synode , son  rival , l’honneur  de  statuer  sur  les  affaires  reli- 
gieuses de  l’Eglise  arménienne  3.  Est-il  marié:  il  ne  pourra  se  retirer 
au  couvent,  à moins  que  sa  femme  n’y  adle  aussi  de  son  côté,  et  que 
les  enfants  soient  grands  comme  père  et  mère,  cas  vraisemblablement 
qui  sera  très-rare4.  Une  succession  lui  échoit-elle,  après  y être  entré  : 
il  est  obligé,  dans  les  six  mois,  de  la  donner  ou  de  la  vendre,  ce  qui 
veut  encore  dire  la  donner,  parce  que  tous  les  immeubles  acquis,  une 
fois  les  vœux  prononcés,  appartiennent  à la  maison  où  l’on  se  trouve. 
Cette  clause,  dira-t-on,  est  un  empêchement  ajouté  à dessein  par  l E- 
tat,  qui  ne  favorise  pas  trop  les  vocations  religieuses.  Pour  sa  justifi- 
cation, nous  pouvons  ajouter  que  la  prudence  le  porte  naturellement 
à assurer  des  ressources  au  monastère,  attendu  qu’il  ne  paraît  pas  trop 
compter  sur  celles  que  lui  ménagerait  la  Providence,  En  effet,  il  veut 
que  le  nombre  des  religieux  de  chaque  maison  soit  strictement  limité 
et  proportionné  a ses  revenus  u,  injure  faite  à Dieu  et  aux  hommes,  à 

* Art.  LXXXV. 

2 Lament.,  ch.  III,  v.  27. 

s Art.  LXXXVII. 

4 Alt.  LXXXVIII. 

s Ai  t.  XCIV. 
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Dieu  d’abord,  puisque  même 

Aux  petit»  de»  oiseaux  il  donne  la  pâture, 

et  aux  hommes  ensuile  que  l’onr'juge  être  sans  charité  4. 

Voyons  maintenant  comme  Ton  traite  le  clergé  inférieur  ou  les  ec- 
clésiastiques mariés.  Leur  condition  ne  nous  paraît  guère  meilleure. 
Ils  forment  une  espèce  de  roture  cléricale  comprenant  les  doyens,  les 
simples  prêtres,  les  archidiacres,  diacres,  sous-diacres,  les  diratsous 
ou  portiers,  les  tuirs,  et  tous  ceux  qui  sont  employés  au  service  de 
l’Église.  Ils  ne  peuvent  s’élever  aux  degrés  supérieurs  de  la  hiérar- 
chie, tels  que  l’épiscopat  ou  la  dignité  patriarcale,  réservés  à ceux 
que  le  célibat  a anoblis , autre  classe  aristocratique  des  Eglises  orien- 
tales, qui  jouit  surtout  de  l’influence  et  de  la  considération.  Selon 
les  lois  de  l’Eglise  arménienne,  encore  usitées  en  Turquie,  les  clercs 
forment  un  seul  et  même  corps,  et  le  mariage  seul  empêche  les  uns 
de  parvenir  aux  dignités  qui  sont  l’apanage  et  comme  la  récompense 
de  la  chasteté.  La  naissance  ne  confère  aucun  droit.  Sous  le  régime 
russe,  on  distingue  à tel  point  des  autres  les  aznouvagans  ou  nobles, 
qu’on  ne  les  soumet  pas  à la  même  juridiction  ecclésiastique2,  et 
on  choisit  parmi  eux  les  hauts  dignitaires.  La  classe  des  simples 
prêtres,  qui  ne  peuvent  devenir  varlabeds  ou  docteurs,  a dû  néces- 
sairement être  rabaissée  par  cette  distinction  si  opposée  à l’esprit  de 
l’Église.  Cependant  on  a trouvé  dernièrement  un  moyen  inimagi- 
nable de  la  faire  descendre  plus  bas  encore.  Si  celte  mesure  n’avait 
été  déjà  mise  à exécution  dans  le  diocèse  de  Nachtchivan,  et  sans 
doute  dans  la  Bessarabie  et  dans  les  Eglises  de  Moscou  et  de  Péters- 
bourg,  qui  en  dépendent,  nous  n’aurions  jamais  pu  croire  que  le 
gouvernement  russe,  aimant  à se  parer  des  formes  de  la  civilisation, 
fit  rétrograder  l’Eglise  arménienne,  sa  fille  adoptive,  à l’état  des  so- 
ciétés juive  et  païenne.  Tel  est  pourtant  le  résultat  de  la  nouvelle  or- 
donnance, qui  déclare  que,  dorénavant,  nul  ne  pourra  prétendre 
au  sacerdoce  s’il  n’est  de  lignée  sacerdotale.  Ainsi  la  tribu  de  Lévi 
est  reconstituée;  il  n’y  manque  guère  que  son  honneur  antique.  Le 
terme  de  comparaison  serait  peut-être  cherché  avec  plus  de  justesse 
parmi  les  castes  de  l’Inde,  si  ce  n’est  toutefois  que  la  caste  pontificale 
des  brahmes  offre  aussi  une  différence,  celle  delre  savante.  Le 
clergé  inférieur  arménien  n’aura  de  ressemblance  avec  l’une  et  l’autre 
que  la  transmission  par  le  sang  d’un  ministère  que  le  Christianisme 
ne  réserve  point  à quelques-uns,  mais  confère  à quiconque  en  est 

« La  Prusse  vient  d’abolir  les  règlements  analogues  qu’elle  avait  empruntés  à la  lé- 
gislation russe.  Gel  acte  de  justice  rendu  aux  catholiques  honore  son  gouvernement. 

2 Art.  CIX. 
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digne.  Quand  on  méconnaît  de  la  sorte  l’esprit  de  l’Église,  et  qu’on 
viole  ouvertement  les  premières  lois  de  sa  discipline  et  les  coutumes 
vénérées  des  âges  antérieurs,  n'est-il  pas  extrêmement  risible  d’in- 
scrire sur  le  fronton  de  sa  pagode  le  nom  d’orthodoxie?  Avec  ce  vain 
titre  on  ne  trompera  personne,  et  Ton  choquera  seulement  le  bon 
sens  de  tous. 

Ainsi , nui  autre  que  le  fds  de  prêtre  ne  pourra  être  prêtre  chez  les 
Arméniens  de  la  Piussie.  La  filiation,  ou  le  droit  le  plus  arbitraire  et 
le  plus  aveugle,  décidera  de  la  capacité  à la  plus  sublime  des  fonc- 
tions. Quand  on  songe,  d’autre  part,  que,  dans  ces  contrées  mêmes, 
le  nom  de  fils  de  prêtre  excite  la  risée,  devient  une  injure  ou  un  re- 
proche sur  les  lèvres  qu’émeut  la  colère,  et  se  présente  toujours  es- 
corté de  préjugés  peu  flatteurs,  il  est  impossible  de  ne  pas  croire  à un 
plan  systématique  d’avilir  et  de  détruire  cette  portion  du  clergé  armé- 
nien. C’est  alors  que  le  sacerdoce  apparaîtra  aux  yeux  du  peuple 
comme  un  métier  - et  encore  quel  art  que  celui  pour  lequel  il  suffit 
d’être  fils  de  son  père! 

Tous  les  fils  de  prêtres , objectera- t-on , ne  sont  pas  contraints  de  se 
faire  prêtres.  Il  faut,  en  vertu  de  l’article  CîH,  qu’ils  s’adressent  au  • 
synode,  comme  ceux  qui  veulent  être  moines,  et  le  synode  sera  dis- 
cret dans  ses  permissions.  Mais  au  lieu  de  remédier  au  mal  on  l’em- 
pire; car  le  synode,  n’étant  pas  doué  de  l’infaillibilité,  pourra  fort 
bien  choisir  précisément  les  fils  incapables  ou  indignes  de  succéder  à 
leur  père,  et  écarter  ceux  qui  auraient  eu  cette  vocation.  De  quelque 
côté  qu’on  se  tou  me  on  ne  rencontre  que  confusion  , désordre  et  cause 
certaine  de  ruine.  Avec  cette  mesure,  le  nombre  des  prêtres  pourra 
être  indéfiniment  limité,  d’autant  plusqu’on  ouvre  aux  sujets  élimi- 
nés la  carrière  militaire1.  De  la  sorte , la  conscription  pourra  toujours 
prélever  son  impôt,  et  diminuer  proportionnellement  la  caste,  car 
l’article  qui  leur  permet  la  profession  des  armes  a soin  d’avertir  qu’on 
passe  alors  de  la  juridiction  ecclésiastique  sous  l'autorité  civile.  11  en 
est  de  môme  pour  les  enfants  nés  avant  que  le  père  n’exerce  le  minis- 
tère. Ils  sont  exclus  pareillement  du  nombre  des  candidats,  tant  on 
paraît  tenir  à la  pureté  de  la  race.  Il  faut,  en  effet,  que  l’enfant  soif 
engendré  depuis  que  le  père  peut  consommer  sur  l’autel  le  divin  a- 
crifice,  sans  quoi  l’État  lui  trouverait  un  défaut  de  naissance. 

Au  lieu  de  charger  l’Eglise  arménienne  de  tous  ces  règlements  op- 
pressifs et  ridicules  qui  amèneront  nécessairement  sa  dissolution, 
pourquoi  ne  pas  prendre  un  chemin  plus  court  et  plus  loyal  pour  ar- 
river au  but  proposé?  La  résistance  des  Arméniens  de  ces  contrées 
eût-elle  été  plus  insurmontable  que  celle  des  Grecs  unis,  et  n’au- 


1 Art.  CIX. 
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raient-ils  pu  être  incorporés  violemment  à l’Eglise  moscovite?  Non, 
assurément.  Les  récompenses,  la  flatterie,  la  corruption  et  la  force 
eussent  au  contraire  triomphé  plus  aisément  de  ces  natures  façonnées 
à la  servitude  par  le  malheur  des  temps.  Les  exécutions  sanglantes 
et  les  vastes  oubliettes  de  la  Sibérie  n’auraient  pas  même  été  néces- 
saires. Mais  ce  procédé  était  une  maladresse.  Tous  les  Arméniens 
n’appartiennent  pas  à la  Russie  *,  la  majeure  partie  de  cette  nation  dé- 
pend encore  de  la  Sublime-Porte,  et  on  ne  voulait  pas  l’effaroucher 
par  un  éclat.  Lui  inculquer  la  foi  orthodoxe  sans  qu’elle  s’en  doute, 
étendre  sur  elle  cette  domination  spirituelle,  et  la  tenir  attachée  à une 
Eglise  déjà  sienne,  et  qui  sera  ouvertement  russe  quand  on  le  voudra, 
telle  est  la  marche  que  l’habileté  politique  préfère.  La  constitution 
que  nous  venons  de  discuter  est  le  fondement  de  l’édifice  religieux 
qui  doit  remplacer  l’Eglise  ancienne  et  l’annexer  à celle  de  l’Etat. 
Voyons  comment  la  pensée  de  l’architecte  poursuit  l’exécution  de  son 
œuvre  et  la  dirige. 

(La  suite  à un  numéro  prochain . ) 
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CONFORMÉMENT  AUX  MANUSCRITS  ORIGINAUX  EN  GRANDE  PARTIE  INÉDITS 
PUBLIÉS  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS 
PAR  M.  PROSPER  FAUGÈRE  J. 

(PREMIER  ARTICLE.) 


On  sait  quel  bruit  s’est  fait  l’an  dernier  autour  du  manuscrit  de 
Pascal. 

M.  Cousin  avait  demandé  à l’Académie  Française  à publier,  au 
nom  de  la  Compagnie,  une  édition  des  Pensées  d’après  les  autogra- 
phes; et  ce  n’était  point  œuvre  purement  littéraire  : Pascal,  à en 
croire  M.  Cousin,  Pascal,  ce  rude  chrétien,  cet  athlète  invaincu  de  la 
foi,  Pascal,  après  cent  quatre-vingts  ans,  allait  ressusciter  sceptique. 

Le  paradoxe  était  fort,  et,  bien  qu’il  ne  fût  pas  absolument  neuf, 
il  ne  laissa  pas  d’émouvoir  cette  portion  du  public  qui  s’intéresse  en- 
core à quelque  chose. 

M.  Cousin,  du  reste,  prouvait  fort  bien  que,  au  lieu  des  Pensées 
originales,  nous  n’avions  qu’un  texte  remanié,  tantôt  mutilé,  tantôt 
allongé,  toujours  amoindri  par  les  éditeurs;  mais,  quand  il  en  con- 
cluait que  nous  n’avions  pas  la  pensée  de  Pascal,  cela  restait  moins 
clair,  et  les  nouveaux  textes  allégués  par  l’illustre  académicien  étaient 
loin  d’être  péremptoires.  C’est  ce  que,  pour  sa  part,  le  Corresjwndant 
tâcha  de  lui  faire  comprendre  2. 

L’Académie  Française  n’a  point  cru  devoir  intervenir.  Peut-être 
a-t-elle  pensé,  non  sans  raison  assurément,  qu’il  y avait  là  (dans  la 
restitution  des  Pensées  en  particulier)  autre  chose  qu’un  monument 
philologique.  Toutefois,  ce  grand  œuvre  excepté,  il  n’en  resterait  pas 
moins  digne  de  celte  Compagnie  de  donner  elle-même  des  éditions 
correctes  de  nos  classiques.  Qu’il  nous  soit  permis,  après  M.  Cousin, 

4 2 vol.  sn-8,  ensemble  de  53  feuilles , chez  Andrieux,  il,  rue  Sainte-Anue. 

5 T,  II,  p.  26  et  suiv. , 81$  et  suit. 
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de  le  dire  : il  appartient,  ce  semble,  à l’Académie  de  s’opposer  à la 
dégradation  toujours  croissante  du  texte  de  nos  grands  écrivains,  et 
il  lui  serait  glorieux,  en  leur  rendant  leur  pureté  première,  d’arrêter, 
s’il  se  peut,  la  vraie  langue  française  sur  son  déclin. 

Quoi  qu’il  en  soit,  à défaut  de  l’Académie,  à défaut  de  M.  Cousin, 
auquel  paraît  avoir  suffi  la  gloire  d’attacher  le  grelot,  M.  Faugère 
s’est  dévoué  à la  restauration  de  Pascal.  Rendons  justice  au  nouvel 
éditeur;  il  peut  se  donner  ce  témoignage  qu’il  vient  d’accomplir  sa 
tâche  « avec  l’infatigable  passion  qu’inspire  la  mémoire  d’un  écri- 
vain en  qui  se  rencontrent,  dans  une  merveilleuse  alliance,  la  beauté 
de  l’âme  et  la  grandeur  du  génie1.  » 

C’en  est  fait  désormais  du  scepticisme  de  Pascal;  M.  Faugère  a 
donné  le  coup  de  grâce  au  fantôme,  et  c’est  là  le  résultat  capital  de 
son  édition. 

De  plus,  il  se  trouve  que  M.  Cousin,  tout  en  sonnant  du  clairon  sur 
les  autographes,  en  a fait  personnellement  le  plus  discret  usage;  il  a 
jugé  la  copie  de  Saint-Germain-des-Prés  plus  lisible,  et,  partout  où 
elle  diffère  de  l’original,  ce  n’est  pas  ordinairement  l’original  qu’il  a 
suivi.  M.  Faugère  ne  le  dit  jamais,  mais  il  le  prouve  sans  cesse. 

Du  reste,  à quelque  point  de  vue  qu’on  se  place,  le  service  rendu 
par  M.  Faugère  est  considérable. 

« Je  ne  parle  pas,  a dit  à cet  égard  un  juge  bien  compétent,  M.  Yinet,  je  ne 
parle  pas  du  travail  matériel,  qui,  pris  à part  de  tout  le  reste,  mérite  notre  es- 
time et  surtout  notre  reconnaissance.  C’était  beaucoup  faire  sans  doute  que  de 
nous  donner  un  texte  complet,  parfaitement  pur,  en  déchiffrant  (le  mot  est 
vrai  à la  lettre)  un  autographe  hérissé  de  difficultés,  en  recueillant  et  conférant 
tous  les  manuscrits,  en  remontant  aux  sources  pour  toutes  les  parties  du  texte, 
en  nous  rendant  compte,  non-seulement  des  rédactions  premières  de  Pascal, 
mais  de  ses  corrections,  de  ses  ratures,  de  ses  notes  marginales,  de  tout  ce  que 
l’on  pourrait  appeler  ses  hésitations,  ses  scrupules  et  ses  repentirs  d’écrivain, 
bien  plus  encore,  des  fluctuations  les  plus  secrètes  de  sa  pensée.  L’attention 
patiente  et  sagace  de  l’éditeur  a procuré  des  corrections  importantes  en  plus 
d’un  endroit  où  le  texte  paraissait  irrévocablement  fixé.  C’est  ainsi  que,  dans 
le  passage  où  les  anciens  éditeurs  faisaient  dire  à Pascal,  au  sujet  de  la  sub- 
stance d’un  ciron  divisé  à l'extrême  : Cet  atome  imperceptible,  et  où  M.  Cousin 
avait  lu  (d'après  la  copie  du  fonds  Saint-Germain)  et  fort  admiré  : Ce  raccourci 
d'abyme ; M.  Faugère,  rétablissant  le  texte,  nous  fait  lire  une  expression  qui, 
selon  lui  et  selon  nous,  a bien  plus  d’énergie  et  surtout  bien  plus  de  justesse  : 
Raccourci  d'atome. 

• C’était  beaucoup  encore  que  de  nous  donner  des  morceaux  que  ne  contient 
aucun  des  manuscrits  précédemment  connus,  des  lettres  et  des  fragments  em- 

1 Cet  article  était  déjà  entre  nos  mains  lorsqu’un  travail  de  M.  Cousin,  intitulé  : Du 
Scepticisme  de  Pascal , a paru  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  décembre. 
M.  Foissct,  devant  continuer  son  examen  dans  le  prochain  numéro,  ne  négligera  pas, 
nous  en  sommes  sûrs,  les  nouveaux  éléments  que  M.  Cousin  apporte  dans  la  discussion. 

(Note  du  Rédacteur.) 
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pruntés  â des  dépôts  dont  l’existence  même  était  ignorée.  Enfin  c’était  faire  une  chose 
importante  et  précieuse  que  d’indiquer  la  source  des  citations,  et  de  signaler 
les  nombreux  emprunts  que  fait  l’auteur  des  Pensées  à différents  écrivains,  elle 
plus  souvent  à Montaigne.  » 

Pour  nous,  en  nous  associant  à tous  ces  éloges,  une  chose  nous 
touche  par-dessus  tout  dans  la  nouvelle  édition  : c’est,  nous  l’avoue- 
rons, de  nous  sentir  en  présence  d’un  honnête  homme.  Un  tel  mé- 
rite n’est  vraiment  pas  si  commun  qu’on  ne  doive  en  tenir  plus  de 
compte  que  nous  ne  saurions  le  dire.  La  modestie  et  la  loyauté  de 
M.  Faugère  ont  je  ne  sais  quoi  de  pénétrant  qui  même  embarrasse  la 
critique.  Il  en  coûte  d’avoir  à déclarer  qu’à  d’autres  égards,  pour  la 
disposition  des  matériaux,  par  exemple,  cette  édition  si  sérieuse  et  si 
sincère,  cette  édition  louée  sans  restriction  par  MM.  Vinet  et  Sainte- 
Beuve,  n’est  malheureusement  pas  encore  une  bonne  édition. 

Il  faut  le  dire  pourtant,  car  la  vérité  est  à ce  prix,  et  Pascal  vaut 
bien  qu’on  se  fasse  cette  violence-,  il  faut  le  prouver  surtout,  car  nous 
ne  sommes  pas  de  ceux  qu’on  croit  sur  parole.  Mais  nous  voudrions 
d’abord  épuiser  les  louanges-,  le  tour  de  la  critique  viendra  toujours 
trop  tôt. 

Parlons  donc  d’abord  du  premier  volume,  le  plus  irréprochable 
des  deux,  et,  avant  tout,  de  Y introduction.  Aussi  bien  il  faut  une  base 
à la  discussion  qui  remplira  cet  article.  Force  est  bien  de  commencer 
par  apprendre  les  faits  à ceux  qui  ne  les  ont  jamais  sus  et  par  les  rap- 
peler à ceux  qui  les  auraient  plus  ou  moins  oubliés. 

M.  Faugère  raconte  à merveille  l’histoire  déjà  si  souvent  redite  des 
premières  éditions  des  Pensées . 

« Peu  d’années  après  la  mort  de  Pascal,  ses  parents  et  ses  amis  eurent  l’idé® 
de  publier  ses  écrits  posthumes,  parmi  lesquels  se  trouvaient  des  fragments 
plus  ou  moins  étendus,  matériaux  d’un  grand  ouvrage  qui  devait  être  consacré 
à l’apologie  de  la  Religion  chrétienne,  des  pensées  sur  tous  les  sujets,  des  let- 
tres et  divers  écrits  sur  quelques  sujets  distincts  de  philosophie,  de  théologie  ou 
de  morale. 

« Mais  le  retentissement  des  Provinciales  subsistait  encore  dans  toute  sa 
force 

« Enfin,  le  Pape  Clément  IX,  à la  sollicitation  de  Louis  XIV,  avait  essayé 
d’imposer  silence  aux  querelles  théologiques  en  proclamant  la  paix  de  l’Église. 
Dans  de  pareilles  circonstances,  publier  un  livre  de  morale  et  de  religion  signé 
du  nom  de  Pascal,  c’était  une  entreprise  délicate  assurément.  Ce  nom  devait 
éveiller  bien  des  susceptibilités  et  bien  des  rancunes. 

« De  là,  pour  les  éditeurs  des  Pensées,  une  première  nécessité  de  soumettra 
les  manuscrits  de  Pascal  à une  sorte  d’épuration  sévère;  de  là  aussi  une  pre- 
mière cause  d’altération. 

« En  effet,  Arnauld,  Nicole,  le  duc  de  Roannez  et  les  autres  amis  de  Pascal 
supprimèrent  ou  modifièrent  toutes  les  pensées  dont  la  hardiesse  eût  pu  prêter 
à interprétation,  et  ils  traitèrent  de  même  les  passages  dirigés  contre  la  mo- 
rale des  casuistes... 
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« Aucun  ouvrage  de  religion  ne  pouvait  alors  paraître  sans  avoir  été  exa- 
miné et  approuvé  par  un  certain  nombre  de  docteurs.  L’auteur  ou  l’éditeur 
choisissait  lui-même  ses  approbateurs;  mais  il  était  d’usage,  si  l’ouvrage  s’impri- 
mait à Paris,  que  ces  approbateurs  fussent  pris,  du  moins  en  partie,  dans  la 
Faculté  de  Théologie.  Cette  approbation  n’en  était  pas  moins  uue  véritable 
censure. 

c La  première  édition  des  Pensées  est  précédée  de  neuf  approbations,  signées 
de  trois  évêques,  d’un  archidiacre  et  de  treize  docteurs  en  Sorbonne,  parmi 
lesquels  on  distinguait  M.  Fortin,  proviseur  du  collège  d’Harcourt  *,  et  M.  Le 
Camus,  aumônier  du  roi. 

« Or  chacun  de  ces  membres  approbateurs  fil  ses  remarques,  ses  corrections, 
et  même  ses  suppressions,  afin  de  donner  à l’œuvre  posthume  de  Pascal  le  plus 
haut  degré  d’orthodoxie.... 

« lis  ne  furent  pas  les  seuls  ; les  amis  de  Pascal,  c’est-à-dire  Arnauld,  Nicole, 
le  duc  de  Roanne*,  auxquels  il  faut  joindre  Dubois  de  Lacour  et  M.  de  Brienne, 
ainsi  qu’Elienne  Perier,  neveu  de  Pascal,  donnèrent  des  soins  à la  première 
édition  des  Pensées,  et  se  crurent  le  droit  de  modifier  à leur  gré  le  style,  et  même 
quelquefois  la  pensée  de  Pascal. 

« Ces  fragments,  que  la  maladie  et  la  mort  avaient  laissés  inachevés,  subirent, 
sans  cesser  d’être  immortels,  toutes  les  mutilations  et  les  altérations  qu’une 
prudence  exagérée  et  un  zèle  mal  entendu  pouvaient  suggérer  : les  unes,  cau- 
sées par  le  même  scrupule  d’orthodoxie  qui  avait  dirigé  les  approbateurs;  les 
autres,  inspirées  par  le  désir  d’éclaircir,  d’améliorer,  d’embellir 1  2 même  le  style 
de  l'auteur  des  Provinciales. 

« Le  style  de  Pascal!  Qui  donc,  parmi  ses  amis  ou  ses  contemporains,  eût  pu 
toujours  comprendre  ce  style  naïf,  qui  est  tellement  identifié  avec  l’ârne  de 
l’écrivain  qu’il  n’est  que  la  pensée  elle-même,  parée  de  sa  chaste  nudité  comme 
une  statue  antique?  » 

Naïf  n’esl  peut-être  pas  tout  à fait  le  mot,  du  moins  dans  son  ac- 
ception vulgaire;  mais,  à cela  près,  personne  que  je  sache,  non  pas 
même  M.  Cousin,  qui  a sur  Pascal  de  si  belles  pages,  n’a  plus  heu- 
reusement caractérisé  le  style  des  Pensées. 

« Seuls,  peut-être,  Corneille  et  Bossuet  eussent  accepté,  sans  crainte  d’offeu- 
ser  le  goût,  les  expressions  simples  et  hardies  qui  abondent  sous  la  plume  de 
Pascal,  surtout  lorsqu’il  jette  rapidement  les  grands  traits  d'une  première  es- 
quisse. 

« Les  écrits  de  Marguerite  Perier  (et,  d’après  elle,  M.  Cousin)  signalent  le 
duc  de  Roannez  comme  ayant  eu  le  plus  de  part  à la  première  édition  des 
Pensées.  On  conçoit  que  M.  de  Roaunez,  l’ami  passionné  de  Pascal , se  soit 
montré  le  plus  zélé  à réclamer  cette  publication;  mais  il  n’est  nullement  pro- 
bable que  le  jeune  duc  ait  eu  la  principale  part  à la  révision  en  quelque  sorte 
littéraire  des  fragments  laissés  par  Pascal.  Il  est  plus  naturel  de  penser  qu  il 
abandonna  celte  lâche  à ceux  à qui  elle  revenait  de  droit,  comme  docteurs  ou 
écrivains  de  profession,  et,  avant  tout,  à Nicole  et  à Arnauld. 

• Et,  en  effet,  en  lisant  attentivement  la  copie  des  Pensées , du  fonds  de  Saint- 
(lerntain,  nous  y avons  retrouvé  quelques-unes  des  corrections  qui,  d’abord  in- 
troduites dans  la  première  édition  des  Pensées,  ont  depuis  passé  dans  les  sui- 
vantes. Une  circonstance  curieuse,  et  jusqu'à  présent  inaperçue,  c’est  que  les 

1 Celui-là  même  qui  fit  imprimer  clandestinement , dans  son  collège,  la  première 
édition  des  Provineiales.' 

* Lettre  de  Brienne  du  7 décembre  1668. 


DE  BLAISE  PASCAL. 


785 


corrections  dont  la  copie  est  ainsi  surchargée  en  plusieurs  endroits  sont,  pour 
la  plupart,  écrites  de  la  main  d’Etienne  Perier,  de  la  main  de  Nicole  ou  de  celle 
d’Arnauld.... 

t Du  reste,  les  modifications  écrites  sur  cette  copie,  qui  nous  paraît  être  la 
première  qui  fut  faite,  sont  en, petit  nombre,  par  la  raison  que  la  plupart  des 
corrections  furent  opérées,  soit  sur  une  autre  copie,  faite  d’après  celle-ci,  pour 
être  donnée  à l’impression,  soit  sur  les  épreuves  imprimées,  comme  on  l’apprend 
d’une  lettre  d’Arnauld... 

« Mme  Perier,  inspirée  par  le  zèle  pieux  qu’elle  avait  pour  la  mémoire  de 
Pascal,  était  seule  entre  tous  à vouloir  qu’on  ne  changeât  rien  aux  pensées  de  son 
frère.  Au  bon  sens  de  cette  femme,  M.  de  Brienne  oppose  l’autorité  de  MM.de 
Roannez,  Arnauld,  Nicole,  du  Bois  et  de  La  Chaise  ...  qui  n’avaient,  ajoute-t-il, 
qu'un  même  sentiment  dans  toute  cette  affaire. 

« Mme  Perier  soutenait,  nous  apprend  encore  de  Brienne,  qu’on  dît  posi- 
tivement que  c’étaient  de  petits  morceaux  de  papier  qu’on  avait  trouvés  mal 
écrits,  et  que  c’étaient  les  premières  expressions  qui  lui  venaient  lorsqu’il  mé- 
ditait sur  son  grand  ouvrage  contre  les  athées  : que  M.  Pascal  ni  personne  n’a- 
vaient repassé  dessus  que  pour  les  mettre  en  ordre  seulement;  qu’on  avait  en- 
core les  originaux  en  la  manière  qu’on  les  avait  trouvés,  etc Le  fils  aîné  de 

Mme  Perier  faisait  de  son  mieux  pour  seconder  les  intentions  de  sa  mère. 

« La  première  édition  des  Pensées  parut  enfin  au  commencement  de  l’année 
1670.  Elle  devait  être  précédée  d’une  Vie  de  Pascal,  que  Mme  Perier  avait 
écrite  dès  1682....  On  peut  supposer  1 que  ce  furent  Roannez,  Arnauld,  Nicole 
et  les  autres  amis  de  Pascal  qui  s’opposèrent  dès  lors  à la  publication  de  celle 
Vie,  delà  même  manière  qu’ils  l'empêchèrent  en  1678. 

« La  préface  de  cette  première  édition  laisse  beaucoup  à désirer,  soit  en  ce 
qui  touche  la  vie  de  Pascal,  soit  en  ce  qui  pouvait  faire  connaître  le  travail  des 
premiers  éditeurs.  Cette  préface,  jusqu’à  présent  attribuée  à l’abbé  Perier,  qui 
n’avait,  en  1670,  que  dix-huit  ans,  a été  composée  par  son  frère  aîné,  Etienne 
Perier,  qui  fut  depuis  conseiller  à la  Cour  des  aides  de  Clermont... 

« Les  éditeurs  ne  se  bornèrent  pas,  comme  l’exposé  d’Etienne  Perier  le  ferait 
supposer,  à de  simples  retranchements  : ils  modifièrent  le  style  de  Pascal  de 
mille  façons,  tantôt  brisant  sa  pensée  en  plusieurs  fragments  qu’ils  dispersaient 
d’une  manière  arbitraire,  tantôt  réunissant  au  contraire,  pour  en  faire  un  tout, 
des  fragments  isolés  et  distincts,  et  enfin  introduisant  sans  cesse  dans  le  texte 
du  grand  écrivain  des  expressions  et  quelquefois  des  phrases  entières  qui  sub- 
stituent à l’originalité  du  génie  la  périphrase  et  le  lieu  commun.  Sans  insister 
sur  ce  point,  dont  cette  édition  n’est  qu’une  longue  preuve,  qu’il  nous  suffise  de 
dire  qu’il  n'y  a jamais,  soit  dans  la  première  déition,  soit  dans  les  éditions  pos- 
térieures, vingt  lignes  qui  se  suivent  sans  présenter  une  altération  quelconque, 
grande  ou  petite.  Quant  aux  omissions'  totales  et  aux  suppressions  partielles, 
elles  sont  sans  nombre. 

« Nous  devons  ajouter  que  la  première  édition  des  Pensées  ne  contenait  pas 
seulement  des  fragments  extraits  des  matériaux  du  grand  ouvrage  apologétique 
de  Pascal;  il  y avait  des  fragments  sur  toutes  sortes  de  sujets,  et  les  éditeurs 
avaient  compris,  avec  raison,  les  unes  et  les  autres  sous  ce  titre  : Pensées  de 
M.  Pascal  sur  la  Religion  ET  SUR  QUELQUES  AUTRES  SUJETS. 

« L’édition  princeps  de  1670  fut  réimprimée  la  même  année  avec  le  litre  de 

1 Le  principal  motif,  c’est  qu’il  n’était  point  prudent  de  mettre  pour  le  moment  en 
relief  le  jansénisme  persévérant  de  Pascal , et  qu’on  ne  pouvait  publier  sa  Vie  sans  ré- 
futer sa  prétendue  rétractation  sur  ce  point  ( Lettre  de  Louis  et  de  Biaise  Perier,  8 mars 
1677). 
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seconde  édition,  et  l’année  suivante  avec  le  titre  de  troisième  édition,  mais  sans 
aucun  changement,  quant  au  texte.  * 

Tout  le  monde  croit  savoir  cela  ; mais  la  plupart  le  savent  assez 
mal,  et  il  y a ici  à apprendre  pour  ceux  même  qui  jusqu’alors  savaient 
le  mieux. 

Tout  le  monde  en  effet  ne  savait  pas  que  les  Pensées , ce  livre  in- 
achevé qui,  suivant  M.  Cousin,  jeta  si  peu  d’éclat  au  XVIIe  siècle, 
avaient  eu  trois  éditions  coup  sur  coup  presque  la  même  année. 

Tout  le  monde  ne  savait  pas  que  l’auteur  de  la  préface  fui  Etienne 
Perier.  Nous-même,  sur  la  foi  de  M.  Cousin,  nous  avions  fait  hon- 
neur à l’abbé  Perier  de  cet  écrit,  comme  de  l’énergique  résistance 
qu’on  a vue  aux  mutilations  de  l’œuvre  de  son  oncle. 

Tout  le  monde  ne  savait  pas  que  la  copie  du  fonds  Saint-Germain 
fut  corrigée  de  la  main  de  Nicole  ou  de  celle  d’Arnauld.  Celte  copie  a 
été  dans  les  mains  deM.  Cousin,  et  non-seulement  il  n’avait  dit  mot 
de  ces  corrections,  mais  certes  il  n’à  pas  tenu  à lui  de  faire  croire 
que  Nicole  et  Arnauld  n’y  étaient  pour  rien  *. 

Nous  n’en  sommes  point  à nous  expliquer  pour  la  première  fois 
sur  cette  complicité  d’Arnauld  et  de  Nicole.  En  dénonçant  le  fait  sept 
années  avant  M.  Cousin  2,  nous  avions  fait  dès  lors  la  part  des  temps, 
et  nous  n’avions  eu  garde  de  faire  Port-Royal  trop  coupable.  Nous 
reconnaissons  donc  volontiers  que,  tout  en  absolvant  à tort  deux  hom- 
mes éminents,  M.  Cousin  s’est  montré  envers  les  premiers  éditeurs 
plus  sévère  qu’il  ne  convient.  Est-ce  à dire  toutefois  qu’il  n’y  ait 
que  justice  dans  la  demi-réaction  qui  paraît  se  manifester  en  leur 
faveur? 

Expliquons-nous.  Que,  absolument  parlant,  l’édition  de  Port-Royal 
soit  bonne,  nul  aujourd’hui  n’oserait  le  dire;  mais  des  hommes  d’un 
goût  bienveillant  voudraient  se  persuader  que  c’était  la  meilleure 
pour  l’époque.  Franchement  nous  ne  saurions  être  de  cet  avis. 

Autant  de  circonstances  atténuantes  que  l’on  voudra;  mais,  si  les 
éditeurs  de  1670  ont  été  littérairement  timides  et  philosophiquement 
timorés,  croit-on  que  la  faute  en  soit  toute  aux  circonstances? 

Pourne  rappeler  qu’un  exemple  d’un  intérêt  purement  littéraire, 
Pascal  n’avait-il  pas  écrit  : « Quelle  chimère  est-ce  donc  que  l’hom- 
« me?  Quelle  nouveauté,  quel  monstre , quel  chaos,  quel  sujet  de  con- 
tradiction, quel  prodige  ! Juge  de  toutes  choses,  imbécile  ver  de 

* «Il  est  impossible  de  tes  imputer  (les  corrections  de  style)  à des  hommes  tels  qu’Ar* 

nauld  et  Nicole Il  est  très-probable  qu’ils  donnèrent  seulement  leur  avis  sur  des 

points  qui  importaient  <1  la  foi  ou  h l’intérêt  du  parti,  et  qu’ils  remirent  tout  le  reste 
au  duc  de  Roannez.  » — M.  Cousin,  Des  Pensées  de  Pascal , p.  82  et  84. 

> Annal,  de  Philos,  chrétienne , XI,  p,  10  (juillet  1835). 
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« terre,  dépositaire  du  vrai,  cloaque  d’incertitude  et  d'erreur , gloire 
« et  rebut  de  l’univers  ! » Et  n’esl-ce  pas  Arnauld,  Arnauld  lui- 
même1 * * * 5,  qui  a effacé  cloaque  pour  y substituer  amas  de  sa  propre 
main?  Cette  correction  est  caractéristique 5 il  est  bien  clair  que  la 
peur  des  Jésuites  et  la  paix  de  Clément  ÏX  ne  sont  pour  rien  là- 
dedans.  Mais  quoi?  « Ce  génie  étincelant  de  Pascal,  cette  parole  ma- 
gnifique, ces  éclairs  audacieux  avaient  pour  Messieurs  de  Port-Royal 
je  ne  sais  quoi  de  disproportionné  qui  les  dépassait  et  les  effrayait.  » 
Nous  n’essaierons  pas  de  mieux  dire  que  M.  Faugère.  Et  cela  s’ap- 
pliquait à la  pensée  de  Pascal,  qu’on  le  sache  bien,  comme  à son 
style 5 voilà  le  mot  de  l’énigme  de  1670. 

Faut-il  tout  dire?  Parmi  les  premiers  éditeurs  il  en  était  au  moins 
un  qui  goûtait  médiocrement  Pascal,  et  on  le  comprend  : c’était  Ni- 
cole. Nous  ne  violerons  pas  la  confidence  que  nous  faisait  à cet  égard, 
il  y a deux  ans,  M.  Sainte-Beuve;  mais  nous  trouvons  dans  les  Essais 
de  Morale 2 une  lettre  significative  au  marquis  de  Sévigné  sur  les 
Pensées.  Nicole  venait  de  lire,  dans  un  billet  de  Mme  de  la  F.,  que 
c'est  un  méchant  signe  pour  ceux  qui  ne  goûteront  pas  ce  livre.  « Nous 
voilà  réduits,  s’écrie-l-il,  à n’en  oser  dire  notre  sentiment  et  à faire 
semblant  de  trouver  admirable  ce  que  nous  n’entendons  pas...  Car, 
pour  vous  dire  la  vérité,  j’ai  eu  jusqu’ici  quelque  chose  de  ce  méchant 
signe.  J’y  ai  bien  trouvé  (dans  les  Pensées  de  Pascal)  un  grand  nom- 
bre de  pierres  assez  bien  taillées  et  capables  d’orner  un  grand  bâti- 
ment-, mais  le  reste  ne  m’a  paru  que  des  matériaux  confus  sans  que 
je  visse  assez  l’usage  qu’il  en  voulait  faire.  » L’exact  Nicole  critique 
ensuite  (non  sans  fondement,  nous  le  confessons)  deux  ou  trois  Pen- 
sées, et  il  ajoute  : « Les  Pensées  de  M.  Pascal  me  semblent  quelquefois 
un  peu  trop  dogmatiques,  et  incommodent  ainsi  mon  amour-propre, 
qui  n’aime  pas  à être  régenté  si  fièrement.  » 

Ne  dites  donc  plus  qu’on  ne  pouvait  mieux  faire  que  Port-Royal,  et 
que  l’édition  de  1670  était  la  seule  que  le  siècle  pût  supporter.  Le 
XVIIe  siècle  eût  très-bien  supporté  le  rétablissement  du  plan  de  Pas- 
cal, tel  qu’il  était  resté  dans  la  mémoire  de  ses  amis,  qui  ne  l’en  ont 
pas  moins  bouleversé  de  fond  en  comble.  Le  XVIIe  siècle  eût  ap- 
plaudi certes,  et  de  grand  cœur,  au  respect  des  deux  grandes  divisions 
fondamentales,  tracées  en  toutes  lettres  de  la  main  de  Pascal,  et  qui 
rayonnent  comme  deux  traits  de  flamme  dans  le  chaos  du  manuscrit 

1 Et  non  le  duc  de  Roannes,  quoi  qu’en  eût  dit  M.  Cousin  , p.  176.  M.  Faugère,  II, 

103,  ne  laisse  pas  le  moindre  doute  à cet  égard  ; et  M.  Cousin  ne  l’ignorait  pas,  puis- 

qu’il avait  sous  les  yeux , dans  la  copie  de  Saint-Germain , le  mot  amas  écrit  entre 

lignes  de  la  main  d’Arnauid. 

5 T.  VIII , p.  238. 
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autographe  : Misère  de  l’homme  sans  Dieu,  Félicité  de  l’homme  avec 
Dieu.  Le  XVIIe  siècle  n’obligeait  point  Port-Royal  à intervertir  com- 
plètement cet  ordre  si  naturel,  à placer  les  chapitres  sur  le  Réparateur 
avant  les  chapitres  sur  la  Chute.  Le  XVIIe  siècle  eût  fort  approuvé 
qu’on  ne  scindât  point,  comme  l’a  fait  Port-Royal,  les  admirables 
Pensées  sur  l’homme;  qu’on  ne  disloquât  point,  comme  l’a  surabon- 
damment prouvé  M.  Cousin,  d’autres  morceaux  fortement  travaillés 
et  complets  en  eux-mêmes;  il  aurait  goûté  (qui  en  doute?)  la  Pré • 
face  du  Traité  du  Vide,  les  réflexions  sur  l'Esprit  géométrique,  sur  L'Art 
de  persuader , sur  la  Conversion  du  Pécheur , que  Port-Royal  n’a  point 
données. 

Ainsi,  qu’on  nous  entende  bien,  nous  n’avons  garde  assurément 
de  blâmer  Port-Royal  de  n’avoir  pas  compris  la  publication  des  Pen- 
sées comme  M.  Faugère,  mais  nous  le  blâmons  de  ne  l’avoir  pas 
comprise  comme  Pascal. 

Il  faut  bien,  dit-on,  que  le  travail  de  1670  ne  fût  pas  si  mal  fait, 
puisqu’on  admira  universellement  les  Pensées.  Mais  il  s’agit  de  sa- 
voir si  c’est  quoique  ou  parce  que;  et  quant  à nous,  il  nous  semble 
que  ce  triomphe  du  génie,  qui  éclate  invinciblement  à travers  les 
voiles  qui  affaiblissent  ses  rayons,  prouve  la  supériorité  de  Pascal 
plus  que  celle  de  ses  éditeurs. 

Est-il  vrai  du  moins,  comme  on  l’a  dit  encore,  que,  sans  Port- 
Royal,  nous  n’aurions  pas  les  Pensées ? Rien  n’est  moins  évident. 
L’abbé  Perier  n’a-t-il  pas  rêvé  toute  sa  vie,  même  après  l’édition  de 
1670,  une  publication  plus  complète,  et,  sans  son  culte  pour  Port- 
Royal,  ne  l’aurait-il  pas  donnée? 

A défaut  de  l’abbé  Perier,  Desmolets  ne  l’eût— il  pas  faite?  et  à dé- 
faut de  Desmolets,  Bossut , qui  a eu  la  copie  du  Père  Guerrier , dont 
il  aurait  fait  plus  d’usage,  s’il  n’avait  cru  à l’intégrité  des  Pensées 
déjà  publiées  par  Port-Royal? 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  le  sent,  de  Port-Royal  à Yanii-Pascal  de 
Condorcet,  il  y a plus  d’un  siècle.  Dans  l’intervalle,  on  avait  eu  la 
publication  supplémentaire  du  Père  Desmolets.  Le  Correspondant  avait 
soupçonné  que  le  manuscrit  communiqué  à ce  dernier  était  une 
source  à part,  demeurée  inconnue.  Et  comme  le  manuscrit  du  roi 
(nous  le  verrons  bientôt)  ne  contient  certainement  pas  toutes  les 
Pensées , il  nous  semblait  que  les  leçons  de  Desmolets  devaient  être 
traitées  avec  égard,  comme  la  reproduction  possible  d’un  original 
perdu.  M.  Faugère  vient  de  confirmer  nos  conjectures.  Le  déposi- 
taire des  autographes  de  Pascal,  l’abbé  Louis  Perier,  était  mort  en 
4 7i 3,  chanoine  de  la  cathédrale  de  Clermont-Ferrand.  Comme  il 
avait  légué  la  plus  grande  partie  de  ses  papiers  à Marguerite  Perier, 
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sa  sœur,  qui  elle- meme  les  avait  donnés  aux  Oratoriens  de  Clermont, 
il  est  à croire  que  c’était  de  ces  derniers  que  Desmolcts  leur  confrère, 
bibliothécaire  de  l’Oratoire  de  Paris,  avait  eu  communication  du  ma- 
nuscrit de  l'abbé  Perier.  Ce  manuscrit  était,  selon  toute  apparence, 
une  copie  des  fragments  inédits  de  Pascal  que  Perier  avait  faite  à son 
usage.  La  trace  en  est  aujourd’hui  perdue. 

Nous  avons  dit,  dans  ce  recueil  même,  toute  notre  pensée  sur  Con- 
dorcet et  sur  Bossut,  dont  l’édition,  en  ce  qui  touche  les  Pensées,  est 
unesorlede  compromis,  de  juste-milieu  entre  Condorcet  et  Port-Royal. 

Depuis,  nous  ne  rencontrons  d’édition  notable  que  celle  de  Dijon 
(1835),  que  M.  Faugère,  ordinairement  si  équitable  et  si  plein  de 
courtoisie,  a incroyablement  méconnue.  Qu’il  nous  permette  de  le 
dire,  il  faut  qu’il  ait  bien  superficiellement  parcouru  le  travail  de 
M.  Frantin  pour  n’y  avoir  vu  qu’une  reproduction  de  Bossut,  sans 
aucune  amélioration  qui  mérite  d'être  remarquée . Ç’a  été  le  malheur, 
plus  que  le  tort,  de  M.  Frantin  de  croire  lui  aussi  à Fauthenticité  du 
texte  convenu  de  Pascal.  Mais  nous  maintenons  dès  aujourd’hui,  et 
nous  espérons  démontrer  plus  lard,  que  son  classement  des  Pensées 
n’est  nullement  arbitraire,  et  que,  sans  être  irréprochable,  il  reste, 
même  en  ce  moment,  le  meilleur  qui  ait  paru  jusqu’ici.  M.  Frantin 
l'emporte  encore  évidemment  sous  un  autre  rapport,  secondaire  à la 
vérité,  celui  de  la  conférence  des  textes,  a Ce  n’était  pas  nous  rendre 
un  petit  service,  a dit  M.  Vinet,  que  de  nous  mettre  en  état  de  rap- 
procher constamment  et  sans  peine  le  texte  vrai  du  texte  vulgaire.  » 
Mais,  à cet  égard,  M.  Faugère  se  borne  à l’édition  in-18  de  1845, 
que  bien  peu  de  bibliothèques  possèdent  en  comparaison  des  trois 
éditions  auxquelles  renvoie  perpétuellement  M.  Frantin  : Porl-l\oyal, 
Condorcet,  Bossut  (réimprimé  plusieurs  fois  en  ce  siècle  par  MM.  Re- 
noua rd  et  Lefèvre). 

Qu’importent  ces  détails  au  très  grand  nombre  des  lecteurs?  Fort 
peu  sans  doute.  Mais  ne  saurait-on  nous  pardonner  d’ennuyer  un 
peu  les  gens  du  monde,  qui  après  tout  se  dispenseront  sans  remords 
de  nous  lire,  pour  songer  à ceux  qui  veulent  savoir  à quoi  s’en  te- 
nir en  conscience  sur  ce  qu’ils  ont  de  Pascal  dans  leurs  bibliothè- 
ques? Pour  ceux-là,  nous  voudrions  épuiser  dans  cet  article,  au 
risque  de  bien  des  redites,  tout  ce  que  savent  là-dessus  les  bibliogra- 
phes. Mais  nous  avons  hâte  d’arriver  aux  manuscrits  de  Pascal. 

Même  après  M.  Cousin,  il  y a profit  à lire  dans  M.  Faugère  la  des- 
cription du  fameux  autographe  conservé  à la  Bibliothèque  du  roi. 
C’est  un  registre  grand  in-folio,  de  491  pages  numérotées.  Sur  la 
plupart  de  ces  pages  se  trouvent  collés  eu  eue  idiés  avec  soin,  quand 
ils  sont  écrits  des  deux  côtés,  les  papiers  sur  lesquels  Pascal  avait 
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écrit  ou  fait  écrire  sous  sa  dictée  une  foule  de  réflexions  et  de  notes 
sur  les  sujets  les  plus  divers  et  particulièrement  sur  la  Religion.  Ces 
papiers  de  toutes  dimensions  viennent  à la  suite  les  uns  des  autres, 
confusément  et  pêle-mêle,  sans  autre  règle  que  le  hasard.  La  confu- 
sion est  telle  qu’il  arrive  quelquefois  que  des  pages  faisant  partie  du 
même  morceau  sont  interverties  ou  disséminées  à de  grands  inter- 
valles dans  le  manuscrit.  Il  y a même  des  pages  dont  les  deux  moi- 
tiés se  trouvent  séparées  l’une  de  l’autre.  Cela,  joint  aux  abréviations 
et  à la  rapidité  napoléonienne  de  l’écriture  de  Pascal,  explique  jus- 
qu’à un  certain  point  le  peu  d’usage  qu’on  avait  fait  de  l’autographe 
jusqu’à  ce  jour.  C’est  donner  en  même  temps  une  faible  idée  du 
travail  inouï  auquel  s’est  dévoué  M.  Faugère.  Il  est  vrai  que  la  Bi- 
bliothèque du  roi  possède  deux  copies  anciennes  de  ce  manuscrit. 
Mais,  d’une  part,  ces  copies  ne  contiennent  pas,  à beaucoup  près, 
tout  le  manuscrit  autographe 5 d’autre  part,  on  y trouve  quelques 
fragments  qui  ne  sont  pas  dans  le  manuscrit.  On  sait  que  les  écrits 
posthumes  de  Pascal  passèrent  en  bien  des  mains.  Il  est  à croire, 
comme  l'observe  M.  Faugère,  que,  dans  ces  allées  et  venues,  plus 
d’une  feuille  volante  s’est  égarée,  et  que  l’autographe  et  les  copies 
réunis  ne  contiennent  pas  tout  ce  qui  fut  trouvé  de  Pensées  après  la 
mort  de  Pascal. 

Les  deux  copies  en  question,  écrites  sur  môme  papier  et  de  la 
même  main,  portent  l’une  et  l’autre  le  nom  de  Guerrier. 

Le  Correspondant  a établi,  contre  M.  Cousin,  que  la  première  de  ces 
copies  avait  été  donnée  par  Marguerite  Perier,  nièce  de  Pascal,  à Don 
Jean  Guerrier,  Bénédictin,  des  mains  duquel  elle  a passé  à Saint- 
Germain-des-Prés,  puis  à la  Biblothèque  du  roi.  Nous  avions  soup- 
çonné, et  M.  Faugère  confirme,  que  c’est  la  copie  originale  des  Pen- 
sées , la  copie  première  dont  il  est  parlé  dans  la  préface  de  1670. 
C’est  celte  copie,  annotée  et  corrigée  par  Nicolle,  Arnauld  et  Etienne 
Perier,  et  raccordée  avec  l’autographe  par  des  chiffres  de  renvoi , qui, 
malgré  des  fautes  de  transcription  graves  et  nombreuses,  a principa- 
lement servi  au  travail  de  M.  Cousin.  Elle  ne  reproduit  pas  les  Pen- 
sées dans  le  même  ordre,  ou,  si  l’on  veut,  dans  le  même  désordre 
que  le  grand  registre  in-folio  où  sont  collés  les  autographes,  preuve 
palpable  que  la  copie  dont  il  s’agit  était  faite  avant  que  les  feuilles 
éparses  de  Pascal  eussent  été  fixées  dans  ce  grand  registre. 

La  seconde  copie  provient  de  Pierre  Guerrier,  neveu  du  Bénédic- 
tin, qui  la  tenait  aussi  de  Marguerite  Perier , dont  elle  porte  la  si- 
gnature. De  Pierre  Guerrier,  qui  était  Oratorien  à Clermont,  elle 
passa  par  héritage  à M.  Guerrier  de  Bezance  (et  non  Bezame),  maître 
des  requêtes,  qui,  après  l’avoir  communiquée  à l’abbé  Bossut  pour 
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son  édition,  la  donna»  en  1779,  à la  Bibliothèque  du  roi.  Nous  de- 
vons toujours  à M.  Faugère  la  meilleure  part  de  ces  éclaircissements. 

11  a eu  le  bonheur  de  retrouver  en  outre  deux  recueils  précieux  de 
la  main  de  ce  même  Père  Guerrier,  l’Oratorien,  tous  deux  enfouis  dans 
une  bibliothèque  particulière  à Clermont,  et  contenant  de  nombreux 
écrits  de  Pascal,  la  plupart  déjà  connus,  il  est  vrai.  Une  autre  bonne 
fortune  non  moins  rare,  c’est  la  découverte  du  seul  portrait  d’après 
nature  qui  existe  de  Pascal;  et  ce  portrait  a été  crayonné  par  Domat! 

Là  s’arrête  proprement  V Introduction  de  M.  Faugère,  excellent 
morceau  bibliographique  et  littéraire  dont  rien  n’est  à perdre , a dit 
M.  Vinet  ; grand  éloge  dans  une  telle  bouche  ! Cette  Introduction , qui 
n’exclut  pas  l’éloquence  quand  le  sujet  l’appelle,  est  généralement 
écrite  avec  une  simplicité  pleine  de  gravité  et  de  charme.  On  ne  cite- 
rait pas  entre  les  contemporains  beaucoup  de  modèles  d’un  style 
aussi  sain,  aussi  naturel,  aussi  français,  aussi  parfaitement  exempt 
de  déclamation  et  de  toute  charlatanerie. 

M.  Faugère  s’explique,  en  finissant,  sur  le  scepticisme  et  l’anli- 
cartésianisme  de  Pascal , qu’il  range  parmi  les  mystiques/Nous  de- 
mandons la  permission  de  revenir  à loisir  sur  ces  points  divers.  Qu’il 
nous  suffise  aujourd’hui  de  citer  son  dernier  mot  sur  l’auteur  des 
Pensées . 

« Pascal  était  excellent  philosophe  dans  la  plus  haute  acception  du  mot, 
quand,  au  lieu  de  fonder  son  apologie  de  la  religion  sur  un  système  de  méta- 
physique, il  l’établissait  sur  la  large  base  du  sens  commun  et  de  l’expérience 
universelle.  Certes  le  génie  et  l’imagination  ne  lui  manquaient  pas  pour  faire 
en  métaphysique  ou  en  philosophie  naturelle  des  systèmes  qui  fussent  deve- 
nus aussi  célèbres  que  ceux  de  ses  devanciers.  Mais  il  jugeait  que  le  triomphe 
de  la  raison,  comme  celui  de  la  force,  est  de  se  modérer  elle-même  et  de  se  po- 
ser des  limites.  L’égal  de  Descartes  par  la  force  d’esprit,  et  son  supérieur  par 
lame,  doué  d’une  vue  moins  étendue,  mais  plus  sûre  et  plus  profonde,  Pascal 
était  moins  fécond,  mais  moins  aventureux  que  Descartes;  tandis  que,  dans 
Descartes  , la  méthode  était  à l’état  de  système,  elle  était  pratiquée  par  Pascal 
avec  une  rigueur  infaillible  ; aussi  toutes  les  conquêtes  qu’il  a faites  dans  les 
sciences,  il  les  a gardées. 

« Toutefois  Pascal  est  encore  plus  grand  par  le  sentiment  que  par  la  raison  : 
ce  qui  fait  son  éminente  originalité,  à côté  de  ce  sens  géométriquement  exact, 
qui  est  aussi  un  des  traits  saillants  de  son  génie,  c’est  le  sentiment  moral.  C’est 
par  là  qu'il  est  sans  égal , et  que  son  nom  si  haut  placé  est  pourtant  si  populaire; 
là  aussi  se  trouve  le  secret  de  ce  style,  grand  sans  exagération,  partout  rempli 
d’émotion  et  contenu  ; vif  sans  turbulence,  personnel  sans  pédanterie  et  sans 
amour-propre,  superbe  et  modeste  tout  ensemble,  qui  fut  le  plus  parfait  dans 
le  siècle  des  écrivains  parfaits.  Sa  rhétorique  était  dans  son  âme,  et  son  langage 
était  grand  et  noble  naturellement,  parce  que  son  âme,  encore  plus  élevée  que 
son  esprit,  portait  en  elle  la  noblesse  et  la  grandeur.  » 

Ce  portrait  est  beau  : peut-être  y a-t-il  pourtant  deux  traits  un  peu 
hasardés.  Pascal  sans  égal  et  le  plus  parfait , dans  un  siècle  qui  a eu 
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Bossue!  ! Loin  de  nous  ces  entraînements  d’admiration  qui  font  éprou- 
ver le  besoin  d’immoler  un  grand  homme  à un  autre.  Pourquoi  Pas- 
cal et  Bossuet  écrivains  ne  seraient-ils  pas  égaux?  Tous  deux  excel- 
lemment simples,  tous  deux  mâles  et  pleins  toujours  , tendus  jamais. 
Bossuet  plane,  Pascal  creuse;  mais  Pascal  a des  élans  qui  vont  aussi 
haut  parfois  que  ceux  de  Bossuet;  Bossuet  a des  traits  non  moins  pro- 
fonds que  les  plus  profonds  de  Pascal;  seulement  le  premier  est  plus 
souvent  sublime,  comme  l’autre  est  plus  constamment  profond. 

Pascal,  qui  fut  mourant  durant  vingt  années,  a,  ce  semble,  moins 
d'haleine;  il  n’eût  écrit  ni  le  Discours  sur  l'Histoire  universelle , ni  les 
Oraisons  funèbres.  Bossuet,  qui  se  vantait  de  n’avoir  pas  d’esprit,  n’a 
pas  la  veine  d’ironie,  la  verve  satirique  des  Provinciales ; nous  ne  sa- 
vons, mais  il  nous  semble  même  qu’il  perdrait  pour  tout  le  monde 
quelque  chose  de  son  auréole  si  l’auteur  de  l 'Histoire  des  Variations 
et  des  Avertissements  aux  Protestants  avait  écrit  les  Petites  Lettres . 

L’un  et  l’autre  furent  souverainement  éloquents , mais  non  de  la 
même  manière.  Pascal  est  plus  véhément,  plus  amer;  Bossuet,  plus 
orateur,  plus  magnifique,  plus  lyrique,  plus  poëte,  et,  ce  qu’on  ne 
sait  pas  assez,  plus  tendre. 

Enfin  Bossuet  nous  paraît  une  intelligence  plus  sereine,  plus  har- 
monique, plus  complète.  Pascal,  malgré  sa  rigueur  de  géomètre, 
dans  la  fièvre  d’imagination  qui  le  transporte,  outre  plus  d’une  fois 
la  vérité;  Bossuet  jamais.  En  admettant  dans  tous  deux  une  égale 
force  d’âme  et  d’intelligence,  on  ne  peut  nier  que  Bossuet  ne  soit  plus 
maître  de  la  sienne. 

Aussi,  lorsqu’au  commencement  de  ce  siècle  M.  Mole  écrivait  : 
aDe  tous  les  hommes  dont  j’ai  pu  lire  les  écrits,  celui  qui  me  semble 
avoir  montré  le  plus  de  génie  est  Pascal , » un  juge  exquis  entre  tous, 
Joubert,  lui  répondait  : «Bossuet,  c’est  Pascal;  mais  Pascal  orateur, 
Pascal  évêque,  Pascal  docteur,  Pascal  homme  d’Etat,  homme  de  cour, 
homme  d’Eglise,  Pascal  savant  en  toutes  sortes  de  sciences,  ayant 
toutes  les  vues  aussi  bien  que  tous  les  talents;  je  m’arrête,  je  crains 
de  yous  scandaliser.  » 


Th.  Foisset. 
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En  offrant  à nos  lecteurs  le  morceau  qu’on  va  lire,  nous  croyons  exciter  leur 
intérêt  pour  une  des  parties  les  moins  connues  et  pourtant  les  plus  intéressantes 
de  Thistoire  d’Angleterre.  Le  génie  de  Chatham  venait  tirer  de  son  pays  d'un 
abaissement  profond  pour  en  faire  la  puissance  prépondérante  de  l’Europe.  La 
première  moité  du  XYIIIe  siècle  est  remplie  par  le  récit  des  triomphes  du  grand 
ministre.  Sans  avoir  jamais  porté  l’épée,  il  dirige  avec  habileté  et  succès  des 
guerres  immenses  : du  fond  de  son  cabinet  il  conquiert  de  nouvelles  colonies  et 
fonde  véritablement  la  puissance  de  sa  patrie.  Tous  ces  événements  ont  été  sou- 
vent racontés,  et,  si  nous  avions  à les  retracer,  nous  trouverions  des  paroles 
sévères  pour  flétrir  plus  d’un  acte  politique  du  premier  Pitt,  malgré  l’auréole 
qui  entoure  son  nom,  Mais,  en  1760,  George  III  monte  sur  le  trône;  en  un 
instant  la  politique  du  cabinet  change;  Pitt  disparaît  pour  faire  place  à un  in- 
trigant; puis  il  revient  encore,  lutte  avec  désespoir  contre  les  mesures  qui 
amenèrent  l’indépendance  américaine,  et  soudain  est  arrêté  dans  ses  efforts 
gigantesques  par...  l’affaiblissement  de  sa  propre  raison.  Cependant  son  influence 
domine  encore,  et  survit  à lui-même  pour  s’anéantir  bientôt  à jamais.  Les 
prèmières  années  du  règne  pendant  lequel  l’Amérique  s’affranchit  et  la  révo- 
lution française  éclata  furent  une  époque  de  tiraillements  politiques  et  de  péri- 
péties imprévues  qui  ne  manquent  nullement  de  grandeur.  C’est  ce  tableau 
dramatique  que  l’ancien  ministre  whig , M.  Macauley,  a tracé  de  main  de 
maître  dans  la  Revue  d'Edimbourg.  Tout  le  monde  connaît  son  morceau  sur  la 
Papauté,  et  assurément  il  n’est  pas  resté  au-dessous  de  lui-même  dans  le  travail 
qu’on  va  lire.  C’est  une  belle  page  d’histoire  moderne,  appuyée  sur  de  nou- 
velles sources  inédites  et  formant  la  suite  d’un  autre  article  sur  le  même 
sujet,  écrit  il  y a dix  ans  par  M.  Macauley.  Quelle  qu’en  soit  la  longueur,  le 
couper,  c’eût  été  le  tronquer,  et  le  retarder,  c’eût  été  en  rendre  la  publication 
impossible.  La  tribuue  française  ne  va-t-elle  pas  s’ouvrir  demain? 

vin,  34 
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Il  y a environ  dix  ans  que  nous  essayâmes  d’esquisser  à grands  traits  la 
carrière  politique  de  l’illustre  lord  Chatham.  Nous  nous  étions  arrêté  à 
la  mort  de  Georges  II  aveç  la  ferme  intention  de  continuer  bientôt  notre 
tâche.  Des  circonstances  inutiles  à détailler  nous  ont  empêché  jusqu’à  ce 
jour  de  remplir  la  promesse  contractée  alors,  et,  à tout  prendre , nous 
ne  regrettons  point  ce  retard.  Acelte  époque  les  sources  étaient  peu  abon- 
dantes, les  documents  maigres  et  rares  ; il  n’en  est  plus  de  même  à l’heure 
actuelle  : ils  abondent.  D’ailleurs,  nous  avons  pu  nous-même  puiser  à 
quelques  sources  inédites  et  propres  à jeter  de  nouveaux  jours  sur  les 
commencements  du  règne  de  George  III.  Ces  temps  sont  peu  connus  ; ils 
ne  manquent  pas  d’intérêt  : reprenons  donc  avec  ardeur  notre  ancien 
travail. 

Nous  avons  laissé  le  premier  Pitt  à l’apogée  de  sa  gloire,  l’idole  de  l’An- 
gleterre, la  terreur  de  la  France,  l’admiration  du  monde  civilisé.  Tous  les 
vents  nous  apportaient  la  nouvelle  d’une  victoire,  d’une  forteresse  empor- 
tée par  nos  guerriers,  de  quelque  province  ajoutée  à notre  empire.  Au  de- 
dans, les  factions  endormies  se  taisaient  ; jamais,  depuis  le  grand  schisme 
du  XVIe  siècle,  la  nation  n’avait  goûté  un  pareil  repos  intérieur. 

A prendre  les  partis  whig  et  tory  dans  leurs  traits  essentiels,  on  peut 
les  considérer  comme  l’expression  de  deux  principes  indispensables  au 
bonheur  de  la  nation  anglaise.  L’un  est  le  gardien  de  la  liberté,  l’autre  de 
l’ordre  ; l’un  représente  le  progrès,  l’autre  la  stabilité  dans  l’Etat  ; dans 
le  premier,  vous  avez  la  voile  sans  laquelle  le  navire  n’avancerait  pas; 
dans  le  second,  le  lest  qui  maintient  le  vaisseau  dans  la  tempête.  Mais 
pendant  le  premier  demi-siècle  qui  suivit  l’établissement  de  la  maison  de 
Hanovre,  toutes  ces  différences  semblaient  effacées.  Aux  yeux  du  whig, 
la  meilleure  manière  de  soutenir  la  cause  de  la  liberté  civile  et  religieuse, 
c’était  de  soutenir  une  dynastie  protestante.  Pour  le  tory,  le  moyen  le  plus 
efficace  de  combattre  les  révolutions,  c’était  d’attaquer  un  gouvernement 
né  d’une  révolution.  Tous  les  deux  finirent  par  donner  plus  d’importance 
aux  moyens  qu’à  la  fin,  et  tombèrent  par  là  même  dans  un  état  de  lan- 
gueur et  d’atonie.  Ainsi  nous  voyons  dépérir  insensiblement  dans  nos 
climats  les  animaux  nés  sous  d’autres  cieux.  Si  le  tory,  loin  de  la  cour, 
semblait  un  chameau  dans  les  plaines  glacées  de  la  Laponie , le  whig,  ex- 
posé aux  rayons  de  la  faveur  royale,  ne  nous  apparaît- il  pas  comme 
un  renne  dans  les  déserts  brûlants  de  l’Arabie? 

Dans  l’Enfer  du  Dante , on  trouve  uue  étrauge  rencontre  entre  une 
forme  humaine  et  une  forme  de  serpent.  Les  deux  adversaires  commen- 
cent par  se  faire  d’affreuses  blessures  , ensuite  ils  se  contemplent  en  si- 
lence. Bientôt  un  nuage  les  enveloppe  de  son  ombre  et  une  merveil- 
leuse métamorphose  s’opère.  Chacun  de  ces  deux  êtres  prend  peu  à peu 
la  figure  de  son  ennemi.  La  queue  du  serpent  se  convertit  en  deux  jambes 
tandis  quo  les  jambes  de  l’homme  se  transforment  en  queue.  Des  bras 
s’allongent  subitement  chez  le  serpent;  ils  so  replient  dans  le  corps  chez 
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Phomme.  En  peu  d’instants  la  transformation  est  complète;  le  nouvel  être 
humain  marche  le  front  haut  et  parle  : le  vieil  homme  rampe  à terre  et 
disparaît  en  sifflant.  Les  deux  grands  partis  anglais  subirent  quelque 
chose  de  pareil  sous  le  règne  de  Georges  Ier  : les  formes,  les  couleurs, 
tout  changea,  et  on  vit  le  tory  s’avancer  audacieusement  pour  défen- 
dre la  liberté,  lewhigbns  et  rampant  baiser  humblement  les  pieds  du 
pouvoir. 

Cependant,  quand  tous  ces  politiques  abâtardis  abordaient  les  théories, 
et  surtout  quand  ils  péroraient  sur  la  conduite  de  leurs  aïeux,  ils  sem- 
blaient aussi  hostiles  que  jamais.  Le  whig,  qui  pendant  trois  sessions  en- 
tières n’avait  jamais  voté  uDe  seule  fois  contre  la  cour,  qui  aurait  vendu 
son  âme  pour  une  charge  de  contrôleur  général,  n’en  jurait  pas  moins  par 
Locke  et  Millon  , par  Pym  et  par  Hampden.  A son  tour,  le  tory  attaquait 
l’énervant  régime  de  Walpole  comme  fatal  à la  liberté,  tout  en  élevant 
jusqu’au  ciel  le  régime  de  fer  d’un  Strafford  et  d’un  Laud.  Un  pays  voisin 
ne  nous  offre-t-il  pas  encore,  de  nos  jours,  des  faits  du  môme  genre  ? Qui  se 
serait  attendu  , il  y a quinze  ans  , à voir  MM.  Guizot  et  Villemain  obligés 
de  défendre  la  propriété  et  la  cause  de  l’ordre  contre  les  attaques  anarchi- 
ques d’un  Genoude  et  d’un  La  Rochejaquelein  * ? 

Ainsi  donc  les  descendants  des  vieux  Cavaliers  arboraient  l’étendard  de 
la  démagogie,  et  les  successeurs  des  Têtes  Rondes  s’étaient  faits  courtisant; 
mais  leur  inimitié  réciproque  était  toujours  la  même:  les  partis  gardent 
plus  longtemps  leurs  haines  que  leurs  principes. 

Pendant  tout  le  règne  de  George  Ier  et  la  moitié  de  celui  de  son  fils  , un 
tory  était  l’ennemi  né  de  la  nouvelle  dynastie,  et,  par  conséquent,  exclu  de 
la  faveur  royale.  La  plupart  des  gentilshommes,  dans  les  campagnes,  soute- 
naient, il  est  vrai,  les  doctrines  du  lorysme , mais  cela  n’empêchait  pas  les 
whigs  de  parvenir  seuls  au  rang  de  pair  ou  de  baronnet.  Quoique  la  majo- 
rité du  clergé  fut  également  tory,  vous  ne  rencontriez  que  des  évêques  et 
des  doyens  whigs.  Il  n’y  avait  pas  un  comté  où  les  tories  les  mieux  nés  et 
les  plus  riches  ne  se  plaignissent  de  n’être  pas  admis  à exercer  les  fonc- 
tions déjugés  de  paix,  tandis  que  des  hommes  de  basse  extraction  et  sans 
fortune  présidaient  les  tribunaux,  ou  même  exerçaient  de  plus  hautes 
fonctions,  s’ils  votaient  pour  la  tolérance,  l’accise,  les  armées  perma- 
nentes et  les  Parlements  septennaux. 

On  fit  d’abord  quelques  pas  vers  une  réconciliation.  La  haine  pour  Wal- 
pole porta  un  grand  nombre  de  whigs  puissants,  avec  l’héritier  présomptif 
à leur  tête,  à s’allier  aux  tories,  et  même  aux  Jacobites.  Après  la  chute 
du  fameux  ministre,  ils  ne  fureut  plus  mis  au  ban  de  la  politique.  Les 
hautes  positions  restèrent  bien  aux  mains  des  whigs,  et  comment  en  eût-il 

(I)  11  est  inutile  de  dire  ici  que  M.  Macau'ey  ne  se  rend  pas  tout  à fait  compte  de 
ce  qui  se  passe  en  France.  Nos  lecteurs  se  souviendront  que  nous  remplissons  ici  seu- 
lement le  rôle  de  traducteur  fidèle. 


796 


PREMIERS  CABINETS  DE  GEORGE  III. 


été  autrement?  Les  tories  n’avaient  point  alors  parmi  eux  un  seul  homme 
éminent,  ni  rompu  aux  affaires;  leurs  seuls  avantages  étaient  la  pro- 
priété et  le  nombre.  Mais  on  en  admit  quelques-uns  dans  les  charges 
subalternes  : c’en  fut  assez  pour  adoucir  les  dispositions  du  corps  entier. 
Rien  de  plus  étrange  que  l’aspect  de  la  cour  le  premier  jour  de  récep- 
tion après  ia  démission  de  Walpole.  Au  milieu  des  serviteurs  dévoués 
à la  maison  de  Brunswick,  à côté  des  Russell , des  Cavendish  et  des 
Pelham,  on  voyait  une  fouie  de  figures  inconnues  aux  pages  et  aux  huissiers. 
C’étaient  les  seigneurs  du  manoirs  rustiques,  fort  renommés  dans  leurs 
comtés  par  leur  ale  et  leurs  meutes,  mais  totalement  ignorés  au  palais  du 
souverain  depuis  les  temps  où  Oxford  se  tenait  debout,  avec  sa  baguette 
blanche  derrière  la  reine  Anne. 

Les  dix -huit  années  qui  suivirent  ce  jour-là  furent  une  époque  d’apathie 
pour  les  deux  partis.  La  nation  s’y  enfonça  de  plus  en  plus , et  on  doit  l’at- 
tribuer en  grande  partie  aux  injustes  accusations  qui  avaient  affaibli  le 
gouvernement  de  Walpole.  Dans  le  corps  politique  comme  dans  celui  de 
l’homme , une  langueur  maladive  suit  ordinairement  une  excitation  fébrile. 
Le  sophisme,  la  calomnie,  l’éloquence , l’orgueil  national  avaient  été 
successivement  employés  pour  exciter  les  passions  populaires.  Au  sein 
d’une  abondance  fabuleuse,  on  s’était  mis  à crier  à la  famine.  Avec  une 
liberté  inconnue  à toute  autre  société  de  l’époque,  on  demandait  un 
Timoléon  ou  un  Brutus , afin  de  frapper  le  tyran  au  cœur.  Tel  était 
l’état  de  l’opinion  quand  le  cabinet  changea , mais  sans  que  le  système  su- 
bît aucune  modification.  On  s’en  aperçut  bientôt,  et  les  conséquences  ne 
tardèrent  pas  non  plus  à se  faire  sentir.  Au  zèle  le  plus  ardent  succéda  une 
profonde  indifférence.  Les  beaux  parleurs  de  patriotisme  devinrent  aussi 
fastidieux  au  public  qu’autrefois  les  parleurs  de  puritanisme  à la  chute 
du  Parlement  Croupion.  L’accès  de  fièvre  était  passé,  on  avait  mainte- 
nant le  frisson , et  il  fallait  longtemps  , même  à des  griefs  réels,  pour  ra- 
mener de  nouveau  quelque  énergie. 

Toutefois , nous  devons  constater  deux  tentatives  faites  dans  le  but  de 
rompre  cette  tranquillité.  L’héritier  exilé  de  la  maison  de  Stuart  se  mit  à 
la  tête  d’une  insurrection  , et  l’héritier  mécontent  de  la  maison  de  Bruns- 
wick à la  tôle  de  l’opposition.  L’opposition  et  la  rébellion  eurent  le  même 
sort.  La  bataille  deCulloden  étouffa  la  dernière;  la  mort  du  prince  Fré- 
déric dispersa  la  faction  qui  avait  faiblement  essayé,  sous  lui,  d'attaquer 
le  gouvernement  de  son  père.  Chacun  se  hâta  do  faire  sa  paix  avec  le  mi- 
nistère, et  s’endormit  plus  profondément  que  jamais. 

Cinq  ans  après  la  mort  de  Frédéric,  il  y eut  encore  un  moment  d’agita- 
tion, mais  ni  le  torysme,  ni  le  whiggisme  n'y  eut  aucune  part.  On  était 
en  guerre  avec  la  France,  guerre  molle  et  mal  conduite.  Nous  venions  de 
perdre  «Minorque,  le  pavillon  national  avait  reculé  devaut  le  drapeau 
blanc.  La  nation  la  plus  orgueilleuse  du  monde  se  sentait  humiliée,  senti- 
ment nouveau  pour  elle  et  qui  domina  tout.  De  chaque  point  de  l’horizon 
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un  cri  s’éleva  pour  demander  un  gouvernement  qui  pût  venger  l’honneur 
des  armes  anglaises.  On  ne  citait  alors  que  deux  hommes  vraiment  puis- 
sants dans  le  pays  : Pitt  et  le  duc  de  Newcastle.  De  nombreuses  victoires 
politiques,  suivies  de  revers  non  moins  multipliés,  leur  avaient  appris  qu’ils 
avaient  besoin  de  s’appuyer  mutuellement  ; l’intérêt  de  leur  ambition  se 
joignait  à celui  de  l’Etat  pour  les  rapprocher.  La  coalition  eut  lieu,  et  ils 
étaient  au  pouvoir  quand  George  111  monta  sur  le  trône. 

Plus  on  examine  la  charpente  de  ce  ministère  célèbre,  et  plus  on  admire 
l’habileté  et  l’harmonie  qui  en  dominaient  l’ensemble , malgré  ses  élé- 
ments divers.  Influence  puisée  dans  une  probité  sans  tache,  influence  née 
d’une  corruption  profonde,  influence  ressortant  d’un  corps  aristocratique, 
influence  s’appuyant  sur  la  force  de  l’enthousiasme  populaire,  toutes 
ces  choses  s’v  trouvaient  mêlées,  confondues,  combinées.  Newcastle  ap- 
portait à l’édifice  commun  une  prodigieuse  masse  de  puissance  qu’il  avait 
héritée  de  Walpole  et  de  Pelham.  Les  charges  publiques,  l’Eglise,  la  ma- 
gistrature, l’armée,  la  marine,  le  département  des  affaires  étrangères, 
étaient  remplis  de  ses  créatures.  Une  foule  de  bourgs,  devenus  bien  célè- 
bres dans  notre  récente  réforme  électorale,  se  trouvaient  entre  scs  mains. 
Les  grandes  familles  whigs,  accoutumées  depuis  longtemps  à la  discipline 
dans  les  luttes  parlementaires,  formaient  autour  de  lui  un  bataillon  serré 
en  le  reconnaissant  pour  chef.  Pitt,  de  son  côté,  possédait  ce  qui  manquait 
àNewcastle:  il  avait  pour  lai  l’éloquence,  qui  soulève  les  passions  et  charme 
l’imagination  ; il  apportait  encore  une  haute  réputation  d’intégrité  avec 
la  confiance  et  l’amour  de  plusieurs  millions  d’hommes. 

Du  reste,  rien  de  plus  heureux  que  le  partage  opéré  entre  les  deux  mi- 
nistres. Chacun  d’eux  se  réservait  les  fonctions  qu’il  remplissait  le  mieux, 
sans  avoir  le  moindre  désir  d’empiéter  sur  le  domaine  de  son  voisin.  A 
Newcastle  la  trésorerie,  le  patronage  ecclésiastique  et  civil,  l’emploi  des 
fonds  secrets,  destinés  à acheter  des  votes  au  Parlement.  A Pitt,  le  secré- 
tariat d’Etat  avec  la  direction  de  la  guerre  et  des  affaires  étrangères.  De 
cette  façon,  toutes  les  boues  immondes,  tous  les  ruisseaux  pestilentiels  tom- 
baient dans  un  seul  et  même  égoût  ; mais  un  autre  canal  restait  ouvert  aux 
eaux  pures  et  limpides.  Les  politiques  au  cœur  froid  et  égoïste,  les  cou- 
reurs de  commissions,  de  bâtons  dorés,  de  rubans,  accouraient  à la  mai- 
son située  au  coin  de  Lincoln’s  Inn  Fields.  Là,  tous  les  jours  de  réception, 
se  présentaient  une  dixaine  de  personnages  en  longs  surplis  blancs,  car  il 
n’y  avait  pas  un  seul  prélat  qui  ne  dût  son  élévation  à Newcastle.  A côté 
des  évêques  se  plaçaient  les  membres  du  Parlement,  dout  les  votes  muets 
faisaient  la  vraie  force  du  gouvernement.  L’un  voulait  une  place  dans  l’ac- 
cise pour  son  maître  d’hôtel,  l’autre  une  prébende  pour  son  fils  ; un  troi- 
sième insinuait  dans  l’oreille  qu’il  avait  invariablement  soutenu  Sa  Grâce 
et  la  dynastie  protestante,  mais  sa  dernière  élection  avait  coûté  des  som- 
mes énormes  et  les  prétentions  des  courtiers  de  suffrages  devenaient 
inouïes.  Aussi,  ajoutait  le  fin  limier,  je  ne  sais  plus  même  où  trouver 
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500  livres.  Leduc  pressait  la  main  à tout  le  monde,  tantôt  entourait  son 
homme  de  ses  bras,  tantôt  lui  caressait  le  dos,  congédiait  l’un  avec  un 
salaire,  l’autre  avec  de  belles  promesses.  Pitt,  au  contraire,  se  tenait  fière- 
ment à l’écart  de  cet  odieux  trafic.  Non-seulement  il  était  lui-même  in- 
corruptible, mais  il  reculait  avec  horreur  devant  le  dégoûtant  métier  de 
corrompre  les  autres.  Cependant,  vingt  années  passées  au  Parlement  et  dix 
au  pouvoir  lui  avaient  appris  les  habitudes  du  gouvernement,  et  il  n’igno- 
rait pas  que  ses  collègues  pratiquaient  la  corruption  sur  une  grande 
échelle.  Pitt  détestait  cordialement  cette  coutume,  mais  il  désespérait  de 
l’abolir,  doutant  même  qu’un  ministère  pût  s’en  passer.  Il  résolut  donc 
d’être  aveugle,  ne  voulut  rien  savoir,  rien  voir,  rien  croire.  Venait- 
on  lui  offrir  mystérieusement  une  part  dans  des  entreprises  lucratives,  ou 
discuter  avec  lui  les  moyens  de  s’assurer  les  votes  de  quelque  lointaine 
corporation,  on  demeurait  confondu  devant  son  arrogante  humilité. 

« En  vérité,  disait  le  ministre,  vous  me  faites  trop  d’honneur;  de  pa- 
reilles affaires  sont  au-dessus  de  mes  facultés  intellectuelles.  L’indnlgente 
bienveillance  du  souverain  veut  bien,  il  est  vrai,  prendre  mon  humble 
avis  sur  des  expéditions  et  des  traités;  s’il  s’agissait  de  savoir  qui  doit 
commander  en  Amérique  ou  nous  représenter  à Berlin,  mes  collègues  au- 
raient probablement  cherché  à savoir  mon  opinion.  Mais,  dans  ces  sortes 
de  ehoses  , je  ne  suis  rien  , je  ne  puis  rien.  Le  ministre  du  trésor  ne  m’é- 
couterait seulement  pas,  et  je  n’oserais  même  lui  demander  une  place  de 
velet.  » 

Peut-être  Pitt  devait-il  sa  popularité  tout  autant  à cette  fastueuse  aus- 
térité qu’à  son  éloquence  ou  à ses  talents  dans  la  direction  d’une  guerre. 
« Voyez  donc,  disait-on,  le  grand  communier  ! sans  naissance,  sans  for- 
tune, malgré  la  haine  de  la  cour  et  de  l’aristocratie,  il  est  devenu  le 
premier  homme  de  l’Angleterre,  et  il  a fait  de  celle-ci  le  premier  pays 
du  monde.  On  prononce  son  nom  avec  respect  de  Lisbonne  à Moscou  ; 
le  monde  entier  est  plein  de  ses  trophées,  et  pourtant  il  est  toujours 
William  Pitt.  Pour  lui  point  de  titre,  point  de  ruban,  point  de  pen- 
sion ni  do  sinécure.  Quand  il  rentrera  dans  la  retraite  après  avoir  sauvé 
l’Etat,  il  lui  faudra  vendre  ses  chevaux  et  ses  candélabres  d’argent.  Si  le 
flot  de  la  corruption  déborde,  ses  mains,  à lui,  restent  pures;  elles  n’ont  ni 
donné  ni  reçu  le  prix  de  l’infamie.»  Telles  étaient  les  paroles  du  peuple, 
et  la  coalition  gagnait  des  forces  par  les  bonnes  et  les  mauvaises  passions 
de  la  nature  humaine. 

Pitt  et  Newcastle  agissaient  chacun  en  premier  ministre.  Ils  avaient 
rempli  les  places  subalternes  de  gens  appartenant  à tous  les  partis, 
pourvu  qu’ils  eussent  du  talent,  ou  bien  qu’ils  pussent  se  faire  craindre 
dans  l’opposition.  Au  fond,  il  n’y  avait  pas  d’opposition.  C’est  à peine 
si  l’on  apercevait  dans  le  ciel  quelque  signe  indiquant  d’où  le  vent  la 
soufflerait.  Il  se  passa  donc  plusieurs  années  pendant  lesquels  le  Parle- 
ment semblait  avoir  renoncé  à ses  principaux  devoirs.  Pendant  quatre 
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sessions  consécutives,  les  journaux  de  la  Chambre  basse  n’offrent  pas  la 
trace  d’une  seule  division  sur  une  question  de  parti.  On  votait  sans  dis- 
cussion des  subsides  plus  élevés  que  tous  les  précédents.  Devinez  sur  quels 
points  se  portait  la  vivacité  des  débats  parlementaires?  Sur  les  grandes 
routes  et  sur  les  clôtures  de  propriétés. 

Le  vieux  roi  se  montrait  fort  content,  et  d’ailleurs  peu  importait  qu’il  le 
fût  ou  non.  11  lui  eût  été  radicalement  impossible  de  lutter  contre  un  mi- 
nistère tout-puissant  ; mais  il  n’en  avait  même  pas  l’idée.  Une  fois,  cepen- 
dant, le  monarque  avait  conçu  de  fortes  préventions  contre  Pilt,  et  en 
mainte  occasion  lui-même  avait  été  rudement  éprouvé  par  l’arrogance  do 
Newcastle  ; mais  les  succès  de  la  guerre  en  Allemagne,  joints  à la  facilité 
que  le  cabinet  trouvait  à gouverner  le  pays,  avaient  fini  par  opérer  un  chan- 
gement favorable  dans  l’esprit  de  George  II. 

Telle  était  la  situation  des  affaires  quand  ce  prince  vint  à mourir  le 
25  octobre  1760,  et  George  III  monta  sur  le  trône  à l’âge  de  vingt-deux 
ans.  Sa  position  était  fort  différente  de  celle  de  ses  prédécesseurs  immé- 
diats. Bien  des  années  s’étaient  écoulées  depuis  qu’un  souverain  anglais 
avait  pu  se  dire  aimé  par  une  partie  quelconque  de  la  nation.  Les  deux 
premiers  rois  de  la  maison  de  Hanovre  n’avaient  eu  pour  eux  ni  les  droils 
héréditaires  qui  souvent  remplacent  le  mérite,  ni  ces  qualités  personnelles 
qui  remplacent  le  droit.  Qu’un  prince  légitime  descende  d’une  longue 
lignée  illustre,  il  sera  peut-être  populaire  sans  trop  le  mériter.  Qu*un  usur- 
pateur sauve  et  élève  la  nation  par  son  génie,  lui  aussi  seraentouré  d’amour. 
Voyez  l’empereur  François  et  son  gendre  l’empereur  Napoléon  : qui  fut 
jamais  plus  populaire  que  tous  deux?  Mais  supposez  un  chef  sans  plus  de 
titres  primitifs  que  Napoléon  et  saus  plus  d’esprit  que  François;  vous 
aurez  un  Richard  Cromwell.  Dès  qu’un  bras  se  lève  contre  lui,  il  tombe 
sans  même  résister  et  sous  le  poids  de  la  dérision  universelle.  Or,  il  n’v  a 
pas  une  grande  différence  entre  Richard  Cromwell  et  les  deux  premiers 
monarques  hanovriens.  Deux  choses  les  sauvèrent  d’un  sort  pareil  : l’ha- 
bileté des  whigs  et  la  crainte  de  papisme.  Mais  jamais  les  Guelfes  do 
Brunswick  ne  furent  l’objet  de  sympathies  aussi  profondes,  aussi  nom- 
breuses, que  les  trois  derniers  Stuarts  au  milieu  des  plus  grands  désas- 
tres et  malgré  des  fautes  incroyables.  Les  whigs , qui  n’épargnèrent  ni 
leur  bourse  ni  leur  sang  pour  soutenir  la  nouvelle  dynastie,  obéissaient  à 
une  impulsion  tout  autre  que  celle  du  dévouement  à la  royauté.  Quant  aux 
tories  modérés,  ils  regardaient  celle-ci  comme  un  mal  inévitable,  et  leurs 
amis  les  ultras  appelaient  l’électeur  un  voleur  et  un  tyran.  Sa  tête  cei- 
gnait une  couronne  dérobée  et  le  sang  des  braves  dégouttait  de  ses  mains. 
Ainsi  donc,  durant  un  grand  nombre  d’années,  les  rois  d’Angleterre  furent 
odieux  à beaucoup,  vus  avec  indifférence  par  la  masse  de  leurs  sujets. 
On  les  soutenait  avec  vigueur  contre  le  prétendant,  mais  cet  appui  était 
accordé  moins  à leur  personne  qu’au  système  religieux  et  politique  dont 
ils  étaient  la  personnification.  Ils  l’achetaient  au  prix  de  toutes  leurs  in- 
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clinations  particulières,  par  des  sacrifices  continuels  faits  au  parti  qui  les 
maintenait  sur  le  trône. 

Vers  la  fin  du  règne  de  George  II,  les  sentiments  d’aversion  qui  avaient 
longtemps  animé  la  moitié  de  la  nation  s’étaieut  éteints,  mais  sans  laisser 
de  place  à une  affection  quelconque.  Il  est  vrai  que  le  caractère  du  vieux 
roi  était  peu  fait  pour  inspirer  rattachement  ou  l’estime  ; de  plus,  il  n’était 
pas  notre  compatriote,  parlait  mal  notre  langue  et  n’avait  jamais  mis  le 
pied  sur  notre  soi  avant  l’âge  de  trente  ans.  A sa  mort,  ces  choses  chan  - 
gèrent de  face  ; un  nouveau  monde  s’ouvrit  aux  regards.  Le  jeune  roi  était 
né  en  Angleterre;  toutes  ses  habitudes,  tous  ses  goûts  étaient  anglais. 
Quelle  faute  pouvait-on  lui  imputer?  Le  reproche  d’usurpation  l’attei- 
gnait à peine.  Etait-ce  lui  qui  avait  fait  la  révolution  de  1688,  provoqué 
l’acte  de  succession,  étouffé  les  insurrections  de  1715  et  de  1745?  Le 
sang  versé  à Derwentwater  et  àKilmarnack,  à Balmerinoet  à Cameronne 
retombait  point  sur  sa  tête.  D’aiileurs,  venu  au  monde  un  demi-siècle  après 
l’expulsion  de  l’antique  race  royale,  il  avait  en  sa  faveur  au  moins  un  sem- 
blant de  légitimité.  La  jeunesse,  l’extérieur,  le  caractère  de  George  NI 
plaidaient  à la  fois  pour  lui.  Je  ne  sais  quel  charme  s’échappait  de  sa  per- 
sonne; on  ne  lui  connaissait  aucun  vice,  et  on  lui  supposait,  sans  trop  de 
flatterie,  beaucoup  de  vertus. 

Les  tories  surtout,  naturellement,  enclins  à l’idolulric  du  pouvoir,  se 
montrèrent  aussi  joyeux  du  nouvel  avènement  que  les  prêtres  d’Apis  après 
avoir  trouvé  un  nouveau  dieu.  Didon  avait  assez  pleuré  sur  les  cendres  de 
son  époux,  et,  maintenant  qu’un  consolateur  lui  était  apparu,  elle  ressen- 
tait les  atteintes  d’une  nouvelle  flamme.  La  maison  de  Brunswick  allait 
recueillir  véritablement  l’héritage  des  Stuarls,  et,  si  George  III  voulait 
seulement  consentir  à recevoir  les  hommages  des  tories,  ils  allaient  re- 
porter sur  lui  seul  l’amour  offert  naguère  par  les  cavaliers  et  les  prélats 
de  la  haute  Eglise  à Charles  Ier  et  à son  successeur. 

Le  prince  autour  duquel  se  ralliait  ce  grand  parti  ennemi  avait  reçu  de 
la  nature  une  volonté  forte,  un  caractère  ferme,  peut-être  même  dur, 
un  esprit  peu  pénétrant,  mais  au  moins  propre  à en  faire  un  excellent 
homme  d’affaires.  Toutefois  ce  caractère  s’était  encore  manifesté  fort 
rarement;  il  s’était  formé  dans  l’isolement.  On  accusait  la  princesse  douai- 
rière de  Galles  d'avoir  élevé  ses  enfants  loin  de  la  société  pour  exercer  sur 
eux  un  pouvoir  sans  contrôle.  Elle  se  justifiait  par  des  motifs  tout  diffé- 
rents. Elle  aurait  vu  avec  plaisir,  dis. i i t elle,  ses  enfants  fréquent*  r le 
munde;  mais  elle  craignait  pour  leurs  mœurs  l’influence  du  mauvais 
exemple.  Les  déportements  des  hautes  classes  étaient  sans  bornes;  les 
jeunes  gens  se  montraient  passés  maîtres  en  débauche;  les  femmes  fai- 
saient elles  memes  les  avances  avant  d’attendre  qu’on  les  leur  fit.  Une 
mère  pouvait-elle  donc  exposer  des  êtres  aussi  chers  à la  contagion  d’un 
pareil  enfer?  Cependant,  après  tout,  il  est  permis  de  mettre  en  doute  les 
avantages  moraux  d’une  éducation  qui  produisit  les  ducs  d’York  et  de 
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Cumberland,  sans  compter  la  reine  du  Danemarck.  Quant  à George  III, 
sans  doute  ce  n’était  pas  un  libertin  ; mais  il  montra  sur  le  trône  un  esprit 
à peine  ouvert,  et  pendant  quelque  temps  suivit  aveuglément  les  inspira- 
tions de  sa  mère  et  du  grand-maître  de  la  garde-robe. 

Ce  dernier,  nommé  John  Stuart,  comte  de  Bute,  était  à peine  connu  du 
pays  qu’il  allait  bientôt  gouverner.  Pende  temps  après  sa  majorité,  on 
l'avait  choisi  pour  remplir  une  place  vacante  dans  la  pairie  écossaise.  Il 
avait  mécontenté  le  cabinet  en  votant  dans  quelques  occasions  avec  les 
tories,  et  ne  tarda  pas  à être  privé  de  son  siège  dès  les  premières  élec- 
tions. Ce  fut  là  sa  seule  apparition  dans  le  Parlement,  et  vingt  ans  s’étaient 
écoulés  depuis  ce  premier  essai  dans  le  monde  politique.  Après  avoir 
passé  plusieurs  années  dans  ses  propriétés  des  îles  Hébrides,  il  entra  dans 
la  maison  du  prince  Frédéric,  acquit  quelque  réputation  comme  acteur 
dans  les  théâtres  de  société,  où  il  réussissait  dans  le  rôle  de  Lothario.  Il 
tirait  surtout  vanité  d’une  jambe  fort  bien  tournée  que  les  peintres  et  les 
satiriques  surent  également  faire  valoir.  Un  certain  génie  d'invention  pour 
les  déguisements  et  les  bals  masqués,  un  peu  de  géométrie,  un  peu  do 
mécanique,  un  peu  de  botanique;  ajoutez-y  des  prétentions  à se  con- 
naître en  beaux-arts  et  en  littérature  : vous  aurez  alors  la  somme  de  ses 
talents.  J’oubliais  une  chose  ! Bute  ne  savait  pas  l’orthographe.  En  son 
temps,  ce  n’était  pas  une  preuve  d’ignorance.  Vous  rappelez-vous,  dans  sir 
Charles  Grandison,  les  deux  soupirants  de  Charlotte?  L’un  d’eux,  jeune 
baron  du  beau  monde,  parle  agréablement  le  français  et  l’italien,  mais  no 
sait  pas  écrire  correctement  un  mot  de  sa  langue;  l'autre,  noble  rejeton 
d’une  famille  aristocratique,  est  une  sorte  de  virtuose,  il  épèle  assez  bien 
pour  un  lord.  Or,  Grandison  se  publiait  lorsque  Bute  lit  son  entrée  dans 
le  monde  : on  a donc  raison  d’en  faire  un  homme  d’un  esprit  cultivé.  Per- 
sonne au  moins  ne  met  en  doute  son  honneur.  Malheureusement  il  jugeait 
les  choses  d'une  façon  étroite  et  avait  des  manières  froides  et  hautaines. 
Le  prince  Frédéric  aimait  à se  donner  le  plaisir  peu  généreux  de  tourner 
en  ridicule  les  gens  qui  l’entouraient.  •«  Bute,  lui  dit-il  un  jour,  vous  êtes 
justement  notre  homme  pour  devenir  ambassadeur  dans  quelque  petite 
cour  germaine  où  il  y a beaucoup  d’orgueil  et  presque  rien  à faire;  ** 

La  rumeur  publique  fondait  les  titres  de  lord  Bute  à la  faveur  de  la 
princi’ssedouaii  ière  sur  une  liaison  criminelle.  Il  était  certainement  son  ami 
intime.  L’influence  de  ces  deux  personnages  sur  l’esprit  du  monarque  fut 
sans  bornes  pendant  quelque  temps.  La  princesse,  en  sa  double  qualité  de 
femme  et  d’étrangère,  devait  être  de  mauvais  conseil  sur  les  affaires  pu- 
bliques, et,  quant  au  comte,  à peine  pouvait-on  l’appeler  un  novice  en  lait 
de  politique.  Toutes  ses  idées  de  gouvernement  avaient  été  puisées  dans 
le  cercle  qui  entourait  le  prince  Frédéric,  cercle  composé  de  tories  que  la 
bienveillance  de  celui-ci  avait  ralliés  à la  maison  de  Brunswick.  Ce  to- 
risrae-!à  avait  subi  de  singulières  modifications;  il  n’appartenait  ni  au 
XVIIe  ni  au  XIXe  siècle;  Filmer  et  Sacheverell,  comme  Perceval  et  Eldon, 
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l’auraient  renié.  Bolingbroke  en  était  ie  docteur.  Cependant  cette  secte 
politique  mérite  des  éloges  pour  avoir  montré  et  flagellé  tous  les  abus 
qu’avait  engendrés  la  longue  domination  des  whigs.  Mais  il  est  bien  plus 
facile  de  remplir  ce  rôle  que  de  proposer  des  réformes,  et  celles  de  Bo- 
lingbroke  auraient  été  ou  tout  à fait  inutiles,  ou  tout  à fait  nuisibles. 

La  révolution  avait  délivré  la  nation  d’une  certaine  classe  de  maux, 
mais  elle  en  avait  aussi  augmenté  d’autres  qui  appelaient  de  nouveaux  re- 
mèdes. L’arbitraire  royal  ne  pouvait  plus  rien  contre  la  liberté  et  la  pro- 
priété ; on  respectait  la  conscience,  et  aucun  gouvernement  n’aurait  osé  vio- 
ler les  droits  consacrés  par  Pacte  qui  plaça  sur  le  trône  Guillaume  et 
Marie.  Mais,  on  ne  saurait  le  dissimuler,  sous  le  nouveau  système,  la  mo- 
rale publique  et  les  intérêts  de  l’État  se  trouvaient  également  compromis. 
La  corruption  et  L’esprit  de  faction  s’infiltraient  partout.  Pendant  la  lon- 
gue lutte  contre  les  Stuarts,  nos  plus  grands  hommes  d’Etat  avaient 
cherché  à fortifier  le  pouvoir  des  Communes.  Une  fois  le  combat  terminé  et 
la  victoire  gagnée,  la  Chambre  basse  resta  souveraine,  et  dès  lors  on  vit 
se  développer  avec  rapidité  tous  les  vices  latents  du  système  représen- 
tatif. A peine  le  pouvoir  exécutif  était-il  réellement  devenu  responsable 
envers  le  pouvoir  législatif  que  celui-ci  parut  ne  plus  relever  de  la  nation 
elle-même.  Plusieurs  corps  constituants  étaient  dominés  par  l’arbitraire 
de  quelques  individus;  d’autres  se  vendaient  publiquement  au  plus  offrant 
et  dernier  enchérisseur.  Les  débats  parlementaires  n’étaient  même  pas 
publics,  et  bien  rarement  savait-on  comment  un  membre  avait  voté. 
Ainsi  donc,  d’un  côté,  vous  aviez  un  ministre  responsable;  de  l’autre,  un 
Parlement  irresponsable.  Dans  une  semblable  situation,  les  députés  de- 
vaient naturellement  arriver  à se  faire  payer  leurs  votes,  à se  concerter 
même  pour  en  élever  le  tarif,  pour  exiger  des  sommes  énormes  dans  les 
conjonctures  critiques.  Voilà  ce  qui  força  les  ministres  whigs,  aux  temps 
de  George  Ier  et  de  George  II,  à ériger  la  corruption  en  système,  à la 
pratiquer  en  grand. 

S’il  est  facile  d’indiquer  la  source  du  mal,  il  ne  l’est  guère  moins  d’en 
montrer  le  remède.  Assurément  il  ne  s’agissait  pas  de  diminuer  l’impor- 
tance politique  de  la  Chambre.  Sans  doute,  on  aurait  tué  du  même  coup  et 
la  corruption  et  les  factions  ; car  on  n’achète  pas  des  votes  insignifiants, 
et  les  fripons  ne  s’entendent  pour  se  vendre  que  s’il  y a quelque  chose  à 
gagner.  Mais,  mettre  le  despotisme  à la  place  de  la  corruption,  c’eût  été 
employer  un  remède  pire  que  le  mal.  La  seule  chose  à faire,  c’était  de 
rendre  la  Chambre  responsable  envers  la  nation,  et  on  y parvint  par  deux 
moyens  : 1<>  en  donnant  de  la  publicité  aux  débats  ; 2°  en  réformant  la 
constitution  de  la  Chambre.  Il  fut  déclaré  que  personne  ne  pourrait  y sié- 
ger s’il  n’avait  été  élu  par  des  constituants  respectables. 

Bolingbroke  et  ses  disciples  conseillaient  un  traitement  tout  différent. 
Selon  eux , le  pouvoir  eDtre  les  mains  d’un  monarque  patriote  étoufferait 
les  combinaisons  factieuses  et  rendrait  la  corruption  inutile.  Tour  être 
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le  maître,  le  roi  n’avait  qu’à  le  vouloir,  qu’à  prendre  la  ferme  résolution 
de  ne  se  laisser  mener  par  personne,  de  choisir  ses  ministres  partout  où  il 
lui  plairait,  d’empêcher  enfin  ceux-ci  d’employer  des  moyens  illégitimes 
pour  corrompre  soit  les  électeurs,  soit  les  élus.  Ce  système  si  puéril 
prouvait  seulement  qu’on  ignorait  la  nature  du  mal  auquel  on  s’attaquait. 
La  Chambre  des  Communes  était  plus  forte  que  le  pays,  là  était  le  danger. 
Pour  y mettre  fin,  Bolingbroke  voulait  rendre  le  souverain  plus  fort  que  la 
Chambre.  Imaginez  donc,  si  vous  le  pouvez,  un  roi  patriote  gouvernant 
malgré  le  corps  sans  lequel  il  ne  saurait  équiper  un  sloop,  armer  un  ba- 
taillon, envoyer  un  ambassadeur,  ni  défrayer  même  les  dépenses  de  sa 
maison.  A tout  prendre,  cette  fameuse  réforme  commençait  par  la  per- 
spective d’une  guerre  civile,  pour  finir  par  la  monarchie  absolue.  Ou  bien 
encore,  le  roi  patriote  aurait-il  entraîné  à sa  suite  la  Chambre  des  Com- 
munes? Mais  par  quels  moyens,  je  vous  le  demande?  En  s’interdisant  la 
corruption,  comment  se  fût-il  adressé  aux  Dodinglons  et  aux  YVinniog- 
tons?  Quelques  belles  tirades  sur  la  vertu  et  l’uniou  auraient-elles  donc 
endormi  à jamais  la  cupidité  entretenue  par  une  longue  habitude  de  la  sa- 
tisfaire? 

C’était  pourtant  cette  absurde  théorie  qui  avait  beaucoup  d’admirateurs 
et  qui  finit  même  par  être  mise  en  pratique.  Il  en  résulta  bientôt  la  chute 
la  plus  profonde  et  la  plus  ridicule. 

Le  jour  même  où  le  jeune  roi  monta  sur  le  trône,  quelques  signes  annon- 
cèrent l’approche  d’un  grand  changement.  On  ne  communiqua  pas  aux  mi- 
nistres le  discours  que  Georges  III  adressa  à son  conseil.  Bute  l’avait  rédigé, 
et  certaines  expressions  semblaient  déverser  le  blâme  sur  plusieurs  actes  du 
dernier  règne.  Pitt  fit  des  remontrances  et  demanda  queces  paroles  fussent 
au  moins  adoucies  dans  la  copie  imprimée  ; mais  il  lui  fallut  soutenir  une 
longue  discussion  avec  Bute,  et  quand  celui-ci  eut  cédé , le  roi  affecta 
de  suspendre  la  décision  jusqu’au  lendemain.  En  ce  même  jour  encore, 
Bute  prêta  serment  comme  membre  du  conseil  privé  et  prit  place  au  ca- 
binet. 

Peu  après,  un  des  secrétaires  d’Etat, lord  Holdernesse,  remit  les  sceaux, 
conformément  à un  plan  arrêté  d’avance  par  la  cour.  Bute  le  remplaça 
sur-le  champ.  Puis  vint  une  élection  générale  qui  fit  entrer  le  nouveau 
ministre  dans  le  Parlement  par  la  seule  voie  qui  lui  fût  ouverte,  c’est  à- 
dire  comme  un  des  seize  pairs  d’Ecosse. 

Si  les  ministres  avaient  été  unis,  nul  doute  que  l’influence  do  l’aristo- 
cratie whig,  jointe  au  génie  de  Pitt,  eût  été  irrésistible.  La  cour  eût  été 
vaincue.  Mais  les  inimitiés  secrètes  et  les  jalousies  cachées  se  mon- 
traient maintenant.  Pitt  avait  rompu  avec  son  vieil  allié,  le  chancelier 
Legge.  Parmi  les  membres  du  cabinet,  il  y en  avait  qui  lui  enviaient  sa 
popularité  ; d’autres  accusaient,  non  sans  cause,  son  orgueil  démesuré,  ou 
bien  attaquaient  avec  conviction  quelques  parties  de  sa  politique.  Par 
exemple,  malgré  nos  succès  brillants,  le  Trésor  était  épuisé,  la  dette  publi- 
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que  augmentait  avec  une  effroyable  rapidité.  Nous  avions  fait  quelques 
belles  conquêtes,  mais  enfin  quel  intérêt  avait  désormais  l’Angleterre  à 
prendre  fait  et  cause  dans  la  lutte  de  deux  princes  allemands?  Que  lui 
importait  à elle  la  domination  d’un  Habsbourg  ou  d’un  Brandebourg  dans 
la  Silésie  ? Pourquoi  donc  les  meilleurs  régiments  anglais  combattaient- 
ils  sur  le  Mein?  Quel  profit  trouvions-nous  à payer  les  bataillons  prus- 
sieos  avec  de  l’or  anglais?  Mais  le  grand  ministre  semblait  craindre  de 
s’abaisser  en  calculant  le  prix  de  la  victoire.  Pourvu  que  le  canon  de  la 
Tour  continuât  de  tirer,  que  les  drapeaux  français  fussent  promenés  en 
triomphe  dans  les  rues  de  Londres,  peu  lui  importaient  les  charges  publi- 
ques. Eh  quoi  ! ne  semblait-il  pas  faire  parade  de  ces  sacrifices,  si  géné- 
reusement octroyés,  si  lourds  peut-être  pour  la  postérité?  D’ailleurs  où 
s’arrêterait  donc  cette  folle  prodigalité  et  l’esprit  de  concussion?  Nos 
commissaires  s’en  revenaient  du  camp  du  prince  Ferdinand  pour  acheter 
des  bourgs,  élever  des  palais,  rivaliser  de  magnificence  avec  la  vieille  aris- 
tocratie. Nous  avions  plus  emprunté  en  quatre  années  de  guerre  que  n’en 
pourraient  rembourser  quarante  années  de  paix  et  d’économie,  et  pour- 
tant la  paix  semblait  s’éloigner  de  plus  en  plus.  Oui,  sans  doute,  la  France 
humiliée,  abattue,  accepterait  des  conditions  avantageuses  pour  nous; 
mais  ce  n’est  pas  là  le  compte  de  Pitt,  ajoutait-on.  Il  a grandi  par  la 
guerre  ; l’idée  de  la  guerre  se  lie  pour  lui  à l’époque  la  plus  brillante 
de  sa  vie,  et  son  génie  y est  éminemment  propre.  Aussi  aime-t-il  aujour- 
d’hui la  guerre  pour  elle-même  et  serait-il  plus  disposé  à chercher  querelle 
aux  neutres  qu’à  faire  la  paix  avec  les  ennemis. 

Tel  était  le  langage  du  duc  de  Bedford  et  du  comte  de  Hardwicke,  mais 
personne  ne  s’exprimait  aussi  librement  que  George  Grenville,  le  tréso- 
rier de  la  marine.  Grenville  était  le  beau-frère  de  Pitt  et  avait  toujours 
compté  parmi  ses  amis  politiques.  Néanmoins  on  se  ferait  difficilement  une 
idée  de  deux  hommes  doués  de  grands  talents  et  d’une  non  moins  grande 
intégrité  qui  fussent  plus  éloignés  de  se  ressembler.  Pitt.,  au  dire  de  sa 
propre  sœur,  n’avait  jamais  su  qu’une  seule  chose  correctement:  c’était 
la  Reine  des  Fées , par  Spenser.  Jamais  on  ne  l’avait  vu  s’appliquer  spé- 
cialement à une  science  quelconque.  En  fait  de  finance,  il  se  montrait 
d’une  nullité  complète.  Il  ne  savait  même  pas  le  règlement  de  la  Cham- 
bre, dont  il  faisait  le  plus  bel  ornement.  Quant  au  droit  des  gens,  il  n’en 
connaissait  pas  ton  plus  le  mécanisme  : George  II  se  plaignit  une  fois 
qu’un  homme  n’ayant  pas  même  lu  Vatel  osât  prendre  en  main  la  direction 
des  affaires  étrangères.  Mais  ces  défauts  étaient  admirablement  rachetés 
par  des  qualités  du  premier  ordre  : il  faisait  naître,  à son  gré,  l’amour  et 
la  confiance  des  masses  ; son  éloquence  charmait  l’oreille  ravie,  arrivait 
au  cœur,  faisait  bouillonner  le  sang,  couler  les  larmes  des  yeux.  Rien 
n’égalait  l’originalité  de  ses  desseins,  ni  la  vigueur  avec  laquelle  il  les  met- 
tait à exécution. 

Grenville,  au  contraire,  était  l’homme  des  détails.  Il  avait  été  élevé  au 
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barreau  et  apporta  dans  la  vie  parlementaire  toute  la  sagacité,  toute  la  pé- 
nétration de  l’homme  de  loi.  Il  passait  pour  être  profondément  versé  dans  le 
système  fiscal  du  pays.  Son  attention  s’étaitspécialement  portée  vres  la  légis- 
lation du  Parlement,  et  son  savoir  concernant  les  droits  et  les  priv  ilèges  de  la 
Chambre  allait  si  loin  que  ses  amis  le  proclamaient  le  seul  homme  capable 
de  succéder  au  président  Onslow.  En  général  ses  discours  étaient  pleins 
de  faits  curieux  et  la  gravité  de  son  débit  les  faisait  parfois  écouter; 
mais  on  n’y  trouvait  ni  éclat  ni  chaleur.  D’ordinaire  ils  vous  donnaient  de 
Pennui.  Même,  quand  Grenville  fut  à la  tête  des  affaires,  il  avait  de  la 
peine  à rendre  la  Chambre  attentive.  En  fait  de  caractère  comme  d'intel- 
ligence, il  était  aux  antipodes  de  son  beau-frère.  Pitt  ne  regardait  jamais 
à l’argent.  A peine  le  grand  homme  daignait-il  étendre  la  main  pour  le 
recevoir.  L’avait-il  enfin  dans  sa  bourse  : on  était  sûr  de  le  lui  voir  dé- 
penser avec  une  insouciance  d’enfant.  Grenville,  tout  probe  qu’il  était, 
convoitait  l’argent  et  aimait  à thésauriser.  Pitt  avait  des  nerfs  fort  irri- 
tables ; ses  espérances  s’élevaient  avec  rapidité;  il  se  laissait  bercer  par  la 
popularité,  facilement  atteindre  par  l’injure,  mais  non  moins  facilement 
entraîner  au  pardon.  Chez  Grenville,  rien  que  de  dur,  desombre,  d’opi- 
niâtre. Il  avait  un  don  particulier  pour  voir  les  choses  en  noir.  C’était 
vraiment  la  corneille  vaticinante  de  la  Chambre,  annonçant  la  défaite  au 
milieu  des  triomphes,  la  banqueroute  avec  un  trésor  rempli  de  raillions. 
Des  applaudissements  partirent  de  tous  les  coins  de  la  salle  quand  Burke 
le  compara  à ce  génie  malfaisant  qu’Ovide  nous  montre  planant  sur  les 
temples  majestueux,  sur  l’opulent  port  d’Athènes,  et  prêt  à laisser  couler 
ses  larmes  parce  qu’il  n’y  trouvait  rien  à regretter.  Un  tel  homme  ne  pou- 
vait jamais  devenir  populaire  ; mais  Grenville  opposait  à cette  impopu- 
larité même  une  volonté  de  fer  qui  arrachait  quelquefois  le  respect  à ses 
plus  implacables  ennemis. 

Assurément  Pitt  et  Grenville  ne  pouvaient  considérer  les  affaires  du 
même  œil.  L’un  ne  voyait  que  les  trophées,  l’autre  que  les  charges.  L’un 
voyait  l’Angleterre  victorieuse  en  Amérique,  dans  l’Inde,  en  Allemagne  ; 
pour  lui,  elle  était  l’arbitre  du  continent,  la  reine  de  l’Océan.  Mais  l’autre 
groupait  les  chiffres,  soupirait  à la  vue  des  dépenses  extraordinaires,  et 
gémissait  à la  pensée  des  8 millions  empruntés  en  une  seule  année. 

Un  ministère  aussi  divisé  offrait  à lord  Bute  bien  des  points  vulnéra- 
bles. Legge  fut  le  premier  sacrifié,  et  quand  il  remit  les  sceaux,  il  eut  même 
à subir  une  grossière  impolitesse  de  la  part  du  souverain.  Pitt,  qui  n’ai- 
mait pas  Legge,  ne  s’en  émut  nullement.  Mais  le  danger  le  menaça  bientôt 
de  plus  près.  Charles  III , roi  d’Espagne , avait  de  bonne  heure  conçu 
contre  la  Grande-Bretagne  une  haine  inextinguible.  Vingt  ans  aupara- 
vant, lorsqu’il  n’était  encore  que  roi  des  Deux-Siciles,  il  s’était  hâté  dose 
joindre  à la  coalition  contre  Marie-Thérèse.  Soudain  il  vit  apparaître  une 
flotte  anglaise  dans  la  baie  de  Naples.  Un  capitaine  de  vaisseau  débarque, 
monte  au  palais,  met  sa  montre  sur  la  table,  et  dit  au  roi  que  si,  dans  une 
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heure,  il  n’a  pas  signé  un  traité  de  neutralité,  la  ville  sera  bombardée. 
Le  traité  fut  signé,  la  flotte  quitta  la  baie  vingt- quatre  heures  après,  eide 
ce  jour  data  l’aversion  de  Charles  III  pour  l’Angleterre.  Enfin  il  se  trouvait 
dans  une  position  à se  venger  en  devenant  monarque  de  l’Espagne  et  des 
Indes.  Nos  triomphes  sur  mer  et  l’extension  de  notre  empire  colonial 
lui  inspiraient  de  la  terreur  et  de  la  jalousie.  C’était  un  Bourbon,  il  sym- 
pathisait donc  très-naturellement  avec  les  malheurs  de  sa  maison.  C’était 
encore  un  Espagnol  : or,  quel  Espagnol  pouvait  voir  de  sang-froid  Gi- 
braltar et  Minorque  aux  mains  d’une  puissance  étrangère?  Dominé  par 
ces  sentiments,  Charles  conclut  avec  la  France  un  traité  connu  sous 
le  nom  de  pacte  de  famille.  Les  deux  puissances  s’engageaient  implicite- 
ment, sinon  en  termes  exprès,  à faire  une  guerre  commune  à l’Angleterre. 
L’Espagnol  attendit  seulement  pour  la  déclarer  que  sa  flotte  de  galions  fût 
revenue  de  l’Amérique. 

L’existence  de  ce  traité  ne  put  échapper  à Pitt.  Il  prit  sa  détermination 
avec  cette  promptitude  qui  convenait  à son  génie.  Il  proposa  de  déclarer 
immédiatement  la  guerre  à l’Espagne  et  de  couper  sa  flotte  d'Amérique. 
Il  avait  résolu  , dit-on,  d’attaquer  à la  fois  la  Havane  et  les  Philippines. 

Mais  cette  politique  non  moins  sage  que  ferme  ne  pouvait  convenir; 
Bute  la  combattit  avec  ardeur  et  se  vit  soutenu  par  le  cabiuet  presque  tout 
entier.  On  affectait  de  mettre  en  doute  les  informations  de  Pitt  : l’un  recu- 
lait devant  une  aussi  grave  responsabilité;  l’autre,  se  sentant  lassé  de  su- 
bir l’influence  du  ministre,  voulait  absolument  s’en  affranchir.  Le  seul 
qui  le  soutint  dans  cette  lutte  fut  son  beau-frère,  le  comte  de  Temple. 

Tous  les  deux  donnèrent  leur  démission.  Au  moment  de  le  congédier, 
George  III  se  montra  plein  de  bienveillance  pour  Pitt.  Celui-ci , toujours 
cassant  et  impérieux  ailleurs,  était  doux  et  conciliant  dans  la  cabinet  du 
roi.  En  cette  occasion,  la  bonté  du  souverain  le  toucha  jusqu’aux  larmes. 
Ce  dernier  se  joignit  au  favori  pour  supplier  le  ministre  disgracié  d’accepter 
quelque  marque  de  la  reconnaissance  royale.  Voulait-il  le  gouvernement 
du  Canada  : il  n’avait  qu’à  le  dire;  on  y joindrait  des  appointements  de 
5000  livres  (125,000  fr.);  il  serait  même  dispensé  d’y  résider.  Un  gou- 
verneur du  Canada  ne  pouvait,  il  est  vrai,  siéger  dans  la  Chambre,  mais 
pourquoi  ne  pas  faire  une  loi  spéciale  pour  lui  permettre  de  garder  les 
deux  fonctions,  en  alléguant  pour  motif  dans  le  préambule  ses  droits  à la 
gratitude  du  pays?  Piit  répondit  que,  toute  sa  sollicitude  se  portant  sur 
l’avenir  de  sa  famille,  rien  ne  lui  serait  aussi  agréable  qu’une  marque 
de  bienveillance  dont  celle-ci  serait  l'objet.  On  le  prit  au  mot,  et  la 
même  gazette  qui  annonçait  sa  démission  renfermait  l’élévation  de  sa 
femme  à la  pairie  en  son  propre  nom  avec  le  don  d’une  pension  de 
75,000  francs  pour  lui-même  et  réversible  sur  ses  enfants.  Sans  doute, 
on  voulait  conjurer  le  mécontement  populaire  par  celte  profusion; 
peut  être  aussi  espérait-on  nuire  à la  considération  de  Pitt  en  lui  oc- 
troyant une  pension.  Il  y eut  bien  quelques  libelles  lancés  contre  lui. 
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mais  l’opinion  ne  prit  pas  cependant  le  change  sur  le"grand  homme.  Les 
adresses  lui  arrivaient  en  foule.  Londres  se  distingua  même  par  son  en- 
thousiasme. C’était  le  jour  de  l’élection  dulord-maire  : la  famille  royale 
dînait  à Guildhall  et  Pitt  était  au  nombre  des  invités.  Le  monarque,  as- 
sis près  de  la  jeune  reine,  reçut  alors  une  rude  leçon.  Il  fut  à peine 
remarqué,  mais  tous  les  yeux,  toutes  les  acclamations  se  portèrent  vers- 
le  ministre  tombé.  Les  rues,  les  fenêtres,  les  toits  retentirent  d’applau- 
dissements frénétiques , lorsqu’il  vint  à passer.  Les  gens  du  peuple  s’ac- 
crochaient aux  roues  de  sa  voiture,  donnaient  des  poignées  de  main  à 
ses  valets,  baisaient  même  les  chevaux.  Les  cris  d’à  bas  Bute\  A bas  le 
saumon  de  Newcastle  (1)1  se  mêlèrent  aux  cris  de  vive  Pilt  à jamais  ! 
Lorsqu’il  entra  dans  la  salle  du  banquet,  les  acclamations  recommen- 
cèrent, et  les  magistrats  municipaux  eux-mêmes  s’y  joignirent.  Cepen- 
dant lord  Bute  était  au  contraire  poursuivi  de  sifflets  et  de  huées  ; sa 
personne  aurait  couru  quelque  danger  s’il  n’avait  eu  la  précauiion  de  se 
faire  accompagner  par  une  forte  escorte  de  boxeurs.  On  blâma  la  con- 
duite de  Pitt  en  cette  occasion,  et  il  avoua  plus  tard  qu’il  avait  eu  tort  de 
céder  aux  conseils  de  son  beau-frère  Temple.  Celui-ci  devait  l'entraîner 
dans  des  erreurs  bien  plus  graves. 

Les  événements  qui  suivirent  élevèrent  plus  haut  que  jamais  la  renom- 
mée de  Pitt.  Il  avait  prévu  la  guerre  d’Espagne  , elle  éclata.  Une  flotte 
qu’il  avait  envoyée  à la  Martinique  s’empara  de  cette  île.  La  Havane 
succomba,  grâce  au  plan  d’attaque  qu’il  avait  lui-même  tracé.  Manille 
capitula  : on  lui  en  attribua  la  gloire.  Il  avait  voulu  intercepter  les  galions 
d’Espagne  j bientôt  ils  débarquèrent  à Cadix  de  riches  cargaisons.  Bute 
dut  alors  être  convaincu  des  mauvaises  intentions  de  cette  puissance. 

La  session  qui  suivit  n’amena  pas  de  grands  orages.  Comme  orateur, 
Bute  se  montra  supérieur  à ce  qu’on  attendait  de  lui,  et  à la  Chambre  des 
Communes  Grenville  se  chargea  de  diriger  les  débats.  Ce  n’était  pas  en- 
core une  œuvre  pénible.  Pitt  ne  daignait  pas  se  montrer  opposant.  C’est 
l’époque  la  plus  brillante  de  son  éloquence  parlementaire.  U ne  lui 
échappa  pas  un  mot  d’aigreur,  pas  une  attaque  virulente,  modération 
rare  dans  sa  position  et  surtout  dans  un  homme  de  son  caractère.  Son 
mérite  était  d’autant  plus  grand  que  la  calomnie  s’attachait  à ses  actes,  et 
qu’il  avait  à lutter  contre  la  goutte.  Ses  ennemis  allèrent  jusqu’à  soudoyer 
le  peuple  pour  le  vilipender.  Pendant  une  des  séances  delà  Chambre, 
leur  lâcheté  et  leur  insolence  excitèrent  l’indignation  générale;  pour  lui, 
il  se  contenta  de  garder  un  profond  et  majestueux  silence.  La  conscience 
de  ses  anciens  services  lui  suffisait. 

« Il  ne  s’agit  pas,  s’écria-t-il  dans  la  discussion  sur  la  guerre  d’Espagne,  il  ne 
s’agit  pas  maintenant  de  récriminations.  Le  jour  est  arrivé  où  chaque  Anglais 

1 La  Tyne  est  célèbre  par  la  pêche  de  ce  poisson.  C’était  une  allusion  au  duc  de 
Newcastle  resté  au  ministère, 
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doil  se  lever  pour  défendre  le  pays.  Armez  toutes  vos  forces;  soyez  unis;  ne 
songez  qu’au  salut  public.  Je  vous  en  donne  l’exemple,  moi.  Les  calomniateurs 
me  poursuivent,  la  maladie  me  torture  ; mais,  pour  le  pays,  je  veux  oublier  et 
mes  griefs  et  mes  souffrances,  » 

La  session  de  1762  mit  le  comble  à la  gloire  de  Pitt. 

Cependant  Bute  voulait  être  premier  ministre  de  nom  et  de  fait.  La  coali- 
tion naguère  si  formidable  était  dissoute  ; le  grand  ministre,  en  s’éloignant, 
lui  avait  enlevé  la  faveur  populaire.  Newcastle  avait  vu  avec  plaisir  la  dis- 
grâce do  son  illustre  collègue  , mais  son  heure  ne  tarda  pas  à sonner.  Il  se 
cramponna  néanmoins  nu  pouvoir  jusqu’au  dernier  instant  ; insultes  , dé- 
boires, humiliations,  il  consentit  à tout  subir;  mais  enfin  on  lui  fit  dure- 
ment sentir  qu’il  fallait  se  retirer , et  il  alla  cacher  sa  honte  dans  les 
ombrages  de  Claremont.  Il  avait  gouverné  pendant  quarante-cinq  ans. 

C’était  pourtant  une  grande  faute.  Newcastle  était  un  instrument  admi- 
rable, un  excellent  mannequin  pour  porter  les  insignes  du  pouvoir  et  en 
laisser  la  réalité  à Bute.  C’est  ce  que  comprit  parfaitement  lord  Mansfield, 
le  nouveau  chef  du  torisme  , de  ce  torisme  mis  en  harmonie  avec  les  be- 
soins d’un  État  où  domine  la  Chambre  des  Communes.  Mansfield  n’était 
pas  homme  à se  laisser  séduire  par  les  illusions  de  Bute.  Mais  il  eut  beau 
faire  des  remontrances , le  favori  était  enivré  par  le  succès , et  bientôt  le 
nouveau  gouvernement  apparut  dans  toute  sa  nudité.  L’administrai  ion , 
les  charges  de  la  cour,  de  l'armée,  delà  marine,  se  remplirent  successi- 
vement de  tories;  l’Université  de  Cambridge,  essentiellement  dynastique 
et  comblée  dq  faveurs  jusque-là  , fut  écartée,  disgraciée,  à peine  écoutée. 
Oxford  prit  sa  place;  on  n’avait  ni  assez  de  grâces,  ni  d’assez  mielleuses 
paroles  pour  répondre  aux  protestations  de  dévouement  qui  partaieut  de 
l’Université  tory. 

les  mots  d’ordre  étaient  pouvoir  royal  et  pureté  d’administration. 
Le  souverain  ne  serait  plus  un  jouet  entre  les  mains  d’un  sujet  ni  d’une 
coalition  quelconque.  Georges  111  prendrait  ses  ministres  partout  où  il  lui 
plairait.  Et  puis,  point  de  corruption,  point  de  fonds  secrets  comme  au 
temps  passé.  En  voulait-on  la  preuve?  Depuis  le  nouveau  règne  pas  un 
électeur,  pas  un  député  n’avait  été  acheté.  En  un  mot,  affranchir  l’Angle- 
terre d’une  oligarchie,  la  détacher  de  ses  alliances  continentales,  mettre 
un  terme  à la  désastreuse  guerre  contre  l’Espagne  et  la  France,  tel  fut  le 
programme  du  ministère. 

Plusieurs  de  ces  buts , il  faut  l’avouer,  furent  atteints.  La  Grande-Bre- 
tagne s'arracha  à l’Allemagne,  mais  elle  y laissa  sa  bonne  foi.  On  fit  en- 
core avec  nos  deux  principaux  ennemis  une  paix  avantageuse  ; cependant 
elle  l’eût  été  davantage»*  après  une  longue  suite  de  succès  non  interrompus. 
Ounnt  au  gouvernement  intérieur,  il  fut  plus  corrompu,  et  les  factions 
montrèrent  plus  d’audace  que  jamais. 

L’animosité  des  whigs  et  des  tories,  dont  l’ardeur  avait  commencé  à se 
ralentir  après  la  chute  de  Walpole,  et  semblait  presque  éteinte  à la  fin  du 
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règne  de  George  II , se  ranima  alors  avec  une  énergie  nouvelle.  Ils  occu- 
paient encore,  il  est  vrai,  plusieurs  emplois.  Le  duc  de  Bedford  avait  signé 
le  traité  avec  la  France;  le  duc  de  Devonshire,  tout  en  étant  fort  refroidi, 
conservait  son  poste  de  grand-chambellan;  Grenville,  qui  dirigeait  la 
Chambre  basse,  et  Fox  l,  qui  recueillait  en  silence  les  immenses  avantages 
de  la  trésorerie,  étaient  considérés  comme  deswhigs  zélés.  Mais  la  masse 
du  parti,  dans  toute  l’Angleterre,  détestait  le  nouveau  ministre.  Pu  reste, 
les  sujets  ne  manquaient  pas  à la  haine  populaire.  Bute  était  le  favori  du 
roi,  et  les  favoris  ont  toujours  été  odieux  dans  ce  pays.  Depuis  que  le  poi- 
gnard de  Felton  avait  trouvé  le  cœur  du  duc  de  Buckingham,  cette  faveur 
dangereuse  ne  s’était  pas  fixée  sur  un  homme  insignifiant.  Les  plus  frivoles 
et  les  plus  arbitraires  des  Stuarts  avaient  senti  la  nécessité  de  ne  confier 
la  direction  des  affaires  qu’à  une  main  déjà  éprouvée.  Slraffurd,  Fal- 
kland, Clarendon  , Clifford  , Shaftesbury,  Lauderdale,  Danby,  Temple, 
Halifax  , Rochester,  Sunderland  possédaient  tous  une  habileté  reconnue, 
quels  que  fussent  du  reste  leurs  torts.  Ils  ne  devaient  pas  leur  élévation 
uniquement  à la  faveur  du  souverain  , mais  bien  plutôt  la  faveur  du  sou- 
verain était  le  résultat  de  leur  supériorité.  La  plupart  d’entre  eux  avaient 
même  attiré  l’attention  de  la  cour  par  la  puissance  et  l’ardeur  de  leur  op- 
position. Il  semblait  que  la  révolution  dût  pour  jamais  préserver  l’État 
de  la  domination  d’un  Carrou  d’un  Villiers.  Et  pourtant  voilà  que  , tout 
à coup  , les  bonnes  grâces  du  roi  élèvent  au-dessus  des  orateurs  , des  di- 
plomates et  des  financiers  les  plus  habiles,  un  homme  entièrement  étranger 
aux  affaires  publiques,  et  qui  n’avait  jamais  ouvert  la  bouche  dans  la 
Chambre.  Il  était  sorti  de  la  vie  privée  pour  devenir,  sans  transition,  se- 
crétaire d’Etat,  et  il  avait  prononcé  sou  premier  discours  en  arrivant  à la 
tête  de  l’administration.  Le  peuple  ne  manqua  pas  d’expliquer  ce  phéno- 
mène à sa  manière;  les  allusions  les  plus  grossières  contre  la  princesse- 
mère  furent  placardées  chaque  jour  à tous  les  coins  des  rues. 

Ce  n’est  pas  tout.  L’esprit  de  parti , réveillé  de  son  long  sommeil  par 
une  provocation  impolitique,  excita  à son  tour  la  colère  d’un  esprit  plus 
dangereux  encore  , l’esprit  d’animosité  nationale.  A la  haine  de  whig 
contre  tory  se  mêla  la  haine  d’Anglais  à Ecossais.  Ces  deux  fractions  du 
peuple  britannique  n’étaient  pas  encore  indissolublement  réunies;  les  évé- 
nements de  1715  et  de  1745  avaient  laissé  des  traces  douloureuses.  Les 
marchands  de  Cornhill,  qui  avaient  craint  de  voir  leurs  boutiques  et  leurs 
comptoirs  pillés  par  les  montagnards  des  Grampians,  se  souvenaient 
de  ce  jour  fatal  où  l’on  annonça  la  présence  des  rebelles  à Derby, 
où  Ton  ferma  les  boutiques,  et  où  la  banque  d’Angleterre  commença 
à faire  ses  payements  en  pièces  de  6 sous.  De  leur  côté,  les  Ecossais 
n'avaient  point  oublié  la  sévérité  avec  laquelle  on  avait  châtié  les  in- 
surgés : les  outrages  militaires,  les  lois  humiliantes,  les  têtes  clouées  à 

(1)  11  s'agit  ici  de  Henri  Fox,  père  du  grand  orateur. 
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Temple-Bar,  les  tortures  et  le  bûcher  de  Kennington.  Le  favori  prit  soin 
de  rappeler  aux  Anglais  de  quel  pays  il  venait.  Dans  tout  le  midi  ce  ne  fut 
qu’un  seul  cri  : les  emplois  publics,  l’armée,  la  marine  étaient  remplis 
par  les  Drummond,  les  Erskine , les  Macdonald  et  les  Macgillivray , 
gens  qui  De  parlaient  pas  un  langage  chrétien,  et  commençaient  à peine  à 
porter  des  culottes  chrétiennes.  Toutes  les  vieilles  plaisanteries  furent  re- 
mises en  vigueur;  il  n’était  question  que  de  collines  sans  arbres,  de  filles 
sans  bas,  et  d’hommes  mangeant  la  pitance  de  leurs  chevaux.  On  doit 
convenir,  à l’honneur  des  Ecossais,  qu’ils  s’abstinrent,  par  prudence  et 
par  orgueil,  de  toute  récrimination.  Comme  la  princesse  des  contes  arabes, 
ils  se  bouchaient  les  oreilles  et  marchaient  droit  à la  Fontaine-d’Or. 

Bute,  qui  avait  toujours  passé  pour  un  homme  de  goût,  affecta,  depuis 
le  moment  de  son  élévation,  de  prendre  le  rôle  d’un  Mécène.  Voulait-il  se 
concilier  le  public  en  protégeant  la  littérature  et  les  arts?  C’est  possible  ; 
mais,  si  tel  était  son  dessein,  il  fut  cruellement  déçu.  A l’exception  de 
Johnson,  aucun  de  ceux  qui  devinrent  l’objet  de  sa  munificence  ne  la  mé- 
ritait, et,  quant  au  docteur,  le  public  attribua  la  faveur  dont  il  le  vit  jouir 
plutôt  à ses  antipathies  politiques  qu’à  ses  talents  littéraires.  Le  public  ne 
se  trompait  point,  si  on  en  juge  par  l’exemple  d’un  misérable  barbouilleur 
nommé  Shebbeare.  Le  seul  trait  de  ressemblance  qu’il  eut  avec  Johnson, 
c’était  son  violent  jacobitisme  ; il  avait  été  mis  au  pilori  à cause  d’un  li- 
belle sur  la  révolution,  et  pourtant  il  reçut  les  mêmes  faveurs  royales  que 
l’auteur  du  Dictionnaire  anglais  et  de  la  Vanité  des  désirs  humains.  On 
faisait  encore  remarquer  qu’Adam,  l’architecte  de  la  cour,  était  Ecossais, 
que  Ramsay,  préféré  à Reynolds  comme  peintre  de  la  cour,  était  Ecossais  ; 
que  Mallet,  littérateur  de  mince  renommée  et  de  mœurs  infâmes,  profitant 
largement  des  libéralilés  du  gouvernement,  était  Ecossais  ; que  John  Home, 
récompensé  pour  sa  tragédie  de  Douglas  par  une  pension  et  par  une 
place,  était  Ecossais.  Mais  si  l’auteur  du  Barde  et  du  Cimetière  de  village 
osait  demander  l’emploi  de  professeur,  dont  les  émoluments  devaient  le 
faire  vivre,  et  dont  il  pouvait  s’acquitter  mieux  qu’aucun  autre,  on  le  refu- 
sait pour  donner  ce  poste  au  pédagogue  sous  la  direction  duquel  sir  Ja- 
mes Lawtlier,  le  gendre  du  favori,  avait  fait  tant  de  progrès  dans  les  grâces 
et  dans  les  vertus. 

Ainsi,  le  premier  lord  de  la  Trésorerie  était  détesté  par  ceux-ci  comme 
par  ceux-là  comme  favori,  par  tous  comme  Ecossais.  Tant  de  haines  di- 
verses se  réunirent  bientôt  en  une  immense  réprobation  contre  le  traité 
de  paix.  Des  huées  saluèrent  dans  les  rues  le  duc  de  Bedford,  négociateur 
de  ce  traité  ; on  attaqua  la  chaise  do  Bute,  et  une  troupe  de  soldats  par- 
vint difficilement  à le  sauver.  A peine  pouvait-il  paraître  en  public  sans 
déguisement.  Une  personne  qui  vivait  encore  il  y a peu  d’années  disait 
l’avoir  reconnu  une  fois  sur  la  place  de  Covent-Garden,  enveloppé  dans 
une  grande  redingote,  et  la  moitié  du  visage  caché  par  une  perruque  et 
un  immense  chapeau.  La  populace  no  manquait  jamais  d’ajouter  un  sobri- 
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quet  à son  nom  et  à son  titre,  et  de  le  représenter  sous  la  figure  d’une  im- 
mense botte.  Tantôt  la  malencontreuse  chaussure,  surmontée  d’un  jupon, 
était  attachée  au  gibet,  tantôt  livrée  aux  flammes. 

Chaque  jour  voyait  paraître  contre  la  cour  des  libelles  en  prose  et  en 
vers  dont  l’audace  surpassait  tout  ce  qu’on  avait  publié  depuis  bien  des  an- 
nées. Wilkes  comparait  insolemment  la  mère  de  Georges  111  à la  mère 
d’Édouard  III,  et  le  ministre  écossais  au  gracieux  Mortimer.  Churchill  dé- 
plorait avec  l’énergie  de  la  haine  le  sort  de  son  pays,  envahi  par  une 
horde  de  sauvages  plus  cruels  et  plus  acharnés  que  les  Pietés  et  les  Danois, 
pauvres  et  orgueilleux  enfants  de  la  lèpre  et  de  la  famine.  Cette  année-là, 
les  pamphlétaires  osèrent  pour  la  première  fois  imprimer  tout  au  long  le 
nom  de  ceux  qu’ils  attaquaient,  circonstance  de  peu  d’importance,  mais 
qui  pourtant  mérite  d’être  mentionnée.  Jusqu’alors,  George  II  avait  tou- 
jours été  désigné  par  un  K (première  lettre  du  mot  king),  ses  ministres 
étaient  sir  R...  W...,  M.  P..,  et  le  duc  de  N...  Mais  les  libellâtes  de 
George  III,  de  la  princesse- mère  et  de  lord  Bute,  ne  leur  firent  pas  grâce 
d’une  lettre. 

Lord  Temple,  assure-t-on , encourageait  secrètement  les  ennemis  les 
plus  acharnés  du  gouvernement.  Ceux  qui  connaissaient  ses  habitudes 
le  suivaient  à la  trace,  comme  on  suit  une  taupe.  C’était  sa  nature  de 
travailler  sous  terre.  Partout  où  se  trouvait  un  tas  d’ordures,  on  pou- 
vait s’attendre  à le  rencontrer  blotti  dans  quelque  trou.  Mais  Pitt  se  dé- 
tournait avec  mépris  des  sales  menées  de  l’opposition,  comme  il  s’était 
détourné  des  sales  menées  du  gouvernement.  Il  avait  la  magnanimité  de 
proclamer  hautement  le  dégoût  que  lui  inspiraient  les  insultes  offertes  par 
ses  partisans  à la  nation  écossaise  , et  ii  ne  perdait  pas  une  seule  occasion 
de  louer  le  courage  et  la  fidélité  dout  les  régiments  montagnards  avaient 
fuit  preuve  pendant  toute  la  guerre.  Pourtant , bien  qu’il  dédaignât  d’em- 
ployer d’autres  armesque  celles  de  l’honneur,  on  savait  que  la  loyauté  de  ses 
coups  était  autrement  dangereuse  que  le  stylet  de  son  beau-frère. 

Bute  sentit  son  courage  faiblir.  Les  Chambres  allaient  s’assembler  ; le 
traité  serait  immédiatement  discuté.  Pitt,  le  parti  whiget  toute  la  multitude 
se  déclareraient  contre  lui.  Jusqu’ici  le  ministre  avait  professé  une  grande 
horreur  pour  les  moyens  de  corruption  pratiqués  par  ses  prédécesseurs;  il 
commença  à trouver  ses  scrupules  exagérés.  Ses  rêves  louchaient  à leur 
fin.  Non-seulement  la  corruption  devenait  nécessaire,  mais  une  corruption 
plus  hardie,  plus  éhontée  que  jamais,  afin  de  regagner  le  temps  perdu.  Il 
fallait  à tout  prix  s’assurer  de  la  majorité.  Grenville  pourrait-il,  voudrait-il 
l’entreprendre?  On  n’avait  pas  encore  mis  sa  fermeté  ni  sa  prudence  à 
l’essai  dans  aucune  crise  périlleuse.  On  l’avait  toujours  considéré  comme 
l’humble  partisan  de  son  frère  Temple  et  de  son  beau-frère  Pitt;  on  conti- 
nuait à le  supposer  dans  les  mêmes  sentiments,  bien  que  sans  beaucoup 
de  fondement.  11  fallait  donc  chercher  ailleurs  : mais  où  trouver  du  se- 
cours ? 
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Un  homme  dont  la  logique  mâle  et  serrée  avait  souvent  résisté  à la  rhé- 
torique élevée  et  passionnée  de  Pitt,  dont  le  talent  pour  l’intrigue  égalait  le 
talent  de  discussion,  dont  l’esprit  audacieux  ne  connaissait  ni  la  difficulté 
ci  le  danger,  et  qui  avait  aussi  peu  de  scrupules  que  de  craintes,  pouvait 
seul  résister  à l’orage  près  d’éclater.  Cet  homme,  c’était  Henri  Fox.  Et 
pourtant  la  cour,  même  dans  cette  extrémité,  répugnait  à s’adresser  à 
lui.  Il  avait  toujours  passé  pour  un  ullra-whig.  11  avait  été  l’ami  et  le  dis- 
ciple  de  Walpole,  l’étroit  allié  de  Guillaume,  duc  de  Cumberland.  Les  to- 
ries le  détestaient  entre  tous,  et  leur  aversion  était  si  forte  que,  sous  le 
dernier  règne,  ils  avaient  soutenu  le  duc  de  Newcastle,  au  moment  où 
Fox  allait  le  renverser.  Les  Ecossais  l’abhorraient  comme  l’ami  et  le  confi- 
dent du  conquérant  de  Culloden.  La  princesse-mère  avait  des  motifs 
particuliers  de  le  haïr,  car,  à la  mort  de  son  mari,  Fox  avait  conseillé  au 
feu  roi  de  lui  retirer  entièrement  l’éducation  de  son  fils,  l’héritier  pré- 
somptif du  trône.  Tout  récemment  encore  il  venait  de  combler  la  mesure 
de  ses  offenses  en  manifestant,  non  sans  quelque  raison,  l’espoir  de  voir 
sa  belle-sœur,  lady  Sarah  Lennox,  devenir  reine  d’Angleterre.  Il  semble 
donc  que  de  tous  les  hommes  d’Ëtat  de  son  époque  Fox  dût  être  le  dernier 
auquel  pût  s’adresser  Bute,  le  tory,  l’Ecossais,  le  favori  de  la  princesse- 
mère.  Et  c’est  pourtant  à lui  qu’il  se  vit  forcé  de  recourir. 

Dans  la  vie  privée,  Fox  avait  plusieurs  qualités  aimables  et  nobles  qui  le 
rendaient  cher  à ses  enfants,  à ses  inférieurs  et  à ses  amis  ; mais  dans  la 
vie  publique  il  ne  possédait  aucun  titre  à l’estime.  Les  vices  communs  à 
l’école  de  Walpole  paraissaient  en  lui,  sinon  dans  leur  plus  mauvais 
jour,  du  moins  dans  le  plus  éclaîant  ; car  ses  talents  parlementaires  et 
politiques  les  mettaient  en  évidence.  Audacieux,  emporté,  méprisant  les 
apparences,  il  ne  cherchait  nullement  à cacher  ce  que  d’autres,  tout  aussi 
peu  scrupuleux,  couvraient  pourtant  d’un  voile  discret.  C’était  l’hommo 
d’Etat  le  plus  impopulaire  de  son  temps,  non  qu’il  valût  moins  que  la 
plupart  de  ses  collègues,  mais  parce  qu’il  dissimulait  moins. 

Il  sentait  son  impopularité  et  la  supportait  à la  manièredes  natures  éner- 
giques. Il  ne  devint  pas  prudent,  mais  il  fut  insouciant,  et  porta  sans  sour- 
ciller le  défi  à toute  une  nation.  Naturellement  doux  et  généreux,  les  atta- 
ques et  les  coups  de  ses  adversaires  le  rendirent  d’une  rudesse  et  d'une 
irritabilité  qui  choquaient  et  terrifiaient  ceux  mêmes  qui  le  connaissaient 
le  plus.  Tel  était  l’homme  auquel  Bute  s’adressa  dans  son  pressant  danger. 

Fox  n’était  pas  éloigné  de  lui  prêter  secours.  Quelque  peu  envieux  qu’il 
fût,  le  succès  et  la  popularité  de  Pitt  lui  causaient  d’amères  souffrances. 
11  se  considérait  son  égal  dans  la  discussion,  et  son  supérieur  dans  les  af- 
faires. Pendant  longtemps  on  les  avait  placés  sur  le  même  rang.  Ils  s’é- 
taient élancés  ensemble  dans  la  carrière  de  l’ambition,  ils  avaient  couru 
longtemps  côte  à côte.  Un  moment  Fox  avait  pris  les  devants  et  laissé  sou 
adversaire  loin  derrière  lui;  puis,  par  un  soudain  revers  de  fortune,  il  s’é- 
tait vu  précipité  dans  la  boue,  vaincu  et  sali.  Pitt  avait  atteint  le  but  et 
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remporté  le  prix.  Les  émoluments  du  Trésor  pouvaient  bien  engager  Fox 
à accepter  en  silence  l’ascendant  de  son  rival  ; ils  ne  pouvaient  satisfaire 
uu  esprit  pénétré  de  sa  propre  valeur  et  humilié  par  mille  blessures.  Aus.>i 
ses  espérances  se  ranimèrent-elles  dès  qu’il  vit  un  parti  se  former  contre 
la  guerre  et  contre  le  ministre  de  la  guerre.  Pourvu  qu’avec  l’aide  de  ses 
anciens  ennemis  il  pût  regagner  son  ancienne  importance  et  lutter  avec 
Pilt  à armes  égales,  il  était  prêt  à tout  oublier,  la  haine  de  la  princesse- 
mère,  celle  des  Ecossais  et  celle  des  tories. 

Par  conséquent,  l’alliance  fut  bientôt  conclue.  On  lui  promit  la  pairie 
s’il  tirait  le  gouvernement  d’embarras:  c’était  ce  qu’il  ambitionnait  de- 
puis longtemps.  De  son  côté,  il  s’arrangea  pour  obtenir  bon  gré  malgré 
un  vote  en  faveur  de  la  paix.  Par  suite  de  ce  traité,  la  Chambre  basse  eut 
donc  un  autre  chef,  et  Grenville,  étouffant  sa  colère,  dut  se  résigner  en 
grondant  à marcher  à sa  suite. 

Fox  avait  espéré  que  son  inlluence  rallierait  à la  cour  quelques  whigs 
éminents,  ses  amis  personnels,  tels  que  le  duc  de  Cumberland  et  le  duc  de 
Devonshire.  Il  fut  trompé  dans  son  attente  et  ne  tarda  pas  à s’apercevoir 
que  l’opposition  du  prince  du  sang  et  de  la  grande  maison  de  Cavendish 
allait  s’ajouter  aux  autres  difficultés. 

Mais  il  s’était  engagé  à gagner  la  bataille,  et  il  n’était  pas  homme  à re- 
culer. Le  temps  des  vaines  susceptibilités  était  passé.  Il  fit  comprendre  à 
Bute  que  le  ministère  ne  pouvait  être  sauvé  qu’à  la  condition  de  suivre  les 
traces  de  Walpole  et  de  le  dépasser.  Le  Trésor  devint  un  marché  où  les 
consciences  s’achetaient  à l’encan.  Des  centaines  de  députés  s’y  enfer- 
maient avec  Fox,  et  tout  porte  à croire  qu’ils  en  sortaient  emportant  dans 
leur  poche  le  salaire  de  leur  iufamie.  Des  gens  parfaitement  informés  af- 
firmèrent que  25,000  livres  sterling  furent  dépensées  de  cette  manière 
dans  une  seule  matinée;  la  plus  faible  somme  donnée  et  reçue  fut  un  billet 
de  banque  de  200  livres. 

A la  corruption  vint  se  joindre  l’intimidation.  On  fit  sentir  à toutes  les 
classes  de  la  société,  depuis  la  première  jusqu’à  la  dernière,  que  le  roi 
voulait  être  obéi.  Les  lords-lieutenants  de  plusieurs  comtés  furent  changés. 
Le  duc  de  Devonshire  fut  choisi  pour  servir  d’exemple  aux  magnats  do 
l’Angleterre.  Son  rang,  sa  richesse  , son  influence,  son  caractère  in- 
tègre et  l’attachement  de  sa  famille  pour  la  maison  de  Hanovre  ne  le  pré- 
servèrent pas  des  plus  indignes  outrages.  On  savait  qu’il  désapprouvait  la 
marche  du  gouvernement , on  résolut  d’humilier  celui  que  la  princesse- 
inère  surnommait  le  prince  des  whigs.  Au  moment  où  il  se  présenta  au 
palais,  le  roi  ordonna  à un  page  de  lui  dire  qu’il  ne  voulait  pas  le  recevoir. 
Le  page  hésitait.  «•  Va,  reprit  le  roi,  et  répète-lui  mes  paroles.-  Il  fut 
obéi.  Leduc  arracha  sa  clef  d’or  et  s’éloigna  transporté  de  fureur.  Tous 
ses  parents  abandonnèrent  immédiatement  leurs  emplois.  Quelques  jours 
après,  le  roi  se  fit  apporter  la  liste  des  conseillers  privés,  et  effaça  de  sa 
propre  main  le  nom  du  duc. 
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Cette  mesure  était  hardie,  malgré  son  imprudence  et  sa  dureté.  Mais  si 
la  cour  ne  voyait  rien  de  trop  élevé  pour  satisfaire  sa  vengeance  , elle  ne 
trouvait  non  plus  rien  de  trop  bas.  Une  persécution  inouïe  atteignit  tous 
les  fonctionnaires  de  l’Etat.  De  pauvres  employés  perdirent  leur  modeste 
place  , non  pour  avoir  négligé  leur  devoir,  non  pour  avoir  pris  parti  contre 
le  ministère,  mais  parce  qu’ils  étaient  protégés  par  quelque  adversaire  de 
la  paix.  La  proscription  s’étendit  jusqu’aux  garcous  de  bureau,  aux  por- 
tiers, aux  employés  les  plus  infimes.  Un  pauvre  douanier  auquel  son  cou- 
rage, dans  un  combat  contre  des  contrebandiers,  avait  valu  une  petite 
pension  , la  perdit  parce  que  le  duc  de  Grafton  était  son  protecteur.  La 
veuve  d’un  marin  remplissait  les  fonctions  de  femme  de  charge  dans  un 
établissement  public;  on  lui  enleva  sa  place,  sous  prétexte  d’une  parenté 
éloignée  avec  les  Cavendish.  Il  est  facile  d’imaginer  que  la  clameur  pu- 
blique croissait  chaque  jour  ; mais  plus  elle  devenait  violente , et  plus  Fox 
travaillait  résolument  à l’œuvre  qu’il  avait  entreprise.  Ses  anciens  amis  ne 
comprenaient  pas  quel  démon  s'était  soudain  emparé  de  son  esprit.  « Je 
pourrais  lui  pardonner  ses  variations  politiques,  disait  le  duc  de  Cumber- 
land , mais  son  inhumanité  me  confond.  C’était  pourtant  le  meilleur 
homme  du  monde.  » Enfin  il  en  vint  au  point  d’agiter  en  conseil  la  ques- 
tion de  savoir  si  les  patentes  accordées  par  George  II  devaient  subsister 
sous  George  111.  On  prétend  que,  sans  l’opposition  de  ses  collègues,  il  eût 
changé  les  agents  comptables  de  l’échiquier  et  les  grands-juges  présidant 
les  assises. 

Le  Farlemcnt  s’assembla  enfin.  Plus  haïs  que  jamais  par  le  peuple,  les 
ministres  étaient  pourtant  assurés  de  la  majorité  dans  les  chambres,  et  ils 
avaient  lieu  de  croire  que  l’avantage  leur  resterait  aussi  dans  la  discus- 
sion. Pitt  gardait  le  lit , confiné  dans  sa  chambre  par  une  violente  attaque 
de  goutte.  Ses  amis  tentèrent  de  reculer  la  discussion  sur  le  traité  jusqu’à 
ce  qu’il  pût  y prendre  part  ; leur  motion  fut  rejetée.  Le  grand  jour  arriva. 
Le  débat  durait  déjà  depuis  quelque  temps  quand  de  bruyantes  accla- 
mations retentirent  dans  la  place  du  Palais  ; elles  parurent  s’approcher  de 
plus  en  plus , monter  l’escalier,  pénétrer  dans  le  corridor.  La  porte  s’ou- 
vrit , et  Pitt  parut,  entouré  d’une  multitude  nombreuse,  et  porté  dans  les 
bras  de  ses  serviteurs.  On  remarquait  son  visage  pâle  et  amaigri,  ses  mem- 
bres enveloppés  de  flanelle;  il  tenait  sa  béquille  dans  la  main.  On  ledéposa 
près  de  la  barre  de  la  Chambre;  il  se  traîna  jusqu’à  sou  siège  avec  l’aide  de 
ses  amis.  Malgré  sa  faiblesse,  il  parla  pendant  trois  heures  et  demie  contre 
la  paix , non  sans  être  plusieurs  fois  obligé  de  s’interrompre  pour  s’asseoir 
et  pour  prendre  quelque  potion  fortifiante.  Dans  une  telle  situation , on 
comprend  facilement  que  sa  voix  fût  tremblante,  son  geste  languissant, 
et  son  discours  terne  , bien  que  semé  çàet  là  de  traits  brillants  et  incisifs. 
Mais  ceux  qui  pensaient  à ce  qu’il  venait  de  faire,  et  qui  voyaient  ses 
souffrances,  l’écoulaient  avec  une  émotion  bien  plus  profonde  que  s’il 
» ût  déployé  toutes  les  ressources  do  l’éloquence.  Il  ne  put  assister  à la  fin 


ftt’ÎE  ET  CRATHaM*  8U 

de  la  séance;  on  l’emporta  au  milieu  des  mêmes  acclamations  qui  avaient 
annoncé  son  arrivée. 

Une  grande  majorité  se  déclara  pour  la  paix.  La  joie  de  la  cour  ne 
connut  plus  de  bornes.  « Maintenant , s’écria  la  princesse-mère,  mon  Ois 
est  vraiment  roi!  » Le  jeune  monarque  annonça  à son  tour  qu’il  se  crovait 
libre  de  la  servitude  dans  laquelle  son  grand-père  avait  été  retenu.  Sa  ré- 
solution, disait-il,  était  irrévocablement  arrêtée  sur  un  point.  Les  whigs, 
qui  avaient  asservi  ses  prédécesseurs  et  tenté  de  l’asservir  lui-même,  no 
rentreraient  jamais  au  pouvoir. 

Cette  pompeuse  assurance  était  au  moins  prématurée.  La  force 
réelle  du  favori  n’égalait  point  le  nombre  des  votes  dont  il  avait  pu  dis- 
poser dans  une  circonstance  particulière.  Bientôt  les  difficultés  reparu- 
rent. La  taxe  sur  le  cidre  formait  une  des  branches  les  plus  productives 
du  budget;  elle  rencontra  des  ennemis  jusque  dans  les  membres  gagnés 
au  cabinet.  Les  tories  s’étaient  toujours  montrés  peu  favorables  à tout  ce 
qui  portait  le  nom  d’accise,  et  l’un  des  plus  grands  crimes  de  Walpole 
à leurs  yeux  était  d’avoir  prélevé  de  l’argent  de  celte  manière.  Le  tory 
Johnson  donna  dans  son  dictionnaire  une  définition  si  méprisante  de  ce 
mot  que  les  commissaires  de  l’accise  songèrent  sérieusement  à le  pour- 
suivre. Les  comtés  sur  lesquels  le  nouvel  impôt  pesait  particulièrement 
étaient  tories.  John  Philips,  le  poète  des  vendangeurs  anglais,  se  vantait 
que  la  terre  à cidre  n’avait  jamais  cessé  d’être  fidèle  au  trône,  et  que  tou- 
tes les  serpes  de  ses  mille  vergers  avaient  été  transformées  en  épées  pour 
le  service  des  Stuarts.  La  mesure  fiscale  adoptée  par  Bute  amena  l’u- 
nion des  propriétaires  et  des  cultivateurs  des  pays  à cidre  avec  les  whigs 
de  la  capitale.  Les  comtés  d’IIereford  et  de  Worcester  prirent  feu.  La 
ville  de  Londres,  moins  directement  intéressée  dans  la  question,  se  montra 
pourtant  plus  irritée  encore.  Les  débats  soulevés  à cette  occasion  com- 
promirent le  gouvernement  d’une  manière  irréparable.  Le  rapport  de 
Dashwood  sur  les  finances  avait  été  d’une  obscurité,  d’une  confusion 
inouïe;  la  Chambre  l’accueillit  avec  des  rires  et  des  huées.  Il  avait  assez 
de  bon  sens  pour  comprendre  son  incapacité  à remplir  le  poste  qu’il  oc- 
cupait; aussi  s’écria  t-il  avec  un  désespoir  comique  : “Que  faire?  Les  en- 
fants me  montreront  au  doigt  dans  les  rues  et  crieront  derrière  mon  dos  : 
Voici  le  plus  mauvais  chancelier  de  l’Echiquer  qui  ait  jamais  existé.  *» 
George  Grenville  vint  à son  secours  ; il  s’étendit  longuement  sur  son  thème 
favori , les  dépenses  énormes  de  la  dernière  guerre,  et  s’efforça  de  prou- 
ver que  c’étaient  elles  qui  rendaient  les  taxes  nécessaires.  Puis,  s’adres- 
sant aux  députés  placés  vis  à-vis  de  lui,  il  leur  demanda  où  l’impôt  devait 
être  transporté  ; et  s’arrêtant  là-dessus  avec  sa  prolixité  ordinaire  : « Dites- 
moi  donc  où,  répétait  -il  d’une  voix  monotone  et  irritée,  je  vous  le  demande, 
messieurs,  j’ai  le  droit  de  vous  le  demander  : dites-moi  donc  où?  *>  Mal- 
heureusement pour  lui,  Pitt  se  trouvait  ce  jour-là  à la  Chambre,  et  il  avait 
été  fort  blessé  de  ses  réflexions  au  sujet  de  la  guerre.  Il  s’en  vengea  en 
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murmurant  sur  le  ton  de  Gren ville  le  vers  d’une  chanson  bien  connue. 
« Gentil  berger,  dis-moi  donc  où  ? — Un  homme  d’honneur  doit-il  être  traité 

de  celte  manière  ! » s’écria  Grenville Mais  Pin,  selon  son  usage  quand 

il  voulait  témoigner  un  profond  mépris  à quelqu’un,  se  leva  tranquille- 
ment, salua  et  sortit,  laissant  son  beau-frère  dans  un  accès  de  rage,  et 
toute  la  Chambre  dans  un  accès  de  fou  rire.  Grenville  conserva  longtemps 
le  surnom  de  gentil  berger. 

Cependant  le  ministère  devait  essuyer  des  affronts  encore  plus  dou- 
loureux. Les  torys  et  les  Ecossais  portaient  à Fox  une  haine  implacable. 
Ils  avaient  consenti  à se  laisser  guider  par  lui  à l’heure  du  danger,  mais 
leur  aversion  éclata  dès  que  le  péril  sembla  disparaître.  Ceux-ci  l’atta- 
quaient sur  le  compte-rendu  du  Trésor,  ceux-là  l’interrompaient  par  des 
rires  et  des  applaudissements  ironiques.  Naturellement  désireux  d’échap- 
per à une  situation  si  désagréable,  Fox  demanda  la  pairie  qu’on  lui  avait 
promise  en  récompense  de  ses  services. 

Chacun  sentait  qu’un  remaniement  de  ministère  était  imminent , mais 
pas  un  peut-être  de  ceux  même  que  leur  situation  initiait  aux  secrets  du 
gouvernement  n’en  prévoyait  la  véritable  issue.  A la  stupéfaction  du  Par- 
lement et  de  la  nation,  on  annonça  tout  à coup  que  Bute  se  retirait. 

Mille  versions  différentes  coururent  aussitôt.  Les  uns  attribuaient  cette 
résolution  à un  calcul  profond,  les  autres  à une  terreur  soudaine.  Ceux-ci 
prétendaient  que  les  sarcasmes  de  l’opposition  forçaient  le  ministre  à 
quitter  la  place;  ceux-là,  qu’il  n’avait  accepté  Je  portefeuille  que  pour 
mettre  fin  à la  guerre,  et  que,  ce  but  étant  atteint,  il  se  retirait  comme  il 
l’avait  toujours  projeté.  Bute  attribua  publiquement  cette  détermination 
à sa  mauvaise  santé,  mais  dans  l’intimité  il  se  plaignit  de  n’être  pas  assez 
secondé  parses  collègues,  par  lord  Mansfield  en  particulier,  qu’il  avait  pour- 
tant appelé  lui-même  au  cabinet.  Lord  Mansfield  était  à la  fois  bien  trop 
habile  pour  ne  pas  voir  que  la  situation  du  ministre  devenait  fort  péril- 
leuse et  beaucoup  trop  peureux  pour  s’exposer  dans  l’intérêt  d’autrui.  Ce- 
pendant il  est  probable  que  le  ministre  fut  influencé  en  cette  occasion  par 
plus  d’un  motif,  comme  il  arrive  d’ordinaire  aux  hommes  placés  dans 
des  circonstances  difficiles.  Quant  à nous,  nous  croyons  qu’il  était  las  du 
portefeuille,  sentiment  beaucoup  moins  rare  chez  un  ministre  que  ne  le 
suppose  le  commun  des  spectateurs.  Tout  pouvait  contribuer  d’ailleurs  à 
l’inspirer  à Bute. 

Les  hommes  d’Etat  en  général  montent  lentement  les  degrés  du  pouvoir; 
bien  des  années  laborieuses  s’écoulent  avant  qu’ils  n’en  atteignent  le  som- 
met. Attires  d’abord  dans  la  carrière  par  la  vue  de  ce  qui  est  au-dessus 
d’eux,  l’espoir  d’y  parvenir  les  soutient  au  milieu  des  difficultés  de  la  vio 
politique,  et  quand  ils  y arrivent  ils  ont  acquis  l’habitude  d’un  travail  pa- 
tient, et  l’indifférence  pour  l’insulte.  Il  n’en  était  pas  ainsi  de  Bute.  Sa 
vie  publique  datait  à peine  de  deux  ans.  Le  même  jour  l’avait  fait  homme 
politique  et  ministre;  quelques  mois  le  placèrent  de  nom  et  d’apparence 
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à la  tête  du  cabinet.  Une  fois  là,  tons  les  degrés  étaient  franchis;  si  ce 
qu’il  possédait  alors  n'était  que  vanité  et  déception,  rien  ne  lui  restait  en 
perspective  pour  l’exciter  à persévérer.  Déjà  les  joies  de  l’ambition  avaient 
perdu  leurs  charmes  avant  qu’il  se  fût  habitué  à des  douleurs  auxquelles 
rien  ne  l’avait  préparé.  Parvenu  à l’âge  de  quarante-huit  ans  dans  une 
aisance  honorable,  sans  connaître  par  expérience  le  blâme  ni  les  haines 
populaires,  il  s’était  vu,  tout  d’un  coup  plus  qu’aucun  de  ses  prédéces- 
seurs accablé  d’invectives,  de  satires,  de  ridicule.  Les  avantages  pécu- 
niaires de  sa  position  ne  pouvaient  plus  le  retenir,  car  il  venait  d’hériter 
d’une  fortune  princière  par  la  mort  de  son  beau-frère.  Tous  les  honneurs 
lui  avaient  été  accordés  : il  était  chevalier  de  la  Jarretière,  et  son  fds  siégeait 
parmi  les  pairs  du  royaume.  Peut-être  encore  s’imagina-t-il  qu’en  aban- 
donnant le  Trésor,  il  échappait  à l’insulte,  sans  perdre  tout  à fait  la  puis- 
sance dont  il  se  réservait  de  conserver  les  privilèges  dans  l’intimité  du  roi. 

Enfiu,  quels  que  fussent  ses  motifs,  il  se  retira;  Fox  chercha  un  refuge 
dans  la  Chambre  des  Lords,  et  Grenville  devint  ministre  du  Trésor  et  chan- 
celier de  l’Echiquier. 

Sans  doute  les  auteurs  de  ce  changement  voulaient  faire  de  Grenviile 
un  simple  instrument  entre  les  mains  de  Bute,  car  il  n’était  encore  que 
peu  connu , même  de  ceux  qui  l’observaient  depuis  longtemps.  On  le 
considérait  généralement  comme  un  obscur  bureaucrate;  il  en  avait 
l’habileté  mesquine,  l’exactitude  minutieuse,  l’importance,  la  lenteur  fasti- 
dieuse. Mais  il  possédait  en  outre  des  qualités  ignorées  : une  ambition  dé- 
vorante, un  courage  indomptable,  une  confiance  portée  jusqu’à  la  pré- 
somption, et  un  caractère  qui  ne  pouvait  souffrir  de  résistance.  11  n’était 
pas  disposé  à servir  de  plastron  à qui  que  ce  fût,  et  Bute  ne  lui  inspirait 
aucun  attachement  ni  personnel  ni  politique.  Au  fond , ces  deux  hommes 
n’avaient  de  commun  que  leur  disposition  à adopter  des  mesures  impopu- 
laires : leurs  principes  étaient  diamétralement  opposés. 

Buteétait  tory,  et  Grenville  était  whig.  Pius  tyranniqueque  Bute,  celui-ci 
aimait  à déguiser  sa  tyrannie  sous  des  formes  constitutionnelles.  II  mêlait, 
selon  l’usage  assez  commun  de  son  temps , les  théories  républicaines  du 
XVIIe  siècle  avec  les  maximes  des  lois  anglaises,  et  combinait  ainsi  la 
spéculation  anarchique  avec  l’arbitraire  pratique.  Selon  lui,  la  voix  du 
peuple  était  la  voix  de  Dieu,  mais  elle  n’avait  qu’un  seul  organe  légitime, 
le  Parlement.  Toute  puissance  appartenait  au  peuple,  mais  le  Parlement 
était  son  délégué.  Aucun  théologien  d’Oxford , même  immédiatement 
après  la  restauration,  n’eût  demandé  pour  le  roi  un  hommage  aussi  com- 
plet, aussi  humble,  que  celui  que  réclamait  Grenville  pour  le  Parlement. 
11  le  voulait  tout-puissant  sur  la  nation  et  sur  la  cour.  D’après  ses  idées, 
le  premier  ministre,  revêtu  de  la  confiance  de  la  Chambre,  devait  être 
maire  du  palais.  Le  roi  devenait  un  second  Chilpéric,  trop  heureux  qu’on 
voulût  bien  lui  permettre  d’habiter  le  palais  de  Saint-James  et  de  jouir  du 
parc  de  Windsor. 

VIII. 
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Grenville  n’était  pas  homme  à oublier  une  offense,  il  se  rappelait  par- 
faitement que,  peu  de  mois  auparavant,  on  l’avait  forcé  de  se  mettre  à la 
suite  de  Fox. 

Quant  à nous,  nous  pensons  que  son  administration  fut  la  pire  de  toutes 
celles  qui  avaient  pesé  sur  l’Angleterre  depuis  la  restauration.  On  peut 
classer  ses  actes  publics  sous  deux  chefs  : outrage  à la  liberté  du  peuple; 
outrage  à la  dignité  delà  couronne. 

Son  premier  soin  fut  de  déclarer  la' guerre  à la  presse.  John  Wilkes, 
député  d’Aylesbury , devint  l’objet  de  sa  persécution.  Wilkes  était 
connu  surtout  comme  un  des  libertins  les  plus  licencieux  et  les  plus  spi- 
rituels de  Londres.  Il  avait  du  goût , des  lettres  et  des  manières  élégantes. 
Sa  conversation  animée  faisait  les  délices  des  tapis  verts  et  des  tavernes, 
et  charmait  même  les  plus  graves  auditeurs  quand  il  se  contenait  assez 
pour  ne  pas  entrer  dans  le  détail  graveleux  de  ses  amours  et  s’abstenir  de 
plaisanteries  indécentes  sur  le  Nouveau-Testament.  Ses  dépenses  exces- 
sives le  contraignirent  de  s’adresser  aux’Juifs;  il  eut  bientôt  mangé  toute 
sa  fortune,  c’est  alors  qn’il  résolut  de  tenter  la  chance  politique.  Il  ne 
réussit  pas  au  Parlement;  ses  discours,  bien  que  vifs,  n’intéressaient  pas 
assez  ses  auditeurs  pour  leur  faire  oublier  sa  figure,  dont  la  laideur  était 
telle,  que  les  caricaturistes  eux-mêmes  se  voyaient  contraints  de  le  flatter, 
malgré  tous  leurs  efforts.  Il  eut  plus  de  succès  comme  écrivain  ; il  fonda  un 
journal , le  North-Briton,  et  cette  feuille,  rédigée  avec  esprit,  impudence 
et  audace,  trouva  un  grand  nombre  de  lecteurs.  Quarante-quatre  numéros 
avaient  déjà  paru  quand  Bute  quitta  les  affaires;  aucune  poursuite 
n’avait  encore  été  exercée  contre  le  journal,  bien  qu’il  renfermât  presque 
à chaque  page  un  infâme  libelle.  Comparé  à ses  prédécesseurs , le  qua- 
rante-cinquième numéro  était  fort  inoffensif;  il  n’approchait  même  point  de 
la  violence  qui  se  rencontre  maintenant  tous  les  jours  dans  le  Times  ou  le 
Morning-Chronicle.  Mais  Grenville  venait  d’arriver  au  ministère.  Un  nou- 
vel esprit  animait  l’administration;  l’autorité  devait  être  respectée , le 
gouvernement  ne  serait  plus  insulté  impunément.  Wilkes  fut  arrêté  et 
confiné  dans  la  Tour  avec  une  sévérité  inaccoutumée.  On  saisit  ses  papiers 
pour  être  examinés  par  le  secrétaire  d’État.  Ces  mesures  illégales  et 
violentes  exaspérèrent  le  peuple,  mais  bientôt  la  joie  remplaça  la  fureur. 
La  cour  des  plaids-communs,  présidée  par  le  grand-juge  Pratt,  déclara 
l’arrestation  illégale  et  ordonna  la  mise  en  liberté  du  prisonnier.  Cette 
victoire  remportée  sur  le  gouvernement  fut  célébrée  avec  enthousiasme  à 
Londres  et  dans  les  comtés  à cidre. 

Tandis  que  les  ministres  se  rendaient  chaque  jour  plus  odieux  au  peuple, 
ils  ne  négligeaient  rien  pour  le  devenir  aussi  à la  cour.  Ils  déclarèrent  au 
roi  qu’ils  ne  voulaient  pas  être  les  créatures  de  lord  Bute,  et  lui  arra- 
chèrent la  promesse  de  no  point  le  consulter  en  secret.  Bientôt  ils  eurent 
lieu  de  soupçonner  la  violation  de  cet  engagement.  Leurs  remontrances 
furent  moins  respectueuses  quo  celles  auxquelles  le  roi  était  habitué;  ils 
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lui  donnèrent  quinze  jours  pour  faire  son  choix  entre  eux  et  son  favori. 

George  III  était  fort  embarrassé.  Peu  de  semaines  auparavant  il  célé- 
brait sa  délivrance  du  joug  des  whigs,  et  déclarait  que  jamais  son  hon- 
neur ne  lui  permettrait  de  les  admettre  de  nouveau  dans  son  conseil  ; sou- 
dain il  s'apercevait  qu'il  n'avait  fait  que  changer  de  maîtres,  les  derniers 
étant  encore  plus  durs  et  plus  impérieux  que  les  premiers.  Dans  sa  détresse 
il  songea  àPitt;  lui,  peut-être,  accorderait  de  meilleures  conditions  que 
Grenville  ou  le  parti  à la  tête  duquel  se  trouvait  le  duc  de  Newcastle. 

Au  retour  d’une  excursion  à la  campagne,  Grenville  se  dirigea  vers 
Buckingham-House.  En  y arrivant,  ses  regards  aperçurent  tout  à coup 
devant  la  porte  une  chaise  à porteur  dont  la  forme  était  connue  de  Londres 
entier.  Ce  qui  la  rendait  reconnaissable,  c'était  une  large  botte  destinée 
à préserver  la  jambe  goutteuse  du  grand  orateur.  Grenville  devina  tout. 
Son  beau  frère  était  enfermé  avec  le  roi.  Bute,  irrité  de  ce  qu’il  appelait 
l’ingratitude  de  ses  successeurs,  avait  lui-même  conseillé  cette  mesure. 

Pitt  eut  deux  audiences  successives.  La  première  lui  fit  espérer  que 
les  négociations  auraient  un  résultat  favorable,  mais  le  lendemain  le  roi 
se  montra  moins  accommodant.  On  ne  sut  rien  de  positif  sur  cette  conférence 
que  ce  que  Pitt  lui-même  en  raconta  à lord  Hardwicke.  II  paraît  qu’il 
insista  fortement  sur  la  nécessité  de  concilier  les  chefs  du  parti  whig  qui 
avaient  eu  le  malheur  d’encourir  le  déplaisir  du  roi.  Selon  lui,  ils  s’étaient 
toujours  montrés  les  amis  les  plus  fidèles  de  la  maison  de  Hanovre;  leur 
puissance  égalait  leur  crédit,  ils  avaient  longtemps  dirigé  les  affaires,  et, 
si  on  persistait  à les  en  exclure,  on  ue  pourrait  point  obtenir  une  adminis- 
tration solide.  La  pensée  de  retomber  entre  les  mains  de  ceux  qu’il  avait 
si  récemment  chassés  avec  ignominie  était  insupportable  au  roi.  « Je  suis 
bien  fâché,  dit-il,  mais  je  vois  que  nous  ue  pouvons  nous  entendre.  Mon 
honneur  y est  engagé , je  dois  le  soutenir.  Nous  allons  voir  tout  à 
l’heure  comment  Sa  Majesté  réussit. 

Pitt  se  retira,  et  le  roi  fut  réduit  à supplier  les  ministres,  qu’il  aurait 
voulu  renvoyer,  de  conserver  leur  portefeuille.  Pendant  les  deux  années 
suivantes,  Grenville,  ligué  avec  les  Bedford,  devint  maître  de  la  cour  et 
se  montra  impitoyable.  Il  savait  très-bien  qu’on  ne  le  gardait  que  parce 
qu’il  n’y  avait  pas  à choisir  entre  lui  et  les  whigs,  et  il  pensait  que  jamais 
ceux-ci  ne  rentreraient  en  faveur.  La  tentative  de  Bute  pour  se  débarras- 
ser de  lui  et  sa  non-réussite,  en  provoquant  son  ressentiment,  l’avaient 
délivré  de  toute  crainte.  Il  ne  s’était  jamais  montré  courtisan  très- em- 
pressé ; il  commença  dès  lors  à prendre  un  ton  que  les  rois  d’Angleterre 
n’avaieDt  pas  eDteudu  depuis  les  jours  de  Cornet  Joyce  et  du  président 
Bradshaw. 

Cependant  Grenville,  en  satisfaisant  ses  haines  aux  dépens  de  la  jus- 
tice, satisfit  en  un  poiut  celles  de  la  cour.  On  approuvait  vivement  la 
persécution  deWilkes.il  avait  écrit  une  parodie  de  l 'Essai  sur  l'Hom - 
me,  de  Pope,  et  l’avait  intitulée:  Estai  sur  la  Femme,  en  y ajoutant 
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des  notes  pour  tourner  en  ridicule  le  fameux  Commentaire  de  Warburton. 

Une  grande  dissolution  régnait  dans  toute  cette  composition,  et  pour- 
tant nous  ne  croyons  pas  qu’elle  surpassât  celle  de  quelques  ouvra- 
ges de  Pope;  Wilkes , d’ailleurs,  on  lui  doit  cette  justice,  n’avait  pas 
publié,  comme  Pope,  ses  indécentes  poésies.  Il  n’en  avait  tiré  qu’un  fort 
petit  nombre  d’exemplaires,  destinés  à ses  bons  compagnons  de  débauche, 
tout  aussi  peu  exposés  à perdre  leur  innocence  qu’un  nègre  à être  brûlé 
du  soleil.  Un  agent  du  gouvernement  se  procura  une  copie  de  YEsscii,  en 
corrompant  l’imprimeur,  et  l’apporta  aux  ministres.  Ceux-ci  résolurent  de 
punir  Wilkes  avec  la  dernière  sévérité.  On  jugera  facilement  jusqu’à  quel 
point  la  morale  entrait  dans  leur  conduite,  quand  on  saura  que  le  plus  ar- 
dent ennemi  du  poème  licencieux  était  lord  March,  plus  tard  duc  do 
Queensberry.  A l’ouverture  du  Parlement,  le  comte  de  Sandwich,  nommé 
secrétaire  d’Etat  par  la  protection  du  duc  de  Bedford,  déposa  le  livre  sur 
la  table  des  Lords.  Le  malheureux  auteur  ne  se  doutait  de  rien  ; tout  en 
étant  d’un  caractère  facile,  ennemi  de  la  crainte  et  peu  accessible  à la 
honte,  la  surprise,  la  perspective  d’une  ruine  complète  le  mirent  hors  de 
lui.  Il  chercha  querelle  à une  des  créatures  de  lord  Bute,  se  battit  en  duel, 
fut  gravement  blessé  et  se  sauva  en  France  à peine  convalescent.  Ses  en- 
nemis, restés  maîtres  du  champ  de  bataille,  eurent  beau  jeu  au  Parlement 
et  au  banc  du  roi.  Wilkes  fut  condamné,  expulsé  de  la  Chambre  basse,  mis 
hors  la  loi  ; on  décida  que  ses  ouvrages  seraient  brûlés  par  la  main  du 
bourreau.  Cependant  la  multitude  lui  restait  fidèle  ; même  aux  yeux  de 
beaucoup  d’hommes  religieux  et  moraux,  son  crime  était  léger,  comparé 
à celui  de  ses  accusateurs.  La  conduite  de  Sandwich,  en  particulier,  sou- 
levait l’indignation  générale.  Son  immoralité  était  notoire  ; quinze  jours 
avant  celui  où  il  dénonça  à la  Chambre  Y Essai  sur  la  Femme , il  avait  bu 
et  chanté  des  chansons  obscènes  avec  Wilkes  dans  un  des  clubs  les  plus 
dissolus  de  Londres.  Peu  de  temps  après  cette  séance  du  Parlement,  on 
donna  à Covent-Garden  la  première  représentation  de  l’opéra  intitulé  le 
Mendiant;  quand  l’acteur  Macheath  prononça  ces  mots  : « Moi,  être  ac- 
cusé par  Jemmy  Twitcher  ! j’avoue  que  cela  me  surprend,  « le  parterre, 
les  loges  et  la  galerie  poussèrent  de  tels  cris  que  la  salle  en  fut  ébranlée. 
Depuis  ce  temps  on  n’appela  plus  Sandwich  que  Jemmy  Twitcher.  La  des- 
truction du  journal  le  North-Briton  ne  se  passa  pas  saus  tumulte.  On  bat- 
tit les  constables,  et  le  journal  fut  sauvé  des  flammes;  on  y jeta  à la  place 
une  botte  et  un  jupon.  Wilkes  avait  attaqué  le  sous-secrétaire  d’Etat 
eu  dommages-intérêts  ; le  jury  lui  fit  donner  1,000  livres  sterling.  Mais 
aucune  de  ces  manifestations  de  l’opinion  ne  touchait  Grenville  ; le  Par- 
lement marchait  avec  lui,  et,  selon  ses  idées,  le  Parlement  c’était  la 
nation. 

Il  ne  devait  pas  tarder  à s’apercevoir  que  le  Parlement  aussi  pourrait 
bien  lui  manquer.  Lorsqu’on  agita  la  question  de  légalité,  à propos  des 
pouvoir*  généraux,  l’opposition,  appuyée  «ur  les  vrais  principes,  sur  les 
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autorités  constitutionnelles  et  sur  la  nation  tout  entière,  réunit  ses  forces 
et  se  vit  secondée  par  un  grand  nombre  de  membres  qui  ne  votaient  pas 
ordinairement  avec  elle.  Une  autre  fois,  le  ministère  n’obtint  qu’une  ma- 
jorité de  quatorze  voix.  Cependant  l’orage  se  dissipa,  et  l’opposition  se 
ralentit  au  momenr  où  le  succès  paraissait  certain.  La  session  se  termina 
sans  amener  aucun  changement  ; Pitt,  dont  l’éloquence  avait  brillé  de  son 
éclat  accoutumé  dans  toutes  les  discussions  importantes,  et  dont  la  popu- 
larité avait  encore  grandi,  restait  toujours  dans  la  vie  privée;  Greuville, 
détesté  de  la  cour  et  du  peuple,  était  toujours  ministre. 

Aussitôt  après  le  fermeture  des  Chambres,  Grenville  prit  une  mesuro 
qui,  à elle  seule,  montrait  plus  que  tous  ses  actes  précédents  l’implacable 
audace  de  sa  nature  despotique.  Parmi  les  députés  qui  s’étaient  momen- 
tanément ralliés  à l’opposition,  lors  du  vote  des  pouvoirs,  se  trouvait  Henri 
Conway,  frère  du  comte  de  Hertford,  brave  militaire,  orateur  médiocre, 
politique  faible,  mais  bien  intentionné.  Il  lui  ôta  son  régiment,  récompense 
méritée  de  services  loyalement  rendus  pendant  deux  guerres.  On  affir- 
mait confidentiellement  que  le  roi  approuvait  cette  mesure  arbitraire. 

Néanmoins  l’aversion  de  Sa  Majesté  contre  ses  ministres  augmentait 
chaque  jour.  Grenville  était  aussi  avare  de  l’argent  des  contribuables  que 
du  sien  propre,  et  il  refusait  obstinément  au  roi  quelques  milliers  de  livres 
sterling  pour  l’achat  de  certains  terrains  situés  à l’ouest  des  jardins  de 
Buckingham-House.  Par  suite  de  ce  refus,  les  terrains  furent  bientôt  cou- 
verts de  maisons,  et  Leurs  Majestés  ne  purent  plus  faire  un  pas  sans  être  vues 
par  des  centaines  de  curieux.  Mais  ce  n’était  pas  tout  : Grenville  était 
aussi  prodigue  de  paroles  qu’avare  deguinées.  Au  lieu  de  s’exprimer  avec 
la  concision  et  la  netteté  nécessaires  à un  jeune  esprit  peu  habitué  aux 
affaires,  il  parlait  au  roi  d’une  manière  aussi  diffuse  qu’à  la  Chambre; 
quand  il  avait  péroré  pendant  deux  heures,  il  regardait  à sa  montre, 
comme  à l’horloge  placée  au-dessus  du  président,  s’excusait  de  la  lon- 
gueur de  son  discours  et  parlait  encore  pendant  une  heure.  Les  membres 
de  la  Chambre  des  Communes  peuvent  interrompre  un  orateur  ennuyeux 
par  de  violents  accès  de  toux,  ils  peuvent  s’en  aller  tranquillement,  et  les 
auditeurs  de  Grenville  ne  s’en  faisaient  pas  faute;  mais  le  pauvre  jeune 
roi  devait  supporter  toute  sa  lourde  éloquence  avec  une  politesse  résignée; 
aussi,  jusqu’à  sa  mort,  ne  parla-t-il  jamais  qu’avec  horreur  des  discours 
de  son  ministre. 

Vers  ce  temps  eut  lieu  un  des  plus  singuliers  événements  de  la  vie  de 
Pitt.  Un  certain  sir  William  Pynsent,  baronnet  du  Somersetshire  et  xvhig 
inébranlable,  habitait  sa  campagne  depuis  la  fin  du  règue  de  la  reine  Anne, 
époque  à laquelle  il  avait  abandonné  la  Chambre  des  Communes  en 
voyant  les  tories  y prédominer.  Cinquante  années  de  solitude  lui  avaient 
donné  le  temps  de  faire  maintes  réflexions,  maintes  comparaisons  entre 
les  hommes  et  les  événements  passés  et  présents.  Ses  manières  étaient  ex- 
centriques, ses  mœurs  douteuses,  mais  il  n’avait  jamais  dévié  eu  politique. 
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11  s'imagina  trouver  une  grande  ressemblance  entre  la  situation  actuelle 
et  celle  qu’il  avait  observée  dans  sa  jeunesse  ; il  compara  la  disgrâce  de 
Pitt  à celle  de  Marlborough,  l’élévation  de  Harlay  à celle  de  P>ute,  et  la 
conduite  de  la  maison  d’Autriche,  en  1 7 1 2 , à la  conduite  de  la  maison  de 
Brandebourg  en  1762.  Ceci  le  détermina  à laisser  tout  son  bien  à Pitt. 
De  cotte  manière,  celui-ci  se  trouva  en  possession  d’une  fortune  de  près 
de  3,000  livres  sterling  de  revenu,  sansque  personne  pût  l’accuser  d’avoir 
en  rien  sollicité  cet  héritage;  car  il  n’avait  jamais  vu  sir  William. 

Si  la  fortune  souriait  à Pitt,  la  santé  l’abandonnait.  Il  ne  parut  pas  une 
seule  fois  à la  Chambre  pendant  la  session  de  1765.  Retiré  dans  sa  villa 
favorite,  à Hayes,  il  y vécut  plusieurs  mois  dans  une  profonde  retraite, 
ne  bougeant  pas  autrement  que  de  son  lit  à son  fauteuil;  sa  femme  lui  ser- 
vait de  secrétaire  pour  sa  correspondance  confidentielle.  Ses  détracteurs 
prétendaient  qu’il  entrait  dans  celte  conduite  autant  d’affectation  que  de 
maladie  réelle.  Il  est  vrai  que  Pitt  avait  toujours  manqué  de  simplicité. 
Doué  d’un  génie  supérieur,  d’un  esprit  élevé,  il  ne  dédaignait  pas  cepen- 
dant de  chercher  l’effet  par  de  petits  manèges  indignes  de  lui.  Aussi  di- 
sait-on que,  possédant  maintenant  toute  la  considération  que  peut  donner 
l’éloquence  et  de  grands  services  rendus  à l’Etat,  il  ne  voulait  pas  la  pro- 
diguer en  paraissant  trop  souvent  en  public,  et  que,  sous  prétexte  de  mau- 
vaise santé,  il  s’entourait  de  mystère,  ne  se  montrait  qu’à  de  longs  inter- 
valles et  dans  de  graves  occasions,  rendant  ses  oracles  à un  fort  petit 
nombre  de  fidèles,  qui,  seuls,  avaient  la  permission  de  pénétrer  jusqu’à 
lui.  Si  tel  était  son  but,  il  l’atteignit  entièrement.  Jamais  la  magie  de  son 
nom  n’exerça  tant  de  pouvoir,  jamais  le  pays  n’eut  pour  lui  une  vénéra- 
tion plus  profonde  que  pendant  cette  année  de  silence  et  de  retraite. 

Tandis  que  Pitt  se  tenait  ainsi  éloigné  du  Parlement,  Grenville  proposa 
une  mesure  destinée  à produire  une  révolution  dont  les  suites  se  feront 
longtemps  sentir  sur  la  race  humaine.  Nous  voulons  parler  du  droit  de 
timbre  imposé  aux  colonies  de  l’Amérique  du  Nord.  Le  projet  portait  tous 
les  traits  de  son  auteur;  c’était  sa  création  personnelle.  Tout  autre  que 
Grenville  eût  reculé  devant  une  mesure  dont  Walpole  lui-même  avait  dit  : 
».  Celui  qui  la  proposera  aura  plus  de  courage  que  moi.  » Mais  le  ministre 
du  Trésor  était  inaccessible  à la  crainte.  Un  homme  à larges  vues  eût 
senti  que  , si  les  taxes  imposées  à Westminster  sur  la  Nouvelle-Angleterre 
n’étaient  pas  contraires  à la  lettre  du  Slatute-Book  ou  aux  décisions  con- 
tenues dans  le  Terni  Reports , elles  blessaient  néanmoins  les  principes  d’un 
bon  gouvernement  et  l’esprit  de  la  constitution.  Un  homme  à larges  vues 
eût  compris  aussi  que  le  produit  décuplé  du  nouvel  impôt  serait  chère- 
ment acheté  par  une  querelle , meme  passagère,  entre  la  mère-patrie  et 
les  colonies;  mais  Grenville  ne  distinguait  pas  l’esprit  de  la  lettre  dans  une 
constitution  , et  il  ne  connaissait  d’autre  intérêt  national  que  celui  qui  est 
exprimé  en  livres,  sous  et  deniers.  Jamais  il  ne  lui  vint  à la  pensée  que 
sa  politique  pouvait  provoquer  le  mécontentement  dans  toutes  les  provin* 
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ces,  depuis  les  grands  lacs  jusqu’aux  frontières  du  Mexique;  que  la 
France  et  l’Espagne  en  profiteraient  pour  se  venger;  que  le  royaume  en 
serait  démembré;  que  la  dette,  cette  dette  qu’il  reprochait  sans  cesse  à 
Pitt , en  serait  doublée.  Aucune  de  ces  considérations  ne  frappa  cet  esprit 
adroit,  mais  borné. 

La  loi  sur  le  timbre  subsistera  dans  le  souvenir  des  hommes  aussi  long- 
temps que  notre  globe.  Cependant  elle  produisit  alors , en  Angleterre  , 
une  bien  moins  grande  sensation  qu’une  autre  loi  maintenant  presque 
entièrement  oubliée. 

Leroi  tomba  malade,  on  le  crut  en  danger.  Sa  maladie  était  proba- 
blement la  même  que  celle  qui , plus  lard  , le  rendit  si  souvent  incapable 
de  vaquer  aux  affaires  publiques.  L’héritier  présomptif  n’avait  que  deux 
ans.  Il  convenait  naturellement  de  prévenir  les  éventualités  d’une  minorité. 
La  discussion  qui  eut  lieu  à ce  sujet  détermina  une  crise  entre  la  cour  et 
le  ministère.  Le  roi  voulait  avoir  le  droit  de  nommer  le  régent  par  testa- 
ment. Les  ministres  craignaient  ou  affectaient  de  craindre  qu’il  ne  nom- 
mât, en  ce  cas,  la  princesse-mère  ou  le  comte  Bute.  Ils  insistèrent  donc 
pour  que  le  choix  du  roi  fût  restreint  à la  famille  royale  seule.  Bute  ainsi 
exclu,  ils  tentèrent  d’exclure  ensuite  la  princesse  douairière.  Us  préten- 
dirent que  la  Chambre  des  Communes  effacerait  inévitablement  son  nom  , 
et,  par  cette  meDace,  ils  arrachèrent  le  consentement  du  monarque  ; mais, 
peu  de  jours  après,  on  reconnut  que  les  craintes  par  lesquelles  ils  avaient 
amené  le  roi  à faire  à sa  mère  cet  affront  public  et  sanglant  n’étaient  point 
fondées.  Les  amis  delà  princesse  proposèrent,  dans  la  Chambre  des 
Communes  , que  son  nom  figurât  dans  la  liste.  Les  ministres  ne  pouvaient 
pas  attaquer  publiquement  la  mère  de  leur  roi  ; ils  se  flattèrent  que  l’op- 
position viendrait  à leurs  secours,  en  les  forçant  à faire  ce  qu’ils  désiraient 
si  vivemeDt.  Mais,  tout  en  détestant  la  princesse,  les  membres  de  l’oppo- 
sition détestaient  encore  davantage  le  ministre;  ils  jouissaient  de  son  em- 
barras, et  ne  firent  rien  pour  l’en  tirer.  Eu  conséquence,  la  princesse  fut 
mise  au  nombre  des  personnes  capables  d’exercer  les  fonctions  de  régent. 

Le  ressentiment  du  roi  ne  connut  plus  de  bornes.  Le  mal  actuel  lui 
devint  plus  insupportable  que  tous  ceux  qui  l’avaient  précédé.  Les  wliigs 
eux-mêmes  ne  pourraient  pas  le  traiter  plus  indignement  que  ses  propres 
ministres.  Dans  sa  détresse,  il  exhala  ses  plaintes  à l’oreille  de  son  oncle, 
le  duc  de  Cumberland.  Le  duc  n’inspirait  pas  l’affection,  mais  il  méritait 
la  confiance.  Il  avait  un  caractère  intrépide,  une  intelligence  puissante  et 
un  sentiment  élevé  de  l’honneur  et  du  devoir.  Comme  général,  il  apparte- 
nait à cette  classe  remarquable  de  guerriers  dont  le  sort  est  de  perdre 
toutes  les  batailles  qu’ils  livrent,  sans  pourtant  perdre  la  réputation  de 
braves  et  habiles  capitaines.  On  peut  ranger  dans  ce  nombre  Coligny, 
Guillaume  III,  et  peut  être  bien  aussi  le  maréchal  Soult.  La  bravoure  du 
duc  de  Cumberland  le  distinguait  même  des  princes  si  braves  de  sa  mai- 
son. L’indifférence  avec  laquelle  il  s’exposait  aux  balles  n’en  était  pas  la 
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plus  grande  preuve  ; les  maladies  les  plus  cruelles,  les  opérations  les  plus 
douleureuses  l’avaient  trouvé  inébranlable.  11  possédait  les  vertus  du  cou- 
rage: vrai  dans  son  langage,  loyal  dans  toutes  ses  actions,  ennemi  aussi 
franc  qu’ami  fidèle; mais  il  était  naturellement  dur,  et  il  adoucissait  rare- 
ment la  justice  par  Pindulgence.  Aussi  fut-il  pendant  bien  des  années 
l’homme  le  plus  impopulaire  de  toute  l’Angleterre.  La  sévérité  dont  il 
avait  fait  preuve  envers  les  rebelles  après  la  bataille  de  Culloden  lui 
avait  valu  le  surnom  de  boucher,  et  ses  efforts  pour  introduire  dans  l’ar- 
mée, alors  fort  relâchée,  la  discipline  sévère  de  Potsdam,  avaient  excité 
encore  plus  de  dégoût.  Bien  ne  paraissait  impossible  de  sa  part;  bon 
nombre  d’honnètes  gens  s’imaginaient  même  que,  s’il  devenait  régent,  on 
aurait  une  nouvelle  édition  des  massacres  de  la  Tour.  Cependant  ces  ré- 
pugnances s’éteignirent  peu  à peu.  Le  duc  avait  vécu  longtemps  dans  la 
retraite,  et  les  Anglais,  pleins  d’animosité  contre  les  Ecossais,  ne  lui  re- 
prochaient plus  que  d’avoir  épargné  tant  de  Camerons  et  de  Macphersons 
pour  accaparer  tous  les  emplois.  Il  jouissait  donc  alors  de  la  faveur  po- 
pulaire, surtout  à Londres. 

Il  avait  peu  de  sujets  d’a'mer  le  roi,  et  ne  s’était  pas  caché  pour  dés- 
approuver le  système  adopté  depuis  quelque  temps  ; mais  il  avait  des 
idées  presque  romantiques  concernant  son  devoir  envers  le  chef  de  sa  mai- 
son. Il  résolut  de  tirer  son  neveu  d’esclavage  et  d’opérer  entre  le  trône  et 
leswhigs  une  réconcilation  honorable. 

Dans  ce  but  il  partit  pour  Hayes  et  fut  admis  dans  la  chambre  de  Pitt; 
carie  fier  orateur  ne  voulait  pas  quitter  sa  chambre  ni  s’entendre  avec 
un  envoyé  de  moindre  dignité.  Alors  commença  de  sa  part  une  série  de 
fautes  qui  plongea  le  pays  dans  une  situation  pire  que  celle  dont  son  gé- 
nie l’avait  retiré  autrefois.  Son  langage  fut  hautain,  déraisonnable,  pres- 
que inintelligible.  La  seule  chose  qu’on  put  distinguer  dans  ce  chaos  de 
phrases  obscures  et  peu  gracieuses,  c’est  qu’il  ne  voulait  pas  accepter  le 
ministère  en  ce  moment.  En  voici  la  cause,  selon  nous. 

Lord  Temple,  qui  était  le  mauvais  géuie  de  Pitt,  venait  de  former  une 
nouvelle  combinaison  politique.  Il  semble  que  son  âme  ne  connût  p'us 
d’autre  sentiment  que  sa  haine  envers  Bute  et  la  princesse.  11  s’était  que- 
rellé avec  son  frère  George,  parce  que  celui  ci  avait  accepté  l'alliance 
de  ces  deux  ennemis;  mais,  maintenant  que  celte  alliance  paraissait  rom- 
pu *,  Temple  voulait  effectuer  une  réconciliation  de  famille.  Les  trois  frè- 
res, comme  on  les  appelait,  pouvaient  former  un  ministère  sans  le  secours 
ni  do  Bute  ni  des  whigs.  Dans  ce  dessein,  Temple  n'épargna  rien  pour 
empêcher  Pitt  d’accepter  les  offres  du  duc  de  Cumberland.  Pitt  n’était  pas 
convaincu,  mais  Temple  exerçait  sur  lui  une  influence  toute-puissante.  Ils 
étaient  amis  et  parents;  le  talent  et  la  gloire  de  l’un  avaient  été  utiles  à l’au- 
tre, comme  l'argent  de  celui-ci  avait  servi  celui-là.  Jamais  ils  ne  s’étaient 
séparés  en  politique;  deux  fois  ils  étaient  entrés  ensemble  au  ministère, 
deux  fois  iis  l’avaient  quitté  ensemble.  Pitt  ne. pouvait  supporter  la  pensée 
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de  revenir  seul  aux  affaires,  et  pourtant  il  sentait  qu’il  avait  tort,  et  qu’il 
perdait  ainsi  i’occasion  de  servir  utilement  son  pays.  C’est  à ce  combat 
secret  entre  ses  affections  et  sa  conscience  qu’il  faut  attribuer  l’obscurité 
de  ses  réponses  au  duc  de  Cumberland.  On  dit  qu’il  s’écria  en  apercevant 
Temple: 

Exlinxi  te  meque,  soror,  populumquc,  patresque 

Sidonios,  uibemque  luam. 

Reconnaissant  l’impossibilité  de  traiter  avec  Pitt,  lord  Cumberland 
conseilla  au  roi  de  se  soumettre  à la  nécessité.  La  situation  ne  permettait 
guère  en  effet  de  laisser  chômer  les  emplois.  Partout  le  désordre  éclatait  : 
les  meetings  se  changeaient  en  émeutes  et  presque  en  révoltes  ; 1rs 
tisserands  de  Spiialfield  bloquaient  les  Chambres;  une  populace  fu- 
rieuse attaquait  de  tous  côtés  Bedford-House,  protégée  par  une  forte 
garnison.  On  attribuait  ces  troubles,  tantôt  aux  amis  de  Bute,  tantôt  à 
ceux  do  Wilkes;  mais,  quelle  qu’en  fût  la  véritable  cause,  ils  n’en  jetaient 
pas  moins  l’inquiétude  dans  les  esprits.  Le  roi  se  vit  donc  obligé,  avec  un 
amer  regret,  d’annoncer  à ses  ministres  qu’il  voulait  les  conserver. 

Aussitôt  ils  Itii  demandent  de  ne  plus  jamais  consulter  Bute  : il  le  pro- 
met; ils  exigent  davantage  : Mackenzie,  frère  de  Bute,  occupait  un  emploi 
très-lucratif  en  Ecosse  ; ils  voulurent  le  lui  ôter.  En  vain  le  roi  objectât  Ü 
qu’il  s’était  engagé  à le  lui  conserver  sa  vie  durant.  Gren ville  s’obstina  ; le 
roi  céda,  mais  de  très-mauvaise  grâce. 

La  session  terminée,  le  triomphe  des  ministres  était  complet.  George  III 
se  trouvait  dans  une  captivité  presque  semblable  à celle  de  Charles  Ier, 
retenu  dans  Pile  de  Wihgt.  C’étaient  là  les  fruits  de  la  politique  dont 
quelques  mois  auparavant  on  vantail  les  heureux  effets.  Du  reste,  Sa  Ma- 
jesté prenait  soin  de  témoigner  en  toute  occasion  son  juste  mécontentement. 
Le  duc  de  Devonshire  mourut  ; le  roi  exprima  le  regret  de  ce  qui  s’était 
passé,  et  invita  son  fils  à la  cour.  Le  jeune  duc  y vint  accompagné  de  ses 
oncles,  et  fut  reçu  de  la  manière  la  plus  gracieuse. 

Ces  démonstrations  et  d’autres  encore  irri» aient  les  ministres.  Ils  ré- 
servaient à leur  souverain  une  insulte  que  son  grand-père  aurait  punie  en 
les  chassant  honteusement.  Granville  et  Bedford  demandèrent  une  au- 
dience et  lui  lurent  une  remontrance  de  plusieurs  pages  rédigée  soigneu- 
sement. Le  roi  y était  accusé  de  manquer  à sa  parole  et  de  traiter  ses 
conseillers  sans  aucun  égard.  La  princesse  y était  nommée  d’une  façon 
fort  peu  respectueuse;  ils  insinuaient  que  la  tête  de  Bute  courait  des  dangers, 
et  déclaraient  ouvertement  au  monarque  qu’il  devait  changer  de  con- 
duite, résister  à l’opposition  et  ne  point  se  montrer  à chaque  instant  mé- 
content de  sa  situation.  La  roi  les  interrompit  plusieurs  fois  pour  protester 
qu’il  avait  cessé  tous  ses  rapports  avec  B île;  mais  les  ministres  n’en  tin- 
rent aucun  compte:  iis  continuèrent  leur  remontrance,  et  le  forcèrent  de 
les  écouler  en  silence,  presque  suffoqué  par  la  fureur.  Quand  la  lecture 
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fut  terminée,  le  roi  fil  signe  qu’on  le  laissât  seul.  11  a dit  depuis  qu’il  se 
sentait  près  de  s’évanouir. 

Poussé  au  désespoir,  il  s’adressa  une  seconde  fois  au  duc  de  Cumber- 
land, et  le  duc  à Pitt.  Ce  dernier  désirait  réellement  prendre  la  direeliou 
des  affaires;  il  convint  que  les  conditions  proposées  par  le  roi  étaient 
telles  qu’un  sujet  pouvait  les  souhaiter  ; maisTemplese  montrait  inaborda- 
ble, et  Pitt  déclara  à regret  ne  pouvoir  se  passer  de  lui. 

Le  duc  ne  vit  plus  qu’un  moyen  de  délivrer  son  neveu  : c'était  de  choi- 
sir un  ministère  parmi  les  whigs  sans  le  secours  de  Pitt.  Ce  projet  pré- 
sentait d’immenses  difficultés.  La  mort  et  la  défection  avaient  éclairci  les 
rangs  d’un  parti  récemment  encore  tout-puissant  dans  l’Etat;  il  ne  rem- 
fermait  plus  guère  que  des  vieillards  et  des  hommes  inexpérimentés  dans 
les  affaires.  Le  cabinet  dev  rait  donc  se  composer  d’invalides  et  de  recrues. 

C’était  un  mal,  mais  non  pas  sans  compensation.  Si  les  nouveaux  whigs 
manquaient  d’expérience,  ils  arrivaient  purs  de  l’immoralité  politique 
dont  leurs  prédécesseurs  étaient  souillés.  Une  longue  prospérité  avait  cor- 
rompu ce  parti,  l’adversité  le  retrempait  déjà.  L’ascendant  des  whigs  finit 
le  jour  de  l’accession  de  George  III  ; ce  jour-là  commença  leur  purificà- 
tiou.  Les  chefs  actuels  ne  ressemblaient  pas  du  tout  aux  Sandy,  aux 
Wmninglon,  aux  William  Younge,  aux  Henri  Fox;  ils  auraient  été  dignes 
de  combattre  à côté  de  Hampden  à Chalgrove  ou  d’échanger  un  dernier 
embrassement  avec  Russell  au  pied  de  l’échafaud.  Iis  pratiquaient  en  poli- 
tique les  mêmes  principes  de  haute  vertu  que  dans  leur  vie  privée,  et 
jamais  ils  n’auraient  voulu  recourir  à des  moyens  contraires  à l’honneur 
ou  à la  probité,  même  pour  obtenir  les  meilleurs  résultats.  Tels  étaient 
lord  John  Cavendish,  sir  George  Sa  vile,  et  autres  que  nous  honorons 
comme  les  seconds  fondateurs  du  parti  wbig,  comme  ceux  qui  lui  ont 
rendu  sa  vigueur  première  après  un  demi-siècle  d’abaissement. 

Le  chef  dos  uouveaux  whigs  était  le  marquis  de  Rockingham,  homme 
d'un  grand  sens,  d’un  caractère  sans  tache,  et  possédant  une  fortune 
splendide.  Il  était,  il  est  vrai,  si  nerveux  que  même  vers  la  fin  de  sa  car- 
rière il  ne  prenait  jamais  la  parole  à la  Chambre  sans  beaucoup  d’em- 
barras et  de  répugnance.  Mais  il  possédait  à un  haut  degré  plusieurs  des 
qualités  de  l’homme  d’Etat;  il  savait  parfaitement  choisir  ses  amis,  et  se  les 
attachait  par  les  liens  les  plus  honorables.  La  fidélité  qu’ils  lui  témoignè- 
rent pendant  les  longues  années  d’une  opposition  presque  sans  espoir  est 
encore  moins  admirable  que  le  désintéressement  dont  ils  firent  preuve 
quand  il  parvint  au  pouvoir. 

C’est  donc  à Rockingham  que  lu  duc  de  Cumberland  s’adressa.  Le  mar- 
quis consentit  à se  charger  du  Trésor;  le  duc  de  Newcastle  fut  nommé 
garde  du  sceau-privé;  un  honnête  gentilhomme  du  nom  de  Dowdeswell 
devint  chancelier  de  l’Echiquier;  le  général  Conway,  qui  avait  servi  sous 
le  duc  de  Cumberland  et  lui  était  fort  attaché,  prit  la  place  de  secrétaire 
d’Etat  avec  la  direction  do  la  Chambre  basse.  Un  whig  zélé  , dont  on 
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attendait  beaucoup  alors,  Auguste,  duc  de  Graflon,  fut  le  second  se- 
crétaire. 

De  mémoire  d’homme  on  ne  se  souvenait  pas  d’un  cabinet  si  faible  en 
talents  oratoires  et  si  dépourvu  d’expérience  pratique.  On  croyait  généra- 
lement que  les  ministres  tiendraient  pendant  l’intervalle  des  deux  sessions, 
mais  qu’ils  tomberaient  dès  le  premier  jour  de  la  discussion. 

Dans  cette  conjoncture,  lord  Rockingham  eut  la  sagesse  de  s’assurer 
un  allié  supérieur  à Pitt  pour  l’éloquence,  à Grenville  pour  l’habileté,  et 
qui  possédait  une  ampleur  de  vues  dont  ni  l’un  ni  l’autre  ne  pouvaient  se 
vanter. 

Peu  de  temps  auparavant,  un  jeune  Irlandais  était  arrivé  à Londres 
pour  y chercher  fortune.  11  avait  beaucoup  écrit  pour  les  libraires,  et  s’é- 
tait surtout  fait  connaître  par  un  petit  traité  dans  lequel  il  imitait  d’une 
manière  parfaite  le  style  et  le  raisonnement  de  Bolingbroke,  et  par  une 
théorie  plus  ingénieuse  que  solide  sur  les  plaisirs  que  nous  procurent  les 
objets  de  goût.  Il  jouissait  d’une  grande  réputation  d’éloquence,  et  passait, 
aux  yeux  des  hommes  de  lettres  avec  lesquels  il  soupait  à la  taverne  du 
Turk's  Head,  pour  le  rival  de  Johnson  dans  l’art  de  la  conversation.  Lord 
Rockingham  en  fit  son  secrétaire  intime  ; bientôt  après  il  entrait  au  Par- 
lement par  l’influence  de  son  patron.  Ces  arrangements  n’eurent  pas  lieu, 
il  est  vrai,  sans  quelque  difficulté.  Le  duc  de  Newcastle,  toujours  pressé 
d’intervenir  et  de  mettre  son  mot,  conseilla  au  ministre  du  Trésor  de  se 
tenir  en  garde  contre  cet  aventurier,  dont  le  vrai  nom  était  O’Bourke,  et 
que  Sa  Grâce  savait  être  Irlandais,  jacobile,  papiste  et  jésuite  déguisé. 
Lord  Rockingham  a,ocçei.llit  cette  calomnie  comme  elle  le  méritait,  et  le 
parti  whig  se  trouva  fortifié  et  glorifié  par  l’admission  d’Edmond  Burke. 

Le  ministère  avait  vraiment  bien  besoin  de  ce  renfort,  car  une  perte  irré- 
parable allait  le  frapper.  Le  duc  de  Cumberland,  le  fondateur  et  l’appui 
du  nouveau  cabinet,  mourût  subitement  avant  l'ouverture  des  Chambres. 
Fartout  on  considéra  sa  mort  comme  le  signal  de'grandes  calamités,  et  à 
Londres  toutes  les  classes  prirent  le  deuil  et  le  portèrent  plus  profond  et 
plus  long  que  la  gazette  même  ne  l’avait  indiqué. 

D’un  autre  côté,  les  nouvelles  d’Amérique  arrivaient  chaque  jour  plus 
menaçantes.  La  conduite  de  Grenville  allait  maintenant  porter  ses  fruits. 
L’état  des  colonies  approchait  de  la  rébellion.  Les  timbres  étaient  brûlés, 
les  receveurs  des  taxes  avaient  été  couverts  de  poix  et  de  plumes,  tout  com- 
merce avait  cessé  entre  la  mère-patrie  et  les  colonies.  La  Bourse  de  Lon- 
dres était  consternée.  La  banqueroute  menaçait  Bristol  et  Liverpool  ; on  di- 
sait que  Leeds,  Manchester  et  Noltingham  renvoyaient  les  deux  tiers  de 
leurs  ouvriers.  La  guerre  civile  paraissait  imminente,  et  tout  portait  à 
croire  qu’une  fois  la  nation  divisée,  la  France  et  l’Espagne  ne  larderaient 
pas  à se  mêler  de  la  querelle. 

Trois  partis  s’offraient  aux  ministres  : 1°  d’appuyer  de  l’épée  la  loi  sur 
le  timbre;  et  c’était  celui  que  le  roi  et  Grenville  eussent  choisi  ; car  ces 
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deux  hommes  arbitraires  et  obslinés,  dont  l’un  ne  pouvait  supporter  d’être 
gouverné  par  l’autre,  s’entendaient  parfaitement  sur  la  meilleure  manière 
de  gouverner  le  peuple  ; 

2°  De  considérer  la  loi  comme  nulle,  en  ce  sens  que  le  Parlement  n’était 
pas  compétent  pour  taxer  les  colonies  ; que,  par  conséquent,  la  loi  sur  le 
timbre  n’avait  pas  plus  de  valeur  que  l’ordonnance  avec  laquelle  Charles  Ie? 
frappa  d’un  impôt  la  marine  marchande,  ou  la  proclamation  de  Jacques  II 
à propos  des  lois  pénales  ; c’était  la  doctrine  de  Pitt  : quant  à nous  elle  ne 
nous  paraît  pas  soutenable. 

Enfin,  les  hommes  d’Etat  les  plus  judicieux  et  les  plus  modérés  recon- 
naissaient au  Parlement  le  droit  d’imposer  une  taxe  à l’Amérique,  aussi 
bien  que  celui  de  commettre  tout  autre  acte  de  folie,  tel  que  de  con- 
fisquer les  biens  des  marchands  de  Londres  ou  d’accuser  un  homme  de 
haute  trahison  sans  l’entendre  ni  sans  admettre  ses  témoins.  Mais,  de 
même  que  les  législateurs  doivent  s’abstenir  de  toute  confiscation  et  de  toute 
condamnation  injuste,  de  même  la  législature  britannique  devait  s’abste- 
nir de  taxer  l’Amérique.  Ainsi  on  ne  devait  pas  soutenir  la  loi  sur  le  timbre , 
non  parce  qu’elle  dépassait  les  pouvoirs  constilutionnels  du  Parlement, 
mais  parce  qu’elle  était  injuste,  impolitique  et  féconde  en  divisions.  Ce 
sont  ces  principes  qu’adoptèrent,  lord]  Rockingam  et  ses  collègues , et  que 
Burke  soutint  à la  tribune  pendant  de  longues  années,  dans  des  discours 
aussi  durables  que  la  langue  anglaise. 

L’hiver  arriva,  le  Parlement  s’assembla,  et  l’état  des  colonies  devint 
aussitôt  le  sujet  d’une  lutte  ardente.  Pitt,  dont  la  santé  s’était  un  peu  réta- 
blie, reparut  à la  Chambre  et  condamna  la  loi  en  approuvant  avec  une  élo- 
quence pathétique  et  entraînante  la  résistancevdu  Massachussetts  et  de  la  Vir- 
ginie. H soutint  avec  véhémence,  et  contrairement  à toute  raison  et  à toute 
autorité,  on  peut  te  dire,  que,  selon  la  constitution  britannique,  la  puissance 
législative  ne  comprend  pas  le  droit  d’imposer  les  taxes.  Grenville,  d’autre 
part,  représenta  les  colons  comme  des  traîtres,  et  fit  bon  marché  de  leurs 
défenseurs.  Selon  lui,  la  seule  réponse  que  méritaient  leurs  plaintes , 
c’étaient  des  coups  de  canon. 

Les  ministres  prirent  un  terme  moyen;  ils  proposèrent  de  déclarer 
l’autorité  législative  du  Parlement  britannique  sans  appel  pour  tout  le 
royaume,  et  en  même  temps  de  retirer  la  loi  sur  le  timbre.  Pitt  s’opposa 
à la  première  mesure,  mais  elle  fut  adoptée  presque  à l’unanimité.  Quant 
à la  seconde,  il  l’appuya  de  toutes  ses  forces;  mais  là  le  gouvernement 
rencontra  une  puissante  opposition.  Grenville  et  les  Bedfords  étaient  fu- 
rieux ; Temple  marchait  maintenant  à leur  tête,  et  ce  n’était  pas  un  en- 
nemi à mépriser.  Cependant  les  plus  grandes  difficultés  du  ministère  ve- 
naient d’ailleurs.  Le  roi  et  ceux  que  l'on  commençait  à nommer  ses  amis 
sc  montraient  hostiles  aux  vues  du  cabinet. 

Le  public  les  considérait  comme  un  corps  dout  Bute  était  Pâme.  En  vain 
le  comte  protestait-il  qu’il  en  avait  fini  avec  la  politique  ; en  vain  s’abseu- 
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tait*il  de  la  cour,  allait-il  dans  le  nord,  à Rome;  la  multitude,  et  avec  elle 
quelques  hommes  placés  au  centre  des  affaires,  persistaient  à lui  attribuer 
tous  les  mouvements  de  la  cour.  Pour  nous,  ces  soupçons  cous  paraissent 
sans  fondement,  et  nous  croyons  qu’il  cessa  toute  relation  politique  avec 
le  roi  dès  avant  la  chute  de  George  Grenville.  D’ailleurs  l’influence  de 
l’ex-ministre  est  inutile  pour  expliquer  la  conduite  de  Georges  III.  De  1 760  à 
1765,  le  jeune  monarque  avait  observé  les  luttes  des  partis  et  conféré  cha- 
que jour  avec  d’habiles  politiques.  Son  intelligence  et  son  caractère  s’étaient 
formés,  il  avait  acquis  un  opinion  très- arrêtée  sur  les  hommes  et  sur  les 
choses.  Ce  n’était  donc  plus  le  faible  enfant  dont  sa  mère  ou  ses  ministres 
pouvaient  se  faire  un  instrument.  Pénétré  de  l’importance  de  ses  propres 
prérogatives,  impatient  de  la  résistance,  il  était  fort  simple  qu’il  cherchât 
à diviser  les  hommes  politiques  pour  les  mettre  davantage  sous  sa  dépen- 
dance, [et  fort  naturel,  dans  l’état  du  pays,  qu’il  trouvât  des  instruments 
tout  prêts  à servir  ses  desseins. 

Ainsi  naquit  une  classe  de  politiques  sans  autres  liens  que  ceux  qui  les 
attachaient  au  trône*  reptiles  méprisables,  inconnus  jusqu’alors  dans  notre 
pays  et  qui  n’ont  point  eu  de  successeurs.  Etrangers  à tous  les  partis,  dis- 
posés à agir  selon  les  circonstances,  l’opposition  et  le  ministère,  Bute, 
Grenville,  Rockingham,  Pilt  leur  étaient  également  indifférents:  ils 
étaient  les  amis  du  roi.  Et  ce  qu’il  y a de  remarquable,  c’est  que  cette 
amitié  n’impliquait  point  l’intimité.  A l’exception  d’un  ou  deux,  aucun 
de  ces  hommes  ne  l’avait  approché;  seulement  ils  étaient  toujours  parfai- 
tement. instruits  de  ses  désirs.  Ou  ne  les  trouvait  pas  dans  les  hauts  em- 
plois de  l’administration,  mais  dans  des  postes  lucratifs  et  qui  n’imposaient 
point  de  responsabilité.  Aussi  assistèrent-ils  tranquillement  à cinq  ou  six 
changements  de  cabinet;  Peur  affaire  n’était  pas  de  soutenir  le  ministère 
contre  l’opposition,  mais  de  soutenir  le  roi  contre  le  ministère.  Chaque 
fois  que  le  monarque  consentait  à regret  à certaines  mesures  de  ses  mi- 
nistres, ses  amis  les  combattaient  immédiatement  dans  la  Chambre  des 
Communes,  et  les  entravaient  par  tous  les  moyens  parlementaires.  8e 
trouvait-il  dans  la  nécessité  de  uoramer  contre  son  gré  un  secrétaire  d'E- 
tat ou  un  ministre  du  Trésor:  ses  amis  saisissaient  toutes  les  occasions 
d’humilier  le  malencontreux  personnage.  En  retour,  le  roi  couvrait  de  sa 
protection  ses  fidèles  serviteurs,  malgré  les  plaintes  motivées  des  ministres 
responsables. 

Les  amis  du  roi  savaient  parfaitement  qu’il  n’avait  pas  consenti  volon- 
tiers au  rappel  de  la  loi  sur  le  timbre,  et  que  les  whigs  lui  étaient  restés 
antipathiques,  bien  qu’il  les  eût  rappelés  lui-même  dans  un  pressant  dan- 
ger. Bientôt  le  cabinet  s’aperçut  que,  tout  en  résistant  de  front  à une  vio- 
lente opposition,  il  se  trouvait  attaqué  par  derrière  par  ceux  sur  lesquels  il 
avait  cru  pouvoir  compter.  Lord  Rockingham  et  les  siens  n’en  soutinrent 
pas  moins  résolument  le  rappel  de  la  loi.  Les  intérêts  commerciaux  et  ma- 
nufacturiers du  royaume  se  trouvaient  compromis,  le  gouvernement  fut 
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vivement  appuyé  dans  les  débats.  Deux  grands  orateurs  vinrent  chacun  à 
leur  tour  soutenir  le  rappel.  La  Chambre  entendait  Pitt  pour  la  dernière 
fois,  Burke  pour  la  première,  et  ne  savait  auquel  donner  la  palme  de  l’élo- 
quence. C’était  vraiment  un  splendide  coucher  de  soleil  et  une  brillante 
aurore. 

L’issue  parut  quelque  temps  incertaine.  Douze  amis  du  roi  votèrent  une 
fois  contre  le  gouvernement.  Les  ministres  adressèrent  des  remontrances. 
Sa  Majesté  convint  qu’ils  avaient  lieu  de  se  plaindre,  promit  de  punir  les 
mutins  par  la  perte  de  leurs  emplois  s’ils  persistaient,  mais  ajouta  que  les 
voies  de  la  modération  les  ramèneraient  plus  sûrement. 

A la  fin,  le  jour  décisif  arriva.  Tous  les  abords  de  la  salle  étaient  en- 
combrés de  marchands  accourus  de  tous  les  grands  ports  de  l’ile.  Les  dé- 
bats se  prolongèrent  bien  après  minuit  : le  ministère  eut  une  grande  ma- 
jorité. La  crainte  de  la  guerre  "civile,  les  plaintes  du  commerce  avaient  été 
plus  puissantes  que  les  forces  combinées  de  l’opposition  et  de  la  cour. 

Le  jour  commençait  à poindre  , un  jour  brumeux  du  mois  de  février, 
quand  les  portes  s’ouvrirent,  et  les  chefs  des  différents  partis  se  présentè- 
rent à la  multitude.  Conway  fut  reçu  (avec  de  longs  applaudissements; 
mais  quand  Pitt  parut,  tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  lui,  toutes  les  têtes  se 
découvrirent.  Des  houras  frénétiques  l’accompagnèrent  jusqu’à  sa  chaise, 
et  une  foule  compacte  l’escorta  chez  lui.  Grenville  venait  ensuite.  A sa  vue, 
les  sifflements  et  les  malédictions  s’élèvent.  Il  se  retourne  avec  colère  et 
saisit  un  homme  à la  gorge.  Les  suites  pouvaient  être  épouvantables  : 
heureusement  l’homme  prit  la  chose  en  plaisantant.  « Monsieur,  s’écria- 

t-il,  si  je  ne  puis  siffler,  au  moins  laissez-moi  rire»  , et  il  se  mit  à écla- 
ter au  nez  de  Grenville. 

La  majorité  avait  été  si  forte  que  toute  l’opposition  voulait  abandonner 
le  combat.  Grenville  seul  se  montrait  indomptable  et  puisait  de  nouvelles 
forces  dans  la  haine  publique.  A la  dernière  lecture,  il  y eut  une  discus- 
sion des  plus  vives  entre  lui  et  son  beau-frère.  Pitt  tonna  contre  l’homme 
qui  voulait  tremper  le  manteau  royal  dans  le  sang  de  ses  sujets.  Grenville 
répliqua  : « Si  la  mesure  était  à prendre,  je  la  conseillerais  encore.  Je 
rendrais  mon  accusateur  responsable  des  maux  qu’elle  pourrait  engen- 
drer. Sa  propre  prodigalité  l’a  rendue  nécessaire  ; elle  l’est  devenue  dou- 
blement par  ses  déclarations  contre  les  pouvoirs  constitutionnels.  Croyez - 
vous  ({ue  je  lui  envie  ses  houras!  Je  fais  ma  gloire  des  sifflets.  Oui,  si  c’était 
à refaire,  je  le  ferais  encore.  •• 

Le  rappel  de  la  loi  sur  le  timbre  fut  la  principale  mesure  dececabimt. 
Il  eut  encore  le  mérite  de  mettre  un  terme  aux  procès  de  tendance  et  à la 
corruption  parle mentaire.  Du  reste,  une  faiblesse  désespérante  à l’égard 
îles  intimes  du  monarque,  tel  fut  aussi  le  principal  défaut  du  ministère 
Rockinghnm.  -j  i. , . 

Nous  arrivons  main'enant  à la  partie  la  plus  pénible  de  notre  travail. 
Nous  verrons  Pitt  commettre  de  grandes  fautes.  Au  lieu'de^’üljier  avec 
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lord  Rockingham  pour  dominer  la  camariila  secrète , il  se  donna  lui- 
même  à la  cour.  Toutes  les  grandes  lignes  politiques  de  ces  deux  hommes 
étaient  les  mêmes  ; leur  intégrité  était  la  même,  leur  haine  de  la  corruption 
la  même.  11  n’y  avait  pas  jusqu’à  leurs  intérêts  personnels  qui  ne  fussent 
sûrs  de  s’accorder.  Malheureusement  le  roi  se  mit  en  tête  de  séduire  le 
seul  homme  qui  pouvait  forcer  les  whigs  à la  retraite  sans  ouvrir  la  porte 
à Grenviile  pour  les  remplacer.  Louanges,  promesses,  caresses,  tout  fut 
mis  en  œuvre  pour  enivrer  l’idole  de  la  nation.  Le  coup  porta.  Pift  avait 
toujours  ressenti  une  profonde  déférence  pour  la  personne  du  monarque. 
Malgré  ses  philippiques  contre  les  abus  de  la  cour,  ses  principes  faiblis- 
saient quand  il  se  voyait  en  face  du  roi.  De  plus , il  n’aimait  pas  les  coali  - 
tions  politiques,  et  les  considérait  à peu  près  comme  autant  de  bandes  de 
voleurs.  Il  prêta  donc  l’appui  de  son  immense  talent  pour  renverser  tous 
les  partis,  ne  voyant  pas  que  par  là  il  travaillerait  à l’élévation  du  plus 
lâche,  du  plus  vil  de  tous. 

Peut-être  serions-nous  fondés  à croire  que  Pitt  ne  se  serait  pas  abusé  à 
ce  point  s’il  avait  joui  de  toutes  ses  facultés  ; mais  , de  fait , son  esprit 
avait  subi , depuis  quelque  temps,  un  changement  extraordinaire.  Il  était 
sans  cesse  la  proie  d’une  excitation  fébrile.  Le  mystère  cependant  n’avait, 
pas  encore  percé  au  dehors.  Jamais  son  éloquence  n’avait  brillé  d’un  si  vif 
éclat;  mais , dans  la  suite  , on  se  rappela  plusieurs  traits  fort  alarmants. 
Ses  habitudes  devenaient  de  jour  en  jour  plus  excentriques.  Il  avait  horreur 
de  tout  bruit  : tel  était  Wallenstein  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie.  Les 
voix  de  ses  propres  enfants  le  choquaient,  et  il  dépensa  de  grandes  sommes 
pour  acheter  les  maisons  voisines  de  sa  résidence  de  Hayes , afin  de  ne 
point  être  gêné  par  des  voisins.  Après  avoir  vendu  cette  même  propriété, 
Chatham  recommença  un  genre  de  vie  semblable  dans  sa  villa  de  Hamp- 
stead.  Bientôt  il  voulut  avoir  une  forêt  de  cèdres  sur  une  de  ses  terres;  le 
Somersetshire  n’en  fournissant  pas  un  nombre  suffisant  , il  fallut  les  faire 
venir  à grands  frais  de  Londres  : des  relais  d’ouvriers  furent  échelonnés  le 
long  de  la  route;  le  travail  ne  cessait  ni  jour  ni  nuit.  Encore  un  trait  qui 
prouve  jusqu’à  quel  point  l’intelligence  de  Pitt  était  affectée.  Il  avait  tou- 
jours eu  des  habitudes  de  sobriété  extrême,  et  pourtant,  à cette  époque, 
sa  cuisine  aurait  étonné  le  plus  renommé  gourmet.  On  tenait  constamment 
plusieurs  repas  apprêtés  pour  son  service,  et  pour  manger  une  volaille  il 
voulait  voir  tout  un  dîner  sur  sa  table. 

Cependant,  peu  après  la  clôture  de  la  session,  lord  Rockingham  fut  con- 
gédié. Ses  amis  l’accompagnèrent  dans  sa  retraite , et  pas  un  d’entre  eux 
n’avait  profité  de  sa  présence  au  pouvoir  pour  se  faire  donner  des  places 
ou  des  pensions,  désintéressement  bien  rare  en  ces  temps.  Seize  années 
plus  lard  on  rappela  Rockingham  pour  sauver  l’État  dans  une  de  ses  plus 
terribles  crises. 

Pitt  plantait  ses  arbres  dans  le  Somersetshire  quand  une  lettre  du  roi 
vint  l’en  arracher  en  lui  proposant  le  gouvernement.  11  accourut  a Londres 
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dans  une  situation  d’esprit  peu  propre  à la  direction  des  grandes  affaires. 
Le  voyage  lui  donna  la  fièvre  ; son  sang  était  aigri;  une  simple  conférence 
le  faisait  souffrir.  Même  avec  ses  amis  et  ceux  qu’il  voulait  gagner,  son 
caractère  était  hautain  et  despotique.  On  a conservé  quelques  uns  de  ses 
billets  éprits  alors  : on  les  prendrait  volontiers  pour  des  ordres  de 
Louis  XIV  à un  gentilhomme  français. 

Le  premier  ministre  éprouva  des  difficultés  sérieuses  quand  il  fallut  opé- 
rer la  fusion  des  partis.  Personne  ne  voulait  céder.  Les  amis  de  lord 
Rockingham  lui  demeurèrent  fidèles.  Pitt  ne  voulut  pas  accepter  les  con- 
ditions d«*s  Bedfords,  et  se  brouilla  même  avec  son  beau-frère  Temple.  À 
force  de  démarches,  cependant,  le  roi  eut  la  joie  de  voir  se  former  un 
cabinet  où  se  trouvaient  tous  ses  amis , c’est-à-dire  des  hommes  qui 
s’étaient  à peine  dit  quatre  mots  dans  leur  vie,  excepté  pour  se  combattre. 
Inutile  d’ajouter  que  la  tentative  échoua  complètement  : ce  n’était  pas  le 
talent  qui  manquait,  c’était  l’unité.  Ce  fut  alors  que  Pitt  fut  élevé  à la 
pairie  sous  le  nom  de  comte  de  Chatham. 

Sa  politique  méritait  assurément  d’être  blâmée  en  plus  d’un  endroit  ; on 
la  laissa  dormir  pour  s’en  prendre  à son  nouveau  titre.  Ce  fut  un  débor- 
dement d’indignation.  Quel  homme  cependant  avait  mieux  mérité  une 
pairie?  Plus  d'une  fois  il  avait  servi  l'Etat  au  péril  de  scs  jours,  et  la  ma- 
ladie le  vieillissait  avant  le  temps.  Il  lui  eût  été  absolument  impossible  de 
suivre  les  débats  nocturnes  de  la  Chambre  basse.  Tout  cela  fut  oublié  ; le 
fjrand  Communier  avait  frappé  trop  Vivement  l’imagination.  Jusque-là 
Londres  lui  était  demeuré  fidèle.  La  nouvelle  de  son  appel  au  ministère 
avait  transporté  cette  ville  de  joie;  on  voulait  lui  donner  un  grand  ban- 
quet et  avoir  des  illuminations.  Quand  la  gazette  annonça  qu’on  avait 
affaire  à un  comte,  on  contremanda  la  fête;  chacun  cacha  ses  lampions,  et 
les  journaux  lancèrent  des  torrents  d'injures.  Les  pamphlets,  les  libelles 
abondèrent,  et  ceux  qu’inspira  le  fiel  du  misérable  lord  Temple  ne  furent 
pas  les  moins  méchants. 

On  ressentit  à l’étranger  le  contre-coup  de  cette  tempête.  Le  nom  de  Pitt 
agissait  comme  un  charme  dans  les  salons  : l’idée  de  son  retour  au  pou- 
voir suffisait  pour  allonger  les  visages  de  . nos  ennemis,  pour  les  arrêter 
tout  courts  au  milieu  de  leurs  bravades.  Mais  la  nouvelle  de  son  impopu- 
larité présente  rompit  ce  charme  : Chatham  ne  sonnait  plus  dans  la  bou- 
che de  nos  ambassadeurs  comme  celui  de  William  Pitt. 

Les  obstacles  surgissaient  d’heure  en  heure  autour  de  lui,  grâce  au  des- 
potisme de  son  caractère.  Lord  Bockingham  montrait  cependant  la  plus 
grande  modération  et  avait  persuadé  à plusieurs  de  ses  amis  de  rester  au 
service.  De  ce  nombre  étaient  les  deux  amiraux  Keppel  et  Saunders,  ma- 
rins d’un  mérite  reconnu,  et  quelques  autres  hommes  remarquables.  Au 
bout  de  trois  mois,  lord  Chatham  les  avait  tous  dégoûtes  ; il  les  traitait  non 
en  collègues,  mais  en  commis.  Il  n’y  eut  pas  jusqu’au  doux  Conway  qui 
ne  se  révoltât  contre  cette  tyrannie.  11  fallait  aller  à Constantinople,  di- 
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sait-il,  pour  s’entendre  traiter  de  la  sorte.  Les  Rockingharas  partis,  Cha- 
tham  voulut  s’attacher  les  Bedfords  ; mais  ils  lui  déclarèrent  nettement 
qu’il  lui  faudrait  les  accepter  tous  en  masse,  ou  qu’il  n’en  aurait  pas  un. 
C’était  sagesse  : au  bout  de  quelques  mois  ils  furent  les  maîtres  de  dicter 
leurs  conditions. 

La  partie  la  plus  importante  de  l’administration  do  lord  Chatham  fut 
son  intervention  dans  le  commerce  des  céréales.  La  moisson  ayant  été 
mauvaise,  les  denrées  avaient  atteint  un  prix  fort  élevé,  et  le  ministre 
crut  de  son  devoir  de  mettre  un  embargo  sur  l’exportation  des  grains.  La 
mesure  fut  vivement  attaquée  et  non  moins  vivement  défendue  pendant  la 
session  : on  finit  par  indemniser  ceux  que  la  prohibition  avait  atteints. 

La  première  occasion  qui  s’offrit  à Chatham  de  parler  dans  la  Chambre 
des  Lords  fut  précisément  pour  justifier  sa  conduite  à ce  sujet,  il  le  fit 
avec  un  ton  de  convenance  et  une  modération  qui  allaient  parfaitement 
a l’assemblée.  Un  peu  plus  tard  il  fut  moins  heureusement  inspiré;  il  parla 
avec  dédain  des  relations  aristocratiques,  et  s’exprima  d’une  façon  qui 
aurait  mieux  convenu  aux  orageux  débats  de  l’autre  Chambre.  Une  vive 
altercation  s’ensuivit,  et  on  lui  fit  entendre  très-crûment  qu’on  ne  lui  per- 
mettrait pas  d'insulter  la  vieille  noblesse  d’Angleterre. 

11  fut  bientôt  facile  d’apercevoir  que  l’esprit  du  ministre  n’était  pas  dans 
son  assiette  ordinaire.  Les  nouvelles  conquêtes  de  la  Compagnie  des  Indes 
venaient  d’attirer  son  attention,  et  il  avait  résolu  de  dérouler  toute  cette 
affaire  devant  le  Parlement;  mais  il  gardait  un  silence  absolu  sur  ce  sujet 
avec  ses  collègues.  Toutes  leurs  remontrances,  toutes  leurs  supplications 
étaient  vaines;  Chatham  no  donnait  que  des  réponses  peu  satisfaisantes. 
D’un  air  sombre  et  mystérieux,  il  faisait  entendre  qu’il  avait  trouvé  son 
homme  pour  diriger  la  discussion  au  Parlement.  Or  quelle  fut  la  surprise 
générale  quand  on  apprit  que  cette  personne  était  un  riche  et  ignorant 
démagogue,  un  alderman  de  la  Cité,  nommé  Bukford  ! La  nouvelle  mit 
tout  Londres  en  émoi  ; les  directeurs  de  la  Compagnie  invoquaient  la  bonne 
foi  des  traités,  et  Burke  tonna  contre  les  ministres  à la  tribune.  Ceux-ci, 
muets  et  confus,  se  regardaient  sans  savoir  que  dire.  Soudain  Chatham 
déclare  qu’il  est  saisi  d’un  accès  de  goutte  et  se  retire  à Bath,  d’où  il  ne 
lardera  pas  à revenir  pour  remettre  tout  en  ordre.  En  effet,  il  part,  mais 
s’arrête  à Marlborough,  s’établit  dans  une  immense  auberge  et  étonne  tous 
1rs  passants  par  le  faste  de  sa  suite  : on  ne  rencontrait  partout  que  gens 
portant  sa  livrée.  Le  malade  avait  exigé  que  tous,  jusqu’aux  palefreniers  de 
la  maison,  en  fussent  affublés! 

Ses  collègues  étaient  au  désespoir.  Le  duc  de  Grafton  veut  courir  à 
Marlborough  pour  consulter  l’oracle;  mais  celui-ci  lui  fait  dire  qu’il  ne 
peut  s’occuper  d'affaires.  En  attendant,  l’opposition  réunit  ses  efforts 
pour  porter  un  grand  coup  au  biirde  l’impôt  foncier.  Le  cabinet  fut  ac- 
cablé sous  une  majorité  écrasante.  Jamais,  depuis  les  temps  de  Walpole, 
défaite  parlementaire  n’avait  été  si  terrible.  D’ailleurs  la  discorde  régnait 
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en  souveraine  au  sein  du  conseil.  Poiut  d’unité,  point  de  principes.  Cha«* 
tham  seul  avait  pu  comprimer  tant  d’éléments  hostiles;  une  fois  qu’il  dis- 
paraissait de  la  scène,  l’anarchie  reprenait  son  empire.  Conway,  le  brave 
des  braves  sur  le  champ  de  bataille,  était  le  peureux  des  peureux  dans  la 
conduite  des  affaires,  et  se  laissait  ballotter  en  tout  sens  au  gré  des  in- 
fluences les  plus  diverses.  Townshend  avait  des  talents  éminents,  mais 
c’était  un  homme  dépourvu  de  principes.  Tremblant  devant  Pilt,  quand 
les  portes  de  la  Chambre  des  Communes  se  furent  fermées  derrière  celui* 
ci,  Townshend  se  crut  et  voulut  être  le  maître. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  Chatham  reparut  à Londres.  Il  aurait 
pu  tout  aussi  bien  rester  à Marlborough.  Il  ne  voulut  voir  personne,  ne 
donner  son  avis  sur  aucune  chose.  Le  duc  deGrafton  lui  demanda  par 
grâce  une  heure,  une  demi-heure,  cinq  minutes  d’entretien.  Non,  toujours 
non.  Le  roi  lui-même  implora  vainement  le  dieu.  « Votre  devoir,  écrivait 
le  prince,  votre  honneur  exigent  un  effort.  » Les  réponses  arrivaient  écri- 
tes par  lady  Chatham  sous  la  dictée  de  son  maître  et  seigneur,  qui  ne 
pouvait  même  se  servir  d’une  plume.  « Il  se  jette  aux  pieds  du  roi,  dont  il 
ne  saurait  assez  reconnaître  la  bonté  ; mais  pour  le  moment  il  lui  est  im- 
possible de  traiter  aucune  affaire.  Encore  un  peu  d’indulgence.  Moins  que 
toute  chose  pourrait-il  supporter  une  entrevue  avec  Sa  Majesté  ; ce  serait 
une  trop  vive  émotion.  *» 

Bien  des  gens  accusaient  Chatham  de  feindre  une  grave  maladie  pour 
échappera  sa  cruelle  situation.  Il  avait  commis,  disait-on,  une  faute 
énorme,  et  c’en  était  fait  de  sa  popularité.  On  ne  saurait  admettre  cette 
hypothèse,  quoiqu’elle  fût  d’accord  avec  une  des  faiblesses  du  premier 
ministre.  Avant  même  d’occuper  cette  place,  ses  facultés  intellectuelles 
avaient  déjà  souffert  une  profonde  atteinte,  et  maintenant  des  causes  mo- 
rales et  physiques  s’unissaient  pour  les  abattre  complètement.  On  l’avait 
débarrassé  de  la  goutte  aux  dépens  de  ses  nerfs.  Son  irritabilité,  ses  ca- 
prices, ses  accès  de  sombre  mélancolie  n’avaient  plus  de  bornes.  C’était 
une  ombre  vivante.  S’agissait-il  d’affaires  : on  le  voyait  trembler  de  la 
tète  aux  pieds,  pâlir  comme  une  jeune  fille,  fondre  en  larmes! 

On  espéra  quelque  lemps,  mais  les  mois  se  suivaient  sans  annoncer 
aucun  retour  de  santé.  Toujours  le  même  mystère  et  la  même  mélancolie. 
Ses  collègues  s’habituèrent  à ne  plus  le  consulter,  à ne  plus  le  redouter,  et, 
quoique  son  nom  figurât  toujours  comme  premier  ministre,  on  prit  uno 
foule  de  mesures  diamétralement  opposées  à toute  sa  politique.  Quinze 
mois  après  Chatham  rendait  les  sceaux  et  était  presque  aussi  oublié  que 
s’il  eut  déjà  reposé  sous  le  marbre  de  Westminster. 

Enfin,  chose  étrange,  les  nuages  qui  obscurcissaient  son  esprit  s’éva- 
nouirent. La  goutte  lui  revint , et  avec  elle  la  jouissance  de  toutes  ses  fa- 
cultés. Il  sembla  se  réveiller  d’un  songe  pénible.  Déjà  les  hommes  par- 
laient de  lui  comme  d’un  mort , et  quand  le  roi  l’aperçut  de  nouveau  pour 
la  première  fois,  il  tressaillit  comme  devant  un  spectre.  Chatham  n’avait 
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pas  para  en  public  depuis  deux  ans  et  demi.  Le  monde  qu’il  retrouvait 
n ’é  ta  il  plus  le  monde  qu’il  avait  quint*.  Son  administration  avait  été  bou- 
leversée; la  mort  ou  la  disgrâce  avaient  frappé  plusieurs  de  ses  collègues. 
La  place  était  à d’autres.  Wilkes  reparaissait,  lord  Mansfield  commençait 
à dominer  dans  la  Chambre  des  Pairs;  Junius  flagellait  les  ministres  aux 
applaudissements  de  toute  la  nation  ; enfin  la  Corse  venait  d’ètre  abandon- 
née à la  France,  et  l’Amériquese  dressait  de  nouveau  furieuse  et  révoltée... 

Pourquoi  suivre  encore  les  efforts  inutiles  de  Chalham  pour  rassem- 
bler les  éléments  épars  de  son  ancien  parti,  ou  ses  tentatives  plus 
vaines  encore  pour  conjurer  la  perte  de  nos  colonies  américaines? 
Après  ce  terrible  événement,  il  aurait  dû,  ce  semble,  adopter  la  poli- 
tique de  lord  Rockingham,  son  beau-frère,  et  proposer  de  reconnaître 
franchement  Findépendance  de  nos  anciens  sujets.  Avant  que  la  France  eût 
pris  parti  pour  eux , il  avait  maintes  fois  répété  que,  vaincre  l’Amérique, 
c’était  chose  impossible;  était-il  donc  plus  facile  de  vaincre  la  France  et 
l’Amérique  réunies?  Mais  Chathara  se  laissait  aveugler  par  ses  propres 
passions.  Les  circonstances  mêmes  qui  rendaient  inévitable  la  séparation 
la  lui  montraient  intolérable.  Il  trouvait  le  démembrement  de  l’em- 
pire moins  honteux  quand  il  s’opérait  par  suite  de  nos  discordes  civiles 
que  par  l'intervention  de  nos  ennemis.  L’humiliation  de  sa  patrie  le  faisait 
bondir,  et  tout  acte  tendant  à l’amoindrir  lui  paraissait  une  insulte  per- 
sonnelle. Après  tout,  qu’on  nes’en  étonne  pas  trop.  Il  l’avait  faitesi  grande, 
cette  patrie;  il  en  avait  été  si  fier,  et  elle  avait  été  si  fière  de  lui! 
Vingt  années  auparavant,  dans  une  heure  de  désespoir,  quand  elle  voyait 
ses  possessions  perdues,  son  pavillon  déshonoré,  ne  l’avait-elle  pas  invo- 
qué? et  lui , ne  l’avait-il  pas  sauvée , relevée? 

Cependant  le  duc  de  Richmond  avait  annoncé  qu’il  proposerait  une 
adresse  au  trône  pour  demander  la  fin  des  hostilités  avec  l’Amérique. 
Chalham’ s’était  absenté  du  Parlement  depuis  quelque  temps;  mais  il  ré- 
solut d’y  paraître  cette  fois  pour  montrer  sou  hostilité  décidée  à cette  me- 
sure. Son  irritation  était  extrême,  et  ses  médecins  lui  conseillaient  de 
rester  chez  lui.  Il  ne  voulut  rien  écouler.  Il  partit  donc,  accompagné  de 
son  fils  William  et  de  son  gendre  lord  Mahon.  Après  s’être  reposé  dans  le 
cabinet  du  chancelier  jusqu’au  moment  où  la  discussion  s’ouvrit,  il  entra, 
en  boitant , dans  la  Chambre  , et  en  s’appuyant  sur  ses  deux  jeunes  com- 
pagnons. On  a gardé  avec  une  sainte  exactitude  la  mémoire  des  plus  pe- 
tits détails.  Chalham  salua  de  la  manière  la  plus  courtoise  les  pairs  qui  se 
levaient  sur  son  passage.  A la  main  une  béquille;  pour  vêtement  un  riche 
habit  de  velours,  suivant  son  habitude  ; les  jambes  enveloppées  dans  de  la 
flanelle,  tel  était  l’ensemble.  Quant  à ses  traits,  ils  étaient  tellement  amai- 
gris qu’ils  se  perdaient  dans  sa  perruque  ; mais  son  magnifique  nez  aquilin 
dominait  toujours,  et  ses  yeux  brillaient  d’un  feu  non  encore  éteint. 

Lorsque  le  duc  de  Richmoud  eut  parlé,  Chathara  se  leva.  Sa  voix  fut 
d’abord  inintelligible  ; peu  à peu,  elle  s’anima  avec  son  débit,  De  temps  à 
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autre,  ses  auditeurs  remarquaient  une  expression  qui  leur  rappelait 
celles  de  son  jeune  fils,  William  Pitt.  Mais  on  voyait  bien  que  ce  n’était 
plus  le  grand  homme.  Il  perdit  le  fil  de  son  discours,  bégaya,  répéta  sou- 
vent les  mêmes  mots,  ne  put  même  se  rappeler  le  nom  de  la  princesse  So- 
phie à propos  de  Pacte  de  succession.  La  Chambre  écoutait  dans  un  si- 
lence solennel,  dans  une  attitude  de  respect  et  de  pitié.  On  eût  entendu 
tomber  un  mouchoir.  Le  duc  de  Richmond  répliqua  sans  aigreur,  et  même 
avec  affection,  mais  on  vit  le  vieillard  s’agiter  sous  sa  parole.  Le  duc  se 
tut  ; Chatham  se  lève  de  nouveau,  presse  la  main  contre  son  cœur  et  tombe. 
Il  était  frappé  d’apoplexie  : trois  ou  quatre  pairs  le  reçurent  dans  sa 
chute.  Sur-le-champ  la  Chambre  se  sépara  dans  le  plus  grand  désordre. 

Cependant  le  moribond  se  remit  assez  pour  pouvoir  supporter  le  voyage 
deHayes,  qu’il  avait  naguère  racheté.  Il  y languit  encore  quelques  semai- 
nes, et  mourut  dans  sa  soixante-dixième  année.  Jusqu’au  dernier  moment, 
Chatham  fut  entouré  des  tendres  soins  que  lui  prodiguaient  à l’envi  sa 
femme  et  ses  enfants.  Jamais  sa  hauteur  ni  ses  caprices  ne  s’étaient  éten- 
dus sur  sa  famille  : son  affectiou  pour  eux  avait  même  je  ne  sais  quoi  d’ef- 
féminé. Ses  amis  politiques  l’avaient  toujours  craint  plutôt  qu’aimé; 
quant  à ses  adversaires,  l’on  connaît  assez  leur  terreur.  Mais  pour  le  pe- 
tit cerele  domestique  deHayes,  il  n’y  eut  jamais  de  foudre,  et  aucune  image 
n’assombrissait  ce  soleil  radieux  qui  l’inondait  de  ses  clartés  et  de  sa 
chaleur. 

Au  moment  où  Chatham  mourut,  il  n’avait  pas  dans  le  sein  du  Parlement 
dix  partisans.  Une  moitié  des  hommes  publics  lui  était  aliénée  à cause  de 
ses  erreurs,  et  l’autre  à cause  même  des  efforts  qu’il  avait  faits  pour  les 
réparer.  Son  dernier  discours  avait  été  une  attaque  contre  la  politique 
du  gouvernement  et  contre  celle  de  Toppositon.  Mais  la  mort  lui  rendit  en 
un  instant  toute  son  ancienne  popularité.  Quel  homme  ne  se  sentait  ému 
devant  une  perte  si  grande,  au  souvenir  d’une  existence  si  noble?  Il  y 
avait  d’ailleurs  dans  sa  chute  même  quelque  chose  de  tragique.  Le  grand 
homme  d’État  s’avance  plein  d’années  et  d’honneurs  ; il  est  conduit  au  sé- 
nat par  son  fils,  jeune  homme  des  plus  magnifiques  espérances  ; soudain 
il  tombe  en  plein  conseil  et  en  élevant  sa  faible  voix  pour  relever  le  courage 
de  sa  patrie  affaiblie!  Souvenir  éternellement  vénérable  et  solennel!  la 
calomnie  resta  muette,*  même  le  blâme  fondé  se  tut  pour  laisser  parler 
l’éloge  d’une  éloquence  si  divine,  d’une  probité  si  pure,  de  services 
si  incontestables.  Pour  un  moment  il  n’y  eut  plus  de  partis.  On  vota 
avec  empressement  un  monument  et  des  funérailles  publics.  On  paya  les 
dettes  de  l'illustre  défunt,  on  pourvut  aux  besoins  de  sa  famille.  Le  jeune 
William  Pitt  mena  le  deuil.  Vingt-sept  ans  plus  tard,  dans  une  heure  non 
moins  fatale  pour  l’Angleterre,  on  déposait  dans  la  même  terre  et  avec 
la  même  pompe  funèbre  la  noble  dépouille  de  son  cœur  brisé  avant  le 
temps  ! 

Chatham  repose  près  de  la  porte  septentrionale  de  Westminster,  lieu  con* 
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sacré  depuis  ce  temps  à nos  hommes  d’État  tandis  qu’à  l’autre  extrémité, 
de  cette  aile  reposent  les  poètes.  Là  gisent  ensemble  Mansfîeld,  le  second 
Pilt , Fox,  Grattan,  Canning  et  Wilberforce.  En  aucun  autre  cimetière 
vous  ne  rencontrerez  autant  de  cendres  illustres  dans  un  si  petit  espace. 
Mais,  bien  au-dessus  de  ces  tombes  vénérables,  on  voit  dominer  celle  de 
Chathara;  sa  statue  , taillée  par  une  main  habile,  semble  toujours  diriger 
son  regard  d’aigle  et  tendre  son  bras  nerveux  contre  les  ennemis  de  l’An- 
gleterre, pour  les  défier.  La  génération  qui  vécut  avec  lui  a disparu  pour 
toujours  ; le  temps  est  venu  pour  l’histoire  de  contrôler,  de  refaire  les  ju- 
gements passionnés  de  ses  contemporains.  Elle  montrera  ses  erreurs  pour 
en  écarter  les  natures  hardies,  fières,  violentes  ; mais  elle  dira  aussi  qu’au 
milieu  de  tous  les  renoms  qui  illuminent  ce  lieu , à peine  en  est-il  un  seul 
plus  pur  et  plus  magnifique. 


BUFFON 


HISTOIRE  DE  SES  TRAVAUX  ET  DE  SES  IDÉES, 

PAR  P.  FLOURENS, 

Membre  de  l’Académie  Française,  et  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des 
Sciences,  etc.,  4. 

Buffon  est  peul-être  avec  Montesquieu  le  plus  grand  écrivain  du 
XVIII*  siècle,  et  le  mouvement  qu’il  a donné  aux  sciences  marque  à 
jamais  sa  place  à côté  de  ces  rares  génies  dont  la  vie  fait  époque  dans 
l’histoire  du  genre  humain,  Aristote,  Leibniz,  George  Cuvier;  il  est 
de  la  famille  de  ces  intelligences  souveraines. 

« Jusqua  lui,  dit  Cuvier,  l’histoire  de  la  nature  n’avait  été  écrite 
avec  étendue  que  par  des  compilateurs  sans  talent  ; les  autres  ouvrages 
généraux  n’oflfraieul  que  de  sèches  nomenclatures.  Il  existait  des  ob- 
servations excellentes  et  en  grand  nombre,  mais  toutes  sur  des  c bjets 
particuliers.  Buffon  conçut  le  projet  de  réunir  au  plan  vaste  et  à l'élo- 
quence de  Pline,  aux  vues  profondes  d’Aristote,  l’exactitude  et  le 
détail  des  observations  des  modernes.  » 

Ce  grand  travail,  depuis  la  Théorie  de  la  Terre  jusqu’aux  Epoques 
de  ta  Nature , le  dernier  et  le  plus  magnifique  de  ses  ouvrages,  l’occupa 
pendant  un  demi-siècle  « J’ai  passé  cinquante  ans  à mon  bureau,  » 
üisait-il  avec  une  noble  fierté. Aussi,  quel  vaste  tableau  il  nous  dé- 
couvre! la  théorie  générale  du  globe  que  nous  habitons,  la  nature  et 
la  formation  des  substances  qu’il  présente  à nos  yeux,  les  phénomènes 
qui  se  produisent  à sa  surface  ou  dans  son  sein,  l’histoire  de  l’homme 
ri  les  lois  qui  président  à sa  formation,  à son  développement,  à sa 
vie,  à sa  destruction;  la  nomenclature  et  la  description  des  quadru- 
pèdes et  des  oiseaux,  l’élude  de  leurs  facultés,  la  peinture  de  leurs 
mœurs;  tel  est  l’ensemble  que  nous  offre  ce  monument  impérissable, 
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élevé  de  concert  par  la  patience  el  le  génie  : Majestati  naturœ  par  ia- 
genium . 

Si  la  grandeur  de  ses  conceptions  el  l’éclat  immortel  de  son  style 
lui  ont  obtenu  une  gloire  vraimeut  populaire,  la  hardiesse  de  ses 
hypothèses  lui  a suscité  plus  d’un  contradicteur  : outre  les  objections 
élevées  contre  la  Théorie  de  laTerre , son  système  sur  les  molécules  or- 
ganiques et  le  moule  intérieur  pour  expliquer  la  génération  a paru 
directement  réfuté  par  les  observations  de  Haller  et  de  Spallanzani.  Sa 
métaphysique  surtout  a trouvé  dans  l’auteur  aujourd’hui  trop  peu 
connu  des  Lettres  à un  Américain  un  censeur  ingénieux  et  sévère.  Voici 
quelques-unes  des  objections  générales  de  la  première  lettre  sur  L’His- 
toire naturelle ; elles  sont  vives  et  malheureusement  assez  fondées. 

« Dans  l'ouvrage  de  M.  de  Buffon  tout  s’opère  fortuitement  ; les  animaux  même 
se  composent  d’éléments  qu’il  appelle  vivants,  et  également  propres  à entrer 
dans  la  construction  des  animaux  et  des  végétaux.  11  est  vrai  qu’il  met  l’effi- 
cace de  l’attraction  à la  place  du  hasard  d’Epicure  ; mais  les  matérialistes  ne 
trouvent  pas  mauvais  qu’il  ait  apporté  cette  modification  au  système  de  leur 
maître.  La  merveille  de  la  nature  dans  son  système,  c’est  qu’on  ne  voit  pas  de 
grands  animaux  sortir  d’une  motte  de  terre  ou  du  bouton  d’un  arbre  fruitier. 
Pour  les  insectes,  rien  n’est  moins  rare  que  leur  formation  fortuite  ; et,  quant 
au  reste  de  l’univers,  la  construction  en  est  si  simple  qu’on  dirait  qu’il  n’est 
point  nécessaire  que  Dieu  y intervienne.  Une  comète  heurte  contre  le  soleil, 
en  enlève  la  650e  partie,  et  tout  est  fait,  même  jusqu’aux  étoiles;  car  il  n’est 
guère  probable  qu’une  éclaboussure  de  cette  espèce  n’ait  pas  poussé  de  tous  cô- 
tés des  jets  de  la  matière  du  soleil,  que  l’auteur  dit  être  dans  la  plus  grande  fu- 
sion; et  je  ne  sais  pourquoi,  ni  par  quelle  modeste  retenue,  il  n’a  pas  voulu 
rapporter  la  formation  des  étoiles,  aussi  bien  que  celle  des  planètes,  au  choc  de 
sa  comète.  Enfin,  tandis  que  d’autres  auteurs  savent  nous  élever  au  Créateur  en 
nous  amusant  de  l’histoire  d’un  insecte,  M.  de  Buffon  nous  le  laisse  à peine  aper- 
cevoir en  nous  expliquant  la  fabrique  de  l’univers. 

« Un  autre  trait  de  morale  dont  les  matérialistes  auront  été  bien  flattés,  c’est 
la  manière  dont  l’auteur  nous  représente  le  premier  homme  dans  les  premiers 
moments  de  son  existence.  11  vient  de  je  ne  sais  où,  peut-être  de  quelques  élé- 
ments vivants  auxquels  il  aura  plu  de  s’arranger  de  façon  à construire  un  corps 
humain.  Adam  ne  s’occupe  en  aucune  sorte  de  son  origine.  Tous  vous  imagi- 
neriez que,  dans  ce  premier  instant,  il  aurait  dû  être  étonné  d’exister;  se  de- 
mander à qui  il  devait  le  jour;  sentir  l’impression  efficace  du  Créateur  des 
mains  duquel  il  venait  de  sortir;  remercier  son  auteur,  l’admirer,  l’aimer,  l’a- 
dorer. Dans  la  narration  de  M.  de  Buffon,  rien  de  tout  cela  n’occupe  Adam; 
son  premier  sentiment  n’est  ni  la  joie  d’exister,  ni  la  reconnaissance  d’avoir 
été  créé  ; il  a peur,  et  de  quoi?  de  tout  ce  qu’il  voit;  et  d’où  lur  vient  un  senti- 
ment si  bas?  Je  n’en  sais  rien.  Ce  qu’on  en  peut  conclure , c’est  que  le  pre- 
mier homme  dont  nous  parle  M.  de  Buffon  n’est  pas  celui  dont  nous  parle 
l’Ecriture.  Celui-ci,  formé  innocent  et  juste,  ne  connaissait  point  de  périls  ; 
l’immortalité  dont  il  se  sentait  revêtu  le  mettait  au-dessus  des  frayeurs  de  la 
mort  et  des  accidents  qui  peuvent  la  procurer La  peur  et  la  honte  n’en- 

trèrent chez  lui  que  par  le  péché.  Mais  c’est  la  Bible  qui  nous  apprend  ces  vé- 
rités, et  l’on  peut  reprocher  à M.  de  Buffon  de  les  avoir  perdues  de  vue  : il 
fait  le  premier  homme  poltron,  et  voilà  tout. 
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« Après  ces  premières  frayeurs  et  un  fort  beau  monologue,  où  il  n'entre  pas 
le  moindre  retour  vers  Dieu,  l'homme  de  Al.  de  Buffon  s’endort,  de  lassitude 
apparemment.  A son  réveil  (on  fait  peut-être  une  allusion  à celui  de  l’Ecritu- 
re), nouvelle  peine,  nouvelle  frayeur  : il  voit  une  personne  semblable  à lui. 
Alaisune  autre  passion  succède  bientôt  à la  peur;  la  scène  est  digne  d’un  ro- 
man moderne.  Après  tout  cela,  je  ne  vois  pas  qu’on  doive  être  surpris  que  les 
matérialistes  prétendent  avoir  des  droits  sur  la  nouvelle  histoire  naturelle.  Que 
pourrons-nous  répondre?  Un  seul  mot,  mais  qui  dit  tout,  ce  me  semble  : c’est 
qu’un  honnête  homme  est  encore  moins  capable  de  se  déguiser  sur  ce  qui  re- 
garde la  religion  que  sur  toute  autre  chose  ; que  AI.  de  Buffon  fait  profession  de 
croire  la  révélation,  mais  qu’il  l’oublie  souvent  dans  ses  méditations  métaphy- 
siques 4.  • 

Ces  accusations  graves  nous  rappellent  le  mot  que  Hérault  de 
Séchelles  attribue  à Bubon  : «J’ai  toujours  nommé  le  Créateur,  mais 
il  n’y  a qu’à  ôter  ce  mol  et  mettre  à la  place  la  puissance  de  la  na- 
ture. » Quoi  qu’il  en  soit  de  celle  anecdote,  il  faut  toujours  recon- 
naître avec  M.  Flourens  l’étrange  abus  que  Buffon  fait  du  mot  nature . 

Si  la  nature,  comme  parle  Buffon,  est  une  puissance  vive,  im- 
mense, qui  embrasse  tout,  qui  anime  tout,  qu’est-ce  donc  que  Dieu  ? 
Une  substance  dont  l’unique  attribut  est  d’ètrc?  Ailleurs,  selon  le 
môme  naturaliste,  la  nature  ne  peut  ni  détruire  ni  créer.  Qu’est- 
ce  donc  que  la  nature?  Qui  va  donc  suppléer  à l’impuissance  de  cet 
agent?  Buffon  se  passe  de  Dieu,  et  de  sa  pleine  puissance  Buffon  crée 
des  molécules  organiques  indestructibles. 

« L’organisation  détruite,  la  vie  éteinte,  dit-il,  ne  sont,  pour  la  nature,  que 
des  formes  anéanties,  qui  sont  bientôt  remplacées  par  d’autres  formes.  La 
matière  organique,  vivante  survit  à toute  mort.  A prendre  les  êtres  en  gé- 
néral, ajoute-t-il,  le  total  de  la  quantité  de  vie  est  toujours  le  même,  et  la 
mort,  qui  semble  tout  détruire,  ne  détruit  rien  de  cette  vie  primitive  et  com- 
mune à toutes  les  espèces  d’êtres  organisés.  Comme  toutes  les  autres  puissan- 
ces subordonnées  et  subalternes,  la  mort  n’attaque  que  les  individus,  ne 
frappe  que  la  surface,  ne  détruit  que  la  forme,  ne  peut  rien  sur  la  matière,  et 
ne  fait  aucun  tort  à la  nature,  qui  n’en  brille  que  davantage,  qui  ne  lui  per- 
met pas  d’anéantir  les  espèces,  mais  la  laisse  moissonner  les  individus  et  les 
détruire  avec  le  temps,  pour  se  montrer  elle-même  indépendante  de  la  mort 
et  du  temps,  pour  exercer  à chaque  instant  sa  puissance  toujours  active,  ma- 
nifester sa  plénitude  par  sa  fécondité,  et  faire  de  l’univers,  en  reproduisant, 
en  renouvelant  les  êtres,  un  théâtre  toujours  rempli,  un  speclacle  toujours 
nouveau.  »i 

Avec  cette  nature  qui  embrasse  tout,  qui  anime  tout,  qui  défend 
à la  mort  d’anéantir  les  espèces,  cl  qui  est  elle-même  indépendante 
de  la  mort  et  du  temps,  avec  ces  molécules  organiques  indestructi- 
bles, que  devient  Dieu?  que  lui  restc-l-il  à faire? 

A cela  ne  se  bornent  pas  les  erreurs  ontologiques  du  grand  natura- 
liste; voyons  comment  il  parle  des  causes  finales,  et  si  sa  doctrine 

t Lettres  à un  Américain.  In-12,  Hambourg,  i73i»  Ir*  partie,  lettre  1,  p.  5 et  12, 
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sur  ce  point  n’implique  pas  la  négation  de  la  Providence,  comme  sa 
doctrine  sur  la  nature  et  sur  les  molécules  organiques  annihile  Dieu 
en  le  réduisant  à l’être  pur. 

« Ce  n’est  point  par  des  causes  finales,  dit-il,  que  nous  pouvons  juger  des  ou- 
« vrages  de  la  nature;  nous  ne  devons  pas  lui  prêter  d’aussi  petites  vues,  la 
« faire  agir  par  des  convenances  morales,  mais  examiner  comment  elle  agit  eu 
« effet,  et  employer,  pour  la  connaître,  tous  les  rapports  physiques  que  nous 
« présente  l’immense  variété  de  ses  productions.  * 

Mais  voici  ce  que  lui  répond  fort  bien  M.  Flou  rens  : 

« Si  ce  n’est  par  des  causes  finales  que  nous  pouvons  juger  des  ouvrages  de  la 
nature,  c’est  par  les  ouvrages  de  la  nature  que  nous  pouvons  juger  des  causes 
finales;  et  nous  ne  croyons  pas  que  ces  causes,  c’est-à-dire  les  plans  combinés, 
les  rapports  suivis,  les  vues  assorties,  les  fins  partout  prévues,  les  causes  par- 
tout données,  soient  de  petites  vues.  Dans  les  choses  morales,  il  faut  faire  agir 
la  nature  par  des  convenances  morales,  et,  dans  les  choses  physiques,  par  des 
convenances  physiques.  » 

Ajoutons  que  ces  convenances  d’ordre  différent  sont  rigoureuse- 
ment unies  entre  elles,  ou  plutôt  subordonnées  les  unes  aux  autres 
par  des  rapports  providentiels. 

Descendons  maintenant  des  hauteurs  où  se  lient  la  métaphysique, 
et  prions  M.  Flourens  de  nous  servir  de  guide  sur  le  terrain  purement 
scientifique.  Le  travail  que  ce  savant  académicien  vient  de  publier 
sur  Bubon  complète  l’analyse  raisonnée  des  travaux  de  G.  Cuvier, 
qu’il  fit  paraître  en  1841. 

« L’histoire  des  travaux  de  Buffon,  dit-il,  touche  partout  à l’histoire  des  tra- 
vaux de  Cuvier  ; ces  grands  travaux  lient  deux  siècles  : Buffon  devine,  Cuvier 
démontre  ; l’un  a le  génie  des  vues,  l’autre  se  donne  la  force  des  faits;  les  pré- 
visions de  l'un  deviennent  les  découvertes  de  l’autre.  Et  quelles  découvertes! 
les  âges  du  monde  marqués,  la  succession  des  êtres  prouvée,  les  temps  anti- 
ques restitués,  les  populations  éteintes  du  globe  rendues  à notre  imagination 
étonnée.  Les  travaux  de  Buffon  et  de  Cuvier  sont  pour  l’esprit  humain  la  date 
d’une  grandeur  nouvelle.  J’ai  yu  ces  grands  travaux  et  j’ai  voulu  en  écrire 
l’histoire.  » 

La  nouvelle  publication  de  M.  Flourens  se  compose  de  six  par- 
ties. Les  trois  premières  traitent  des  idées  de  Buffon  sur  la  méthode, 
sur  la  zoologie  et  sur  la  cosmologie  ; la  quatrième  partie  embrasse  la 
philosophie  générale  de  ce  naturaliste;  la  cinquième  discute  le  mé- 
rite des  différentes  éditions  de  ses  écrits,  et  la  sixième  contient  quel- 
ques détails  sur  sa  vie  et  une  appréciation  sur  son  style.  Le  tout  est 
suivi  d’un  recueil  de  lettres  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt,  parce 
qu’elles  nous  montrent  Buffon  dans  le  négligé  de  la  vie  commune. 

Deux  sortes  d’esprits  se  partagent  le  domaine  de  la  science  : les 
uns  s’en  tiennent  à l’observation  des  faits  et  à la  constatation  des 
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rapports  particuliers  ; les  autres,  négligeant  les  détails,  se  plaisent 
aux  généralisations  hardies,  aux  systèmes  aventureux.  Investigateurs 
malhabiles  ou  peu  patients,  ils  aspirent  aux  sommets  les  plus  hauts 
et  excellent  à embrasser  de  vastes  espaces.  Les  uns  et  les  autres  ont 
leur  place  et  leur  rôle  dans  l’œuvre  scientifique;  ils  se  servent  réci- 
proquement de  limites. 

L’analyse  et  la  synthèse  se  complètent  l’une  par  l’autre.  Si  Lin- 
næus,  suivant  la  remarque  de  M.  Virey,  procède  par  des  moyens 
microscopiques , Buffon  préfère  en  quelque  sorte  le  télescope  dans 
l’histoire  naturelle.  Ajoutons  cependant  qu’il  savait  allier  plus  qu’on 
ne  pense  l’emploi  de  ces  deux  instruments. 

Mais  ne  s’appuyant  pas  sur  une  collection  assez  riche  d’observa- 
tions positives,  cette  intelligence  hardie  laissait  à l’hypothèse  une 
trop  large  part. 

Buffon,  à côté  d’une  théorie  positive,  met  presque  toujours  un  sys- 
tème : à côté  de  la  théorie  de  la  terre,  il  met  ses  hypothèses  sur  la 
formation  des  planètes;  à côté  de  ses  idées  expérimentales  sur  l’éco- 
nomie animale,  il  met  son  système  sur  la  génération. 

« Buffon,  dit  M.  Flourens,  lie  Descartes  à Newton.  Il  fait  encore  des  hypo- 
thèses et  des  systèmes  comme  Descartes;  mais  déjà  il  sépare  l’expérience 
des  hypothèses,  et  c’est  un  pas,  un  grand  pas  vers  Newton,  vers  ce  Newton  qu’il 
a traduit,  et  qui,  le  premier  des  hommes,  a eu  la  force  de  s’en  tenir  à l'expé- 
rience. * 

Plus  loin,  M.  Flourens,  tout  en  regrettant  que  Buffon  ait  mêlé 
fréquemment  les  systèmes  aux  théories,  ajoute  par  forme  de  cor- 
rectif : 

* Buffon  est  grand,  même  par  ses  systèmes;  car,  atout  prendre,  j’aime 
mieux  une  conjecture  qui  élève  mon  esprit  qu'un  fait  exact  qui  le  laisse  à 
terre,  et  j’appellerai  toujours  grande  la  pensée  qui  me  fait  penser.  C’est  là  le 
génie  de  Buffon  et  le  secret  de  sa  puissance  : c’est  qu’il  a une  force  qui  se  com- 
munique ; c’est  qu’il  ose  et  qu’il  inspire  à son  lecteur  quelque  chose  de  sa  har- 
diesse; c’est  qu’il  met  partout  sous  mes  yeux  le  courage  des  grands  efforts  et 
qu’il  me  le  donne.  » 

Buffon  disait  : 

« Tout  système  n’est  qu’une  combinaison  raisonnée,  une  ordonnance  des 
choses  ou  des  idées  qui  les  représentent,  et  c’est  le  génie  seul  qui  peut  faire  cette 
ordonnance,  c’est-à-dire  un  système  en  tout  genre,  parce  que  c’est  au  génie 
seul  qu’il  appartient  de  généraliser  les  idées  particulières,  de  réunir  toutes  les 
vues  en  un  faisceau  de  lumières,  de  se  faire  de  nouveaux  aperçus,  de  saisir  les 
rapports  fugitifs,  de  rapprocher  ceux  qui  sont  éloignés,  d’en  former  de  nou- 
velles analogies,  de  s’élever  enfin  assez  haut  et  de  s’étendre  assez  loin  pour  em- 
brasser à la  fois  tout  l’espace  qu’il  a rempli  de  sa  pensée;  c’est  ainsi  que  le  génie 
seul  peut  former  un  ordre  systématique  des  choses  et  les  lois  de  leurs  combinai- 
sons respectives,  de  la  dépendance  des  causes  et  des  effets;  de  sorte  que  le 
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tout  rassemblé,  réuni,  puisse  présenter  à l’esprit  un  grand  tableau  de  spécula- 
tions suivies,  ou  du  moins  un  vaste  spectacle  dont  toutes  les  scènes  se  lient  et 
se  tiennent  par  des  idées  conséquentes  et  des  faits  assortis.  » 

Cependant  nous  reconnaîtrons  avec  M.  Flourens  que  tou  les  les  hy- 
pothèses de  Buûon  ne  vaudront  jamais  une  seule  de  ses  grandes  lois 
expérimentales,  et  ici  nous  pourrons  invoquer  l’autorité  même  du 
grand  naturaliste. 

A mesure  que  les  dépositions  de  l’expérience  venaient  éclairer  ses 
conceptions,  il  ne  craignait  pas  de  se  contredire  el  de  prendre  sou- 
vent une  direction  toute  contraire  à celle  qu’il  avait  suivie  jus- 
qu’alors. 

Donnons  maintenant  un  résumé  des  principales  idées  de  Buffon 
sur  la  méthode,  sur  la  zoologie  et  sur  la  cosmologie. 

« M.  Buffon,  dit  M.  Flourens,  n’a  jamais  vu  d’une  vue  nette  ce  que  c'est  que 
la  méthode  en  histoire  naturelle.  Tantôt  il  la  confond  avec  la  description  ou 
l’histoire;  tantôt  il  l’en  sépare  pour  n’y  voir  qu’une  convention,  une  langue  ar- 
bitraire, un  moyen  de  s’entendre,  dont  il  ne  peut  résulter  aucune  connaissance 
réelle.  Ailleurs  il  se  méprend  sur  le  vrai  sens  du  rapprochement  des  espèces 
dans  la  méthode,  et  demande  s’il  ne  serait  pas  plus  simple,  plus  naturel  et  plus 
vrai  de  dire  qu’un  âne  est  un  âne,  et  un  chat  un  chat,  que  de  vouloir  qu’un 
âne  soit  un  cheval,  et  un  chat  un  loup  cervier.  Plus  loin,  il  veut  que  l’on  classe 
les  objets  dans  l’ordre  et  dans  la  position  où  ils  se  trouvent  ordinairement.  Il 
consent  bien  que  l’on  sépare,  en  se  réglant  d’après  leur  nature,  les  animaux  des 
végétaux,  les  végétaux  des  minéraux  ; il  consent  que  l’on  sépare  les  quadrupè- 
des des  oiseaux,  les  oiseaux  des  poissons;  mais,  cela  fait,  il  repousse  toutes  les 
autres  divisions  fondées  sur  la  nature  des  choses.  Il  ne  veut  plus  juger  des  ob- 
jets que  par  les  rapports  d’utilité  ou  de  familiarité  qu’ils  ont  avec  nous;  et  la 
grande  raison  pour  cela,  c’est  qu’il  nous  est  plus  facile,  plus  agréable  et  plus 
utile  de  considérer  les  choses  par  rapport  à nous  que  sous  un  autre  point  de 
vue.  » 

Les  préventions  de  Buffon  contre  la  méthode  ne  pouvaient  durer 
bien  longtemps;  parvenu  à son  histoire  des  oiseaux,  il  se  soumit 
tacitement  à la  nécessité  où  nous  sommes  tous  de  classer  nos  idées 
pour  nous  en  représenter  clairement  l’ensemble. 

• « Cependant,  dit  M.  Flourens,  Buffon  n’a  jamais  bien  compris  ce  qui,  à 
considérer  le  côté  philosophique,  c’est-à-dire  le  vrai  côté  du  problème,  constitue 
réellement  la  méthode.  La  méthode,  poursuit-il,  est  l’expression  des  rapports 
des  choses.  Elle  subordonne  les  rapports  particuliers  aux  rapports  généraux,  et 
les  rapports  généraux  à de  plus  généraux  encore,  lesquels  sont  les  lois.  » 

Quoique  les  idées  de  Btiffon  sur  la  zoologie  se  compliquent  aussi 
de  graves  erreurs,  on  y retrouve  davantage  son  génie. 

« Buffon  est  le  premier,  après  Arislote,  qui  ait  joint  la  description  anatomi- 
que, c’est-à-dire  intérieure,  à la  description  extérieure  des  espèces.  Les  vues 
principales  qu’il  a dues  à l’anatomie  comparée  sont  an  nombre  de  trois.  Je 
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veux  parler  ici  de  ses  vues  sur  le  plan  général  de  la  nature,  sur  les  nuances 
graduées  des  êtres  et  sur  la  prééminence  relative  des  différentes  espèces.  C’est 
de  ces  trois  vues  que  date  la  grande  physiologie.  » 

Cependant,  ici  encore,  nous  allons  retrouver  les  funestes  résul- 
tais  des  généralisations  trop  promptes.  Les  travaux  anatomiques  de 
Daubenton  révèlent  à Buffon  l’existence  d’un  seul  plan  dans  l’organi- 
sation des  animaux  vertébrés,  et  voilà  notre  naturaliste  qui  de  celte 
loi  particulière  fait  une  loi  générale,  tandis  que,  s’il  avait  dirigé  les 
études  de  Daubenton  sur  les  autres  classes  d’animaux,  il  aurait  re- 
connu peut-être  avant  Cuvier  qu’il  y a quatre  plans  : celui  des  ver- 
tébrés, celui  des  mollusques,  celui  des  insectes  et  celui  des  zoophyles. 

De  celte  première  erreur  zoologique  de  Buffon  une  autre  va  dé- 
couler. Après  Aristote  et  Leibniz,  Buffon  adopte  l’idée  d’une  échelle 
continue  des  êtres.  Or,  dit  M.  Flourens,  il  y a quatre  plans  dans 
l’organisation  des  animaux;  l’échelle,  au  lieu  d’être  continue,  sera 
donc  interrompue  chaque  fois  qu’on  passera  d’un  plan  à un  autre, 
chaque  fois  que  le  plan  sera  changé.  Il  y a des  nuances  graduées  d’un 
animal  vertébré  à un  autre-,  mais  d’un  vertébré  à un  mollusque, 
d’un  mollusque  à un  insecte,  d’un  insecte  à un  zoophyte,  ce  ne  sont 
pas  des  nuances  graduées,  ce  sont  des  changements  brusques.  Les 
partisans  de  l’échelle  continue  supposent  toutes  les  combinaisons 
possibles;  mais  il  est  aujourd’hui  prouvé  que  celte  supposition  est 
entièrement  gratuite.  Certains  organes  s’appellent,  d'autres  s’ex- 
cluent, et  la  grande  loi  de  la  corrélation  des  parties,  posée  par  Cu- 
vier, est  la  réfutation  démontrée  de  la  prétendue  continuité  de  l’é- 
chelle des  êtres. 

La  troisième  des  lois  générales  puisées  par  Buffon  dans  l’anatomie 
comparée  a fait  meilleure  contenance  que  les  deux  premières  devant 
les  progrès  de  la  science.  La  loi  de  la  subordination  des  parties  exté- 
rieures aux  parties  centrales  est  aujourd’hui  hors  de  conteste.  Cuvier 
n’a  fait  que  la  compléter  en  montrant  que  les  parties  les  plus  con- 
stantes sont  les  plus  essentielles. 

On  doit  aussi  à Buffon  d’excellentes  remarques  sur  la  prééminence 
relative  de  chaque  sens  dans  les  différentes  espèces-,  il  est  le  premier 
qui  ait  établi  une  distinction  entre  les  sens  relatifs  à l’appétit,  à l’in- 
stinct, et  les  sens  relatifs  à la  pensée.  Le  sens  le  plus  relatif  à la  pen- 
sée et  à la  connaissance  est  le  toucher  ; l’homme  a ce  sens  plus  parfait 
que  les  animaux.  L’odorat  est  le  sens  le  plus  relatif  à l’instinct,  à 
l’appétit;  l’animal  a ce  sens  infiniment  meilleur  que  l’homme.  Dans 
l’oiseau,  c’est  le  sens  de  la  vue  qui  est  le  meilleur,  parce  que,  pla- 
nant sur  tous  les  objets,  il  a plus  besoin  de  voir  que  de  sentir.  Buffon 
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fait  remarquer  en  outre  que,  dans  l’homme,  le  cerveau  est  plus  déve- 
loppé que  dans  les  animaux. 

Sur  la  question  de  la  génération,  ce  naturaliste  ne  présente  et  ne 
peut  en  effet  présenter  que  des  conjectures.  Quatre  hypothèses  consti- 
tuent son  système  : la  première  est  l’hypothèse  des  germes  accumu- 
lés; la  seconde,  celle  des  moules  intérieurs;  la  troisième,  celle  des 
molécules  organiques;  la  quatrième  est  l’hypothèse  fort  ancienne  des 
générations  spontanées.  Le  premier  moyen  dont  la  nature  fasse  usage, 
selon  Bufton,  pour  renouveler  les  êtres  organisés,  est  de  rassembler 
dans  un  être  une  infinité  d’êtres  organiques  semblables,  et  de  com- 
poser tellement  sa  substance  qu’il  n’y  ait  pas  une  seule  partie  qui  ne 
contienne  un  germe  de  la  même  espèce,  et  qui,  par  conséquent,  ne 
puisse  elle-même  devenir  en  tout  semblable  à celui  dans  lequel  elle 
est  contenue.  En  d’autres  termes,  l’individu  n’est  que  l’assemblage  de 
petits  individus  semblables.  Les  moules  intérieurs  étant  moins  faciles 
à définir  que  les  germes  accumulés,  nous  laisserons  parler  ici  Buffon 
lui-même. 

« De  la  même  façon,  dit-il,  que  nous  pouvons  faire  des  moules  par  lesquels 
nous  donnons  à l’intérieur  des  corps  telle  figure  qu’il  nous  plaît,  supposons 
que  la  nature  puisse  faire  des  moules  par  lesquels  elle  donne  non-seulement 
la  figure,  mais  aussi  la  forme  extérieure  : ne  serait-ce  pas  un  moyen  par  le- 
quel la  reproduction  pourrait  être  opérée?  * 

Une  hypothèse  en  appelle  une  autre.  Bufton,  pour  expliquer  sa 
supposition  des  germes  accumulés  sans  recourir  à des  germes  pré- 
existants, propose,  sinon  une  idée  nouvelle,  du  moins  un  mot  nou- 
veau, et  imagine  une  matière  organique  toujours  active,  toujours 
prête  à se  mouler,  à s’assimiler  et  à reproduire  des  germes  semblables 
à ceux  qui  la  reçoivent.  Or,  qu’est-ce,  au  fond,  quê  celte  matière  or- 
ganique, si  ce  n’est  des  germes  préexislanls? 

La  supposition  des  molécules  organiques  produit  l’hypothèse  des 
générations  spontanées,  et  Buffon  renouvelle  une  erreur  que,  depuis 
longtemps,  avaient  détruite  les  savants  travaux  des  Redi,  des  Swam- 
merdam  et  des  Valisneri. 

Mais  hors  de  ces  suppositions  arbitraires  où  le  grand  naturaliste 
s’égare,  nous  le  retrouvons  dans  ses  ingénieuses  remarques  sur  Tallé- 
ration  et  la  dégénération  des  animaux.  Selon  lui,  et  il  n’est  ici  que 
l’interprète  de  l’observation  la  plus  rigoureuse,  ce  changement  est  le 
résultat  de  trois  causes  principales  : le  climat,  la  nourriture  et  la  do- 
mesticité. Parmi  les  nombreux  faits  qu’il  cite  à l’appui  de  son  édu- 
cation figure  la  modification  apportée  par  la  domesticité  dans  la  voix 
des  chiens. 

« La  voix  de  ces  animaux , dit  Buffon , a subi , comme  tout  le 
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reste,  d’étranges  mutations  ; il  semble  que  le  chien  soit  devenu  criard 
avec  l’homme  qui , de  tous  les  êtres  qui  ont  une  langue,  est  celui  qui 
en  use  et  abuse  le  plus.  » 

Tant  que  Buffon  s’en  tient  à la  dégénéralion  des  animaux,  il  est 
dans  le  vrai,  et  sa  théorie  est  confirmée  par  l’expérience;  mais, comme 
il  faut  qu’il  paie  sa  dette  à l’esprit  de  système,  il  conclut  des  altéra- 
tions qu’il  a signalées  à la  mutabilité  des  espèces.  Cette  conclusion 
erronée  se  rattache  à l’échelle  continue  des  êtres  dont  nous  avons  déjà 
parlé.  Les  espèces  , dit  M.  Flourens  appuyé  de  tous  les  témoignages 
de  la  science,  ne  viennent  pas  les  unes  des  autres;  toutes  sont  primi- 
tives, et,  ce  qui  trompe  Bufion,  c’est  qu’il  ne  voit  pas  la  limite  fixe 
qui  sépare  les  variétés  des  espèces.  L’homme,  qui  ne  peut  rien  sur 
l’espèce,  peut  tout,  ou  à peu  près  tout,  sur  les  variétés,  sur  les  races. 
Croisez  une  jument  normande  avec  un  étalon  arabe;  vous  aurez  une 
variété  qui  n’aura  rien  perdu  de  son  caractère  spécifique,  puisqu’elle 
n’en  sera  pas  moins  propre  à la  reproduction  continue.  Croisez,  au 
contraire,  un  zèbre  avec  un  cheval,  ou  un  chien  avec  un  loup;  vous 
aurez  des  mulets,  c’est-à-dire  un  produit  bâtard  dont  la  race  sera  sté- 
rile dès  la  seconde  et  souvent  dès  la  première  génération.  Au  reste, 
l’altération  des  formes  n’est  pas  indéfinie,  et  ces  altérations  mêmes  ne 
sont  pas  ineffaçables. 

« Supprimez  les  circonstances  qui  les  ont  amenées,  dit  M.  Flourens,  et  les 
caractères  primitifs  disparaissent.  La  dégénération  des  animaux  a donc  des 
limites  fixes,  et  c’est  parce  qu’il  n’a  pas  vu  ces  limites  que  Buffon  a cru  à la 
mutabilité  des  espèces.  Les  espèces  sont  immuables.  Ce  fut,  du  reste,  plus 
tard,  la  pensée  de  Buffon,  puisqu’il  appelle  ailleurs  les  espèces:  les  seuls  êtres 
de  la  nature,  êtres  perpétuels,  aussi  anciens,  aussi  permanents  qu’elle.  =» 

Et  il  ne  se  contenta  pas  d’énoncer  le  fait;  il  le  revêtit  d’une  forme 
scientifique  en  donnant  à l’espèce  pour  caractère  positif  la  fécondité 
continue. 

L’étude  des  rapports  de  la  fécondité  dans  les  mammifères  conduisit 
l’esprit  généralisateur  de  Bufion  à des  conséquences  dont  il  lit  des 
lois.  Voici  la  première  : « La  fécondité  est  en  raison  inverse  de  la 
grandeur.  » La  seconde  établit  la  supériorité  numérique  des  mâles 
dans  la  naissance.  11  n’y  a qu’une  exception  à cette  loi,  et,  loin  de 
porter  atteinte  à la  règle,  elle  la  confirme:  c’est  la  supériorité  numé- 
rique des  femelles  sous  le  régime  de  la  polygamie.  Dans  la  monoga- 
mie, le  mâle  conserve  et  réalise  sa  prédominance.  Buffon  constate 
aussi  que  la  domesticité  pour  les  animaux,  comme  la  civilisation 
pour  l’homme,  accroît  la  fécondité.  Sur  tous  ces  points  il  est  d’accord 
avec  les  faits;  mais  il  s’en  écarte  dans  ses  inductions  sur  le  principe 
intellectuel  des  animaux.  Comme  Descartes,  il  recule  devant  l’idée 
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de  leur  accorder  une  intelligence.  Au  mécanisme  et  aux  esprits  ani- 
maux imaginés  par  ce  philosophe,  il  se  contente  de  substituer  les 
mots  automatisme  et  ébranlements  organiquesf  et,  tandis  que  les  ani- 
maux paraissent  vivre  sous  sa  plume,  ce  ne  sont  plus  que  de  froides 
machines  au  regard  de  sa  pensée.  Pourquoi  méconnaître  ce  qui  est? 
La  brute,  faite  pour  la  terre,  a l’intelligence  des  choses  de  la  terre; 
ses  deux  seuls  mobiles  sont  le  besoin  et  la  passion.  L’homme,  fait 
pour  le  ciel  et  placé  sur  la  terre  pour  se  racheter,  joint  à l’intelli- 
gence des  choses  de  la  terre  l’intuition  des  choses  du  ciel  ; son  mobile 
propre  est  le  devoir. 

Bufton  répugne  tellement  à donner  aux  animaux  la  moindre  lueur 
intellectuelle  qu’il  explique  la  forme  hexagonale  des  cellules  des 
abeilles  par  la  seule  compression  réciproque  des  abeilles  l’une  par 
l’autre.  Et  le  nid  de  l’oiseau,  objecte  avec  raison  M.  Flourens,  et  la 
cabane  du  castor,  et  le  cocon  du  ver  à soie,  et  la  toile  de  l’araignée, 
sont-ils  le  résultat  mécanique  de  compressions  réciproques? 

Mais  le  génie  de  Buffon  se  retrouve  dans  la  fixation  des  lois  qui 
règlent  la  distribution  des  animaux  sur  le  globe  ; ses  idées  sur  celte 
matière  sont  de  véritables  découvertes,  comme  l’a  dit  Cuvier.  A l’aide 
d’une  savante  énumération  comparée,  Buffon  arrive  à une  vue  nette 
de  tous  les  animaux  quadrupèdes,  qu’il  partage  en  trois  classes,  sa- 
voir : en  ceux  qui  sont  propres  à l’ancien  continent,  en  ceux  qui  sont 
propres  au  nouveau,  et  en  ceux  qui  sont  communs  à l’un  et  à l’au- 
tre. Puis  il  couronne  cette  classification  par  cette  loi  qui  a résisté  aux 
attaques  les  plus  passionnées  et  aux  expériences  les  plus  rigoureuses  : 
Aucun  des  animaux  de  la  zone  torride,  dans  l’un  des  continents,  ne  se 
trouve  dans  l’autre. 

* Cette  grande  découverte,  dit  M.  Flourens,  devait  ssrvir  de  point  de  départ 
à des  études  plus  approfondies,  et  dont  le  résultat  devait  être  la  constatation 
de  plusieurs  centres  de  populations  animales  distinctes.  Les  animaux  sont 
donc  sous  la  dépendance  du  sol,  ajoute  le  savant  commentateur;  leurs  espè- 
ces (il  ne  s’agit  plus  ici  des  races)  changent  avec  le  climat  : l’espèce  hu- 
maine seule  a le  privilège  delre  partout  la  même,  et  cela  par  la  raison  qu’en 
donne  Buffon,  parce  qu’elle  est  une.  Les  différences  de  l’angle  facial  ne  con- 
stituent que  des  variétés.  Il  en  est  de  même  de  la  couleur.  « L’homme  blanc 
en  Europe,  dit  Buffon,  noir  en  Afrique,  jaune  en  Asie  et  rouge  en  Améri- 
que, n’est  que  le  même  homme  teint  de  la  couleur  du  climat.  Ce  qui  consti- 
tue essentiellement  l’unité  de  l’espèce  humaine,  c’est  d’abord  la  loi  morale, 
c’est  ensuite  la  fécondité  continue.  » 

Si  maintenant  nous  passons  de  la  zoologie  à la  cosmologie,  nous 
retrouverons  encore  Bufioii  partagé  entre  ses  théories  et  ses  systèmes. 
Voyons  d’abord  sa  théorie  de  la  terre.  Soumettant  l’histoire  du  globe 
à la  méthode  expérimentale,  il  remarque  trois  faits  principaux  qu’il 
a le  tort  de  généraliser  prématurément. 
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11  volt,  ou  plutôt  il  croit  voir  : 1°  Qu’on  trouve  des  coquilles  et 
autres  productions  marines  par  toute  la  terre  ; 

2°  Que  les  matières  qui  composent  la  terre  sont  toujours  disposées 
par  couches  horizontales  et  parallèles  ; 

3°  Que  les  montagnes  ont  partout  des  angles  correspondants. 

Et  il  conclut  de  ces  trois  faits  : 1°  Que  la  mer  a couvert  toute  la 
terre  ; 

2°  Que  les  matières  qui  composent  la  terre  ont  été  amenées  et  dé- 
posées par  l’eau  ; 

5°  Que  les  montagnes  se  sont  formées  dans  la  mer  -,  « Car  il  n’y  a, 
dit-il,  que  la  mer,  il  n’y  a que  le  courant  des  eaux  qui  ait  pu  leur 
donner  ces  angles. 

Avant  de  condamner  les  erreurs  de  fait  qui  se  trouvent  dans  les 
prémisses  de  cette  théorie,  et  les  conséquences  trop  étendues  qui  en 
découlent  nécessairement,  il  faut,  dirons-nous  avec  M.  Flourens,  re- 
marquer la  marche  des  idées  de  Bufïon  : dans  sa  Théorie,  il  ne  voit 
que  la  terre  ouvrage  des  eaux  ; dans  son  Système , il  ne  voit  que  la 
terre  ouvrage  du  feu*  dans  ses  Epoques  de  la  N ature , il  voit  tout  à la 
fois  la  terre  ouvrage  des  eaux  et  la  terre  ouvrage  du  feu,  et  c’est  là 
seulement  que  ses  grandes  idées  se  lient  et  se  complètent.» 

Voici  en  effet  comment  Buffon  rectifie  lui-même  sa  Théorie  et  son 
Système  dans  ses  Epoques  de  la  Nature. 

• Les  éminences  qui  ont  été  formées  par  le  sédiment  et  les  dépôts  de  la  mer, 
dit-il,  ont  une  structure  bien  différente  de  celles  qui  doivent  leur  origine  au 
feu  primitif;  les  premières  sont  toutes  disposées  par  couches  horizontales  et 
contiennent  une  infinité  de  productions  marines;  les  autres,  au  contraire,  ont 
une  structure  moins  régulière,  et  ne  renferment  aucun  des  indices  des  produc- 
tions de  la  mer.  » 

Quant  à la  cause  des  angles  correspondants  des  montagnes,  voici 
comment  Bnffon  l’explique  dans  l’ouvrage  cité  plus  haut  : 

« Toutes  les  montagnes  et  toutes  les  collines,  ont  eu  deux  causes  primitives  : 
la  première  est  le  feu,  et  la  seconde  l’eau.  Le  feu  a produit  les  premières  et  les 
plus  hautes  montagnes  qui  tiennent  par  leur  base  à la  roche  du  globe.  Ensuite, 
lorsque  les  eaux  ont  couvert  toute  la  surface  de  la  terre,  les  mouvements  des 
eaux  ont  formé  des  collines  dans  les  vallées  ; ils  ont  recouvert  et  environné  de 
nouvelles  couches  de  terre  le  pied  et  les  croupes  des  montagnes,  et  les  cou- 
rants ont  creusé  des  sillons,  des  vallons,  dont  tous  les  angles  se  correspondent.  » 

Voyons  toutefois  l’idée  principale  du  système  cosmologique  de 
Buffon  : Il  imagine  une  comète  qui,  tombant  obliquement  sur  la  sur- 
face du  soleil,  aura  déplacé  cet  astre  et  en  aura  séparé  quelques  peti- 
tes parties  auxquelles  elle  aura  communiqué  un  mouvement  d’im- 
pulsion dans  le  même  sens  et  par  un  même  choc  , en  sorte  que  les 
planètes  auraient  autrefois  appartenu  au  corps  du  soleil,  et  quelles 
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auraient  été  détachées  par  une  force  impulsive  commune  à toutes, 
qu’elles  conservent  encore  aujourd’hui.  La  terre  a donc  commencé 
par  être  liquide,  lumineuse  et  brûlante;  en  se  refroidissant,  elle  est 
devenue  opaque  ; tout  le  globe  terrestre  a été  fondu  ; la  base  de  toute 
la  matière  qui  le  compose  est  du  verre;  d’un  autre  côté,  à me- 
sure que  la  terre  s’est  refroidie,  les  vapeurs  , jusqu’alors  étendues  et 
raréfiées,  se  sont  condensées,  ont  formé  les  mers;  l’air  s’est  dégagé  des 
eaux,  et,  peu  à peu,  toutes  les  choses  de  ce  monde  ont  pris  leur  forme 
et  leur  place. 

« L’idée  de  la  fluidité  primitive  de  la  terre  et  celle  du  ftu  central,  dit 
M.  Flourens,  sont  peut-être  les  deux  seules  idées  qu’il  faille  tirer  de  toutes  ces 
vues  hardies,  ou,  si  l’on  aime  mieux  encore,  de  tous  ces  jeux  d’esprit  auxquels 
Buffon  s’abandonne.  Et  pourtant  ce  système  frappera  toujours  par  sa  gran- 
deur, par  son  ensemble,  par  la  liaison,  par  le  tour  des  idées,  idées  élevées,  et 
dont  on  peut  dire  ce  que  Buffon  a dit  de  celles  de  Leibniz  : « Qu’on  sent  bien 
* qu  elles  sont  le  produit  des  méditations  d'un  grand  génie.  » 

Mais  abordons  le  plus  haut  monument  de  sa  cosmologie,  nous 
voulons  dire  les  Epoques  de  la  Nature. 

Buffon  pose  cinq  faits  : 

1°  La  terre  est  élevée  sur  lequateur  et  abaissée  sous  les  pôles  dans 
la  proportion  qu’exigent  les  lois  de  la  pesanteur  et  de  la  force  cen- 
trifuge ; 

2°  Que  le  globe  terrestre  a une  chaleur  intérieure  qui  lui  est  pro- 
pre, et  qui  est  indépendante  de  celle  que  les  rayons  du  soleil  peu- 
vent 1 u i com  m u n i q u er  ; 

5°  Que  la  chaleur  que  le  soleil  envoie  à la  terre  est  assez  petite,  en 
comparaison  de  la  chaleur  propre  du  globe  terrestre,  et  que  celte  cha- 
leur, envoyée  par  le  soleil,  ne  serait  pas  seule  suffisante  pour  mainte- 
nir  la  nature  vivante  ; 

4°  Que  les  matières  qui  composent  leglohe  de  la  terre  sont  en  gé- 
néral de  la  nature  du  verre,  eî  peuvent  être  toutes  réduites  en  verre; 

5°  Qu’on  trouve  sur  la  surface  de  la  terre  et  même  sur  les  monta  . 
gnes,  jusqu’à  quinze  cents  et  deux  mille  toises  de  hauteur,  une  im- 
mense quantité  de  coquilles  et  d’autres  débris  des  productions  de  la 
mer. 

A ces  cinq  premiers  faits,  Buffon  en  a joint  trois  autres  qu’il  ap- 
pelle monuments  , parce  qu’il  les  regarde  avec  raison  comme  les 
vieux  monuments,  comme  les  témoins  antiques  des  premiers  âges 
du  globe. 

Premier  monument.  En  examinant  les  coquilles  et  les  autres  produc- 
tions marines  que  l’on  lire  de  la  terre,  en  France,  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  et  dans  le  reste  de  l’Europe,  on  reconnaît  qu’une  grande 
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partie  des  espèces  d’animaux  auxquelles  ces  dépouilles  ont  appartenu 
ne  se  trouvent  pas  dans  les  mers  adjacentes,  et  que  ces  espèces  ou  ne 
subsistent  plus  ou  ne  se  trouvent  que  dans  les  mers  méridionales. 

Deuxième  monument.  On  trouve  en  Sibérie,  et  dans  les  autres  con- 
trées septentrionales  de  l’Europe  et  de  l’Asie,  des  squelettes,  des  dé- 
fenses , des  ossements  d’éléphants,  d’hippopotames  et  de  rhinocéros 
en  assez  grande  quantité  pour  être  assuré  que  les  espèces  de  ces  ani- 
maux, qui  ne  peuvent  se  propager  aujourd’hui  que  dans  les  terres  du 
midi,  existaient  autrefois  et  se  propageaient  dans  les  terres  du  nord. 

Troisième  monument.  On  trouve  des  défenses,  des  ossements  d’élé- 
phants, ainsi  que  des  dents  d’hippopotames,  non-seulement  dans  les 
terres  du  nord  de  notre  continent,  mais  aussi  dans  celles  du  nord  de 
l’Amérique,  quoique  les  espèces  de  l’éléphant  et  de  l’hippopotame 
n’existent  point  dans  ce  continent  du  Nouveau-Monde. 

« Voilà,  dit  M.  Flourens,  les  huit  faits  posés  par  Buffon,  et  qui,  rapprochés, 
combinés  par  son  beau  génie,  lui  donnent  la  vue  nette  de  cinq  états  différents, 
de  cinq  âges  distincts,  de  cinq  grandes  époques  de  la  nature.  La  première  épo- 
que est  celle  de  la  fluidité,  de  l’incandescence  du  globe;  la  seconde,  celle  du 
refroidissement , de  la  consolidation  ; la  troisième  est  celle  où  les  mers  cou- 
vraient la  terre  ; la  quatrième  est  celle  de  la  retraite  des  mers,  et  la  cinquième, 
celle  où  les  éléphants,  les  hippopotames  et  les  autres  animaux  du  midi  habi- 
taient les  terres  du  nord.  Et  ces  grandes  époques,  qui  se  suivent  et  se  succè- 
dent, ajoute  M.  Flourens,  se  succèdent  évidemment  dans  l'ordre  que  Buffon 
leur  assigne.  Pour  que  les  éléphants,  les  rhinocéros,  les  hippopotames,  etc., 
aient  pu  habiter  sur  la  terre,  il  a fallu  que  les  mers  se  fussent  retirées.  Pour 
que  la  mer  ait  pu  couvrir  la  terre,  il  a fallu  que  la  terre  fût  déjà  consolidée, 
refroidie,  et  l’époque  du  refroidissement  succède  à celle  de  l’incandescence.  » 

Buffon  admet  une  sixième  époque,  et  lui  donne  pour  date  la  sépa- 
ration des  deux  continents,  fait  évidemment  postérieur  à l’époque  des 
éléphants  et  des  hippopotames,  car  on  trouve  des  os  d’éléphant  et 
d’hippopotame  dans  le  nouveau  comme  dans  l’ancien  monde. 

* La  septième  et  dernière  époque  est  celle  de  l’homme,  car  l’homme 
n’a  point  été  le  contemporain  des  grandes  et  terribles  scènes  dont 
nous  venons  de  parler. 

« Des  motifs  majeurs  et  des  raisons  très-solides  se  joignent  ici,  dit  Buffon, 
pour  prouver  que  la  population  des  terres  par  l’homme  s’est  faite  postérieure- 
ment à toutes  nos  époques,  et  que  l’homme  est,  en  effet,  le  grand  et  dernier 
œuvre  de  la  création.  Nous  sommes  persuadé,  dit-il  ailleurs,  indépendamment 
de  l’autorité  des  livres  sacrés,  que  l’homme  a été  créé  le  dernier,  et  qu’il  n’est 
venu  prendre  le  sceptre  de  la  terre  que  quand  elle  s'est  trouvée  digne  de  son 
empire.  » 

Du  premier  fait  que  pose  Buffon,  il  tire  la  preuve  de  l’incandes- 
cence primitive  du  globe.  Laplace  partage  cette  opinion  , et  Cuvier 
est  venu  la  confirmer. 
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Le  second  fait  est  presque  aussi  assuré  que  le  premier,  quoique  la 
chaleur  centrale  de  la  terre  ne  soit  pas  encore  incontestablement  dé- 
montrée. 

Le  troisième  fait  est  nié  par  M.  Fourier,  qui  prouve  au  contraire 
que  la  chaleur  centrale  de  la  terre  ne  cause  plus  d’effet  sensible  à la 
surface,  tandis  que  la  chaleur  que  le  soleil  envoie  à la  terre  est  im- 
mense. 

En  outre,  Buffon  menace  notre  globe  d’un  refroidissement  prodi- 
gieux, et  M.  Fourier  nous  dit  que  la  température  de  la  surface  terres- 
tre ne  surpasse  pas  d’un  30e  de  degré  centésimal  la  dernière  valeur 
à laquelle  il  doit  parvenir. 

Le  quatrième  et  le  cinquième  faits,  surtout  le  cinquième,  sont  hors 
de  doute. 

Les  recherches  géologiques  de  Buffon  devaient  nécessairement  lui 
faire  rencontrer  des  ossements  fossiles,  et  par  suite  lui  suggérer  l’idée 
des  espèces  perdues.  « Cette  idée,  dit  M.  Flourens  , la  plus  belle  du 
siècle  en  histoire  naturelle,  est  dans  Buffon,  et  Buffon  l’a  eue  dès  le 
temps  où  il  écrivait  la  Théorie  de  la  Terre , »I1  était  réservé  à M.  Cuvier 
de  l’asseoir  sur  une  base  scientifique  et  de  nous  rendre  toute  une 
création  disparue. 

Nous  ne  pouvons  mieux  clore  ce  compte-rendu  que  par  une  nou- 
velle citation  empruntée  à l’excellent  livre  de  M.  Flourens. 

* Le  véritable  titre  de  Buffon,  dit-il,  c’est  d’avoir  fondé  la  partie  historique 
et  descriptive  de  la  science.  Et  ici  il  a deux  mérites  pour  lesquels  il  n’a  été  égalé 
par  personne.  Il  a eu  le  mérite  de  porter  le  premier  la  critique  dans  l’histoire 
naturelle,  et  le  talent  de  transformer  les  descriptions  en  peintures.  Il  ne  se 
borne  plus  à compiler,  comme  on  faisait  avant  lui  : il  juge  ; il  ne  décrit  pas,  il 
peint. 

« Il  a connu  deux  cents  espèces  de  quadrupèdes,  et  de  sept  à huit  cents  espè- 
ces d’oiseaux;  et,  pour  chacune  de  ces  espèces,  il  a donné  une  histoire  complè- 
te : posant  ainsi,  pour  la  zoologie,  des  bases  qui  seront  éternelles,  en  même 
temps  que,  par  les  descriptions  anatomiques  de  Daubenton,  dont  il  avait  deviné 
le  génie,  il  préparait  des  matériaux  à jamais  précieux  pour  l’anatomie  com- 
parée. 

«Mais,  il  faut  bien  le  dire,  ce  qui  a fait  de  Buffon,  dans  la  science,  un  homme 
à part,  et  dont  la  grandeur  semble  chaque  jour  encore  devenir  plus  importante, 
c’est  le  génie  avec  lequel  il  a écrit  ses  ouvrages.  Son  style  lui  assure,  dans  les 
sciences,  une  immortalité  propre.  » 

« Lorsque  de  tels  hommes,  dit  Condorcet  dans  l’éloge  de  Buffon  , disparaissent 
de  la  terre,  aux  premiers  éclats  d’un  enthousiasme  augmenté  par  les  regrets  et 
derniers  cris  de  l’envie  expirante,  succède  bientôt  un  silence  redoutable  pen- 
dant lequel  se  prépare  avec  lenteur  le  jugement  de  la  postérité.  Ce  jugement 
sera  favorable  à Buffon.  » 

Ajoutons  que  personne  n’aura  plus  puissamment  contribué  que 
M,  Flourens  à établir  celle  irrévocable  justice.  Son  livre  est  un  chef- 
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d’œuvre  d’analyse,  et  la  préface  nécessaire  de  l’histoire  de  Buffon. 
Nous  connaissons  peu  de  résumés  où  les  grandes  lignes  du  monu- 
ment original  se  trouvent  plus  fidèlement  reproduites,  et  où  la  part  de 
l’éloge  et  celle  du  blâme  soient  dispensées  d’une  main  plus  équita- 
ble et  plus  sûre.  Quiconque  désormais  voudra  entreprendre  une  lec- 
ture fructueuse  des  écrits  de  Buffon,  devra  commencer  par  étudier  le 
livre  si  philosophique  et  en  même  temps  si  littéraire  de  M.  Flourens; 
c’est  un  guide,  un  itinéraire  exact,  dirai-je  une  sorte  de  fil  d’Ariadne, 
sans  lequel  on  risquerait  de  s’égarer  dans  le  vaste  labyrinthe  des  théo- 
lies  et  des  systèmes  du  naturaliste  de  Montbar. 


L. 


EXAMEN 


D’UN  PROJET  D’APPLIQUER  L’ÉMAIL 

AU  DÉCOR  EXTÉRIEUR  DES  ÉDIFICES. 


Quand  ou  a vu  les  merveilles  que  nous  offrent  les  émaux  de  Limoges  et 
ceux  que  l’on  cuisait  jadis  dans  certaines  provinces  de  l’Italie,  on  s’étonne 
que  cette  admirable  branche  de  l’art  soit  depuis  si  longtemps  abandonnée. 
En  effet,  examinons  le  mouvement  qui,  depuis  quelques  années,  se  remarque 
dans  les  arts.  Quel  procédé  n’a-t-on  pas  été  chercher  à travers  l'antiquité 
ou  le  moyen  âge?  Il  y a vingt  ans,  nous  étions  d’une  inexpérience  équiva- 
lant presque  à l’ignorance  absolue,  quant  à la  stuccature,à  la  peinture  sur 
cire,  à la  sculpture  en  bois,  à la  peinture  sur  verre,  à la  niellure,  et  voilà 
que  nous  avons  dépassé,  — du  moins  sous  le  rapport  matériel,  — les  an- 
ciens peintres  verriers;  voilà  que  les  parois  de  Saint-Merry  se  couvrent 
de  remarquables  peintures  sur  cire  et  que  nos  sculpteurs  recommencent  à 
pratiquer  le  bois  avec  presque  autant  de  succès  que  les  vieux  artistes  fla- 
mands. D’où  vient  donc  que,  de  toutes  ces  magnificences,  la  plus  belle,  la 
plus  durable  a été  oubliée?  d’où  vient  que  l’émail  est  resté  si  longtemps  à 
l’état  d’art  mort  auprès  de  ces  arts  ressuscités  ? Heureusement  il  va  re- 
vivre; il  revit  déjà. 

Un  amateur  des  arts  a examiné  cette  question  si  importante,  et  il  a sou- 
mis le  résultat  de  ses  recherches  et  de  ses  études  à deux  commissions  dé- 
pendant l’une  du  ministère  de  l’intérieur,  l’autre  du  ministère  des  travaux 
publics.  Mais,  dans  son  projet,  il  ne  s’agit  presque  pas  de  la  restauration 
des  anciens  procédés  qui  ont  donné  tant  de  renom  aux  émailleurs  de  Li- 
moges; il  est  question  bien  davantage  de  faire  de  l’émail  une  application 
plus  vaste,  de  l’employer,  sous  différentes  formes,  à la  décoration  inté- 
rieure et  extérieure  des  édifices.  Ce  projet , un  peu  gigantesque  au  pre- 
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mier  coup  d’oeil , a été  approuvé  par  les  deux  commissions,  et  deux  rap- 
ports ont  déclaré  que  les  résultats  indiqués  étaient  à la  fois  beaux , 
grandioses  et  faciles  à réaliser.  Un  vœu  accompagnait  cette  opinion  favo- 
rable: c’était  de  voir  le  gouvernement  prendre  l’initiative  et  contribuer  à 
faire  refleurir  une  branche  de  l’art  jadis  si  florissante  chez  nous.  De  plus, 
un  commencement  d’exécution  a eu  lieu,  et  le  musée  céramique  de  la  ma- 
nufacture de  Sèvres  s’est  enrichi  de  produits  très-remarquables.  Ce  n’est 
donc  plus  aujourd’hui  un  simple  projet  ; c’est  une  importante  innovation  qui 
doit  produire  une  révolution  dans  l’architecture.  Au  moment  où  l’on  parle 
d’en  faire  l’application  à plusieurs  de  nos  monuments  publics,  il  nous  a 
semblé  digne  d’intérêt  de  la  faire  connaître  et  de  l’examiuer  au  point  de 
vue  de  l’art. 

L’ancien  procédé  polychrome  a été  l'objet  d’applications  très-heureuses. 
La  cathédrale  d’Orvietto,  ce  diamant  étincelant  de  toutes  les  couleurs  ; l’é- 
glise de  Saint-Marc  à Venise;  un  grand  nombre  de  basiliques  d’Orient, 
le  Kremlin  lui-même  dans  quelques-unes  de  ses  parties,  sont  là  pour  témoi 
gner  de  l’effet  que  peut  produire  l’architecture  revêtue  d’une  enveloppe 
d’or  ou  parée  de  vives  nuances  ; mais  le  procédé  mis  en  usage  jusqu’à  pré- 
sent, dispendieux  d’abord,  n’offre  pas  des  conditions  de  durée  entière- 
ment satisfaisantes.  Les  métaux,  les  couleurs  s’oxydent  à la  suite  des  an- 
nées, et  surtout  pour  les  parties  placées  à l’extérieur  du  monumental  faut 
avoir  recours  à de  fréquentes  restaurations.  Il  s’agissait  donc  de  trouver 
un  procédé  qui,  aussi  beau  dans  les  résultats,  fût  en  même  temps  plusdu- 
rable  et  plus  économique.  L'auteur  du  projet  que  nous  examinons  indique 
une  matière  qui,  employée  avec  intelligence,  fera  atteindre  ces  deux  ré- 
sultats. 

« L'émail,  dit-il,  est,  de  toutes  les  substances,  la  plus  impénétrable.  Une  fois 
« sorti  de  l’épreuve  du  feu , il  brille  d’un  éclat  immuable  et  éternel.  Nous 
« voyons  journellement,  dans  de  petits  modèles,  les  charmantes  et  innombra- 
« blés  fantaisies  auxquelles  il  se  prête.  Eh  bien,  il  peut  atteindre  également 
« les  grandes  proportions.  Petitot  en  faisait  des  chefs-d’œuvre  pour  les  bracelets 

• des  dames;  on  en  peut  faire  des  tableaux  rehaussés  d’un  -fond  d’or  byzantin, 
« assez  grands  pour  orner  le  fronton  de  nos  cathédrales  ; on  peut  encore  l’é- 
« tendre  autour  d’une  abside  en  fresques  de  demi-relief,  l’employer,  dans  les 
« colonnes,  à imiter,  à surpasser  les  lapis  les  plus  précieux,  et,  dans  les  chapi- 
« traux,  à revêtir  les  acanthes  d’un  or  inaltérable.  Le  verre,  qui  n’est,  avec  l’é- 
« mail,  qu’une  même  substance,  ne  demande  qu’à  s’élancer  en  feuilles  légères 
« ou  à s’enfler  en  vastes  récipients.  Il  semble  pourtant  qu’on  ait  ignoré  jusqu’ici 
« celte  aptitude  et  les  avantages  qu’on  en  peut  tirer.  Pour  nous  en  donner  une 

• idée,  il  a fallu  qu’un  ouvrier  de  verrerie,  en  Angleterre,  vînt  se  souffler  à 

• lui-môme  le  cercueil  dans  lequel  il  compte  se  coucher,  bien  sûr  de  reposer 

• tranquille,  et  à l’abri  de  la  décomposition,  dans  cet  asile  transparent  et  im- 
« pénétrablc.  Or,  si  lo  verre,  qui  n’est  lui-même  qu’un  émail  incolore  et 
< privé  de  soutien,  peut  se  prêter  à de  semblables  combinaisons,  que  ne 
« doit-on  pas  attendre  de  l'émail?  Sur  quelles  surfaces  de  cuivre,  de  porce- 
« laine,  de  faïence,  si  vastes  qu’elles  soient,  ne  pourra-t-il  pas  se  répandre? 

« Assurément,  si  les  artistes  de  la  Renaissance  ne  nous  ont  pas  tracé  le  chemin 
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« en  donnant  à leurs  émaux  de  plus  grandes  dimensions  (et  nous  en  avons  vu 
« qui  représentaient  des  personnages  en  pied  de  grandeur  naturelle),  c’est 
« qu’ils  ont  été  arrêtés  par  l’imperfection  des  procédés  industriels,  et  par  la  dif- 
« ficulté  de  se  procurer  des  plaques  de  cuivre  d’une  suffisante  étendue.  » 

C’est  ici  que  l’auteur  du  projet  indique  les  bases  de  la  réforme  qu’il 
veut  introduire.  Aces  plaques  de  cuivre  assez  dispendieuses  et  qu’on  sem- 
ble avoir  employées  autrefois  parce  que  les  moyens  les  plus  simples  sont 
toujours  les  derniers  dont  on  s'avise,  à ces  plaques  d’un  métal  sans  affi- 
nité avec  la  terre  de  porcelaine  dont  il  est  enduit,  et  qui,  dans  le  travail  du 
four,  se  tord  sous  les  laves  de  l’émail,  l’auteur  propose  de  substituer  la 
faïence  fine  battue  en  feuilles.  Tout  relief  se  compenserait  au  revers  de  la 
feuille  par  un  creux,  comme  pour  les  figures  faites  au  repoussoir,  et  sub- 
séquemment aurait  lieu  l’enluminure.  Cette  faïence,  présentant  à ses  extré- 
mités des  pièces  de  rapport  s’emboîtant  les  unes  dans  les  autres,  pourrait 
se  prêter  aux  plus  vastes  combinaisons  architecturales.  Nulle  matière  n’est, 
en  effet,  comme  la  faïence,  à la  fois  malléable  et  douée  de  la  faculté  de 
garder  sans  altération,  sous  un  enduit  émaillé,  les  couleurs  les  plus  vives 
et  les  plus  étincelantes.  Et  quelle  perfection  ne  comporterait  pas  ici  la  fa- 
culté de  travailler  au  chevalet?  avantage  bien  grand,  refusé  aux  anciens 
procédés,  qu’il  fallait  appliquer  sur  place. 

« Assurément,  continue  l’auteur  du  projet,  ici  la  comparaison  n’est  pas  fa- 
« vorable  à l’ancien  procédé  polychrome.  Disons  plus  : pour  l’éclat  des  cou- 
« leurs,  pour  le  fini  de  l’exécution,  la  mosaïque  elle-même,  cette  peinture  des 
« rois  et  des  pontifes,  est  vaincue.  L’émail,  employé  avec  l’intelligence  de  ses 
« ressources,  ferait  de  tous  les  tableaux  de  sainteté  de  véritables  transfigura- 
« tions.  Inutile  de  faire  remarquer  que  ces  feuilles  de  faïence,  qu’on  pourrait 
« amincir  presqu  a volonté,  puisqu’elles  n’auraient  à supporter  aucun  contact  de 
« corps  dur,  seraient  à peu  près  aussi  légères  que  l’ardoise. 

« S’il  était  nécessaire  de  démontrer  que,  ce  que  nous  faisons  en  petit,  nous  le 

* pourrions  faire  en  grand,  nous  citerions  un  exemple  aussi  étrange  que  fa- 
« meux:  la  pagode  de  Nankin.  Qu’est-ce  autre  chose,  élevée  à des  proportions 

* de  trois  cents  pieds  de  hauteur,  qu’une  de  ces  chinoiseries  qui  ornent  nos 
« cheminées  ou  nos  bahuts  de  bois  noir?  Eh  bien,  cette  pagode,  autour  de  la- 

* quelle  s’enroulent  des  arabesques  si  admirables  malgré  leur  bizarrerie,  celle 
« pagode  existait  avant  la  naissance  de  nos  sociétés  modernes,  et  est  destinée 
« peut-être  à leur  survivre.  Quand  tombera-t-elle  en  effet  si  elle  échappe  aux 
« tremblements  de  terre  et  au  marteau  des  envahisseurs  anglais  ? Le  temps 
« n’a  point  terni  ses  riches  couleurs,  il  n’a  point  miné  les  matériaux  dont  elle 
« est  construite.  C’est  que  ce  monument,  le  plus  vieux  peut-être  de  tous  ceux 
« qui  sont  encore  intacts,  est  en  émail. 

« Pour  prendre  un  exemple  en  sens  contraire,  voyez  ces  trophées  dorés  du 

* dôme  des  Invalides.  Ils  sont  d’un  jaune  bien  maladif,  quoique  souvent 
« restaurés.  Supposez-les  en  émail  : la  simple  couche  de  couleur  d’or,  l’eùt-on 
« appliquée  lors  de  la  fondation  de  l’édifice,  serait  encore  aussi  belle  qu’au 
« temps  de  Louis  XIV ; et  qu’eût-il  fallu  pour  cela?  Peut-être  de  temps  à autre 
« les  soins  vulgaires  d’un  domestique  armé  d’un  chiffon  de  toile.  » 


L’auteur  a reconnu  la  possibilité  d’exécution  de  ce  projet  un  peu  gran- 
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diose  en  examinant,  dit-il,  les  faïences  trouvées  dans  certains  édifices  du 
XVIe  siècle,  celles  des  mosquées  et  habitations  mauresques  dont  les  voya* 
geurs  nous  ont  donné  des  descriptions,  et  enfin  les  produits  de  la  fa- 
brique de  Voisinlieu. Tout  homme,  réfléchissant  aux  propriétés  de  l’émail, 
devait  en  effet  arriver  à se  dire  que  cette  substance  était  susceptible  de 
beaucoup  d’applications  qu’elle  n’a  pas  encore  reçues.  Le  projet  que 
nous  analysons  en  indique  d’autres  qui  nous  semblent  assez  curieuses. 

Voici  une  habitation  royale,  le  château  vieux  de  Versailles,  par  exem- 
ple. Il  s’agit  d’enrichir  de  grands  médaillons  les  entre-fenêtres  de  briques 
qui  sont  un  peu  nus,  et  qui  n’onl  ou  ne  pourraient  avoir  de  bustes  en 
marbre.  Le  médaillon  sera  personnage  allégorique  ou  portrait.  Dans  le 
premier  cas,  on  reproduira  un  sujet  traité  par  Lebrun  dans  la  galerie  des 
glaces;  dans  le  second,  l’effigie  en  pied  de  Louis  XIII,  d’Anne  d’Au- 
triche ou  du  cardinal  de  Richel.eu.  Le  médaillon  sera  cuit  tout  d’une 
pièce  avec  sa  luxueuse  bordure  en  bosse,  imitant  l’or  moulu,  et  on  l’en- 
castrera dans  le  mur. 

Tandis  qu’on  s’occuperait  de  cet  édifice,  on  ferait  bien,  dit  l’auteur,  et 
nous  croyous  qu’il  a raison,  de  renouveler  les  trophées  jadis  dorés  qui 
garnissent  tout  le  tour  du  toit,  et  ici  il  indique  un  petit  détail  qui  nous 
semble  assez  heureux  : c’est  « une  courte  guirlande  de  fleurs  et  de  fruits 
« aux  angles  supérieurs  du  toit,  descendant  sur  les  arêtes,  puis  s’élan- 
« çant  en  boule  ciselée  pour  supporter  une  girouette.  » L’émail  devrait 
ici  être  appliqué  sur  cuivre  rouge,  more  antiquo.  Cette  sorte  de  joyau, 
extrêmement  léger,  serait  d’un  effet  plein  de  richesse. 

Les  ressources  de  l’émail  sont  très-grandes,  et  l’auteur  du  projet  insiste 
pour  nous  les  faire  apercevoir. 

« Qu'on  ne  s’étonne  point,  dit-il,  de  m’entendre  parler  d’or  tant  et  si  sou- 
« vent,  l/or  en  coquille  que  l'on  emploie  est  fort  beau  sous  l’émail  et  ne  coûte 
« pas  cher.  Moyennant  quelques  combinaisons,  il  nous  donnera  l’or  rouge,  l’or 

• jaune,  l'or  pâle,  et  rien  n’est  précieux  pour  certains  effets  comme  une 
« nuance  de  plus  ou  de  moins.  L’argent,  ou  plutôt  le  métal  qui  en  tient  lieu 

• aux  émailleurs,  est  susceptible  du  même  usage.  » 

Nous  trouverons  plus  bas  un  assez  heureux  emploi  de  ce  métal.  Conti- 
nuons de  suivre  fauteur  dans  les  projets  qu’il  indique. 

Il  suppose  qu’on  emploie  le  procédé  de  V émail  à la  décoration  d’un 
château,  celui  d’Eu,  par  exemple.  On  pourrait  placer  autour  d’une  cour 
d'honneur,  entre  les  fenêtres,  quelques  médaillons  des  Guises  ou  des 
princes  du  sang,  aïeux  du  roi.  Dans  les  endroits  où  le  camaïeu  convien- 
drait, on  en  pourrait  modeler  de  beaux  et  de  grands  comme  il  ne  s’en  est 
jamais  vu.  Si  le  roi  désirait  orner  sa  chapelle  ou  quelque  salle  du  châ- 
teau des  écussons  des  Guises,  on  peindrait  ces  écussons  sur  demi-relief. 

• Les  nombreux  et  splendides  quartiers  de  la  maison  de  Lorraine  favorise- 
« raient  fort  le  développement  des  magnificences  de  l’émail.  Pour  les  couron- 
« nés,  pour  les  colliers  et  pour  les  ordres,  l’emploi  des  métaux  serait  d’ua  effet 
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• nouveau,  d’un  éclat  dont  on  peut  difficilement  se  faire  une  idée.  Pour  les  ci- 
« miers  (dans  le  cas  où  le  roi  voudrait  avoir  les  écussons  des  alliances  de  sa 
« maison  avec  les  maisons  allemandes,  celle  de  Bavière,  par  exemple),  la  mine 
« de  plomb,  mêlée  à la  limaille  de  fer,  rend  l’acier  avec  le  plus  grand  bonheur, 
« de  manière  à donner  envie  de  le  faire  sonner.  * 

La  peinture  héraldique,  à laquelle  l’auteur  semble  porter  beaucoup^d’in- 
térêt,se  trouverait  ainsi  ramenée  à ses  éléments  primitifs,  métal  et  cou- 
leur, ce  dont  il  se  féliciterait,  attendu  que  « les  écussons  peints  à l’huile 
« lui  ont  toujours,  dit-il,  fait  peine  à voir.  >* 

Le  plus  bel  avantage  de  la  matière  dont  on  propose  une  application 
nouvelle  étant  de  braver  le  grand  air,  on  ne  s’est  occupé  que  secondaire- 
ment des  plafonds  et  des  voûtes.  Il  faudrait  pour  cet  objet  spécial  chan- 
ger le  point  d’appui  des  plaques  de  faïence  ; au  lieu  de  le  placer  à la  base, 
il  faudrait  ménager  derrière,  des  pièces  à crochet,  qui  trouveraient  dans 
les  pierres  de  voûte  des  entailles  où  elles  s’agraferaient.  On  éviterait  ainsi 
l’emploi  du  ciment  ou  de  toute  autre  substance  intermédiaire.  Le  plafond 
se  trouverait  être  une  sorte  de  tableau  en  plusieurs  morceaux,  simplement 
accroché  à la  voûte,  et  susceptible  d’en  être  détaché,  quoique  y adhérant 
fortement.  L’auteur  semble  ignorer  qu’il  existe  déjà  des  décorations  in- 
térieures du  même  genre  dans  la  chapelle  royale  de  l’Escurial,  à Valence 
d’Espagne  et  en  Sicile.  Du  reste,  nous  croyons  avec  lui  qu’il  faut  laisser 
l’ancienne  peinture  en  possession  des  coupoles,  et  nous  revenons  à son 
objet  principal,  qu’il  nomme  : « la  robuste  peinture  en  plein  soleil.  » Il  si- 
gnale cependant  encore,  pour  un  intérieur  d’église  , « le  bon  effet  d’un 
*»  ordre  de  colonnettes  en  lapis,  en  outre-mer,  en  agathe  (nous  n’avous 
« qu’à  choisir;  toutes  ces  matières  sont  imitables  par  l’émail),  avec  cha~ 
« pitaux  dorés  et  arcades  en  marqueterie  de  mosaïque,  régnant  tout  au- 
« tour  de  la  nef,  au-dessous  des  fenêtres.  Ce  serait  là  une  magnificence 
«qui  laisserait  bien  loin  derrière  elle  les  plus  somptueuses  basiliques 
« d’Orient.  ** 

Sur  ce  point  l’auteur  du  projet  a été  exaucé  en  partie.  Pour  servir  à sa 
démonstration  devant  la  commission  des  bâtiments  civils,  M.  le  baron 
Taylor  a fait  exécuter  différents  spécimen  aujourd’hui  déposés  au  musée 
céramique  de  Sèvres,  et  qui  nous  semblent  tout  à fait  déterminants. 

A mesure  que  l’auteur  avance  dans  l’exposition  de  son  projet,  l’horizon 
grandit  à ses  yeux;  il  regarde  sa  découverte  comme  réservée  à des  déve- 
loppements que  la  génération  actuelle  ne  verra  peut-être  pas. 

« Je  suppose,  dit-il,  un  édifice  de  la  Renaissance,  et,  pour  expérimenter  sur 
« une  échelle  assez  restreinte,  je  me  contente  de  la  maison  de  François  I*r  rap- 
« portée  de  Moret  dans  les  Champs-Elysées.  Au  lieu  des  médaillons  sculptés 
« qui  se  trouvent  à la  frise  de  l'entresol , il  s’agit  de  décorer  celte  frise  au 
« moyen  de  la  peinture  sur  émail.  Deux  genres  d’exécution  se  présentent.  On 
« pourrait  peindre  les  figures  sur  fond  bleu  cru,  comme  dans  les  anciens  émaux, 
« en  séparant  les  groupes  en  intervalles  réguliers  par  des  compartiments  ou 
« larges  baguettes  de  feuilles  d’acanthe  dorées  et  relevées  en  bosse , ou  bien 
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« encore  on  opérerait  sur  fond  d’or  tout  uni,  et  les  pièces  de  faïence  seraient 
« placées  à nu  sur  la  muraille  et  coulées  tout  le  long  de  l’édifice  entre  deux 
« linteaux  de  pierre  formant  rainure.  Les  sujets  de  ces  frises  se  présentent 
« d’eux-mêmes.  Ce  seraient  une  ronde  des  Muses  dans  les  vallons  du  Parnasse , 

« les  Heures  conduisant  le  char  du  soleil,  d’après  le  Guide  ; Amphyon  essayant  les 
« effets  de  sa  lyre  sur  les  animaux  des  forêts ; enfin  quelqu’une  de  ces  compo- 
« sitions  traitées,  par  les  grands  peintres  d’Italie,  avec  uu  sentiment  si  olym- 
« pien,  et  précisément  pour  des  destinations  correspondantes  à celle  qui  nous 
« occupe.  L’admirable  Procession  de  Canlorbéry,  de  Hans  Holbein,  en  s’enrou- 
« lant  autour  de  l’édifice  tout  entier,  rendrait  inutile  la  recherche  d’un  autre 
« sujet.  Ces  répétitions,  destinées  à être  vues  à distance,  seraient  exécutées  dans 
« un  style  large  et  accentué  ; la  brosse  y aurait  grande  part  ; puis,  çà  et  là,  au 
« sommet  des  fenêtres , aux  architraves , apparaîtraient  les  écussons , les  em- 
« blêmes  de  guerre  et  de  chasse,  qui  fourniraient  à notre  procédé  l’occasion  de 
« si  heureux  développements.  Je  crois  qu’on  peut  le  dire  sans  être  au  delà  du 
« vrai  : cette  maison,  ainsi  parée  de  sa  belle  ceinture  et  de  ses  riches  joyaux,  se- 
« rait  un  véritable  palais  de  fées.  » 

Terminons  cette  longue  énumération  par  un  dernier  tableau. 

« On  ferait,  dit  l’auteur,  une  vasque  de  fontaine  en  imitation  de  porphyre, 
« de  vert  égyptien,  ou,  mieux,  en  lapis  lazuli.  On  ne  mettrait  point  au  rebord 
« extérieur  cette  garniture  obligée  de  têtes  de  lion,  à laquelle  se  sont  condam- 
« nés  tous  ceux  qui  ont  jamais  fait  des  vasques.  Nous  croyons  même  que  le 
« moindre  ornement  en  or  serait  ici  superflu.  Mais,  au  milieu  de  la  vasque  se 
« trouverait  rassemblé  un  abrégé  du  règne  aquatique.  Sur  un  lionceau  de 
« fruits  marins,  aux  larges  feuilles  d’un  vert  tranchant,  de  coquillages  de  tou- 
« tes  formes  et  de  toutes  nuances  qui  laisseraient  échapper  des  perles,  on  ver- 
« rait  se  tordre  des  poissons  d’espèces  variées,  au  ventre  d’argent  ou  de  bronze, 
« à l’œil  anime,  étendant  leurs  nageoires  luisantes,  entr 'ouvrant  leurs  ouïes 
« d’un  rouge  sanglant,  comme  s’ils  étaient  à une  des  fêtes  de  la  création.  Tout 
« cela  pourrait  être  moulé  sur  nature  comme  les  faïences  de  Palissy.  Au  mi- 
« lieu  de  ce  magnifique  pêle-mêle,  l'eau  s’élancerait  en  un  jet  grêle  et  unique. 
« En  l’air,  elle  serait  blanche  et  ondoyante  comme  un  beau  panache  ; retombée 
« dans  ce  récipient  d’un  bleu  dur  saupoudré  d’or,  elle  aurait  une  limpidité 
« cristalline  à laquelle  ne  nous  ont  guère  habitués  nos  bassins  dont  le  moellon 
« semble  en  continuelle  dissolution  dans  le  liquide  verdâtre  qu’ils  contiennent. 
« Tout,  dans  notre  fontaine,  serait  d’une  fraîcheur,  d’un  éclat  à faire  pâlir 
« même  la  bordure  de  verte  pelouse  qu’elle  arroserait  d’une  pluie  fine  et  incer- 
• santé.  Disons-le  encore  ici,  celte  petite  merveille  éclipserait  ce  qu’on  peut 
« conjecturer  de  plus  splendide  de  la  fontaine  des  Lions  dans  l’Alhambra  de 
« Grenade,  au  temps  des  Abenccrrages.  » 

Voilà  co  que  disait  cet  amateur  des  arts,  emporté  par  l’enthousiasme 
de  son  idée.  Il  s’agissait  maintenant  de  faire  examiner  ce  système  par  des 
hommes  d’expérience,  et  desavoir  si  toutes  ces  belles  choses  que  l’on  disait 
faciles  à réaliser  n’étaient  que  de  beaux  rêves  en  l’air.  La  commission 
historique  des  monuments  , saisie  de  l’examen  de  l’affaire  , chargea 
M.  Ch.  Lenormant,  membre  de  l’Institut,  conservateur  du  Cabinet  des 
Médailles,  de  faire  uu  rapport.  Ce  fut  une  bien  bonne  fortune  pour  l’au- 
teur du  projet.  Nous  n’avons  pas  besoin  de  rappeler  aux  lecteurs  du  Cor- 
respondant  les  titres  qui  faisaient  du  rapporteur  un  homme  éminemment 
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compétent.  La  vie  de  M.  Ch.  Lenormant  a été  en  grande  partie  consacrée 
aux  arts  , aux  voyages  scientifiques  , à une  étude  approfondie  des  choses 
qu’il  avait  à juger.  Bien  différent  de  ces  demi-savants  qui  traitent  de  folle 
à priori  toute  idée  nouvelle  qui  n’a  pas  eu  le  bonheur  d’éclore  dans  leur 
cerveau  , M.  Lenormant  est  homme , au  contraire  , à adopter  ouvertement 
toute  idée  qui  lui  semble  bonne.  Il  fit  son  rapport , examina  le  projet  , 
qu’il  trouva  gigantesque,  et,  après  avoir  obligeamment  reproché  à l’auteur 
une  imagination  quelque  peu  exubérante,  il  déclara  les  résultats  proposés 
facilement  réalisables;  son  profond  savoir  lui  fournit  des  preuves  nou- 
velles; il  exprima  le  vœu  que  le  gouvernement  prît  l’initiative  de  la  res- 
tauration d’une  branche  de  l’art  qui  avait,  disait-il,  fait  pendant  neuf 
cents  ans  la  gloire  de  la  France;  enfin,  il  ajouta  qu’il  fallait  s’empresser 
de  seconder  un  homme  d’énergie  et  de  résolution  qui  se  consacrerait  à 
cette  entreprise. 

Une  adhésion  si  explicite  donnait  une  valeur  aux  idées  du  jeune  ama- 
teur ; elle  faisait  de  rien  quelque  chose.  Cependant  il  était  nécessaire 
d’avoir  en  dernier  ressort  l’avis  d’une  compagnie  dont  le  gouvernement, 
en  matière  d’arts , reçoit  toutes  les  impulsions.  Le  ministre  des  travaux 
publics  désira  consulter  la  commission  des  bâtiments  civils,  et  désigna 
M.le  baron  Taylor  et  M.  Prosper  Mérimée  pour  faire  un  nouveau  rapport. 
L’auteur  du  projet  fut  assez  heureux  pour  trouver  à la  tête  de  cette 
commission  M.  Yatout,  dont  la  bienveillance  lui  avait  ouvert  déjà  les 
portes  du  premier  tribunal. 

Les  deux  rapporteurs  n’ont  pas  besoin  de  notre  panégyrique  ; on  sait 
tout  ce  qu’ils  ont  fait  pour  les  arts.  Rappelons  seulement  que  M.  le  baron 
Taylor  s’est  beaucoup  occupé  de  faïences  émaillées;  que,  dans  des  voya- 
ges entrepris  pour  des  objets  si  variés,  il  n’a  jamais  perdu  de  vue  les 
émaux.  Le  Musée  céramique  de  Sèvres  doit  son  existence  à ceux  qu’il  y a 
rassemblés  des  contrées  les  plus  éloignées,  même  de  la  Perse  et  de  l’In- 
doustan.  Dans  ce  musée,  en  présence  de  ces  parois  d’argile,  dont  quel- 
ques-unes sont  immenses,  l’homme  le  plus  étranger  aux  arts  pourrait 
prendre  une  idée  des  applications  dont  l’émail  est  susceptible. 

M.  le  baron  Taylor  ne  se  borna  pas  à examiner  l’affaire  ; nous  avons  dit 
qu’il  lui  donna  un  commencement  d’exécution.  Il  fit  un  rapport  en  pré- 
sence des  spécimen  étincelants  fabriqués  d’après  ses  instructions  à 
Vauxhall-Poterie,  démontrant  en  même  temps  qu’il  parlait.  Ses  conclu- 
sions furent  en  tout  semblés  à celles  de  M.  Lenormant,  et  la  cause  des 
émaux  fut  gagnée  une  seconde  fois. 

Ce  n’est  pas  tout  : plusieurs  architectes,  entre  autres  ceux  auxquels  est 
confiée  la  restauration  de  Notre-Dame  et  de  la  Sainte-Chapelle,  ont  vu 
les  produits  obtenus  de  la  manufacture  de  Vauxhall-Poterie  et  désirent 
en  employer  de  semblables.  Espérons  que  l’auteur  du  projet  va  se  mettre 
à l’œuvre  et  sera  prochainement  en  mesure  de  leur  en  fournir. 
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LA  POLYCHROMIE  EST-ELLE  UNE  DÉCADENCE  ? 

§ ii. 

Une  objection  a été  faite  : «Mais,  lui  a-t  on  dit,  vos  ornements 
« coloriés,  votre  or  à l’extérieur  des  édifices,  c’est  la  magnificence  bar- 
« bare  du  Bas-Empire,  c’est  la  décadence.  Nous  ne  voulons,  nous,  dans 
« l’architecture,  que  des  lignes , point  de  couleurs  ; en  un  mot,  nous  nous 
« en  tenons  aux  traditions  de  l’art  grec.  » 

On  pourrait  répondre  que  l’architecture  polychrome  peut  vivre  à côté 
de  l’architecture  monochrome  et  faire  bon  ménage  avec  elle;  que  l’émail 
n’exclut  pas  la  pierre;  examinons  plutôt  l’objection  et  voyons  comment 
procédaient  les  Grecs  dont  on  nous  oppose  les  exemples.  Eh!  mon  Dieu  ! 
il  nous  sera  facile  de  prouver  que  l’auteur  du  projet  ne  demande , quant  à 
l’emploi  de  la  couleur  dans  les  édifices , que  ce  que  les  Grecs  prati- 
quaient sans  cesse. 

Les  textes,  les  monuments  se  présentent  en  foule.  Dans  un  ouvrage 
publié  il  y a quelque  temps  par  M.  Letronne,  sur  une  question  semblable, 
celle  de  la  peinture  sur  muraille  chez  les  anciens,  nous  trouvons  d’abord, 
page  9 , cette  profession  de  foi  : 

« Il  est  maintenant  démontré  que  les  Grecs,  dans  tous  les  temps,  mais  sur- 
« tout  aux  époques  les  plus  florissantes  de  l’art,  ont  appliqué  la  couleur  aux  pro- 
c ductions  de  la  statuaire  comme  aux  monuments  de  l’architecture;  que  leurs 
t plus  belles  statues  étaient  composées  de  matières  de  diverses  couleurs,  ou  re« 
c cevaient  dans  plusieurs  de  leurs  parties  des  teintes  différentes,  et  que  leurs 
• grands  édifices,  même  ceux  de  marbre,  étaient  coloriés,  tant  à V intérieur  qu’ à l’ex - 
« térieur,  dans  quelques-unes  de  leurs  parties  principales.  * 

M.  Raoul-Rochette,  l’adversaire  de  la  peinture  sur  mur , reconnaît 
lui-même  que  « chez  les  Grecs  de  la  belle  époque  de  l’art,  certains  dé - 
« tails  étaient  coloriés;  que  cet  usage  ne  fut  pas  restreint  aux  temples, 
« mais  s’étendit  aux  maisons  particulières,  aux  tombeaux  et  aux  mouu- 
« ments  funéraires.»  Cet  usage  fut  en  effet  général  chez  les  anciens; il  a 
passé  des  Grecs  aux  Romains,  quii’ont  pratiqué  à toutes  les  époques  sur  les 
monuments  de  marbre  comme  sur  ceux  de  pierre  , et  l’ont  transmis  aux 
artistes  du  moyen  âge.  Voilà  ce  que  démontre  l’examen  des  monuments 
eux-mêmes.  C’est,  en  vérité,  chose  facile  de  prouver  par  des  exemples 
le  goût  des  Grecs  pour  la  polychromie  appliquée  tant  à l’architecture 
qu’à  la  statuaire.  Nous  trouvons  dans  un  passage  de  Strabon  que  le  pein- 
tre Panœnus,  neveu  de  Phidias,  et  chargé  avec  lui  de  faire  la  statue  du 
temple  de  Jupiter  à Olympie , contribua  à ce  grand  ouvrage  par  les  cou- 
leurs dont  il  orna  le  colosse , et  principalement  la  draperie.  En  parlant  des 
peintures  qui  ornaient  le  Pronaos  des  Propylées,  Pausanias  fait  mention 
d’un  colosse  doré , dont  la  face,  les  pieds,  les  mains  étaient  de  marbre.  II 
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n’oublie  pas  non  plus  de  décrire  dans  le  temple  de  Minerve  à Elis  cette 
statue  d’or  et  d’ivoire , ouvrage,  à ce  que  l’on  prétendait , do  Phidias  , 
et  qui , selon  Pline  , était  de  Colotès , élève  de  ce  grand  artiste,  qu’il  avait 
aidé  dans  le  travail  du  Jupiter  olympien. 

Dans  cet  assemblage  de  matières  différentes,  les  Grecs  avaient  en  vue 
d’obtenir  une  imitation  approximative  de  la  nature.  Quelle  que  soit  l’opi- 
nion qu’on  puisse  avoir  de  ce  gout-là , il  faut  bien  reconnaître  qu’il  était 
général.  Beaucoup  d’antiquaires  sont  loin  de  le  condamner.  Ecoutons 
M.  Letronne  : 

« En  reproduisant  à nos  yeux,  par  le  dessin,  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre 
« de  la  toreutique  et  de  la  statuaire  chryséléphantine , M.  Quatremère  de 
« Quincy  a montré  que  ce  mélange  de  couleurs  est  compatible  avec  une  exquise 

* beauté.  Grâce  à ces  ingénieuses  restitutions,  on  sait  que  la  Minerve  du  Par- 
« thénon  et  le  Jupiter  olympien  n’étaient  pas  seulement  des  prodiges  d’art  et 
« d’adresse,  mais  que  ces  merveilleux  colosses  devaient  être  d’un  effet  aussi 
« grand  qu’harmonieux.  » 

La  liaison  est  si  intime  entre  la  statuaire  et  l’architecture  que  les  or- 
nements de  l’une  doivent  convenir  également  à l’autre;  de  nombreux 
exemples  confirment  cette  vérité.  II  est  curieux  de  voir  comment  les  Grecs 
appliquaient  les  couleurs  à l’architecture.  Lorsque  les  monuments  ont 
disparu,  nous  trouvons  à point  nommé  un  texte  de  Pausanias,  de  Pline  ou 
de  Strabon.  M.  Letronne,  dans  l’ouvrage  que  nous  venons  de  citer,  a 
extrait  plusieurs  passages  de  ces  auteurs,  quant  à ce  qui  regarde  la  pein- 
ture murale  chez  les  anciens,  et  il  s’attache  à prouver  que  le  mode  de 
décorer  les  maisons  particulières,  tel  qu’il  apparaît  dans  les  ruines  anti- 
ques, n’est  pas  d’une  époque  récente,  mais  remonte  fort  loin  chez  les 
Grecs.  L’époque  de  Phidias,  cette  époque  « si  remarquable,  dit-il,  parle 
« rapide  développement  de  tous  les  arts,  vit  s’élever,  sur  les  diverses  par- 
« ties  du  sol  de  la  Grèce,  des  temples  magnifiques  construits  et  décorés 
« par  les  plus  grands  artistes  que  ce  pays  ait  jamais  possédés  ; à leur 
« tête  brillent  Ictinus  et  Libon,  Phidias  et  Afcamène,  Polygnote  et  Pa- 
« nœnus.  Ces  hommes  de  génie  unirent  leurs  efforts  à ceux  de  leurs  dis- 
««  ciples  pour  orner  ces  édifices  des  chefs-d’œuvre  de  la  statuaire  et  de  la 
« peinture.  • 

Ceci  évidemment  ne  doit  pas  s’entendre  des  seules  peintures  à l’inté- 
rieur des  temples,  mais  aussi  de  celles  qui  en  revêtaient  les  parois  exté- 
rieures. Longtemps  ceux  des  savants  ou  des  artistes  qui  se  refusaient  à 
l’évidence  des  faits,  regardaient  comme  impossible  que  les  Ictinus  et  les 
Libon  eussent  été  des  décorateurs,  ou  les  Phidias  et  les  Alcamène  des  fa- 
bricants de  figures  de  Curt'us,  se  sont  retranchés  derrière  cet  argument 
unique,  à savoir:  que  Pausanias,  Pline,  ni  aucun  des  écrivains  de  l’anti- 
quité ne  parle  de  cet  usage. 

« Ce  silence,  dit  M.  Letronne,  n’est  pas  aussi  exlraordinaiie  qu’il  le  paraît 

* au  premier  abord.  Supposons  que,  dans  trois  mille  ans,  le  goût  des  édifices 


EXAMEN  D’ON  PROJET 


862 

* coloriés  devienne  aussi  général  qu’il  le  fut  dans  l’antiquité;  il  pourra  se  fain» 

* que  la  postérité  ne  trouve,  dans  aucun  de  nos  livres  qui  lui  seront  parvenus, 
« le  moindre  indice  de  notre  goût  exclusif  pour  la  monochromie,  parce  qu’en 

* effet  il  n’y  a aucune  raison  pour  que  nos  écrivains  fassent  la  remarque  que 
« les  édifices  et  les  statues  sont  monochromes.  Ainsi  la  postérité  pourrait  croire 
« que  nous  avions  aussi  l’usage  de  les  colorier,  à moins  que  nos  monuments 
« eux-mêmes  n’avertissent  du  contraire.  » 

Des  Grecs,  ce  goût  passa  aux  Romains  à l’époque  de  la  plus  haute 
antiquité.  Nous  trouvons  dans  un  passage  de  Pausanias  que  le  temple  de 
Cérès,  construit  seize  ans  après-l’expulsion  des  Tarquins,  fut  bâti  et  dé- 
coré dans  le  système  grec , adopté  par  les  Etrusques.  Les  statues  des 
frontons  étaient  en  terre  cuite  et  peintes,  sans  doute,  comme  ces  poteries 
que  l’on  trouve  encore  par  fragments  dans  les  sillons  du  Latium.  De  ces 
statues  au  procédé  de  l’émail  appliqué  au  décor  des  édifices,  il  n’y  avait 
qu’un  pas  à faire,  et  les  Etrusques  ne  laissaient  rien  à innover.  Us  s’ar- 
rêtèrent à des  poteries  d’un  dessin  assez  pur,  mais  d’une  couleur  mono- 
tone, qui  peuvent  servir  à prouver  une  chose  : la  solidité  et  la  durée  de  la 
faïence. 

Les  temples  ne  sont  pas  les  seuls  édifices  auxquels  ait  été  appliqué  le 
système  de  peinture  extérieure.  Les  tombeaux,  monuments  d’époques  di- 
verses, et  dont  quelques-uns  sont  antérieurs  à la  domination  romaine, 
nous  offrent  la  preuve  que  ce  système  ne  varia  jamais.  C’est  qu’en  effet 
les  modifications  apportées  dans  les  arts  par  le  goût  romain  furent  en 
tout  très-légères  et  n’affectèrent  que  la  forme  ou  le  style.  Ces  tombeaux 
ont  en  général  l’aspect  d’un  petit  temple.  Le  tombeau  des  Nasons  offrait 
la  façade  d’un  temple  à quatre  pilastres  corinthiens.  Pausanias  en  men- 
tionne un  qui  se  trouvait  sur  la  route  de  Bura  à Egine,  en  Achaïe,  à peu 
de  distance  du  Chratis.  « A droite  de  la  route  est  un  tombeau,  et  sur  ce 
« monument,  vous  voyez  un  homme  debout  près  d’un  cheval , peinture 
« presque  effacée.»  De  cet  exemple  si  clair  résulte  déjà  la  preuve  que, 
chez  les  Grecs,  des  peintures  étaient  placées  à l’air,  simplement  garan- 
ties par  l’entablement  de  l’édifice,  comme  on  en  voit  encore  aux  maisons 
dans  certaines  villes  de  l’Allemagne , de  la  Suisse  et  de  l’Italie,  toutes 
couvertes  de  peintures  à sujets,  qui  subsistent  depuis  plusieurs  siècles. 

Un  autre  passage  de  Pausanias,  également  relatif  à un  tombeau  peint, 
est  plus  formel  encore  et  plus  important  à cause  du  nom  de  l’artiste.  Le 
voyageur  dit,  à propos  de  Tritæa,  ville  d’Achaïe  : 

« Avant  d’entrer  dans  la  ville  on  voit  un  monument  de  marbre  blanc,  re- 
« marquable  sous  d’autres  rapports,  mais  principalement  pour  les  peintures  qui 
. sont  sur  le  tombeau , ouvrage  de  Nicias  ; savoir  : une  femme  jeune  et  belle  as- 
« sise  sur  un  siège  d’ivoire  ; devant  elle  est  une  suivante  tenant  un  parasol,  et 
• un  jeune  homme  debout,  encore  imberbe,  vêtu  d’une  tunique  avec  une 
. chlamyde  jelée  par-dessus;  près  de  lui  est  un  esclave  qui  porte  des  javelots 
. et  tient  en  lessc  des  chiens  de  chasse.  Nous  n'avons  pu  savoir  le  nom  des  deux 
. personnages,  mais  tout  le  monde  peut  présumer  qu’un  mari  et  sa  femme  ont 
4 reçu  là  leur  commune  sépulture.  » 
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Les  peintres  du  premier  ordre  ne  dédaignaient  pas  de  décorer  ainsi 
les  tombeaux.  Nous  venons  de  citer  Nicias.  Les  exemples  du  même  genre 
sont  assez  nombreux  pour  montrer  que  l’usage  a dû  en  être  fréquent  et 
répandu  à diverses  époques.  Ces  tombeaux  avaient  d’ailleurs  leurs  détails 
architectoniques  coloriés  comme  ceux  des  temples. 

Le  goût  des  Grecs  pour  la  polychromie  ne  dut  pas  s’arrêter  aux  édi- 
fices publics  et  funéraires;  il  s’étendit  encore  aux  palais  ut  aux  habita- 
tions particulières,  lesquelles  ne  purent  être  privées  extérieurement  de 
cette  variété  harmonieuse  dont  il  semble  qu’un  œil  grec  avait  un  impé- 
rieux besoin.  Lorsque  les  détails  de  l’architecture,  dans  les  autres  édi- 
fices, avaient  leurs  couleurs  propres,  concevrait-on  que  dans  celte  classe 
seule  on  eût  admis  limité  de  teinte? 

Aucun  de  ceux  qui  auront  présent  à la  pensée  tous  les  faits  qui  attes- 
tent le  goût,  des  Grecs  à cet  égard  ne  pourra  hésiter  à croire,  quand 
même  les  indices  en  auraient  entièrement  disparu,  qu’en  Italie  comme  en 
Grèce  l’extérieur  des  maisons  et  des  palais  a dû  souvent  présenter  la 
même  variété  de  couleurs;  que  les  diverses  parties  de  l’architecture, 
comme  frontons,  frise,  listels;  que  leurs  ornements,  tels  que  oves,  trigly- 
phes,  denticules,  devaient  y être  exprimés,  quelquefois  par  la  peinture 
seulement,  et  même  que  les  parties  planes  de  leur  façade  devaient  être 
revêtues  de  véritables  peintures  à sujets  ou  de  figures  de  divinités  protec- 
trices, genre  d’ornements  très-usité  dans  le  moyen  âge. 

Il  reste  aussi  des  traces  de  peintures  sur  les  parois  extérieures  de  quel- 
ques maisons  de  Pompéi,  bien  que  leurs  façades  soient  en  grande  partie 
détruites,  et  ces  traces  nous  suffisent  pour  constater  l’usage. 

Dicéarque,  disciple  d’Aristote , dit,  en  parlant  de  la  ville  de  Tanagon, 
qu’elle  est  dans  une  situation  élevée  et  escarpée,  bâtie  sur  un  sol  blan- 
châtre et  argileux,  et  parfaitement  ornée  par  les  prothyrons  et  les  peintu- 
res encaustiques  anathématiques  des  maisons. 

M.  Letronne  est  donc  dans  le  vrai  quand  il  écrit  à M.  Hittorff,  qui 
avait  soutenu  la  thèse  de  la  peinture  extérieure  des  édifices: 

« "Vous  avez  conclu  que  le  système  de  colorier  l’architecture  dans  tout  son 
« ensemble  s’étendait  à d’autres  édifices  que  les  temples,  et  cela  est  indubi- 
« table,  car  c’est  une  conséquence  nécessaire  du  goût  des  Grecs  pour  la  poly- 
« chromie.  Quand  il  ne  subsisterait  pas  un  seul  fait  pour  appuyer  celte  induction, 
« elle  n’en  serait  pas  moins  sûre.  C’est  ainsi  que,  de  l’usage  de  colorier  les  sta- 
« tues,  résulte  nécessairement  celui  de  colorier  les  bas-reliefs,  et  si  l’on  s’obsli- 
« nait  à nier  le  second  par  la  raison  qu’on  n’aurait  pas  de  preuves  (et  elles 
« abondent),  on  tomberait  dans  une  évidente  absurdité.  Ce  sont  de  ces  notions 
« qui,  étant  des  conséquences  nécessaires  de  faits  indubitables,  sont  vraies  et 
« certaines,  indépendamment  de  toute  preuve  directe,  et  dont  on  peut  dire, 
* quand  les  faits  manquent  : Je  n’en  sais  rien,  mais  j’en  suis  sûr.  » 

Dans  un  précédent  article  sur  l’église  de  Saint-Vincent-de-Paul,  nous 
félicitions  M.  Hittorff  d’avoir  eu  l’idée  d’orner  de  peintures  sur  lave  le 
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porche  de  cette  église;  eh  bien,  ce  n’est  pas  même  là  une  innovation. 
Non  contents  de  décorer  de  peintures  les  murs  intérieurs  et  extérieurs,  les 
anciens  mettaient  encore  des  tableaux  dans  cette  partie  des  édifices  qui 
n’est,  à proprement  parler,  ni  le  dedans  ni  le  dehors.  A Rome,  les  porti- 
ques de  Pompée,  de  Philippe  et  d'Octavie  étaient  de  véritables  musées, 
dont  les  murs  furent  ornés  des  plus  beaux  tableaux  venus  de  la  Grèce. 
Les  portiques  autour  du  temple  de  Jupiter-Sauveur,  au  Pirée,  formaient 
aussi  une  sorte  de  pinacothèque,  où  se  trouvaient  les  ouvrages  des  plus 
illustres  peintres. 

La  polychromie  n’est  donc  point  d’origine  byzantine,  et  ce  n’est  point 
faire  dégénérer  l’architecture  que  d’y  introduire  la  couleur.  <•  Dans  les 
« pays  de  religion  grecque  où  l’on  faisait  et  où  l’on  fait  encore  de  l’archi- 
« tecture  byzantine,  les  édifices  sont  coloriés  comme  l’était  la  basilique  de 
« Sainte-Sophie,  dit  on  , et  c’est  de  Sainte-Sophie  que  date  la  décadence 
« de  l’architecture.  » Nous  en  tombons  d’accord  ; mais  quelle  raison  do 
croire  que  c’est  à une  invasion  de  la  couleur  qu’ont  succombé  les  belles  li- 
gnes architectoniques?  Jamais  on  ne  coloria  davantage  les  édifices  qu’aux 
belles  époques  de  l’art.  Il  s’agit  d’en  revenir  là  purement  et  simplement  et 
de  rendre  à l’architecture  les  ornements  dont  elie  est  depuis  trop  long- 
temps privée.  L’auteur  du  projet  que  nous  examinons  a,  ce  nous  semble, 
apprécié  assez  justement  les  avantages  de  la  couleur  dans  l’architecture.  Le 
système  polychrome  lui  a semblé  beau,  tout  simplement  parce  qu’il  est 
beau  ; vous  devez  le  trouver  tel,  messieurs  les  apôtres  de  l’art  grec,  puis- 
que Périclès l’avait  adopté.  Mais,  de  grâce,  ne  soyez  pas  plus  Grecs  que  les 
Grecs,  et  veuillez  bien  croire  que,  dans  notre  pays  où  nous  en  sommes  ré- 
duits à l’indigent  moellon,  on  peut  enrichir  l’architecture  sans  l’abâtardir. 

Maintenant  quel  pouvait  être  le  procédé  employé  par  les  anciens  pour 
les  peintures  extérieures  ? On  imagine  difficilement  que  ce  soit  la  détrempe 
qui,  placée  à l’intérieur  des  édifices,  ne  résiste  aux  années  que  recouverte1' 
d’un  certain  vernis  qne  les  anciens  ont  légué  aux  peintres  de  Byzance;  c’é- 
tait plutôt  la  peinture  sur  cire.  Ce  n’est  pas  ici  une  simple  conjecture,  car 
Nicias,  l’auteur  des  peintures  du  tombeau  de  Tritæa  *,  est  connu  précisé- 
ment cômme  peintre  à l’encaustique  et  a dû  appliquer  les  procédés  de  son 
art  en  peintures  murales,  lesquelles,  sur  ce  monument',  devaient  être  ex- 
posées à l’air. 

Emploierons-nous  les  anciens  procédés  polychromes,  qui  vivent  peu, 
même  sous  le  ciel  clément  de  la  Grèce  et  de  l’Italie?  On  nous  indique  l’é- 
mail pour  les  remplacer,  et  nous  pensons  que  cette  substance  a sur  eux  plu- 
sieurs avantages.  Il  est  certain  que  si  les  anciens  en  avaient  fait  une  appli- 
cation artistique,  bien  des  choses  sur  lesquelles  nous  sommes  réduits  aux 
conjectures  seraient  claires  comme  le  jour.  Nous  aurions  par  imitation  des 
monuments  étincelants  ; enfin,  pour  répondre  à des  hommes  d’un  talent 
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éminent,  mais  qui  ne  veulent  connaître  qu’un  art  antique  incolore  et  bla- 
fard comme  les  os  qui  ont  été  longtemps  sous  terre,  nous  n’aurions  pas  été 
obligés  d’écrire  ceci  pour  tâcher  de  démontrer  ce  que  porte  en  soi  de  beauté 
et  de  vie  cet  élément  : la  couleur. 

Il  manquait  donc  aux  anciens  ce  que  nous  avons:  l’émail;  là  est  notre 
avantage.  L’idée  que  nous  avons  cherché  à faire  connaître  et  à apprécier 
n’est  pas,  du  reste,  entièrement  nouvelle.  Les  émaux  furent  à la  mode  du 
temps  de  la  Renaissance.  Le  château  do  Madrid  en  était  décoré;  Bernard  da 
Palissy  les  fit  adopter  en  France  pour  l’ornement  des  édifices,  comme  Luca 
délia  Robbia  avait  fait  en  Italie  ; mais,  par  suite  de  la  guerre  aux  châteaux, 
beaucoup  furent  brisés;  beaucoup  d’autres,  détachés  des  murailles  où  ils 
étaient  encastrés,  allèrent  se  ranger  dans  des  cabinets  d’amateurs  parmi 
les  pièces  les  plus  précieuses;  bien  peu  sont  restés  à leur  place.  Disons 
toutefois  que  ces  émaux,  dont  quelques-uns  sont  des  chefs-d'œuvre,  n’at- 
teignent que  des  proportions  restreintes. 

Il  s’agit  maintenant  d’agrandir  l’émail,  de  le  rendre  monumental,  d© 
l’associer  à l’architecture  polychrome.  Frises  et  chapiteaux  dorés,  colon- 
nes enlapis-lazuli,  en  imitation  de  porphyre,  frontons  en  tableaux  émaib» 
lés  : ce  sont  là  de  bien  belles  choses.  Dieu  permette  que  nous  les  puissions 
voir!  Rarement  la  génération  qui  assiste  aux  essais  d’un  procédé  nouveau 
vit  jusqu’à  l’époque  où  il  atteint  tous  ses  développements. 

On  peut  cependant  espérer,  en  allant  visiter  au  musée  céramique  à la 
manufacture  de  Sèvres  les  spécimen  que  M.  le  baron  Taylor  y a fait  dépo- 
ser. On  verra  des  mosaïques  d’après  des  dessins  mauresques,  des  faïences 
enchâssées  dans  de  l’albâtre’,  traitées  d’après  les  dessins  rapportés  da 
Monreale  par  l’illustre  voyageur,  des  imitations  de  porphyre  extrêmement 
heureuses,  enfin  et  surtout  une  colonne  torse  en  marqueterie  de  style  by— 
xqntin,  laquelle  est  bien  autrement  riche  que  les  colonnes  semblables  en 
mosaïque  de  pierre.  En  voyant  ces  essais,  qui  sont  un  service  rendu  par 
M.  le  baron  Taylor  à la  cause  de  l’émail,  on  se  fera  une  idée  de  ce  que  cet 
art  nouveau  pourra  réaliser  par  la  suite  ; mais,  dès  à présent,  nous  pourront 
répéter  ce  que  nous  avons  entendu  dire  à beaucoup  d’architectes  et  d’hom- 
mes distingués:  que  le  temps  est  proche  où  tous  nos  monuments  des  XI*, 
XII*  et  XIIIe  siècles,  emprunteront  à l’émail  une  grande  partie  de  leurs  or- 
nement». E.  pu  Molay-Baco** 
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XXe  lettre. 

Le  36  novembre. 

Toujours  la  même  chose!  Quel  ennui,  surtout  quand  celte  même 
chose  se  trouve  être  du  brouillard,  de  la  pluie,  de  l'humidité,  de  la 
boue!  11  n’y  a que  des  maladies  qui  puissent  prospérer  dans  une  pa- 
reille atmosphère.  Aussi  je  ne  vois  mon  ours  qu’une  heure  tout  au 
plus  par  jour  (et  alors  son  regard  affectueux  me  tient  lieu  de  soleil). 
Il  a surtout  un  malade  qui  l’inquiète  beaucoup.  C’est  un  père  de 
famille,  excellent  homme  et  pauvre  : il  doit  le  veiller  cette  nuit. 
Comme  la  vie  change  souvent  d’aspect  ! Elle  paraît  quelquefois  si 

gaie,  si  sereine,  si Voilà  une  pauvre  femme  qui  tombe  au  beau 

milieu  de  la  rue,  et  puis  le  vent  qui  retourne  le  parapluie  d’un 
monsieur,  et  puis  une  jeune  fille  qui  est  éclaboussée  par  une  voiture. 
Ils  ont  l’air  bien  malheureux  tous  les  trois.  Les  petits  oiseaux  ga- 
zouillent. Je  voudrais  être  moineau. 

Le  28. 

Mon  mari  est  bien  affligé.  Le  père  de  famille  est  mort.  Il  était  dans 
la  force  de  l’âge.  11  laisse  une  veuve  et  sept  enfants  que  son  travail 
faisait  vivre.  Etablis  depuis  peu  à W***,  ils  n’ont  ni  parents  ni  amis 
qui  puissent  les  secourir.  Pauvres  gens!  cela  me  fend  le  cœur  de 
penser  à eux. 

« Fanny,  n’aurais-tu  pas  quelques  vêtements  noirs  pour  les  petites 
filles? 

— Oui,  mon  ami.  Tu  me  disais  donc  que  Séréna  était  allée  visiter 
cette  pauvre  famille? 
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— • Oui.  Elle  était  au  milieu  d’eux  comme  un  ange  consolateur. 

— Bonne  Séréna  ! » 

Quant  à Bruno,  point  de  nouvelle.  Il  est  peut-être  tellement  blessé 
de  la  réponse  de  M.  Dahl  qu’il  renonce  à la  main  de  Séréna.  Il  tom- 
berait alors  bien  bas  dans  mon  estime. 

Et  Séréna?  Est-elle  réellement  aussi  forte  qu’elle  veut  l’être?  Hé- 
las! elle  aimera  et  souffrira  toute  sa  vie.  Tout  me  paraît  triste.  Je 
vois  pâlir  Séréna,  Bruno  devient  plus  ténébreux  et  plus  inexplicable 
que  jamais,  je  pense  aux  pauvres  orphelins  qui  manquent  de  pain,  à 
ma  chère  mère  qui  est  aveugle,  l’ours  est  triste,  et  moi.... 

Ah!  que  d’illusions  dans  ce  monde!  Que  de  vaines  apparences, 
que  de  lueurs  qui  brillent  un  moment  pour  s’éteindre  bientôt  après, 
que  de  choses  qu’on  entreprend  et  qu’on  n’achèvera  jamais!  Il  y au- 
rait vraiment  de  quoi  se  décourager  si  l’on  ne  s’arrêtait  à cette  pen- 
sée consolante  que  tout  ceci  n’est  que  le  commencement. 


4 décembre. 


J’ai  reçu  ta  lettre  ce  matin,  chère  Marie.  Tu  dis  que  je  ne  suis 
plus  la  même,  lu  me  trouves  triste  et  découragée  dans  mes  lettres,  et 
lu  m’en  demandes  la  raison.  Je  ne  puis  résister  à tes  douces  paroles. 
Tu  m’accuseras  peut-être  d’enfantillage , de  singularité.  N’importe, 
tu  vas  tout  savoir. 

Oui,  je  le  l’avoue,  depuis  quelque  temps,  je  jette  sur  la  vie  un  re- 
gard découragé.  Mon  corps  est  faible  et  fatigué,  mon  esprit  malade, 

je  suis  dégoûtée  de  la  vie.  Ah!  Marie je  sens  que  je  suis  mère,  et 

c’est  là  ce  qui  me  fait  mal.  Ce  sentiment  a éveillé  tout  à coup  en  moi 
mille  autres  sentiments  douloureux.  J’ai  vu  la  vie  sous  un  jour  tout 
nouveau,  et  j’y  ai  découvert  une  foule  de  dangers  qui  ne  m’avaient 
jamais  frappée  jusqu’ici,  et  qui  me  semblent  menacer  mon  pauvre 
enfant.  Je  vois  pour  lui  un  piège  ou  une  souffrance  à chaque  pas.  Il 
faudra  qu’il  apprenne  à penser,  à lire,  à marcher,  à se  conduire.  Que 
de  peines,  que  de  difficultés!  Je  vois  dans  l’avenir  toutes  les  mala- 
dies de  l’enfance,  tous  ses  dangers,  dangers  de  toute  espèce,  chutes  du 
corps  et  chutes  de  famé,  etc.  Que  de  fois  ces  idées  redoutables  sont 
venues  m’assaillir  pendant  la  nuit!  Et  je  ne  pouvais  leur  crier  : 
Éloignez-vous,  fantômes  trompeurs;  car,  en  regardant  autour  de  moi, 
je  voyais  que  c’étaient  là  les  hôtes  habituels,  les  familiers  de  la  de- 
meure de  l’homme.  Aussi,  Marie,  quand  la  vie  m’est  apparue  sous 
ce  jour  nouveau  et  désespérant,  j’ai  étendu  mes  bras  sur  mon  enfant, 
je  voulais  le  protéger  contre  le  monde  et  ses  souffrances.  J’avais  peur 
de  lui  faire  voir  la  lumière  du  jour. 

J’ai  réussi  en  partie  à éloigner  ces  craintes,  mais  une  autre  idée 
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me  tourmente  jour  et  nuit....  je  crains  que  mon  enfant  ne  soit  pas 
le  bienvenu!  J’ai  plusieurs  raisons  de  le  croire.  Jamais  mon  mari  ne 
parle  d’enfants,  jamais  il  n’exprime  le  désir  d’en  avoir;  si  quelqu’un 
vient  à parler  devant  nous  d’une  nombreuse  famille,  il  me  regarde 
tout  à coup,  et  ce  regard  semble  dire  : Toi,  lu  n’en  viendras  jamais 
là.  Ah!  Marie,  j’en  suis  là  pourtant.  Il  n’en  sait  rien  encore.  Il  de- 
vrait pourtant  le  soupçonner;  mais,  comme  il  n’en  parle  jamais,  je 
ne  me  sens  pas  le  courage  de  le  lui  dire.  Ah  ! je  dois  avouer  aussi  que, 
depuis  quelque  temps,  tout  cela  m’a  rendue  moins  affectueuse  avec 
lui.  Souvent  je  l’évite , je  me  relire  quand  son  bras  voudrait  m’en- 
tourer tendrement.  J’ai  bien  vu  que  cela  lui  faisait  mal,  et  pourtant 
je  n’ai  point  changé  de  manières  avec  lui.  J’en  ai  bien  souffert  moi- 
même,  je  t’assure.  Mon  mari  n’est  plus  jeune,  il  aime  trouver  le 
repos  chez  lui,  et  je  ne  m’étonne  pas  qu’il  redoute  les  cris  d’enfant, 
le  tapage  et  toutes  les  peines  que  les  petits  enfants  amènent  avec  eux. 
Puis,  maintenant  qu’il  a perdu  sa  fortune,  il  doit  craindre  de  nou- 
velles occasions  de  dépenses,  et,  si  j’allais  lui  donner  deux  filles  à la 
fois,  puis  huit  autres  filles  : car  la  prédiction  de  Stellan  ne  me  sort 
pas  de  la  tête....  Tu  ne  saurais  t’imaginer,  Marie,  à quel  point  ces 
pensées  me  tourmentent. 

Ma  pauvre  petite  fille!  Ce  n’est  donc  pas  assez  de  toutes  les  épreu- 
ves, de  toutes  les  souffrances  qui  l’attendent  dans  ce  monde!  Peut- 
être  encore  ton  père  ne  te  sourira-t-il  pas  à ton  arrivée  dans  la  vie; 
peut-être  même,  en  le  pressant  sur  son  cœur,  soupirera-t-il  en  secret  ! 
Et  si  tu  devais  perdre  la  mère  de  bonne  heure,  à ta  naissance  peut- 
être  (que  de  femmes  meurent  en  donnant  la  vie  à leurs  enfants!  et 
moi  je  ne  suis  pas  forte),  alors,  ma  fille,  qui  veillera  à ton  ber- 
ceau? qui  te  calmera  à tes  moments  d’agitation?  Et,  plus  tard,  qui  te 
consolera  dans  tes  peines?  Qui  t’apprendra  à aimer  les  liens,  à vivre 
en  paix  avec  eux?  Où  trouveras-tu  des  bras  toujours  ouverts?...  Mes 
larmes  coulent,  il  faut  que  je  m’arrête. 

Le  5. 

Oh  ! Marie,  j’ai  séché  mes  larmes  et  je  continue. 

Hier  soir,  j’étais  toute  seule,  travaillant  à un  petit  bonnet  d’enfant. 
J’avais  le  cœur  gros  et  je  pleurais.  Au  dehors,  le  vent  soufflait  avec 
violence;  ce  bruit  m’empêcha  d’entendre  l’ours  rentrer  dans  la  mai- 
son, et  je  ne  m’aperçus  de  son  retour  qu’en  l’entendant  ouvrir  la 
porte  de  la  chambre  avec  fracas,  selon  sa  coutume.  Je  jetai  bien  vite 
mon  ouvrage  sous  mon  châle,  et  j’eus  à peine  le  temps  de  lui  dire 
bonsoir.  Il  avait  l’air  singulièrement  enjoué,  et  il  me  répondit  à haute 
voix  ; 

• Bonsoir,  petite  femme.  Comment  cela  va-t-il? 
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« — Très-bien.  * 

J’avais  peur  des  questions.  Pour  les  éviter,  je  pris  le  parti  d’en 
faire. 

« Qu’as-tu  là  dans  ta  main? 

— C’est  une  mauvaise  boite  que  j’ai  achetée  dans  la  rue  à une 
vieille  femme  qui  me  tourmentait.  Tiens,  vois  si  tu  pourras  t’en 
servir.  » 

Il  posa  alors  la  boîte  sur  la  table,  dénoua,  en  faisant  une  horrible 
grimace,  le  mouchoir  qui  l’enveloppait,  et  exposa  à mes  regards.... 
un  dessin  dans  un  magnifique  cadre  doré,  représentant  la  Mère  du 
Sauveur  entourée  de  nuages,  et  portant  dans  ses  bras  le  divin  Enfant. 
C’était  une  copie  de  la  Madone  Sixtine  de  Raphaël , dessinée  au 
crayon  noir  par  l’habile  Mlle  Rôhl.  Une  paix  céleste  était  répandue 
sur  le  visage  de  Marie,  les  regards  de  l’enfant  brillaient  d’un  feu  di- 
vin. Emue,  transportée  de  joie,  je  ne  pus  parler;  de  douces  larmes 
coulèrent  de  mes  yeux  et  inondèrent  la  glace  du  dessin.  J’avais  oublié 
tout  ce  qui  m’entourait,  je  ne  savais  si  j’étais  dans  le  ciel  ou  sur  la 
terre,  quand  je  me  sentis  tout  à coup  pressée  dans  les  bras  de  mon 
mari,  qui  me  dit  avec  tendresse,  mais  d’un  ton  de  reproche  : 

« Fanny,  pourquoi  dois-je  ignorer  que  je  suis  père?  » 

Alors,  dans  mon  émotion,  il  me  sembla  que  mon  enfant  tressail- 
lait dans  mon  sein  et  voulait  s’élancer  vers  son  père.  J’appuyai  ma 
tête  sur  l’épaule  de  mon  bon  mari,  et  ne  pus  que  balbutier  : « Par- 
donne-moi, mon  ami  ; je  craignais  que  tu  n’en  fusses  pas  content.  » 

Oh!  Marie,  que  devins-je  en  voyant  mon  mari  tomber  à mes  ge- 
noux et  baiser  mes  mains,  ma  robe,  en  l’entendant  s’écrier  d’une 
voix  tremblante  et  avec  de  grosses  larmes  dans  les  yeux  : 

« Moi,  ne  pas  être  content  ! Ne  pas  me  trouver  heureux  ! Ma  Fanny, 
ma  femme,  mon  enfant!  » 

Je  ne  l’avais  jamais  vu  aussi  ému  ; mon  cœur  débordait  de  joie,  d’a- 
mour et  de  reconnaissance.  Quand  on  a éprouvé  une  fois  en  sa  vie  ce 
que  j’éprouvai  dans  ce  moment,  on  ne  doit  plus  demander  de  bonheur 
à la  terre;  on  a compris  le  bonheur  du  ciel. 

Notre  première  émotion  calmée,  l’ours  s’assit  à côté  de  moi,  et, 
d’un  ton  moitié  gai,  moitié  sérieux,  il  me  gronda  tendrement 
d’avoir  gardé  le  secret.  Ses  douces  paroles  m’ouvrirent  le  cœur;  il  y 
vit  mes  craintes  et  mes  agitations.  Il  rit  d’abord;  puis,  redevenant 
plus  grave,  il  me  dit  enfin  : 

« Mais  cela  n’est  pas  raisonnable,  Fanny.  Qu’est  devenue  ta  con- 
fiance en  Dieu?  De  pareilles  craintes  conviennent-elles  à celui  qui 
croit  à la  Providence? 

— Ah!  j’y  crois  sans  doute,  répondis-je  en  soupirant;  mais...  les 
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enfants  tombent  et  s’estropient  pour  toute  la  vie,  ils  se  jettent  par  la 
fenêtre  et  se  tuent,  ou  bien  ils  naissent  idiots... 

— Eh  bien,  après?»  dit  Tours  en  arrêtant  sur  moi  son  regard.  Je 
baissai  les  yeux  et  répondis  tout  bas  : 

« Si  notre  enfant  éprouvait  un  de  ces  malheurs? 

— Eh  bien,  après?»  Et  il  me  regardait  toujours  fixement. 

«Après,  après...  » J’allais  m’impatienter,  mais  je  rencontrai  encore 

son  regard,  qui,  celle  fois,  pénétra  jusqu’au  fond  de  mon  âme.  Je 
compris  alors  tout  ce  qu’il  y a de  piété,  de  courage  et  d’amour  dans 
le  cœur  de  mon  excellent  mari.  « Mon  ami,  lui  dis-je,  pleine  de  re- 
pentir, je  veux  t’imiter  et  avoir  confiance  comme  toi.  Qu’il  vienne, 
notre  enfant,  et,  bien  loin  de  murmurer,  j’espérerai  en  l’éternelle 
bonté.  » 

11  me  pressa  sur  son  cœur. 

Je  n’osais  lui  avouer  toutes  mes  craintes,  quant  à l’accueil  qu’il 
ferait  à notre  enfant.  Mais  celte  fois  il  était  en  veine  de  questions, 
et  il  ne  me  laissa  tranquille  que  quand  je  lui  eus  tout  dit.  lise  fâcha 
un  peu  en  apprenant  que  j’avais  eu  peur  de  lui.  « Tu  ne  m’as  pas 
rendu  justice,  Fanny,  me  dit-il.  Comment  pouvais-tu  me  croire  mi- 
sérable et  dénaturé  à ce  point?  Pour  t’excuser,  j’ai  besoin  de  penser 
que  lu  étais  malade. 

— Mais,  mon  ours,  maintenant  que  nous  voilà  pauvres,  quel 
souci  de  nourrir,  d’élever  des  enfants,  surtout  s’ils  sont  nombreux. 
Si  nous  allions  avoir  dix  filles!  » Je  riais,  mais  j’avais  les  larmes  aux 
yeux. 

« Ne  t’inquiète  pas,  tout  ira  bien,  dit-il  avec  gaieté.  Les  enfants 
qu’on  reçoit  avec  amour  apportent  avec  eux  des  bénédictions.  Autant 
d’enfants,  autant  de  Pater  noster. 

— Mais  l’éducation?  Que  de  difficultés  dans  l’éducation,  surtout 
à notre  époque  ! 

— Notre  époque,  notre  époque  ! » répondit-il  en  gromelant  -,  puis  il 
continua  d’un  ton  grave  et  avec  un  accent  tout  paternel  : «Nous aime- 
rons nos  enfants , Fanny  ! nous  les  élèverons  dans  la  crainte  de  Dieu, 
nous  leur  apprendrons  à avoir  de  Tordre,  à aimer  le  travail.  Pour  ce 
qui  est  des  talents,  nous  ferons  ce  que  nous  pourrons,  et,  si  les 
moyens  nous  manquent,  nous  ne  nous  en  tourmenterons  pas.  L’im- 
portant, c’est  qu’ils  deviennent  honnêtes  et  laborieux,  et  avec  cela 
ils  feront  leur  chemin , au  temps  où  nous  vivons,  et  même  plus  lard. 
Toi,  ma  Fanny,  lu  leur  apprendras  à mettre  en  pratique  celte  chan- 
son que  tu  aimes  tant  à chanter  : 

Qui  sait  bien  dire  son  Pater 
Ne  craint  ni  diable,  ni  sorcière,  i 
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Les  paroles  de  mon  mari,  sa  douceur  et  sa  fermeté  firent  impression 
sur  moi  et  soulagèrent  mon  cœur.  « J’attendrai  l’avenir  sans  crainte, 
lui  répondis-je.  Avec  toi,  que  pourrais-je  redouter?  Arrière,  noirs 
fantômes  de  mon  imagination!  Et  toi,  petit  prophète  exilé  (je 
nommais  ainsi  le  bonnet  d’enfant) , montre-toi  au  grand  jour  ! » 

L’ours  fut  enchanté  du  petit  bonnet;  il  en  coiffa  son  gros  poing , 
®t  il  lui  souriait  comme  il  aurait  souri  à son  enfant. 

Toute  la  soirée  se  passa  en  doux  entretiens.  L’ours  me  regardait, 
regardait  le  petit  bonnet,  et  les  larmes  lui  venaient  aux  yeux.  JSous 
étions  heureux. 

Le  9, 

Et  ma  mélancolie,  et  mes  inquiétudes , et  mes  tristes  pressenti- 
ments? Il  me  semble,  Marie,  que  tout  cela  s’est  en  allé  pour  ne  plus 
revenir.  Le  beau  dessin  est  suspendu  dans  ma  chambre  à coucher, 
je  le  regarde  plusieurs  fois  par  jour,  c’est  devant  lui  que  je  fais  ma 
prière  du  soir  et  du  matin,  il  me  parle  , et  son  langage  est  divin  et 
consolant.  Je  t’écris  en  ce  moment  devant  lui , et  il  me  semble  que  la 
sainte  Vierge  et  le  divin  Enfant  abaissent  sur  moi  des  regards  pleins 
de  bénédictions. 

O mon  enfant,  ta  mère  ne  s’inquiétera  plus  de  ton  avenir;  elle 
sait  qu’elle  ne  veillera  pas  seule  sur  loi.  Un  céleste  protecteur,  qui 
a aussi  reposé  dans  le  sein  d’une  mère,  veillera  avec  moi.  Son  re- 
gard tombe  sur  toi , comme  le  rayon  de  soleil  sur  la  fleur  encore  fer- 
mée. Ton  âme  est  formée  à son  image , et,  comme  lui , tu  retourneras 
un  jour  vers  le  Père  éternel.  Viens  donc,  mon  petit  enfant,  viens  à 
la  lumière  ! Quelle  que  soit  ici-bas  ta  destinée  et  celle  de  ta  mère , plus 
de  doute,  plus  de  découragement!  Celui  qui  l’appelle  à la  vie  saura 
bien,  tôt  ou  tard  , développer  les  facultés  de  ton  âme,  et  l’amener  à 
lui.  Oh  ! viens,  mon  enfant!  Ton  père  terrestre  le  pressera  avec  joie  sur 
son  cœur,  ta  mère  ne  vivra  que  pour  te  rendre  heureux.  Elle  le  ber- 
cera avec  de  joyeuses  mélodies;  en  le  donnant  ta  première  nourriture, 
elle  t’apprendra  à aimer,  et,  plus  tard,  tu  comprendras  combien  Dieu 
est  bon,  et  combien  il  nous  aime.  Oh  ! je  veux  te  serrer  contre 
moi  si  étroitement  qu’aucun  souffle  glacé  ne  puisse  t’atteindre, 
je  veux  que  lu  conserves  la  mémoire  de  la  mère  jusqu’à  la  fin  de  tes 
jours,  et  que  le  souvenir  de  son  amour  vienne  encore  réchauffer  ta 
vieillesse.  Tu  vas  croître  et  grandir  à l’ombre,  douce  plante  du  ciel  ; 
quand  le  moment  sera  venu  pour  toi  de  paraître  à la  lumière,  sois 
la  bien  venue.  Oui , mon  enfant,  c’est  le  Seigneur  qui  t’envoie,  et, 
dans  la  douleur  même,  je  t’accueillerai  avec  amour. 
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XXI * Lettre. 

Le  13  décembre. 

Je  crois  que  je  finirai  par  être  éprise  de  Bruno.  Il  est  permis  de 
tuer  des  chevaux  quand  on  est  aussi  bon  pour  les  hommes.  Te  sou- 
viens-tu , Marie,  de  ce  que  je  t’ai  raconté  de  cette  famille  infortunée 
dont  le  chef  est  mort  laissant  une  veuve  et  une  troupe  de  petits  en- 
fants? Eh  bien  , ils  sont  consolés  maintenant,  on  est  venu  à leur 
secours.  Bruno  a prêté  à la  veuve  une  somme  d’argent  qui  lui  per- 
mettra d’entreprendre  un  commerçe,  et,  déplus,  il  s’est  entièrement 
chargé  de  deux  des  enfants.  Qu’on  est  heurenx  d’être  riche  S Bruno 
a fait  tout  cela  en  secret , et  il  a bien  recommandé  à la  veuve  de 
garder  le  silence;  mais  celle-ci , dans  sa  joie,  a tout  conté  à Séréna, 
qui  est  venue  me  le  dire  hier  après  dîner.  Son  doux  visage  rayonnait 
de  bonheur  pendant  qu’elle  racontait  la  belle  action  de  Bruno. 

Tout  en  louant  Bruno  de  sa  charité,  je  ne  pus  m’empêcher  de 
remarquer  que  cette  conduite  n’avait  au  fond  rien  d’extraordinaire, 
et  qu’elle  était  au  contraire  bien  naturelle  de  la  part  d’un  homme 
riche. 

« Sans  doute,  dit  Séréna  , et  mon  grand-père  en  a fait  souvent  tout 
autant  quand  il  était  plus  heureux;  mais  je  n’ai  pu  voir  la  joie  de 
ces  pauvres  gens  sans  bénir  avec  eux  leur  bienfaiteur.  » 

Quelqu’un  qui  entra  dans  ce  moment  interrompit  notre  conversa- 
tion , et  Séréna  me  quitta. 

Dieu  merci  ! le  vieux  Dalh  va  mieux  , et  tout  va  mieux  aussi  : le 
temps  est  moins  laid  , les  malades  guérissent,  l’ours  est  plus  content , 
me* écolières  font  des  progrès.  Partout,  dans  les  maisons,  on  fait  des 
boudins  pour  la  nuit  de  Noël.  Moi  aussi,  je  fais  des  boudins,  avec 
l’aide  de  ma  petite  Sissa,  et  je  chante. 

Ma  chère  mère  apprend  à écrire,  à jouer  à certains  jeux , Bruno  est 
parfait  pour  elle,  elle  est  heureuse.  Mais  Jean-Jacques  me  mande  que 
Bruno  est  sombre  et  qu’il  a maigri.  Le  chagrin  le  dévore,  et  c’est  sa 
faute.  Pourquoi  s’éloigne-t-il  de  celle  qui  peut,  et  qui  peut  seule  lui 
rendre  la  paix  ? 

Le  19. 

Hier  matin  je  suis  allé  chez  les  Dahl.  Séréna  était  dans  la  pre- 
mière pièce,  enseignant  à deux  jeunes  personnes  à faire  des  fleurs. 
Je  vis  avec  plaisir  qu’elle  avait  repris  ses  belles  couleurs  d’autrefois. 
Elle  m’embrassa  et  me  dit  tout  bas  : « Va  m’attendre  un  moment  chez 
ma  grand’mère,  et  tâche  de  l’égayer;  elle  est  si  abattue  aujourd’hui!» 

Je  trouvai  Mm#  Dahl  seule  dans  sa  chambre , assise  dans  son  grand 
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fauteuil.  Elle  avait  Tair  triste  et  préoccupé.  Elle  nie  reçut  comme  son 
enfant,  me  parla  de  moi,  me  donna  d’excellents  conseils,  puis  re- 
tomba dans  sa  rêverie.  Après  une  longue  pause,  elle  me  dit  : 

a Parle-moi  franchement,  Franciska;  ne  trouvcs-lu  pas  que  Sé- 
réna  dépérit  depuis  quelque  temps? 

— Je  l’ai  trouvée  aujourd’hui  beaucoup  mieux  que  la  dernière  fois. 

— Mais  ne  te  semble-t-elle  pas  bien  changée  depuis  cet  été,  et  sur- 
tout depuis  un  mois?  » 

Je  ne  pouvais  le  nier,  mais  j’ajoutai  que  Séréna  se  rétablirait  bien- 
tôt, et  qu’elle  le  pensait  elle-même. 

« Ah!  ma  chère  enfant,  cela  ne  me  console  pas.  Séréna  est  juste- 
ment comme  sa  mère,  ma  fille  bénie,  ma  bien-aimée  Benjamine. 
Quelques  mois  avant  sa  mort,  elle  avait  la  même  pâleur,  le  même 
regard  céleste.  Elle  aussi  nous  disait  en  souriant  : «Je  suis  bien.  Je 
serai  bientôt  guérie.  » Jamais  elle  ne  se  plaignait  : elle  aurait  craint 
d’inquiéter  les  autres.  C’est  ainsi  qu’elle  a été  jusqu’à  son  dernier  mo- 
ment. Hélas!  Séréna  ira  rejoindre  sa  mère,  si  le  secours  ne  vient 
pas.  » 

Nous  essuyâmes  toutes  deux  nos  larmes,  puis  je  lui  répondis  : 

« Séréna  n’a  point  de  maladie,  c’est  son  cœur  qui  souffre  , et  elle 
a sûrement  assez  de  courage  pour  surmonter  cette  douleur  et  retrou- 
ver ainsi  du  repos. 

— Oui,  elle  a assez  de  courage  pour  se  résigner,  pour  souffrir 
sans  se  plaindre;  mais  ce  courage  ne  l’empêchera  pas  de  mourir. 
Ah  ! ma  chère  enfant , que  cet  amour,  qui  date  de  son  enfance,  a 
jeté  de  profondes  racines  dans  son  cœur!  Toute  petite  , elle  aimait 
déjà  ce  farouche  jeune  homme.  Quand  il  arrivait,  elle  souriait  en 
lui  tendant  ses  petits  bras;  quand  il  s’éloignait,  elle  devenait  triste 
et  silencieuse.  Et  j’ai  remarqué  qu’il  lui  inspire  aujourd’hui  les 
mêmes  sentiments  qu’autrefois.  Son  amour,  je  le  crains,  n’a  fait  que 
grandir  avec  les  années.  Je  l’ail  dit  aujourd’hui  à mon  mari,  mais  il 
ne  veut  rien  entendre  sur  ce  sujet.  Je  suis  fâchée  de  l’avoir  affligé  , 
mais,  après  ce  que  j’ai  vu  hier  soir,  je  ne  pouvais  me  taire. 

— Et  qu’avez- vous  vu? 

— Nous  venions  de  prendre  le  thé.  Séréna  était  auprès  de  nous. 
Cette  chère  enfant  avait  vu  sans  doute  que  mes  yeux  se  fixaient  sur 
elle  avec  inquiétude  , car  tout  à coup  elle  devint  plus  gaie  et  plus 
animée  qu’elle  n’est  ordinairement.  Ses  récits  nous  firent  rire;  j’ou- 
bliais presque  mes  inquiétudes,  je  croyais  presque  que  le  bonheur  al  lait 
revenir  pour  nous.  Au  bout  d’une  heure , Séréna  nous  quitta.  Quel- 
que chose  me  dit  : « Va  voir  ce  qu’elle  fait.  >•  Je  me  glissai  tout  douce- 
ment dans  sa  chambre,  et  je  la  trouvai  appuyée  contre  la  fenêtre. 
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Prenant  sa  tête  dans  mes  mains,  je  la  forçai  à tourner  vers  moi  son 
cher  et  aimable  visage.  Ah  ! Franciska,  il  était  baigné  de  larmes!  Ne 
pouvant  me  les  cacher,  elle  en  rejeta  la  faute  sur  un  livre  qu’elle  ve- 
nait de  fermer.  J’ai  eu  l’air  de  la  croire,  mais  je  m’en  allai  le  cœur 
déchiré.  Je  ne  voulus  rien  dire,  ce  soir-là,  à mon  vieux,  de  peur  de 
troubler  sa  nuit , et,  d’ailleurs,  Séréna  rentra  bientôt  après , les  yeux 
tout  rouges,  et  se  mit  à lire  comme  si  rien  d’extraordinaire  ne  s’était 
passé.  Mais,  ce  malin,  je  lui  ai  dit  toutes  mes  craintes.  Hélas!  il 
croit  que  je  m’effraye  à tort , et  que  le  danger  n’existe  que  dans  mon 
imagination.  Ah  ! ses  yeux  sont  obscurcis  : ils  ne  voient  pas  ce  que 
voient  les  miens! 

— Mais,  si  Bruno  se  montre  digne  de  Séréna,  ses  bons  parents  ne 
feront  pas  attendre  trop  longtemps  un  consentement  qui  doit  assurer 
le  bonheur  de  l’un  et  de  l’autre,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  si....  Voilà  un  terrible  si,  ma  chère  enfant.  Je  trouve  au 
moins  singulier  que  Bruno  ne  soit  pas  revenu  une  seule  fois,  depuis  le 
jour  où  il  a demandé  la  main  de  Séréna.  Pourtant  mon  mari  ne  pou- 
vait lui  répondre  autrement.  Bruno  devrait  apprécier  ses  motifs,  et, 
s’il  aime  réellement  notre  enfant,  ce  délai  ne  devrait  pas  être  pour 
lui  un  motif  de  ne  plus  nous  voir.  Ce  qu’il  a fait  pour  la  pauvre 
famille  est  bien,  très-bien....  Quand  on  parle  de  lui,  c’est  presque 
toujours  avec  de  grands  éloges....  il  m’a  toujours  vivement  inté- 
ressé.... Mais,  au  point  où  en  sont  les  choses,  nous  ne  pouvons 
faire  aucune  démarche  pour  le  rappeler.  Maintenant  tout  dépend 
de  lui.  » 

A ce  moment,  M.  Dahl  entra.  Il  me  salua  affectueusement,  mais 
avec  moins  de  gaîté  qu’à  l’ordinaire,  et  alla  taper  sur  l’épaule  de  sa 
femme.  Il  paraissait  avoir  quelque  bonne  nouvelle  à lui  apprendre,  et 
désirer  se  trouver  seul  avec  elle.  Je  les  quittai  en  disant  que  j’allais 
chercher  Séréna. 

Pour  ne  pas  déranger  la  leçon  de  fleurs  artificielles,  j’allai  attendre 
Séréna  dans  sa  chambre.  Cette  chambre  est  jolie  et  gaie.  On  voit  qu’elle 
a été  ornée  par  de  tendres  parents,  qui  ont  voulu  que  leur  enfant  bien- 
aimée  s’y  trouvât  bien  : tout  y est  de  bon  goût,  tout  y respire  l’ordre, 
la  paix  et  le  bien-être.  Les  murs  sont  ornés  de  dessins,  et,  dans  le 
nombre,  il  y en  a quelques-uns  de  Séréna,  qui  se  distinguent  par  la 
simplicité  du  sujet  et  par  le  soin  et  le  fini  de  l’exécution.  Après  les 
avoir  bien  regardés,  je  tirai  un  rideau  vert  qui  piquait  ma  curiosité, 
et  je  vis  des  rayons  garnis  de  livres  élégamment  reliés.  Il  y avait  là 
tous  les  auteurs  classiques  de  la  Suède  et  du  Danemark  (le  Danemark, 
pauvre  d’hommes,  mais  riche  en  talents,  pays  peu  étendu  , mais  re- 
marquable par  les  travaux  de  ses  enfants!).  Je  retrouvai  làd’anciennes 
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Connaissances.  Charmée  de  la  rencontre,  je  caressai  avec  amour  ces 
précieux  livres.  « Je  vous  remercie,  leur  dis-je,  de  tout  ce  que  vous 
m’avez  donné,  à moi  et  à tant  d’autres.  Je  vous  remercie  des  consola- 
tions, des  encouragements,  des  jouissances  que  je  vous  dois.  » Sur  la 
table  était  un  volume  ouvert,  les  Esquisses  de  HernelL  Un  crayon  était 
resté  entre  les  feuillets  5 je  vis  que  le  passage  suivant  avait  été  sou- 
ligné : 

« II  fautque  la  vie  devienne  lumière,  autrement  elle  devient  une  lé- 
thargie, une  mort  anticipée.  Dans  ce  sombre  état  de  l’âme,  l’homme 
ne  saurait  se  préparer  à goûter  le  bonheur  éternel , car  il  ne  le  com- 
prend pas,  et  n’aspire  pas  à s’en  rendre  digne.  — On  se  souvient 
bien  mieux  des  moments  heureux  que  des  heures  de  souffrances.  — 
La  mort  ne  doit  pas  être  regardée  comme  une  délivrance  ; en  mou- 
rant, on  ne  fait  que  s’élancer  du  fond  de  la  vallée  au  sommet  de  la 
montagne,  et  alors  la  vue  qu’on  découvre  est  plus  étendue,  l’air 
qu’on  respire  est  plus  léger.  — Etudie  la  vie , tâche  de  la  comprendre 
et  de  l’aimer,  si  tu*  veux  comprendre  et  aimer  l’éternité.  — Le  vrai 
chrétien  doit  déjà  se  trouver  heureux  ici-bas:  c’est  là  le  problème  de 
la  vie,  problème  résolu  si  rarement,  et  dont  nous  devrions  tous  nous 
appliquer  à rechercher  la  solution.  — On  peut  être  trompé  dans  les 
plus  chères  espérances  de  la  vie , sans  pour  cela  se  trouver  malheu- 
reux. — Le  mouvement  du  monde,  ma  propre  expérience,  tout  me 
dit  que  le  plus  grand  malheur  qu’on  puisse  éprouver,  c’est  de  n’avoir 
pas  Dieu  pour  ami.  » 

Moi  aussi  je  soulignai  ces  belles  et  consolantes  paroles;  j’aurais 
voulu  les  écrire  en  lettres  d’or  et  les  encadrer.  Quelques  mots  de  la 
main  de  Séréna  étaient  tracés  sur  un  petit  papier  placé  à cet  endroit 
du  livre.  Je  lus  ceci  : « Oui , la  prière  et  le  travail  font  tout  supporter; 
avec  la  prière  et  le  travail  tout  s’explique,  tout  s’éclaircit,  tout  peut 
se  corriger  et  s’améliorer,  autour  de  nous  comme  au  fond  de  notre 
cœur.  » 

Grande  vérité,  Séréna!  me  dis-je,  et  je  me  promis  d’en  parler 
avec  elle  plus  au  long. 

Comme  elle  tardait  à venir,  j’allai  la  chercher.  En  passant  devant 
la  porte  de  la  chambre  à coucher,  j’entendis  parler.  Je  regardai  par 
cette  porte  entr’ouverte,  et  je  vis  Séréna  à genoux  sur  un  tabouret  aux 
pieds  de  son  grand-père.  Elle  avait  un  bras  passé  autour  du  cou  du 
vieux  Dabi,  qui  tenait  son  autre  main  et  la  regardait  avec  une  ex- 
pression ineffable  de  tendresse.  Séréna  parlait  ; il  y avait  dans  sa  voix 
et  dans  son  regard  une  douce  exaltation.  Elle  disait  à ses  parents  : 

« Ne  vous  chagrinez  pas  à mon  sujet,  mes  bons  parents.  Croyez- 
moi,  je  suis  calme  et  satisfaite,  heureuse  et  reconnaissante,  J’ai  souf» 


£76 


LES  VOISINS. 


fert  quelque  temps,  il  est  vrai,  cela  ne  pouvait  être  autrement 5 mais 
je  suis  déjà  mieux,  et  bientôt  j’aurai  repris  tout  mon  courage.  Tout 
ce  que  je  vous  demande,  c’est  de  ne  pas  vous  tourmenter.  » 

Je  m’éloignai  tout  doucement,  ne  voulant  pas  écouter  aux  portes 
ni  risquer  de  troubler  cette  scène  de  famille.  Je  retournai  chez  Séréna, 
je  repris  la  petite  feuille  de  papier,  et  je  la  tenais  dans  mes  mains 
quand  elle  entra.  Elle  rougit,  m’appela  curieuse  et  m'embrassa,  mais 
sans  empressement. 

« Ne  sois  pas  fâchée  contre  moi , Séréna , lui  dis-je  ; bien  au  con- 
traire, monlre-toi  humble  et  douce,  car  j’ai  le  projet  de  te  gronder. 

— Vraiment?  répondit-elle  en  souriant.  Eh  bien,  voyons.  » 

Je  lui  racontai  mon  entretien  avec  Mme  Dahl,  ce  que  je  savais  de  la 
scène  de  la  veille  et  ce  dont  je  venais  d’être  témoin,  et  j’ajoutai  : 
« Cela  ne  s’appelle  pas  être  sincère,  Séréna;  cet  empire  que  tu  pré- 
tends exercer  sur  toi  est  fort  déraisonnable,  et,  de  plus,  parfaitement 
inutile.  Pourquoi  ne  pas  ouvrir  ton  cœur  à tes  parents?  Pourquoi 
leur  montrer  une  fausse  sécurité  quand  la  douleur  te  consume , et 
une  douleur  d’autant  plus  amère  que  tu  la  renfermes  au  dedans  de 
loi?  » 

— Et  que  faire,  ma  bonne  Fanny?  dit-elle,  les  yeux  pleins  de  gros- 
ses larmes.  A quoi  bon  leur  révéler  mes  tourments?  Ils  n'y  peuvent 
rien.  Pourquoi  remplir  leurs  jours  d’amertume  en  leur  montrant  ma 
faiblesse?  Je  suis  convaincue  qu’ils  n’ont  été  guidés,  dans  tout  ce  qu’ils 
ont  fait,  que  par  leur  amour  pour  moi;  mais  maintenant  pouvons- 
nous  faire  quelque  démarche,  nous  autres?  Non,  assurément.  N’exige 
donc  point  de  moi  un  aveu  inutile.  Je  suis,  sans  doute,  bien  affligée 
de  voir  que  Bruno  se  tienne  si  longtemps  éloigné  de  nous , cela  me 
paraît  peu  amical...,  cruel,  peut-être;  mais  je  suis  habituée  à atten- 
dre, et  je  prendrai  encore  patience,  car  il  reviendra,  je  le  sens...  Mais, 
Fanny,  ne  parlons  plus  de  tout  cela,  parlons  d’autre  chose;  parlons... 
de  la  noce  d’or.  Quel  beau  jour!  quel  jour  solennel,  Fanny!  Pense 
donc,  une  union  d’un  demi-siècle!  Un  demi-siècle  de  vertu  et  de 
bonheur  domestique!  Puis  nous  allons  avoir  Noël.  Tu  viendras  avec 
ton  mari  manger  avec  nous  les  gâteaux  de  Noël.  Nous  aurons  quel- 
ques enfants.  J’ai  demandé  à mes  parents  la  permission  de  leur  don- 
ner une  petite  fêle.  Tu  m’aideras,  n’est-ce  pas?  Il  fait  beau;  allons 
acheter  ensemble  nos  cadeaux.  » 

Nous  partîmes.  C’était  un  plaisir  de  voir  la  place  du  marché  rem- 
plie d’une  foule  joyeuse,  cl  les  enfants,  transportés  de  joie  ou  dévorés 
de  curiosité  , saillant  à côté  de  leurs  parents  sur  la  neige  fraîchement 
tombée.  Ce  spectacle  amusa  Séréna;  tout  en  causant,  nous  faisions 
nos  emplettes,  et  deux  heures  s’écoulèrent  doucement.  Séréna  sem- 


les  voisins.  877 

blait  avoir  oublié , en  s’occupant  des  autres,  qu’elle-même  n’était 
pas  heureuse. 

LE  JOUR  DE  NOËL. 

La  jolie  soirée  des  Dabi,  le  bonheur  des  enfants  à la  vue  de  leurs 
arbres  de  Noël  étincelants  de  bougies,  chargés  de  cadeaux  et  de  bon- 
bons, les  airs  maternels  que  se  donne  Séréna,  les  gâteaux  de  Noël, 
la  nuit  de  Noël  elle- même,  je  saute  bien  vite  tout  cela  pour  te 
conduire , Marie,  avec  Séréna,  mon  ours  et  moi , à 

La  Messe  de  Minuit . 

Nous  sommes  à l’église.  Les  voûtes  majestueuses  rayonnent  de 
mille  feux.  Autel,  colonnes,  chœur,  tout  est  illuminé;  ce  spectacle 
magnifique  inspire  une  sainte  joie.  L’orgue  se  tait  encore,  et  le  mur- 
mure lointain  de  la  foule  ne  fait  que  rendre  ce  silence  plus  solennel . 

Nous  nous  plaçons  dans  le  chœur.  Vis-à-vis  de  nous  , une  rangée 
de  cierges  nous  renvoie  sa  lumière.  Tout  près  de  nous,  une  grande  et 
sombre  figure  se  tenait  appuyée  contre  un  pilier  : c’était  Bruno.  Il  ne 
nous  voyait  pas.  Sa  tête  était  baissée;  le  monde  extérieur  n’existait 
plus  pour  lui.  Mais  quand  l’orgue  fit  retentir  ses  majestueux  accords, 
il  tressaillit  et  regarda  autour  de  lui.  Ses  yeux  et  ceux  de  Séréna  se 
rencontrèrent.  Ils  ne  se  saluèrent  pas  : ilsrestaient  absorbés  dans  une 
mutuelle  contemplation.  Je  croyais  voir  deux  esprits  qui  se  rencon- 
trent après  de  longues  souffrances  pour  se  réunir  dans  le  monde  des 
bienheureux.  Ils  étaient  pâles,  mais  leurs  regards  rayonnaient  d’a- 
mour. Séréna  baissa  ses  yeux  pleins  de  larmes  ; Bruno  fut  bientôt  à côté 
d’elle  et  lui  dit  tout  bas  : « Laissez  - moi  prier  avec  vous.  » Elle 
tint  son  livre  de  manière  à ce  qu’il  pût  suivre.  En  entendant  leurs 
voix  s’élever  et  s’unir  pour  suivre  le  chant  divin , je  ne  pus  m’empê- 
cher de  penser  qu’ils  étaient  destinés  l’un  à l’autre  et  que  leur  union 
était  écrite  dans  le  ciel,  parce  que  leurs  âmes  s’accordaient,  et  que 
cette  sympathie  des  âmes  est  une  condition  et  une  garantie  de  bon- 
heur dans  le  mariage.  Cette  pensée  en  amena  tout  à coup  une  autre. 
« L’ours  et  moi  sympathisons-nous?  » l’avais  envie  de  lui  demander 
ce  qu’il  en  pensait  ; mais  quand  je  le  vis  à côté  de  moi , ne  regar- 
dant ni  à droite  ni  à gauche,  ne  prêtant  attention  à rien  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui,  et  chantant  de  tout  son  cœur  avec  sa  puissante 
basse-taille , j’eus  honte  de  mes  folles  pensées  et  me  mis  à chanter 
avec  lui  ; je  me  sentais  pleine  d’amour  et  de  respect  pour  lui. 

Bruno  et  Séréna  n’échangèrent  pas  une  parole,  un  regard;  seule- 
ment, elle  lui  faisait  toujours  suivre  l’office  sur  son  livre.  Il  parais- 
sait heureux  de  prier  avec  elle.  Quand  nous  sortîmes  de  l’église,  il 
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élait  à ses  côtés , lui  frayant  un  passage  à travers  la  foule.  11  nous 
mena  dans  sa  voiture,  et,  quand  on  s'arrêta  devant  la  maison  des 
Dahl,  il  resta  à la  porte  et  nous  aida  à descendre.  La  lune  éclairait 
dans  ce  moment  son  visage,  dont  l’expression  était  à la  fois  adoucie 
et  ennoblie;  on  y lisait  le  regret  du  passé  et  des  résolutions  pour  l’a- 
venir. « Je  vous  reverrai  bientôt,»  dit-il  à Sérénaen  lui  baisant  la 
main;  puis  il  secoua  la  main  de  l’ours  et  la  mienne,  et  disparut. 
Je  ne  l’avais  jamais  vu  si  tranquille  et  si  affectueux. 

Séréna  ne  cacha  point  sa  joie,  en  racontant  à ses  parents  sa  ren- 
contre avec  Bruno  et  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  de  revenir  bien- 
tôt. Cela  eut  l’air  de  faire  plaisir  aux  vieillards. 

«Quelle  nuit!  me  dit  Séréna,  dans  un  moment  où  nous  étions 
seules.  Oh!  Fanny,  il  y a dans  la  vie  des  heures  admirables,  mer- 
veilleuses.» 

Je  te  quitte,  Marie,  car  ma  chère  mère  nous  envoie  chercher  et  la 
voiture  nous  attend. 

Le  2 janvier. 

Il  y a eu  une  petite  querelle  entre  l’ours  et  sa  femme,  à l’occasion 
des  leçons  de  musique.  Tu  te  souviens  que  je  lui  en  avais  fait 
mystère.  Tout  s’est  découvert  ; Tours  est  arrivé  au  beau  milieu 
de  la  Bataille  de  Prague.  Il  a été  stupéfait  ; après  la  Bataille , il  y a eu 
un  peu  de  bruit,  puis  tout  a été  fini.  Si  toutes  les  querelles  domesti- 
ques commençaient  et  finissaient  ainsi , on  chanterait  plus  souvent 
des  Te  Deum  dans  les  familles. 

Le  5* 

Hier,  nous  avons  passé  chez  les  Dahl  une  charmante  soirée;  les 
élus  étaient  moi  (vive  la  modestie!),  mon  autre  moi-même,  Bruno, 
Séréna  et  les  patriarches.  Il  y avait  un  septième  convive  (pour  com- 
pléter la  pléiade),  un  convive  qui  transportait  tous  les  autres  dans  les 
régions  célestes  qu’il  habite....  la  poésie.  Bruno  nous  lut  Axel , de 
Tegner,  et  ce  magnifique  poëme,  déclamé  avec  expression,  me  parut 
plus  beau  que  jamais.  L’aiguille  de  Séréna  dormait  entre  ses  doigts, 
et  nous  tous,  jeunes  et  vieux,  étions  plongés  dans  la  plus  douce  des 
rêveries.  Quel  beau  loi  que  celui  du  poëte  ! L’univers  est  sa  lyre  , et 
les  âmes  des  hommes  sont  les  cordes  qu’il  fait  résonner.  11  n’a  qu’à 
vouloir,  et  leurs  sons  se  confondent  en  une  divine  harmonie. 

Nous  subissions  tous  cette  douce  et  puissante  influence.  Heureux  de 
nous  trouver  réunis,  nous  formions  comme  une  seule  famille.  Bruno 
avait  adouci  le  feu  sombre  de  ses  regards;  il  contemplait  Séréna  avec 
amour,  mais  avec  mélancolie.  Pour  elle,  elle  était  si  heureuse,  si  en- 
jouée, si  belle,  que  sa  présence  aurait  suffi  pour  dissiper  toutes  les 
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ténèbres  du  monde  ; elle  semblait  vouloir  répandre  autour  d’elle  le 
bonheur  qu’elle  éprouvait. 

Quand  je  partis,  elle  m’embrassa  avec  des  larmes  de  joie.  « Tu 
vois  bien  qu’il  est  revenu , me  dit-elle  ; tu  vois  bien  que  tout  se  passe 
comme  je  l’ai  dit;  nous  ne  ferons  plus  qu’une  famille,  unie,  paisible* 
heureuse  ! 

— Oui,  pensais-je,  si  la  poésie  pouvait  demeurer  toujours  au  mi- 
lieu de  nous,  mais...  » 

XII  Ie  Lettre, 

W***,  le  12  janvier. 

On  fait  partout  de  grands  préparatifs  pour  la  noce  d’or  (l’ai -je  dit 
que  ce  grand  jour  tombait  le  20  janvier?).  Toute  la  ville,  tout  le 
pays  y prend  part;  on  dirait  que  tout  le  monde  est  parent  des  Dahl. 
Ils  aitendent  pour  ce  jour-là  leurs  huit  enfants  avec  leurs  familles. 

Moi  aussi  je  me  donne  du  mouvement  pour  la  fête  , j’aide  Séréna 
autant  que  je  peux,  et  je  fais  répéter  avec  Bruno  un  chœur  qu’il  a 
composé  pour  la  circonstance.  Quel  maître  que  Bruno  ! c’est  vrai- 
ment un  plaisir,  d’être  sous  sa  direction.  Pourtant  nous  avons 
tous  un  peu  peur  de  lui.  Le  personnel  du  chant  doit  se  réunir  deux 
fois  chez  moi,  cette  semaine,  pour  répéter;  Séréna  ne  pourra  guère  y 
venir  ; elle  est  enfoncée  dans  les  préparatifs,  les  oncles  , les  tantes  , 
les  cousines.  Elle  est  pourtant  venue  une  fois  mêler  sa  voix  aux  nô- 
tres : Bruno  était  assis  au  piano,  mais  son  ame  était  à côté  d’elle. 

Il  vient  souvent  le  soir  chez  les  Dahl  ; il  tâche  de  se  faire  bien  ve- 
nir des  vieillards,  il  cause  avec  eux,  il  leur  fait  la  lecture.  Séréna  se 
repose  et  croit  avoir  acquis  un  frère  ; elle  est  heureuse. 

Le  16. 

Les  enfants  arrivent  des  quatre  points  cardinaux.  On  ne  voit  de  tous 
côtés  que  des  Dahl.  Les  braves  gens!  les  beaux  enfants  ! Comme  cer- 
taines races  prospèrent!  C’est  un  véritable  essaim  de  cousins  et  de 
cousines  de  tous  les  âges  qui  s’est  abattu  ici.  Toute  la  ville  est  en 
mouvement.  Des  bals  et  des  plaisirs  de  toute  sorte  doivent  succéder 
à la  noce  d’or.  Ma  chère  mère  veut  aussi  s’en  mêler  ; elle  donnera  un 
grand  dîner.  Je  ne  verrai  pas  grand’chose  de  toutes  ces  magnificences, 
car  il  faut  que  je  me  tienne  tranquille;  mais  j’aurai  aussi  au  fond  de 
mon  cœur  mon  temps  de  fêle. 

Bruno  est  maintenant  d’une  humeur  sombre  et  capricieuse,  et  la 
joie  a disparu  des  yeux  de  Séréna. 

Mlle  Hausgiebel  est  d’un  grand  secours  dans  la  maison  Dahl;  elle 
donne  des  conseils  et  met  même  la  main  à l’œuvre.  Elle  a entrepris  des 
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tableaux  de  personnages  vivants  : ce  sera  une  surprise  pour  les  vieil- 
lards. Elle  est  en  conférence  sérieuse  avec  le  lagmann  Hok;  à eux 
deux  ils  disposent  les  draperies,  calculent  les  effets  de  lumière,  com- 
binent l’éclairage,  arrangent,  discutent  (et  disputent  bien  aussi  un 
peu).  Enfin  je  suis  persuadée  que  nous  verrons  quelque  chose  de 
très-beau.  Il  y aura  beaucoup  de  monde;  tant  mieux!  Un  pareil  an- 
niversaire devrait  toujours  être  célébré  publiquement  et  avec  magni- 
ficence. C’est  la  première  noce  qui  doit  être  modeste  et  paisible,  car 
là  on  s’embarque  sur  une  mer  souvent  orageuse;  ici,  au  contraire, 
on  a achevé  la  traversée,  on  a atteint  le  port, et  l’on  peut,  en  toute  sû- 
reté, arborer  son  pavillon. 

Ma  chère  mère  viendra  à la  fête,  et  j’aurai  la  joie  de  lui  donner 
l’hospitalité  pour  la  nuit.  Je  rôtirai  le  café  moi-même,  pour  que  sa 
boisson  de  prédilection  ne  lui  laisse  rien  à désirer. 

Les  rejetons  des  Dabi  pourraient  fournir  matière  à d’amples  ré- 
cits; après  la  noce  d’or,  leur  tour  viendra.  Toutefois  je  veux  te  dire 
dès  aujourd’hui  que  je  me  suis  choisi  une  favorite  parmi  eux.  Elle 
se  nomme  Mattéa;  c’est  une  grande  fille  de  vingt  ans,  cordialement 
laide,  mais  cordialement  bonne.  Elle  a gagné  mon  cœur  par  ses  ma- 
nières gaies  et  naturelles,  sa  naïve  affection  pour  Séréna  et  son  beau 
talent  de  pianiste. 

Le  22  janvier. 

Maintenant,  Marie,  quelle  que  soit  la  chose  qui  t’occupe,  la  der- 
nière maille  d’un  bas,  le  premier  mot  d’un  compliment,  le  portrait 
que  tu  contemples,  un  roman  de  Bulwer,  une  conversation  sur  l’im- 
mortalité de  lame,  la  recette  d’une  crème  au  citron  ou  la  réponse  à 
une  demande  en  mariage,  quitte  tout  à l’intant  pour  lire  avec  re- 
cueillement le  chapitre  que  je  m’apprête  à écrire,  et  qui  a pour  titre  : 

la  noce  d’or. 

Si  lu  veux  connaître  toute  la  beauté  et  toute  la  valeur  du  mariage, 
ne  t’arrête  pas  à considérer  deux  époux  pendant  la  semaine  qui  a suivi 
leur  union,  ou  bien  auprès  du  berceau  de  leur  premier  né,  à une 
époque  enfin  où  la  nouveauté  et  l’espérance  illuminent  des  rayons  du 
matin  l’univers  domestique.  Laisse  passer  quelques  années,  attends 
qu’ils  connaissent  les  peines  et  les  soucis  de  la  vie,  qu’ils  aient  appris 
à s’appuyer  l’un  sur  l’autre  elà  se  suffire  à eux-mèmes,  pendant  le  tra- 
vail comme  aux  heures  de  repos.  Ou  bien  attends  encore,  ubserve- 
h*s  à leurs  vieux  jours.  Ils  se  sont  éloignés  du  monde,  leur  maison 
est  devenue  silencieuse  et  solitaire;  mais  ils  sont  encore  assis  l’un  à 
côté  de  l’autre,  la  main  dans  la  main,  repassant  (es  mêmes  souve* 
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nirs,  nourrissant  la  même  espérance  sur  la  limite  d'un  autre  monde 
où  ils  sont  prêts  à entrer  ensemble,  et  de  tous  les  désirs  de  la  vie  n’en 
conservant  qu’un  seul,  celui  de  mourir  le  même  jour.  Oui,  Marie, 
observe  les  époux  à cette  époque  de  leur  vie,  et  pour  cela  viens  avec 
moi  chez  les  patriarches,  à la  noce  d’or. 

Voilà  un  bel  anniversaire  à célébrer,  me  disais-je  le  matin  en  m’é- 
vei liant.  Le  soleil  avait  l’air  d’être  de  mon  avis,  car  le  toit  couvert  de 
neige  de  la  maison  Dahl  était  tout  illuminé  de  ses  rayons.  Profilant 
du  beau  temps,  je  m’enveloppai  dans  mon  manteau,  j’embrassai  mon 
ours,  et  m’en  allai  à petits  pas  offrir  mes  vœux  aux  vieillards  et  mes 
services  à Séréna. 

Je  trouvai  les  patriarches  en  beaux  babils  et  assis  dans  leurs  grands 
fauteuils.  Deux  tabatières,  un  livre  de  chant  et  un  gros  bouquet  de 
fleurs  bien  fraîches  étaient  posés  sur  la  table.  Un  beau  rayon  de  soleil 
remplissait  toute  la  chambre  et  prêtait  son  éclat  aux  vieillards,  qui  en 
étaient  tout  radieux.  Je  leur  adressai  mon  compliment  d’une  voix 
émue,  et  ils  me  reçurent  en  m’embrassant  comme  leur  enfant. 

« Un  beau  jour,  madame  Werner,  me  dit  M.  Dahl  d’un  air  gai  en 
regardant  du  côté  de  la  fenêtre. 

— Oui,  en  vérité,  bien  beau.  Les  anges  de  Dieu  doivent  s’en  ré- 
jouir dans  le  paradis , car  c’est  la  fête  de  l’amour  et  de  la  fidélité.  » 

Les  deux  époux  sourirent  et  se  tendirent  la  main.  On  entendit 
alors  un  grand  bruit,  et  les  enfants  et  petits-enfants  se  précipitèrent 
dans  la  chambre  pour  offrir  leurs  vœux  à leurs  vénérables  parents. 
C’était  un  charmant  tableau  que  ces  groupes  de  beaux  enfants  rangés 
autour  des  vieillards  comme  des  rejetons  verdoyants  autour  d’une 
vieille  souche,  offrant  aux  baisers  leurs  bouches  vermeilles,  tendant 
leurs  petits  bras,  adressant  de  tendres  paroles  et  poussant  de  joyeu- 
ses acclamations. 

Je  profitai  de  ce  moment  pour  chercher  Séréna.  Je  la  trouvai  dans 
la  cuisine,  au  milieu  d’une  foule  de  gens  à qui  elle  distribuait  des 
provisions  (les  Dahl  ont  toujours  célébré  ainsi  l’anniversaire  de  leur 
mariage).  En  remettant  à chaque  pauvre  sa  part  de  vivres  et  d’ar- 
ercnt,  Séréna  accompagnait  scs  dons  d’un  regard  et  d’un  mot  affec- 
tueux, et  recevait  en  échange  des  bénédictions  et  des  vœux  pour  scs 
parents.  La  distribution  achevée,  elle  me  mena  dans  sa  chambre. 
Quand  nous  fûmes  seules,  je  cherchai  à pénétrer  ses  sentiments. 

« Tu  as  l’air  heureux  aujourd’hui,  lui  dis-je  affectueusement. 

— Et  comment  ne  le  serais-je  pas?  Tout  le  monde,  aujourd’hui, 
est  heureux  autour  de  moi.  Mes  parents  semblent  avoir  retrouvé  leur 
jeunesse.  J’aurais  voulu  que  lu  les  entendisses  hier  soir,  Fanny.  Ils 
étaient  assis  au  coin  du  foyer,  rappelant  tous  les  souvenirs  de  leur 
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vie,  parlant  de  ce  qui  les  attend C’était  si  beau,  si  solennel!  » 

MU®  Hausgiebel  nous  interrompit,  et  il  fallut  la  suivre  au  second 
étage,  au  milieu  de  la  poussière,  du  désordre  et  du  bruit.  Un  salon 
avait  été  drapé  et  préparé  pour  le  bal,  un  autre  pour  les  tableaux. 
Mlle  Hellevi,  qui  voyait  en  imagination  l’effet  que  devaient  produire 
ses  arrangements,  voltigeait  comme  un  oiseau  entre  les  échafaudages, 
les  cordes,  les  poulies  qui  encombraient  l’espace.  « Admirez  cette 
combinaison,  ma  chère  madame  Werner;  voyez  ceci,  et  puis  cela,  et 
puis  cela  encore.  Ne  sera-t-ce  pas  d’un  effet  merveilleux? 

— Madame  Werner,  criait  le  lagmann  du  haut  d’une  échelle,  et 
avec  une  mine  de  don  Quichotte,  que  dites-vous  de  celte  illumi- 
nation contre  la  draperie  jaune? 

— Admirable,  magnifique,  répondais-je  avec  une  secrète  angoisse. 
Mon  cher  lagmann,  ce  lustre  va  tomber  ; ma  bonne  mademoiselle  Hel- 
levi, tout  cet  échafaudage  s’écroulera.  » 

Us  ne  firent  que  rire  de  mes  inquiétudes,  et  je  sortis  bien  vite,  la 
tête  rompue  par  les  coups  de  marteau.  Mais,  tout  en  préférant  jouir 
de  la  rose  sans  en  sentir  les  épines,  je  n’en  admirais  pas  moins  la 
peine  qu’ils  se  donnaient. 

Avant  de  retourner  chez  moi,  je  fus  témoin  d’une  scène  solen- 
nelle. Une  députation  des  anciens  de  la  ville  fut  introduite  auprès  du 
vénérable  couple,  et  lui  offrit  une  grande  coupe  de  vermeil  comme 
une  marque  de  l’estime  et  de  la  reconnaissance  des  habitants  de  y***. 
Quel  dommage  que  ma  chère  mère  n’ait  pas  été  le  bourgmestre! 
Quel  beau  discours  elle  aurait  fait! 

J’étais  impatiente  de  raconter  tout  cela  à mon  ours  pendant  le  dî- 
ner. L’eau  lui  vint  à la  bouche  à l’idée  de  pouvoir  aussi  célébrer  no- 
tre noce  d’or.  Nous  n’y  atteindrons  sûrement  pas,  mais  nous  parvien- 
drons bien  à la  noce  d’argent...  Il  serait  plaisant  de  la  célébrer 
entourés  de  nos  dix  filles.  Ce  serait  une  belle  couronne  pour  la  fête... 
Regarde,  Marie,  tu  trouveras  quelques  larmes  sur  mon  papier. 

Après  dîner,  à six  heures,  l’ours  et  sa  femme,  bras  dessus  bras 
dessous,  se  rendirent  à la  fête.  Les  maisons  s’illuminaient  peu  à peu  ; 
des  lampions  flamboyaient  à chaque  fenêtre,  à chaque  coin  de  rue, 
et  bientôt  la  rue  tout  entière  fut  éclairée  comme  en  plein  jour,  et 
remplie  d’une  foule  joyeuse,  le  tout  en  l’honneur  des  patriarches, 
dont  la  maison  se  détachait  en  noir  sur  ce  fond  éclatant. 

Au  moment  où  nous  allions  traverser  la  foule  qui  s’était  amassée  à 
l’entrée  de  la  maison  pour  voir  les  arrivants,  je  distinguai , au  milieu 
d’un  groupe,  une  personne  enveloppée  dans  un  grand  manteau  noir; 
sa  tête  était  couverte , mais  deux  grands  yeux  qui  étincelaient  sotis 
sa  coiffure  me  firent  tressaillir , et  involontairement  je  pensai  à Ha~ 
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gar.  Au  même  instant  îa  figure  se  recula  et  disparut,  et  j’entrai  dans 
Ja  maison,  me  demandant  si  c’était  bien  elle,  et  avec  le  secret  pres- 
sentiment d’un  malheur. 

Séréna,  couronnée  de  roses  blanches,  me  reçut  à la  porte  du  salon. 
Son  aspect  fit  fuir  mes  sombres  pensées.  Ah!  qu’elle  était  gracieuse 
dans  sa  simple  parure  blanche  ! Quelle  douceur  dans  ses  yeux  bleus  , 
quel  sourire  céleste  sur  ses  lèvres!  J’aurais  voulu  faire  son  portrait. 
Elle  accueillait  tout  le  monde  de  la  manière  îa  plus  aimable,  et  savait 
adresser  à chacun  un  mot  affectueux  : pourtant  je  savais  bien  qu’elle 
n’était  pas  heureuse. 

Les  appartements  se  remplissaient.  Ma  chère  mère  entra  avec  fracas, 
conduite  par  Bruno,  fière  et  majestueuse  comme  autrefois.  Elle  salua 
cordialement  le  respectable  couple , et  dit  à haute  voix  : 

a Les  vieux  amis  et  les  vieux  chemins  n’égarent  jamais,  et  aussi, 
mes  dignes  amis,  je  viens  vous  offrir  mes  souhaits,  en  ce  jour  si  ho- 
norable pour  vous.  Chacun,  ici-bas.  est  l’artisan  de  son  bonheur, 
dit  le  proverbe,  et,  si  quelqu’un  s’avisait  de  mettre  en  question  celui 
dont  vous  jouissez  aujourd’hui,  autant  vaudrait  mettre  en  question  la 
noblesse  du  roi.  Cela  est  aussi  certain  que  l’amen  à l’église.  Dieu  vous 
bénisse  ! » 

Et  elle  leur  serra  affectueusement  la  main. 

Jeanne-Marie  était  magnifique  et  fort  aimable,  Bruno,  sombre  et 
taciturne.  Ses  yeux  suivaient  constamment  la  radieuse  Séréna  , mais 
leur  expression  n’en  était  pas  plus  douce. 

À huit  heures  tous  les  invités  étaient  arrivés,  le  thé  pris,  les  glaces 
servies,  etc.  Tout  le  monde  alors  fit  silence.  On  avait  mis  au  milieu  du 
salon  deux  grands  fauteuils  sur  une  natte  d’un  riche  travail.  Les  vieil- 
lards y prirent  place  , et  les  enfants  et  petits-enfants  se  rangèrent  à 
l’entour  en  demi-cercle.  Un  prêtre  d’un  extérieur  vénérable  s’avança, , 
et  fil  un  discours  sur  la  sainteté  du  lien  conjugal.  Il  termina  en  citant 
pour  exemple  la  longue  vie  des  patriarches  , et , en  effet , l’exemple 
de  ce  couple  respectable  était  le  meilleur  des  sermons  sur  l’excellence 
du  mariage.  Nous  nous  appuyions,  l’ours  et  moi,  l’un  sur  l’autre,  tous 
les  yeux  étaient  humides , une  émotion  douce  et  solennelle  avait  pé- 
nétré tous  les  cœurs.  Le  discours  était  fini  depuis  longtemps,  que 
l’assemblée  gardait  encore  le  silence.  Mais  ce  n’était  pas  le  silence  de 
l’ennui. 

On  avait  profité  de  ce  temps  pour  arranger  îa  seconde  partie  de  la 
fête.  Lorsque  tout  fut  prêt,  les  invités  furent  conduits  au  second  étage 
par  des  escaliers  couverts  de  nattes  élégantes.  Là  on  exécuta  les  ta- 
bleaux, dont  la  beauté  et  la  grâce  surpassèrent  encore  notre  attente; 
je  fen  ferai  quelque  jour  la  description.  Le  dernier  était  formé  par  les 
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nombreux  descendants  des  Dihl  : ce  fut  à ce  moment  que  nous  chan- 
tâmes le  chœur,  qui  alla  très-bien,  surtout  la  seconde  fois,  car  on 
nous  fit  les  honneurs  du  bis. 

Le  rideau  tombé  sur  le  dernier  tableau,  on  ouvrit  les  portes  de  la 
salle  de  bal , toute  éblouissante  de  lumières,  et  un  orchestre  animé 
mit  en  mouvement  les  cœurs  et  les  pieds  de  la  jeunesse. 

Et  maintenant,  Marie,  prends  ton  flacon  d’eau  de  Cologne,  et  pré- 
pare-toi à une  catastrophe,  fort  étonnante,  sans  doute,  mais  peu  con- 
forme aux  règles  du  beau.  La  réalité  est  parfois  prosaïque. 

M.  Dabi,  conduisant  sa  petite  fille,  s’était  rendu  dans  la  salle  de 
bal,  et  toute  l’assemblée  le  suivait  pêle-mêle.  Tout  à coup  je  vis  s’é- 
branler le  lustre  du  milieu,  celui-là  même  qui , le  matin  , m’avail 
donné  de  l’inquiétude.  Séréna,  à côté  de  son  grand-père,  parlant  à 
quelques  personnes,  se  trouvait  juste  sous  ce  lustre.  Je  pousse  un  cri 
d’effroi  : « Prenez  garde,  le  lustre  va  tomber!  » Tout  le  monde  re- 
garde au  plafond  avec  épouvante  : Bruno , prompt  comme  l’é- 
clair, s’élance  et  enlève  Séréna.  Au  même  instant,  le  lustre  tombe 
avec  un  fracas  épouvantable,  Bruno  reçoit  un  coup  violent  à la  tête, 
pâlit  et  chancelle.  « Bruno  ! » s’écrie  Séréna  avec  un  accent  déchirant. 
Elle  l’entoure  de  ses  bras  , il  la  presse  sur  son  cœur,  lui  sourit  dou- 
cement et  tombe  évanoui. 

Aucune  parole  ne  pourrait  rendre  l’effet  de  cette  scène  sur  l’assem- 
blée. En  une  minute,  une  catastrophe,  une  déclaration,  et  la  mort,  ou 
du  moins  ses  apparences...  L’imagination  la  plus  fertile  ne  saurait 
rien  inventer  au  delà.  Je  ne  sais  guère  ce  qui  se  passa  ensuite  jusqu’au 
moment  où  je  me  trouvai  dans  une  chambre  à peine  éclairée.  Bruno 
était  étendu  sur  un  sopha;  on  l’avait  saigné,  mais  il  n’était  pas  en- 
core revenu  à lui.  L’ours,  immobile,  sévère,  veillait  à côté  de  lui. 
Ma  chère  mère  tenait  la  tête  de  son  fils  sur  ses  genoux  ; elle  ne  disait 
rien,  mais  de  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux  obscurcis  et 
coulaient  lentement  le  long  de  ses  joues.  Tout  près  était  assise 
Mme  Dahl  5 Séréna,  à genoux  devant  elle,  cachait  sa  tête  dans  son 
sein.  A côté  se  tenait  le  vieillard,  les  yeux  fixés  sur  son  enfant. 

Enfin  Bruno  se  réveilla.  « Où  est-elle  ? cria-t-il  avant  d’avoir  repris 
enlièrement  ses  sens  ; je  la  tenais  entre  mes  bras;  elle  était  à moi  ! 
J’étais  si  heureux!...  Oh  ! laissez-moi  mourir  ainsi  ! Séréna,  cria- 
t-il  encore  plus  fort,  ma  femme,  où  es-tu?  Ne  nous  séparons  pas... 
Nous  sommes  dans  l’église , les  anges  chantent  au-dessus  de  nous,  ils 
nous  bénissent...  Pourquoi  as-tu  pris  ton  vol?...  Séréna,  reviens, 
rends-moi  la  vie!... 

— Oh!  quel  tourment,  quel  tourment!»  disait-elle  tout  bas,  en 
serrant  sa  grand’ mère  de  toutes  ses  forces. 
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Bruno  s'élait  redressé.  En  voyant  Séréna  entre  ses  parents,  il  s’é- 
cria avec  sa  violence  naturelle,  augmentée  encore  par  un  reste  de  dé- 
lire : o Ali  ! je  le  vois,  vous  me  la  cachez,  vous  voulez  nous  séparer. 
Pourquoi?  Pourquoi  séparer  deux  cœurs  unis  depuis  l’enfance?  Oh  ! 
faites  que  ce  jour  soit  un  jour  de  bénédiction,  accordcz-moi  la  main 
de  Séréna* 

— Ce  n’est  pas  le  moment  de  parler  de  cela , dit  le  vieillard  , moi- 
tié fâché,  moitié  attendri.  Nous  verrons 

— Et  pourquoi  pas  maintenant  ? dit  Bruno  avec  un  accent  irrésis— 
ble.  Pourquoi  retarder  encore  mon  bonheur?  Je  serai  si  reconnaissant! 
Oh!  donnez-moi  Séréna  , donnez-la-moi  aujourd’hui,  en  ce  mo- 
ment. Je  ne  vous  enlèverai  pas  votre  trésor,  ma  maison  deviendra  la 
vôtre,  je  partagerai  avec  Séréna  le  soin  d’embellir  vos  vieux  jours. 
Bonne  mère,  continua-t-il,  en  saisissant  la  main  de  Mme  Dahl  et  en 
l’arrosant  de  larmes,  bonne  et  vénérable  mère,  ne  craignez  rien  pour 
votre  enfant, et,  si  vous  avez  éprouvé  que  l’amour  d’un  époux,  sa  fi- 
délité, son  respect  font  le  bonheur  d’une  épouse,  oh!  alors,  bonne 
mère,  accordez-moi  aujourd’hui  Séréna.  » 

Les  vieillards  se  regardèrent,  puis  regardèrent  leur  fille.  Elle  res- 
tait entre  eux  deux,  blanche  comme  les  fleurs  de  sa  couronne,  les 
yeux  baissés,  toute  prête  à se  soumettre,  à s’immoler....  Mais  à quel 
autel?  C’était  là  la  question. 

Il  y eut  alors  un  moment  de  silence,  puis  ma  chère  mère  se  leva, 
pâle  et  imposante.  « Je  devrais  peut-être  laisser  décider  tout  cela  sans 
m’en  mêler , dit-elle  d’un  ton  solennel , mais  sans  hauteur.  Toutefois, 
écoutez-moi  : je  suis  mère,  et  je  veux  dire  un  mot  en  faveur  de  mon 
fils.  Jusqu’à  présent,  j’ai  peu  fait  pour  son  bonheur,  et  que  pourrai-je 

faire  à l’avenir?  Pas  grand  chose,  car v Elle  porta  la  main  à ses 

yeux  ; on  voyait  qu’elle  cherchait  à réprimer  sa  violente  émotion. 
Après  un  moment  de  silence,  elle  reprit  d’une  voix  plus  assurée  et  ce- 
pendant plus  douce:  « Je  veux  seulement  vous  dire , mes  honorables 
amis  et  voisins,  que  mon  fils  a largement  réparé,  en  dernier  lieu, 
les  torts  qu’il  a eus  envers  moi  dans  sa  première  jeunesse.  Je  crois  , 
je  suis  parfaitement  convaincue  qu’il  fera  honneur  à son  pays,  qu’il 
mérite  d’avoir  pour  femme  la  meilleure  des  jeunes  filles,  et  qu’il 
saura  la  rendre  heureuse.  Depuis  longtemps  déjà  il  s’est  confié  à moi; 
j’ai  approuvé  son  amour,  je  l’ai  béni.  Ainsi,  mes  chers  amis  et  voi- 
sins, si  vous  trouvez  bon  de  donner  votre  petite-fille  à mon  fils, 
vous  ferez  bien  et  agirez  dans  son  intérêt,  et  pour  moi  j’en  rendrai 
grâces  en  tout  temps  au  Seigneur,  et,  après  le  Seigneur....  à vous.» 

Ces  paroles  nous  émurent  profondément , et  l’aspect  de  cette  mère 
aveugle  et  suppliante  (car  il  y avait  en  ce  moment  de  la  supplication 
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dans  son  accent  ) 'plaidait  éloquemment  en  faveur  de  Bruno.  Une 
autre  circonstance  devait  déterminer  les  vieillards.  Séréna,  bien  in- 
volontairement sans  doute,  avait  donné  à Bruno  un  témoignage 
public  de  son  amour  , et  il  était  à présumer  que  la  ville  et  tout  le 
.pays  le  sauraient  bientôt. 

Bruno  s’était  reculé.  Quand  sa  mère  eut  fini  de  parler , il  saisit  sa 
main  et  la  baisa  avec  transport.  M.  et  Mme  Dahl  s’adressèrent  alors  à 
leur  fille  : «Désires-tu  lui  appartenir?  Veux-tu  lui  donner  ta  main? 

— Oui,  balbutièrent  les  lèvres  de  Séréna.  Oh!  mes  parents si 

vous  le  voulez...  si  vous  le  permettez...  oui. 

— Eh  bien,  alors,  au  nom  de  Dieu!  dit  le  vieillard,  Bruno  Mans- 
feld,  recevez  la  main  de  notre  enfant.  Séréna  est  votre  fiancée. 

— Séréna  à moi  ! » s’écria  Bruno  avec  un  accent  qui  retentit  jus- 
qu’au fond  de  mon  âme;  et  il  se  précipita  vers  son  amie. 

Les  vieillards  la  retenaient  encore. 

« Rends-la  heureuse,  lui  dirent-ils  d’une  voix  mal  assurée;  c’est 
notre  plus  jeune  enfant,  notre  enfant  de  prédilection...  la  joie  de 
notre  vieillesse...  notre  fille  soumise  (des  larmes  inondaient  leur* 
joues  flétries,  et  leurs  mains  tremblantes  retenaient  toujours  Séréna), 
Ne  nous  l’enlève  pas,  laisse-la  nous  fermer  les  yeux...  Monlre-toi 
digne  d’elle,  aime-la  toujours,  rends-la  heureuse. 

— Heureuse!  s’écria  Bruno  en  l’arrachant  avec  transport  des  mains 
de  ses  parents  et  en  la  pressant  sur  son  cœur.  J’espère  la  rendre  heu- 
reuse comme  j’espère  obtenir  par  elle  la  grâce  de  Dieu.  » Puis  il  la 
conduisit  à sa  mère.  «Bénissez-nous,  ma  mère,  » dit-il. 

Oubliant  sa  solennité  habituelle,  ma  chère  mère  bénit  ses  enfants 
d’une  voix  tremblante , puis  elle  serra  Bruno  avec  force  entre  ses 
bras  et  appuya  un  moment  sa  tête  sur  la  poitrine  de  son  fils  chéri. 
Ils  étaient  beaux  à voir  ainsi  tous  deux.  Elle  tendit  ensuite  la  main  à 
ses  vieux  amis. 

« Maintenant  faisons  part  du  mariage,  s’écria  M.  Dahl.  H faut 
mettrje  aujourd’hui  toutes  nos  joies  en  commun.  Viens,  ma  vieille, 
venez,  mes  enfants,  et  vous,  parents,  amis,  qui  êtes  dehors,  écoutez, 
écoutez!  Je  viens  vous  annoncer  des  fiançailles, et  vous  demander  vos 
vœux  pour  ma  petite-fille  Séréna  et  pour  son  promis,  Bruno  Mansfel.  » 

Tout  le  monde  resta  immobile  comme  si  un  autre  lustre  était 
tombé  au  milieu  du  salon.  Les  habitants  de  la  bonne  ville  de  W*** 
n’étaient  pas  habitués  à passer,  en  si  peu  de  temps,  par  tant  de  sur- 
prises et  d’émotions  diverses,  et  à être  témoins,  dans  l’espace  d’une 
heure,  d’une  déclaration  d’amour,  d’un  accident  mortel,  d’une  gué- 
rison complète,  le  tout  couronné  par  des  fiançailles.  Un  murmure 
d’étonnepient,  puis  des  souhaits  de  bonheur  retentirent  dans  le  sa- 
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ïon;  mais  je  vis  dans  rassemblée  plus  d’une  mine  allongée.  Je  crois 
que  Bruno  le  remarqua  aussi,  car  ses  yeux  s’allumèrent,  et  pendant 
lin  moment  il  promena  des  regards  sombres  sur  l’assemblée*  La  veine 
de  son  front  s’élait  gonflée,  il  avait  froncé  le  sourcil,  sa  figure  était 
pâle  et  menaçante. 

A. 

(La  fin  au  numéro  prochain.) 
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24  décembre. 

La  tactique  parlementaire  commence  ses  opérations  par  des  pré- 
paratifs d’attaque  contre  le  fauteuil  de  la  présidence.  L’opposition 
avait  médité  de  remplacer  M.  SauzetparM.  Dupin;  elle  mûrissait  son 
plan  en  silence;  mais  les  ministériels  en  eurent  vent,  s’ébranlèrent 
tout  à coup,  s’emparèrent  les  premiers  de  l’honorable  député,  et  le 
tournèrent  contre  leurs  adversaires.  L’opposition  fut  très-surprise; 
elle  demanda  ce  que  cela  voulait  dire.  Est-ce  que  les  conservateurs, 
par  stratagème , ont  voulu  esquiver  une  défaite  certaine  sur  ce  pre- 
mier vole?  Est-ce  qu’il  y aurait  dans  ce  changement  brusque  et  inat- 
tendu une  arrière-pensée  plus  profonde,  altior  intellects , comme  di- 
sait le  soupçonneux  Tacite?  Le  projet  de  dotation  ne  serait-il  pas 
caché  sous  la  sonnette  offerte  par  le  Journal  des  Débats  à un  ami  du 
château?  On  comprend  que  nous  n’entrerons  pas  dans  cette  grave 
controverse , que  nous  laissons  tout  entière  aux  habiles  tacticiens  de 
la  Chambre  et  de  la  presse. 

Jusqu’à  présent  tout  annonce  que  l’opposition  ne  fera  pas  mer- 
veilles pendant  le  cours  de  la  session  qui  va  s’ouvrir.  Comme  par  le 
passé,  elle  gâte  son  rôle  en  le  réduisant  à des  questions  personnelles. 
Les  griefs  sérieux  ne  manquent  pas  pourtant;  le  droit  de  visite 
existe  toujours  avec  ses  abus,  et  les  négociations  entamées  à ce  sujet 
par  le  ministère,  bien  malgré  lui , ne  mènent  à rien  ; le  retour  du 
contre-amiral  Dupetit-Thouars  et  les  détails  publiés  par  M.  Bruat 
fournissent  de  nouveaux  aliments  à l’irritation  causée  par  la  malheu- 
reuse affaire  de  Taïti , et  l’on  espère  que  le  maréchal  Bugeaud  ne 
pourra  dissimuler  jusqu’au  bout  le  mécontentement  que  lui  a inspiré 
le  traité  du  Maroc  ; enfin,  une  nouvelle  Rétention  de  l’Angleterre  sur 
la  rivière  de  Gambie  a offensé  la  susceptibilité  de  nos  marins,  et  sou- 
lève une  question  grave  de  droit  public.  Mais  qu’cst-ce  que  tout  cela , 
quand  on  sait  d’avance  que  les  chefs  de  l’opposition  n’auraient  ni  la 
volonté,  ni  le  pouvoir  de  pratiquer,  s’ils  arrivaient  au  ministère,  un 
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autre  système  que  celui  qu’ils  attaquent  • quand  on  sait  qu'il  ne s’agit 
pour  eux  que  deux-mêmes,  et  que  le  sentiment  national  blessé  n’est 
qu’un  texte  oratoire  dont  se  sert  leur  ambition  ? Ce  triste  spectacle 
d’égoïsme  répand  dans  tous  les  esprits  la  défiance  et  le  décourage- 
ment , et  l’on  finit  par  se  résigner  au  mal  par  la  certitude  que  le  re- 
mède offert  ne  serait  qu’une  déception  plus  mortifiante  encore  que 
tout  le  reste. 

La  réorganisation  des  administrations  centrales,  prescrite  parla 
Chambre,  a donné  lieu  à des  ordonnances  qui  ne  réorganisent  pas 
grand’chose.  On  y reconnaît  pourtant  la  velléité  de  régulariser  l’avan- 
cement et  d’imposer  des  conditions  d’admission  aux  emplois  dans  les 
divers  ministères  ; des  examens  seront  imposés  aux  aspirants  qui 
n’auront  pas  passé  par  certaines  écoles  spéciales  : c’est  un  commen- 
cement de  mandarinat  administratif  ; mais  aucun  principe  général , 
aucune  idée  tranchée  et  hardie  ne  révèle  un  système  accepté  , et  la 
question  reste  tout  entière  à reprendre.  On  conçoit  d’ailleurs  que  le 
gouvernement  se  croit  obligé  de  laisser  mûrir  encore  une  question 
dont  tous  les  côtés  sont  loin  d’être  éclaircis.  Une  hiérarchie  admini- 
strative, parfaitement  organisée  par  des  règles  fixes,  deviendrait  une 
espèce  de  corporation  peut-être  trop  indépendante  de  ses  chefs.  Dans 
un  régime  où  les  ministères  changent  si  souvent,  et  par  sa  force 
d’inertie,  elle  pourrait  faire  obstacle  aux  réformes  qui  ne  lui  plai- 
raient pas.  En  outre,  comme  l’aristocratie  n’a  pas  chez  nous  cette 
influence  suprême  qui  passe  par  toutes  les  ramifications  du  corps 
social  pour  l’animer  d’une  pensée  commune , l’exercice  d’un  droit 
étendu  de  nomination  aux  places  est  un  moyen  d’action  dont  le  pou- 
voir aura  longtemps  encore  besoin.  Et  cependant  ce  mode  d’action 
est  trop  souvent  de  la  corruption  ; il  vicie  la  base  du  système  électif; 
il  expose  le  ministère  à des  obsessions  qui  lui  font  un  esclavage  de  ce 
qui  était  destiné  à lui  faire  une  puissance  ./L’embarras  est  donc  grand, 
de  quelque  côté  qu’on  se  tourne,  et  il  est  tout  simple  qu’on  hésite  et 
qu’on  tâtonne  dans  une  voie  dont  l’issue  est  encore  si  incertaine. 

Des  nouvelles  peu  rassurantes  arrivent  de  l’Algérie.  Le  traité  de 
Tanger  commence  à porter  les  fruits  qu’il  fallait  en  attendre.  Les  pro- 
vinces du  Maroc  les  plus  rapprochées  de  notre  frontière  sont  presque 
en  insurrection  contre  l’empereur  Abd-er-Rhaman.  Abd-el-Kader, 
qu’on  disait  interné  vers  l’ouest,  a mis  à profit  la  grosse  faute  de 
notre  diplomatie;  cl  au  moment  où  le  Moniteur  officiel  publiait  le 
texte  du  traité  accordé  à l’Angleierre  plutôt  qu’à  l’empereur,  le  fana- 
tisme musulman  préparait  un  mouvement  qui  peut  devenir  une  révo- 
lution. Abd-er-Rhaman,  l’allié  des  chrétiens,  va  se  trouver  en  face 
du  fidèle  défenseur  de  la  foi  du  prophète;  les  populations,  enhardies 
vin.  38 
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par  notre  fausse  modération,  s’attroupent  autour  de  ce  dernier.  Nous 
nous  vantions  d’être  assez  riches  en  millions  pour  payer  notre  gloire* 
il  faudra  maintenant  dépenser  encore  des  millions,  et,  qui  pis  est, 
encore  du  sang,  pour  payer  cette  sotte  phrase.  Ceci  dérangera  consi- 
dérablement les  raisonnements  préparés  par  le  ministère  pour  la  dis- 
cussion de  l’Adresse.  Il  faut  espérer  du  moins  que  cette  fois  les  Cham- 
bres inspireront  au  gouvernement  des  résolutions  plus  fortes  et  plus 
dignes  de  la  France;  elles  ne  permettront  plus  que  l’Angleterre  trace 
une  limite  à nos  justes  représailles,  et  la  guerre  se  fera  selon  l’hon- 
neur et  la  vraie  prudence,  qui  consiste  à ne  plus  faire  des  traités 
comme  celui^de  Tanger,  quand  on  a déjà  eu  le  malheur  de  faire  celui 
de  la  Tafna.  En  vain  nos  hommes  d’Etat  se  refusent  au  rôle  que  la 
Providence  nous  impose;  il  faudra  bien  que  cette  Providence  ait  son 
jour,  et  que  la  France  accomplisse  d’un  bout  à l’autre  sa  mission  afri- 
caine. ,, 

La  situation  de  la  Suisse  appelle  en  ce  moment  l’attention  sérieuse 
de  tous  les  gouvernements  européens.  Les  derniers  troubles  ne  sont 
que  de  nouveaux  symptômes  d’un  mouvement  qui  menace  d’ébran- 
ler l’équilibre  politique  actuellement  établi.  On  n’y  saurait  mécon- 
naître l’action  de  la  démocratie  anarchique  alliée  aux  doctrines  irre- 
ligieuses; la  constitution  fédérale  ne  possède  point  l’unité  d’action 
qui  donne  la  force  au  pouvoir,  et  qui  pourrait  régulariser  la  lutte  des 
partis.  Enfin,  il  y a au  fond  de  tout  cela  des  besoins  providentiels 
qui  se  manifestent  par  le  désordre,  comme  il  arrive  partout  où  une 
grande  évolution  devient  nécessaire. 

Il  faut  remontera  plusieurs  années  en  arrière  pour  découvrir  l’ori- 
gine de  ce  qui  se  passe.  Le  rationalisme  allemand,  dernier  résultat 
du  protestantisme,  avait  acquis,  à Zurich,  assez  d’influence  pour  es- 
sayer de  se  constituer  dans  l’éducation  publique.  La  nomination  de 
Strauss,  l’auteur  d’une  Vie  de  Jésus-Christ , qui  fait  de  l’Évangile  un 
mythe  forgé  à plaisir,  à une  chaire  de  théologie  dans  celte  ville,  était 
une  manifestation  trop  audacieuse  : elle  jeta  une  lumière  effrayante 
sur  les  tendances  intellectuelles  qui  se  propageaient  dans  le  pays.  La 
population  vit  s’ouvrir  devant  elle  un  avenir  rempli  d’abîmes;  elle 
se  révolta  en  masse  contre  le  malencontreux  philosophe;  tout  ce  qu’il 
y avait  encore  de  chrétien  parmi  les  protestants  voulut  enrayer  le  char 
de  Zwingle  qui  se  précipitait  si  vite.  Forcés  de  rétrograder  en  théo- 
logie, les  révolutionnaires  se  tournèrent  aux  complots  politiques.  Les 
troubles  d’Argovie  ouvrirent  la  seconde  période.  Laon  s’attaquait  aux 
couvents  catholiques;  les  conservateurs  protestants  n’y  virent  pas 
grand  mal  ; ils  ne  comprirent  pas  qu’on  ne  passait  sur  le  Catholicisme 
que  pour  arriver  jusqu’à  eux.  Les  violences  furent  en  partie  sanc- 
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tionnées  par  transaction  ; c’était  quelque  chose  de  gagné.  Poussant 
plus  loin  encore,  on  essaya  le  même  jeu  dans  le  Valais  ; mais  ici  la 
résistance  se  trouvait  dans  des  conditions  meilleures  ; les  catholiques 
repoussèrent  la  force  par  la  force,  l’assassinat  par  la  bataille;  il  fallut 
céder.  La  dernière  lutte  de  Lucerne  marque  la  quatrième  période  , 
toujours  caractérisée,  comme  les  précédentes , par  la  violence  , l’in- 
justice , l’illégalité,  le  mépris  le  plus  insolent  des  droits  et  des  opi- 
nions d’autrui.  Deux  couvents  avaient  été  supprimés  à Lucerne  : pour 
réparer  le  mal,  on  résolut  de  les  remplacer,  en  vertu  d’une  conven- 
tion conclue  avec  le  Saint-Siège,  par  un  séminaire  placé  sous  la 
direction  des  Jésuites.  Le  suffrage  du  peuple  ratifia  l’acte  du  gouver- 
nement. La  démocratie  elle-même  avait  donc  prononcé.  Mais  pour 
les  révolutionnaires  la  démocratie  n’est  qu’un  mot  puissant  qu’ils 
exploitent  là  où  elle  ne  règne  pas;  dès  qu’elle  règne  , ils  n’en  veulent 
plus  ; car  enfin  une  démocratie  régulière  est  toujours  un  gouverne- 
ment tel  quel,  un  ordre  quelconque  ; et  ce  n’est  ni  un  ordre,  ni  un 
gouvernement  qu’il  leur  faut.  Il  leur  faut  «leur  bien  premièrement, 
et  puis  le  mal  d’autrui.  » Ils  prétendirent  donc,  les  armes  à la  main, 
que  Lucerne  n’avait  pas  le  droit  d’appeler  les  Jésuites;  les  sociétés 
secrètes,  les  réfugiés , tous  les  agents  anarchiques  accoururent  à leur 
aide.  Une  connivence  coupable  de  la  part  de  Berne,  Vaud,  Bâle-Cam- 
pagne, menaça  la  liberté  de  Lucerne,  qui  alors  appela  aussi  à son 
secours  les  petits  cantons  catholiques.  Il  n’y  a donc  plus,  à propre- 
ment parler,  de  confédération  suisse;  moralement  elle  est  dissoute, 
et  la  pression  des  grands  Étals  qui  l’environnent  en  maintient  seule 
les  fragments  qui  glissent  sur  la  pente,  comme  dans  les  hautes  vallées 
de  l’Oberland  une  débâcle  de  glace  est  quelquefois  suspendue  par 
des  rochers  qui  s’avancent  de  chaque  flanc  de  la  montagne. 

Il  est  fort  inutile  de  discuter  ici  le  droit  de  Lucerne,  qui  est  évi- 
dent; mais  des  journaux  français  qui,  dans  leur  haine  ridicule  contre 
les  Jésuites,  avaient  d’abord  exploité  avec  espérance  la  crise  sar- 
nienne,  s’étant  ravisés  après  la  victoire  des  catholiques,  ont  cru  ingé** 
nieux  d’y  puiser  un  argument  à l’appui  de  leur  système  d’expulsion. 
A Lucerne,  disent-ils,  le  peuple  accepte  les  Jésuites;  à la  bonne  heure. 
Les  Jésuites  se  fondent  à Lucerne  sur  la  légalité  de  leur  existence;  ils 
ont  raison.  Mais  la  France  n’en  veut  pas  ; il  faut  donc,  par  la  même 
raison  de  légalité,  les  expulser  de  France.  Ce  beau  raisonnement  a été 
trouvé  par  un  journal  conservateur.  Ne  semblerait-il  pas  qu’entre 
l’existence  officielle,  entre  la  fonction  publique  conférée  aux  Jésuites 
par  Lucerne,  et  le  simple  droit  commun  des  citoyens  qu’ils  deman- 
dent en  France  , il  n’y  ait  pas  de  différence?  Faut-il  nécessairement 
être  appelé  par  le  gouvernement  ou  être  expulsé?  et  ne  peut-on  vivrç 
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libre  en  dehors  des  privilèges  et  en  même  temps  à l’abri  des  persé- 
cutions? 

Mais  ce  ne  sont  là  que  les  particularités  accessoires  et  occasionnelles 
des  événements  de  la  Suisse.  Le  principe  de  ces  événements,  c’est  le 
plan*  formé  par  les  révolutionnaires  de  tous  pays  d’établir  en  Suisse 
un  foyer  d’ac: ion  rayonnant  à la  fois  sur  l’Allemagne,  l’Italie  et  la 
France.  Ce  plan  est  habile;  la  Suisse  y prête  admirablement.  Des  ri- 
valités de  religion,  de  mœurs  et  d’intérêts,  trois  races  et  trois  lan- 
gues, point  de  force  centrale,  point  de  politique  suivie,  des  influences 
contraires  placées  tour  à tour  5 ta  tête  des  affaires  , et  amenant  des 
fluctuations  périodiques,  prévues  et  mises  à profil  par  chaque  parti  ; 
au  milieu  de  toutes  ces  causes  de  faiblesse,  un  noyau  de  mécontents 
qui  se  grossit  en  offrant  asile  à tous  les  mécontents  du  voisinage; 
la  misère  qui  grandit  à côté  de  l’industrie,  sa  mère;  les  sectes  qui 
s’agitent,  les  anciennes  mœurs  qui  s’en  vont;  une  position  centrale 
en  Europe,  fortifiée  par  la  nature  : quel  meilleur  campement  pour  la 
démagogie,  si  elle  parvenait  à s’y  bien  retrancher?  Que  ferait  l'Eu- 
rope?. Comment  intervenir?  comment  modifier  la  constitution  ? En 
faire  un  royaume  neutre?  Ce  serait  une  difficulté  plus  grande  qu’au- 
cune de  celles  qui  ont  tourmenté  l’Europe  depuis  trente  ans.  Y laisser 
surgir  une  république  unitaire,  avec  l’esprit  de  propagande,  au  mi- 
lieu des  royaumes?  démembrer  la  confédération?  la  rétablir  dans  son 
incohérente  neutralité?  Tout  cela  est  plein  de  tempêtes.  Les  sociétés 
secrètes  ont  donc  bien  choisi  leur  théâtre;  une  révolution  en  Suisse 
serait  pour  elles  un  admirable  instrument  de  désordre;  un  vaste  in- 
cendie pourrait  en  sortir,  allumé  parles  paperasses  même  des  proto- 
coles. G’est  à la  France  et  à l’Allemagne  qu’il  appartient  d’y  regarder 
de  près.  Partout  l’intolérante  bourgeoisie  protestante  est  neutralisée 
par  l’action  inverse  du  rationalisme  et  du  méthodisme  qui  ladivisent; 
il  n’y  a plus  en  Suisse,  comme  les  derniers  événements  l’ont  claire- 
ment démontré , d’autre  principe  d’unité  , d’autre  hiérarchie  morale, 
d’autre  force  traditionnelle  que  le  Catholicisme.  Voilà  donc  que  la 
Suisse  doit  aussi  être  comptée  comme  l’un  des  éléments  de  la  grande 
et  nouvelle  politique  que  nous  aimons  à saluer  dans  l’avenir,  et 
dont  la  France  est  appelée  à devenir  le  principal  loyer  dans  le  monde. 
Partout  les  éléments  catholiques  se  dégagent  des  liens  noués  par  le 
traité  de  Westphalie,  et  renoués  tant  bien  que  mal  par  le  traité  de 
Vienne;  les  croyances  que  la  politique  avait  condamnées  au  sommeil 
dans  le  sein  de  l’équilibre  européen  ont  retrouvé  dans  ce  repos,  les 
unes  la  force  et  les  autres  la  défaillance , selon  le  principe  qu’elles 
portaient  dans  leur  sein  ; la  plus  forte,  la  seule  vivante  reprend  le 
premier  rôle  dans  les  affaire»  de  ce  monde,  au  grand  désappointe- 
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ment  de  ceux  qui  croyaient  T avoir  enferrée  pour  toujours.  De  là,  ré- 
pétons-le,  une  grande  et  nouvelle  politique  dont  ceci  est  l'aurore,  et 
qui  déjà  répand  des  couleurs  inattendues  sur  chaque  nuage  qui  passe. 

Qu’adviendra-t-il  de  la  Prusse,  s’il  est  vrai,  comme  on  l’affirme, 
que  le  roi  ait  nolifié  aux  États  allemands  son  intention  d’établir  un 
gouvernement  de  délibération  publique?  Un  tel  projet  révèle  assuré- 
ment de  graves  inquiétudes.  Un  pouvoir  ne  se  donne  des  limites  que 
lorsqu’il  entrevoit  des  nécessités  insurmontables;  c’est  déjà  une  rare 
sagesse  de  comprendre  ces  nécessités  , et  d’y  obéir  à temps.  Une  con- 
stitution représentative  est  du  reste  la  conséquence  logique  et  pratique 
de  tous  les  efforts  faits  et  de  toutes  les  mesures  prises  pour  dévelop- 
per l’industrie  dans  ce  pays  ; il  est  le  couronnement  du  Zollverein... 
En  effet , les  intérêts  nouveaux,  créés  par  la  politique  prussienne,  sont 
trop  compliqués  et  touchent  de  trop  près  la  multitude  pour  que 
le  gouvernement , si  habile  qu’il  soit , puisse  les  diriger  avec  sécurité 
sans  ouvrir  une  arène  plus  ou  moins  libre  aux  discussions  des  classes 
intéressées.  En  appelant  leur  concours,  le  gouvernement  se  délivre 
d’une  partie  de  sa  responsabilité;  il  s’entoure  de  collaborateurs  nou- 
veaux ; il  fait  une  application  politique  du  principe  de  la  division  du 
travail.  Relativement  à ses  vues  d’avenir,  il  ajoute  à l’influence  déjà 
acquise  en  Allemagne  le  prestige  parlementaire;  il  attire  à lui  les 
esprits  avides  de  cette  sorte  de  liberté;  il  imprime  un  cours  régulier 
aux  oppositions  qui  déjà  se  gonflaient  de  colère  dans  un  silence  forcé; 
il  place  l’Autriche  dans  une  situation  plus  difficile,  et  lui  enlève  la 
force  morale  ; il  fait  une  espèce  de  propagande  tacite  dans  les  États 
qu’il  compte  absorber  un  jour.  Mais , d’un  autre  côté,  un  gouverne- 
ment représentatif  prussien  donnerait  une  voix  puissante  à tous  les 
griefs,  à toutes  les  antipathies  qui  naissent  nécessairement  de  la  réu- 
nion même  des  parties  hétérogènes  dont  le  royaume  s’est  formé.  La 
question  religieuse  surtout,  qui  a tant  embarrassé  le  dernier  règne  , 
prendrait,  sans  nul  doute,  des  proportions  nouvelles.  Là,  comme  en 
Suisse,  la  dissolution  du  protestantisme  et  l’union  des  catholiques 
offrirait  le  spectacle  de  plus  d’une  lutte  sérieuse.  Il  faudrait  renoncer 
à l’ancien  projet  d’une  église  évangélique  nationale,  ou  bien  les  pro- 
vinces rhénanes  joueraient  un  rôle  peu  rassurant  pour  la  monarchie. 
Mais  ne  nous  livrons  pas  encore  à l’examen  de  ces  éventualités  si  di- 
verses et  si  fécondes  : le  gouvememeut  prussien  hésitera  sans  doute 
plus  d’une  fois  encore  à s’engager  dans  ce  défilé,  d’où  il  serait  difficile 
de  revenir  en  arrière. 

Le  ministère  grec,  appuyé  sur  une  majorité  considérable,  se  pré- 
pare déjà,  à travers  de  nombreuses  difficultés , à aborder  les  amélio- 
rations positives  et  les  grands  travaux  d’utilité  publique.  La  construc- 
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tion  de  nouvelles  routes,  la  réparation  de  celles  qui  existent,  le 
commerce  maritime,  l’agriculture,  l’industrie,  les  écoles,  l’armée, 
les  tribunaux,  l’administration  financière,  tel  est  l’immense  pro- 
gramme qu’il  s’impose  avec  courage,  qu’il  ne  pourra  remplir  assu- 
rément, mais  qu’il  aura  l’honneur  d’avoir  mis  le  premier  sérieuse- 
ment à l’étude.  Ce  qui  doit  nous  donner  une  idée  très-favorable  des 
lumières  et  de  la  fermeté  du  ministère  Coletti  et  Metaxa,  ce  qui  fait 
bien  augurer  de  l’intelligence  du  pays  et  de  son  aptitude  aux  institu- 
tions qu’il  a conquises,  c’est  l’harmonie  qui  continue  à se  maintenir 
entre  deux  hommes  que  des  nuances  assez  fortes  d’opinions,  de  sym- 
pathies, d’antécédents,  que  des  prétentions  personnelles  et  des  intri- 
gues du  dehors  semblaient  devoir  bientôt  diviser.  Un  article  de 
M.  Duvergier  de  Hauranne,  publié  dans  la  Revue  de  $ Deux-Mondes, 
avait  dernièrement  failli  rompre  cet  heureux  accord.  Le  philhellène 
français  aurait  dû  peut-être  supprimer  de  son  travail  des  particularités 
personnelles  bien  propres  à réveiller  des  dissentiments  qui  seraient 
fâcheux  pour  la  France,  parce  qu’ils  seraient  funestes  à la  Grèce.  La 
position  parlementaire  deM.  Duvergier  de  Hauranne  devait  lui  conseil- 
ler une  plus  grande  discrétion.  Plus  la  source  à laquelle  il  avait  pu 
puiser  ses  renseignements  à Athènes  était  sûre  et  élevée,  plus  la  ré- 
serve devait  lui  paraître  un  devoir.  Mais  il  semble  que  ce  soit  la  fata- 
lité de  tous  les  hommes  politiques  qui  s’associent  à M.  Thiers  d’avoir 
la  main  malheureuse  dès  qu’ils  touchent  aux  affaires  étrangères;  dans 
les  petites  choses  comme  dans  les  grandes,  ils  compromettent  nos 
alliés  et  font  les  affaires  de  nos  antagonistes.  Aussi,  les  journaux  du 
parti  anglais  à Athènes  n’ont-ils  pas  manqué  aussitôt  de  souffler  de 
toute  leur  force  sur  cette  étincelle  de  discorde.  Le  mécontentement  a 
été  vif  entre  ministres;  heureusement,  la  modération  l’a  emporté 
cette  fois  encore;  elle  ne  l’eût  pas  emporté  peut-être  si  la  vérification 
des  pouvoirs  eût  été  moins  avancée,  si  la  majorité  eût  été  quelque 
peu  douteuse. 

On  s’est  donc  apaisé;  les  organes  favorables  à M.  Coletti,  tout  en 
remerciant  l’écrivain  français,  le  touriste  politique,  de  ses  sympathies 
pour  la  cause  grecque,  ont  déclaré  de  concert  que,  quant  aux  anec- 
dotes particulières  sur  tel  et  tel  personnage,  il  avait  été  mal  informé; 
que  son  passage  avait  été  trop  rapide  pour  avoir  pu  connaître  le  vé- 
ritable état  des  choses;  qu’il  avait  pris  des  commérages  pour  des  do- 
cuments. Le  ministère  reste  donc  parfaitement  uni  dans  les  vues  gé- 
nérales qui  l’ont  dirigé  dès  son  origine,  et  l’opinion  publique  est 
de  plus  en  plus  favorable  à la  France,  seule  protectrice  désintéressée 
du  royaume  hellénique.  En  vain  les  journaux  de  Londres  cherchent  à 
répandre  des  bruits  fâcheux  sur  de  prétendues  révoltes  dans  l’intérieur 
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du  pays;  en  vain  ils  cherchent  à exciter  la  jalousie  du  Péloponnèse  en 
représentant  le  gouvernement  comme  livré  aux  palikarcs , surtout 
depuis  la  nomination  du  général  Grivas  aux  fonctions  d’inspecteur 
général  de  l’armée;  ces  efforts  jaloux  , dont  le  but  est  parfaitement 
connu , n’inspirent  plus  à la  nation  grecque  que  le  plus  profond  mé- 
pris. Elle  répond  avec  raison  qu’avant  le  ministère  actuel  toutes  les 
provinces  étaient  troublées  et  inquiétées,  quelques-unes  soulevées 
contre  le  gouvernement;  les  lois  foulées  aux  pieds  par  le  peuple, 
parce  qu’elles  avaient  été  violées  par  le  ministère;  les  fonctionnaires 
publics  déconsidérés,  convaincus  d’arbitraire  et  d’injustice;  et  pour- 
tant alors  les  journaux  de  Londres  ne  racontaient  que  merveilles  du 
bon  ordre  et  des  progrès  réalisés  par  le  gouvernement.  Mais  depuis  la 
chute  de  M.  Mavrocordato,  c’est  autre  chose.  L’ordre  se  rétablit  sans 
avoir  besoin  de  mesures  rigoureuses;  les  crimes  deviennent  plus  rares, 
proportion  gardée,  qu’à  Londres  ou  à Paris;  les  plaies  du  passé  se 
referment.  Et» que  fait  alors  la  presse  anglaise?  Elle  reçoit  de  ses  cor- 
respondants des  nouvelles  alarmantes  qu’ils  inventent  ou  qu’ils  gros- 
sissent avec  la  dernière  mauvaise  foi.  « Ils  glanent  misérablement 
dans  nos  forêts,  nos  montagnes  ou  nos  carrefours,  dit  le  Moniteur 
grec , quelques  drames  de  cour  d’assises,  quelques  vols  de  nuit,  puis 
en  font  la  base  de  leurs  déclamations  contre  le  gouvernement.  Un  tel 
système  montre  'suffisamment  ce  qu’était  le  ministère  précédent,  ce 
qu’est  le  ministère  actuel,  ce  que  l’Angleterre  voudrait  faire  de  la 
Grèce.  Il  faut  s’attendre  à voir  cette  guerre  sourde  contre  la  Grèce  de- 
venir plus  vive  à mesure  que  les  plans  d’organisation  chercheront  à 
se  réaliser  dans  ce  pays;  car,  dans  tout  l’Orient,  à Athènes  comme 
à Constantinople,  comme  au  Caire,  comme  au  Liban,  le  rôle  de  la 
politique  anglaise  est  de  maintenir  le  provisoire  par  la  faiblesse,  et 
la  faiblesse  par  la  mobilité  et  le  désordre. 

Pendant  que  l’Anglelene  poursuit  ainsi  ses  projets  à l’extérieur, 
elle  sent  elle-même  les  progrès  lents,  mais  continus,  de  la  décompo- 
sition dont  elle  porte  le  principe  en  son  sein.  On  n’entend  plus  main- 
tenant en  Angleterre  que  des  discussions  religieuses  ; l’évêque  de 
Londres,  l’évêque  d’Exeter,  le  puseyisme,  les  droits  du  clergé,  les 
droits  des  laïques,  l’offrande,  le  surplis,  tels  sont  les  points  appa- 
rents, les  textes  actuels  d’une  controverse  dont  la  cause  est  plus  pro- 
fonde et  la  tendance  plus  sérieuse. 

L’église  anglicane  n’est  plus,  depuis  longtemps , qu’une  institution 
politique  en  décadence.  Ce  faux  sacerdoce,  cette  sacrilège  sinécure, 
dont  les  titulaires  gouvernent  la  religion  comme  si  c’était  une  usine, 
au  moyen  de  commis  et  de  contre-maîtres  , ne  remplit  plus  même  le 
but  politique  qui  lui  avait  été  assigné,  et  dont  un  reste  d’influence 
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morale  devait  êire  le  moyen.  En  face  de  celte  église  établie , les  sectes 
dissidentes,  à l’esprit  étroit  et  jaloux,  sans  élévation  dogmatique, 
sans  grandeur  morale,  sans  poésie,  étalent  les  petites  misères  d’une 
religion  bourgeoise  et  la  stérilité  de  l’esprit  négatif.  Ces  deux  catégo- 
ries du  protestantisme  anglais  ont  porté  jusqu’à  la  fin  le  stigmate  do 
leur  origine  : fondées  par  l’intérêt  d’une  part , et  par  le  fanatisme  de 
l’autre,  la  discussion  sérieuse  avec  le  Catholicisme  ne  les  a guère  ten- 
ue ; les  déclamations  des  anciens  jours,  les  invectives  contre  Rome, 
contre  la  superstition  , contre  la  théocratie,  ont  toujours  été  l’aliment 
doctrinal  dont  elles  se  sont  nourries.  Il  devait  pourtant  arriver  quelque 
jour,  grâce  aux  révolutions  de  l’esprit  humain  et  à l’influence  des 
études  historiques,  que  quelques  hommes  distingués  se  missent  à 
creuser  plus  avant  dans  cette  couche  épaisse  de  préjugés  et  de  formu- 
les reçues,  et  qu’ils  appréciassent  à leur  valeur  les  prétendues  réfor- 
mes du  XVIe  sieéle.  C’est  ce  qu’ont  fait  le  docteur  Pusey  et  ses  con- 
frères; et  déjà  dans  le  clergé  anglican  la  lumière  s’est  propagée  sur 
une  assez  grande  étendue.  Sous  ces  questions  de  I’ofirande  et  du  sur- 
plis, il  y acellesde  la  hiérarchie  et  du  culte  extérieur  ; eteesderniè- 
res  en  entraînent  inévitablement  à leur  suite  beaucoup  d’autres  plus 
radicales  encore.  Le  puseyisme  tend  au  Catholicisme  sans  y vouloir 
arriver*,  plusieurs  cependant  dépassent  la  limite  tracée  par  leur  chef 
et  y arrivent  malgré  lui.  A part  ce  résultat,  le  puseyisme  n’est  qu’un 
effort  louable,  généreux , élevé , qui  ne  réussira  pas,  mais  qui  pourra 
achever  la  dissolution  du  protestantisme  anglais  de  tous  les  degrés. 
Il  y a donc  en  ce  moment  une  bruyante  contestation  sur  la  discipline 
entre  une  partie  du  clergé  cl  ses  ouailles.  Qui  décidera  dans  l’église? 
Les  ecclésiastiques  seront-ils  incompétents,  et  les  laïques  se  forme- 
ront-ils en  concile?  Les  ministres  anglicans  sont-ils  une  autorité  ou 
de  simples  agents?  Sont-ils  ministres  de  Dieu  ou  ministres  des  laï- 
ques? Telles  sont  les  questions  soulevées  , et  l’on  sait  que  les  disputes 
de  ce  genre  ne  se  terminent  pas  aisément.  Le  Parlement  interviendra 
sans  doute,  et  les  évêques  recevront  la  décision  infaillible  de  leur 
jeune  et  gracieuse  papesse,  la  papesse  Victoria. 

L’Irlande  continue  ses  manifestations*  O’Conneil  est  revenu  entiè- 
rement à son  ancien  plan  de  Rappel;  il  ne  pouvait  se  séparer  de  la 
nation  ; il  lui  obéit  pour  la  commander.  Ce  commandement  était  bien 
nécessaire;  le  ribbonisme  recommençait  ses  ravages;  la  vengeance, 
la  misère,  la  haine  reprenaient  l’arme  de  l’assassinat;  il  fallait  une 
autre  puissance  que  celle  de  la  police  officielle  pour  arrêter  le  mal,  il 
fallait  la  police  de  l’Association  irlandaise  elle-même.  O’Connell  a en- 
voyé M.  Steele  découvrir  et  faire  arrêter  les  misérables  qui  faisaient  de 
l’agitation  par  le  crime.  C’est  ainsi  que  l’Association  se  manifeste 
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comme  lin  gouvernement  véritable , déjà  substitué  de  fait  au  gouver- 
nement. La  physionomie  de  l’Irlande  est  plus  que  jamais  celle  d’un 
pays  conquis,  exploité  plutôt  que  gouverné  par  le  vainqueur.  Au 
reste,  O’Connell  vient  de  confirmer  à Waterford  ce  que  nous  avan- 
cions il  y a peu  de  temps  sur  la  nécessité , pour  l’Irlande,  de  patienter 
jusqu’à  la  prochaine  guerre.  Le  libérateur  reconnaît  enfin  que  la 
guerre  seule,  la  guerre  extérieure  pourra  redresser  les  griefs  du  pays; 
jusqu’à  ce  moment  il  faut  courber  la  tête  , se  résigner  à des  maux  in- 
finis et  rester  associés  dans  une  commune  espérance.  Il  n’en  faut  pas 
davantage  pour  démontrer  à tous  les  yeux  la  tendance  véritable  du 
mouvement  irlandais,  et  la  seule  terminaison  possible  d’un  mal  au- 
quel les  mesures  partielles  ne  peuvent  apporter  aucun  remède  efficace. 

Finissons  par  un  petit  incident  tout  frais,  plaisant  et  grave  tout  à 
la  fois.  H faut  savoir  que  la  grande  camaraderie  universitaire  (c’est  elle- 
même  qui  se  nomme  ainsi)  se  constitue  quelquefois  en  sociétés  de 
bienfaisance;  l’une  de  ces  sociétés,  composée  des  anciens  élèves  du 
collège  Louis-le-Grand , a été  autorisée  par  arrêté  ministériel  du  29 
juin  1844.  Or,  cette  sorte  de  bienfaisance  ne  va  pas  sans  vin  de 
Champagne,  et  dernièrement  la  société  susdite  s’est  réunie  dans  les 
salons  du  restaurateur  Douix,  sous  la  présidence  de  M.  Villemain. 
« Les  vétérans  du  prytanée,  dit  le  Journal  des  Débats , n’avaient  pas 
manqué  à l’appel,  et,  à côté  d’eux,  des  jeunes  gens,  échappés  seule- 
ment depuis  quelques  mois  à la  discipline  du  collège,  étaient  venus 
essayer  de  leur  liberté  dans  cette  réunion  de  famille,  et  rattacher  leur 
jeunesse  à cette  chaîne  non  interrompue  de  la  grande  camaraderie 
universitaire.  » Admirez  la  convenance  de  celte  phrase,  et  comme 
c’est  un  bel  essai  de  liberté  qui  se  fait  à table,  et  qui  consiste  à se 
rattacher  à une  camaraderie  ! 

Mais  il  fallait  un  orateur  et  une  oraison  : M.  Cuvillier-Fleury,  an- 
cien précepteur  et  aujourd’hui  secrétaire  des  commandements  de 
M.  le  duc  d’Aumale,  s’en  est  chargé.  Il  faut  lire  ce  discours  pétulant, 
où  l’esprit  chancelle  comme  il  convient  à la  fin  d’un  dessert  copieu- 
sement arrosé,  et  où  la  phrase  marche  en  décrivant  des  courbes  in- 
déchiffrables, et  en  s’accrochant  jà  elle-même  jusqu’à  trébucher  dans 
la  platitude.  Il  va  sans  dire  que  c’est  un  dithyrambe  à la  gloire  de 
l’Universilé  : mais  Pindare  ne  s’égare  jamais  à ce  point.  Selon  M.  Cu- 
villier-Fleury, la  cause  universitaire  peut  être  appelée  sainte,  car  elle 
est  celle  de  l’esprit  humain  lui-même.  Lisez,  je  vous  prie,  ce  passage 
textuel  : « En  défendant  l’autorité  et  l’action  de  l’État  dans  l’éduca- 
tion de  la  jeunesse,  c’est  la  Charte  elle-même  que  l’on  défend,  c’est- 
à-dire  la  liberté  raisonnable  de  penser,  d’écrire  et  de  prier  Dieu  sui- 
vant sa  conscience!  » Ainsi  la  liberté  raisonnable,  c’est  l’autorité  et 
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l’action  de  l’État;  et  c’est  seulement  en  vertu  de  cette  autorité  et  de 
celte  action  qu’on  peut  penser,  écrire  et  prier  Dieu.  La  conscienec 
est  libre,  pourvu  qu’elle  subisse  l’autorité  et  l’action  de  l’État.  Est- 
ce  là  la  doctrine  qui  règne  aux  Tuileries?  on  pourrait  le  croire,  si  elle 
avait  été  énoncée  de  sang-froid  ; mais  n’oublions  pas  qu’ici , entre  la 
position  de  M.  Cuvillier-Fleury  auprès  des  princes  et  son  discours 
universitaire,  il  y a tout  un  banquet. 

Encore  une  phrase  qui  procède  de  la  même  inspiration  : « M.  Vil- 
lemain,  dit  l’orateur,  a préludé  par  l’exercice  et  le  génie  du  bon  goût 
à la  pratique  de  la  saine  politique,  et  aux  nobles  actions  par  les  bons 
ouvrages.  » Puis  une  invective  contre  les  férules  de  Saint-Acheul 
« que  l’intrigue  vient  de  retrouver  et  d’ensanglanter  à Lucerne.  » Ces 
férules  ensanglantées  sont  fort  originales.  Ce  qui  est  bien  original 
aussi,  c’est  de  voir  le  secrétaire  de  M.  le  duc  d’Aumale  intervenir  pu- 
bliquement dans  les  affaires  de  Lucerne;  et  tout  cela  pour  défendre 
l’Université,  de  qui  nous  avons  appris,  selon  M.  Cuvillier-Fleury,  a à 
aimer  Dieu,  le  roi  et  la  France.  » Que  diront  les  libéraux  de  cet  amour- 
là,  emprunté  à tous  les  discours  officiels  de  la  Restauration?  L’Uni- 
versité est  donc  chargée  d’enseigner  la  politique  sentimentale,  et  l’a- 
mour du  roi  après  Dieu  et  avant  la  France?  Nous  recommandons  à la 
démocratie  ce  programme  universitaire  proclamé  dans  les  salons  du 
restaurateur  Douix  par  un  convive  parfaitement  placé  pour  savoir  le 
dessous  des  cartes,  et  un  peu  indiscret  ce  soir-là. 
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ACADEMIE  DES  SCIENCES  MORALES. 

Pascal  entre  M.  Cousin  et  M.  Lélut.  — Du  prêt  à intérêt,  par  M.  Troploing.  — 
Mémoire  de  M.  Giraud  sur  les  Celtes. 

M.  Cousin  avait  voulu  faire  de  Pascal  un  sceptique Le  peut-il  encore  au- 

jourd’hui? Nous  n’avons  pas  à apprécier  ici  ce  que  M.  Cousin  écrit,  mais  seu- 
lement ce  qu’il  dit.  Or,  si  nous  nous  en  rapportons  à ses  paroles,  nous  devons 
croire  qu’il  renonce  à sa  thèse. 

Il  y a deux  ans  Pascal  était  un  philosophe  qui  se  précipitait  dans  les  abîmes  du 
scepticisme....  Sa  raison  ne  pouvait  croire....  Si  par  le  besoin  de  son  cœur  il  se  je- 
tait dans  la  religion,  elle  n’était  pour  lui  qu'un  fruit  amer  éclos  dans  la  région 
désolée  du  doute,  sous  le  souffle  aride  du  désespoir....  S'il  avait  fini  par  croire...., 
c'était  d'une  foi  inquète  et  malheureuse....  d'une  foi  sombre  et  mal  sûre  d’ellt-même. 
(Des  Pensées  de  Pascal,  p.  162  et  163.)  « Quand  on  pousse  le  scepticisme  aussi 
« loin  que  Pascal,  disait  M.  Cousin,  on  court  bien  risque  de  le  retrouver  dans 
« le  sein  de  la  foi....  Au  milieu  des  accès  de  sa  dévotion,  il  lui  échappe,  s’écrie- 
« t-il,  des  cris  de  misère  et  de  désespoir....  Sa  foi  était  loin  d’être  sans  nuage.  » 
(Page  175-176.)  Le  doute  avant,  le  doute  après,  tel  a été  le  sort  de  Pascal!  (Page  189.) 
Voilà  quelle  était  la  conclusion  définitive  de  M.  Cousin. 

Aujourd’hui  les  choses  ont  bien  changé.  La  foi  de  l’auteur  des  Pensées,  se 
opinions  théologiques,  sa  piété  et  jusqu’à  son  jansénisme,  tout  s’explique  de  la 
façon  la  plus  simple  et  la  plus  unie  du  monde.  Pascal  était  né  dans  une  famille 
pieuse;  il  y avait  reçu  dans  sa  première  jeunesse  des  leçons  qu’il  n’oublia  ja- 
mais. Vers  l’âge  de  dix-huit  ans,  entraîné  et  convaincu  par  les  conseils  de  deux 
médecins  qui  avaient  soigné  son  père,  il  s’enrôla  avec  lous  les  siens  dans  la 
secte  dont  Saint-Cyran  était  le  maître,  et,  depuis  lors,  il  est  toujours  resté  fi- 
dèle aux  doctrines  jansénistes  sur  la  grâce.  Voilà  toute  son  histoire.  Quant  à sa 
conversion,  il  faut  la  dépouiller  delà  plupart  des  circonstances  tragiques  dont 
on  a voulu  l'entourer.  D’abord  l’accident  du  pont  de  Neuilly  est  très-improba- 
ble ; aucun  auteur  contemporain  n'en  fait  mention,  il  n’est  appuyé  que  sur  des 
on-dit.  Mais  fût-il  vrai,  il  n’a  influé  en  rien  sur  les  sentiments  de  Pascal,  et 
la  preuve  en  est  que  sa  sœur  Jacqueline,  qui  a donné  les  détails  les  plus  cir- 
constanciés sur  la  conversion  de  son  frère,  n’en  dit  pas  un  seul  mot.  M.  Cou- 
sin avait  prétendu , il  est  vrai , que  Pascal  n'avait  songé  sérieusement  qu’ assez 
tard  à la  philosophie  et  à la  théologie,  et  l’avait  fait  sous  une  impression  terrible. 
(Page  157.)  Cette  impression  terrible  était  la  peur  de  se  noyer.  Mais  M.  Cousin 
reconnaît  de  bonne  grâce  qu’il  était  dans  l’erreur;  il  n’avait  pas  tous  les  docu- 
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mcnts  sous  les  yeux;  il  n’avait  pas  assez  étudié  la  question;  en  un  mot,  il  s’est 
trop  pressé!  Aujourd’hui,  il  ne  voit  plus  dans  la  conversion  de  Pascal  que  la 
conclusion  logique  de  toute  une  vie.  Il  ne  faut  pas  d’ailleurs,  ajoute  M.  Cou- 
sin, se  faire  illusion  sur  la  portée  de  ce  mot  conversion.  En  style  du  XVIIIe 
siècle,  et  surtout  en  style  janséniste,  se  convertir,  ce  n’était  pas  passer  de  l’im- 
piété à la  religion,  c’était  sortir  du  monde  pour  embrasser  une  yie  plus  soli- 
taire, plus  mortifiée,  plus  dévote.  C’est  tout  ce  qu’a  fait  Pascal.  Il  était  dégoûté 
des  plaisirs  et  des  vains  amusements  qu’il  goûtait  depuis  deux  ans  dans  un  train 
de  yie  honnête  sans  doute,  mais  un  peu  dissipé.  Il  hésitait  s’il  se  marierait  et 
achèterait  une  charge;  il  ne  savait  à quoi  se  décider;  les  exhortations  de  sa 
sœur,  un  sermon  de  M.  Singlin,  et  surtout  un  nouvel  accès  de  ferveur  reli- 
gieuse mirent  fin  à ses  incertitudes;  la  crise  était  passée  et  son  parti  était  pris. 
On  sait  comment  il  le  tint.  Mais  en  tout  cela  il  n’y  a rien  qui  contraste  avec 
les  habitudes  du  temps,  rien  qui  s’éloigne  des  habitudes  du  jansénisme  dont 
Pascal  n’était  qu’un  disciple.  Quant  à tous  ces  rudes  combats  de  la  raison  et 
de  la  foi,  M.  Cousin,  qui  les  avait  inventés  en  grande  partie,  y renonce  ac- 
tuellement ; il  reconnaît  expressément  que  PASCAL  A TOUJOURS  ÉTÉ 
PIEUX,  qu’IL  A TOUJOURS  CRU  COMME  TOUT  SON  SIÈCLE.  Ce  sont  les 
paroles  textuelles  que  je  l’ai  entendu  prononcer,  il  y a deux  heures,  à l’Aca- 
démie des  Sciences  morales,  dans  la  séance  d’aujourd’hui  21  décembre,  et  que 
j’ai  soigneusement  notées  et  pour  ainsi  dire  écrites  sous  sa  dictée.  Je  regrette 
en  vérité  qu’il  n’y  ait  pas  eu  là  un  sténographe  pour  recueillir  le  reste  du  dis- 
cours, et  en  donner  une  reproduction  plus  exacte  et  plus  authentique  que  mon 
imparfaite  analyse. 

M.  Cousin  n’a  certainement  pas  tous  les  défauts  qu’on  lui  prête,  et  surtout 
on  ne  saurait  lui  reprocher  detre  opiniâtre  ni  têtu.  Voyez!  Il  avait  longtemps 
insisté  sur  la  nécessité  de  la  création  ; on  lui  demande  ce  qu’il  fait  de  la  liberté 
divine,  et  aussitôt  le  voilà  qui  s'explique  et  rend  hommage  à l’indépendance 
absolue  de  Dieu.  De  même,  il  n’avait  jamais  parlé  des  êtres  que  comme  de  purs 
phénomènes,  et  avait  vu  en  Dieu  la  substance  unique  qui  forme  le  fond  de  la 
nature  et  de  l’humanité;  et,  comme  là-dcssus  on  se  permet  de  l’appeler  pan- 
théiste, le  voici  qui  s’indigne,  qui  relire  et  modifie  ses  expressions,  et  déclare 
qu’il  est  aussi  orthodoxe  que  le  Pape.  Il  ne  s’est  pas  conduit  autrement  quand  il 
s’est  agi  du  scepticisme  de  Pascal.  Évidemment  la  discussion  lui  a été  profita- 
ble sur  ce  point  comme  sur  les  autres,  et  il  doit  des  remerciements  à M.  Fois- 
set.  Règle  générale  : il  ne  faut  jamais  désespérer  de  M.  Cousin  ; quelque  erreur 
qu'il  puisse  soutenir,  quelque  paradoxe  qu’il  avance,  il  suffit  de  le  pousser  et 
d’attendre.  On  peut  être  convaincu  qu’il  ne  tardera  pas  à battre  en  retraite  et  à 
céder  sur  le  fond. 

C'est  en  répondant  à M.  Lélul  que  M.  Cousin  a fait  toutes  les  concessions 
dont  je  viens  de  prendre  acte.  M.  Lélut  est  un  nouveau  membre  de  la  section 
de  métaphysique.  Pour  son  début,  et  en  sa  qualité  de  médecin  physiologiste,  il 
a traité  de  la  santé  de  Pascal,  pour  déterminer  l’influence  que  les  maladies  du 
grand  homme  avaient  exercée  sur  ses  écrits.  Ce  début  n’a  pas  été  des  plus  heu- 
reux. M.  Cousin  avait  essayé  de  transformer  Pascal  en  un  pur  pyrrhonien  ; 
M.  I .élut  a osé  plus  encore,  il  a voulu  en  faire  un  fou.  La  prétention  peut  pa- 
raître singulière;  mais  M.  Lélul  est  coutumier  du  fait;  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, il  a déjà  publié  un  livre  pour  prouver  que  Socrate  était  halluciné.  Or 
donc,  Pascal  ayant  eu  une  paralysie  dans  son  enfance,  ayant  été  toute  sa  vie 
tourmente  de  maux  de  tète  violents,  et  ayant  même  éprouvé  dans  le  cerveau 
des  lésions  organiques  profondes,  comme  il  a été  prouvé  par  son  autopsie,  il  en 
résulte,  selon  M.  Lélul,  une  grande  probabilité  que  l’auteur  des  Pensées  et  des 
Provinciales,  à l’époque  même  où  il  écrivait,  était  atteint  d’une  manie  mélan- 
colique; doue  hypocondrie,  qui  lui  laissait  sans  doute  l’intégrité  de  ses  facul- 
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tés,  mais  qui  influait  notablement  sur  la  direction  de  ses  idées  et  peut  seule 
expliquer  l’étrangeté  de  ses  doctrines. 

Cette  probabilité  est  devenue  une  certitude  pour  M.Lélut,  par  l'étude  du  cu- 
rieux document  connu,  depuis  Condorcet,  sous  le  nom  d amulette  de  Pascal , 
dont  l’original  existe  à la  Bibliothèque  du  roi.  Tout  le  monde  connaît  cette 
pièce,  qui  a été  reproduite  dans  beaucoup  d’éditions  des  Pensées,  et  qu’on  peut 
regarder  comme  le  mémorial  d’une  nuit  pleine  de  trouble  et  d’épreuves,  où 
Pascal  se  décida  à rompre  tout  commerce  avec  le  monde.  On  sait  aussi  que 
cette  prétendue  amulette  était  écrite  sur  un  morceau  de  parchemin  que  Pascal 
porta  cousu  dans  ses  vêtements  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  et 
qu’on  ne  découvrit  qu'à  sa  mort.  M.  Sainte-Beuve  a vu,  dans  les  vingt  à trente 
lignes  dont  elle  se  compose,  un  ravissement  de  prière  et  de  reconnaissance ; 
M.  Lélut  y voit  seulement  l’histoire  exacte  d’une  hallucination,  la  description 
d’un  cas  pathologique  à insérer  dans  les  annales  de  la  médecine  mentale.  Et 
d’abord,  la  scène  se  passait  pendant  la  nuit,  l’heure  des  extases,  le  moment  ha- 
bituel des  troubles  nerveux.  Le  jour  et  l’heure  sont  en  effet  indiqués  en  tète 
du  manuscrit  : « L’an  de  grâce  1654,  lundi  23  novembre,  jour  de  saint  Clé- 
ment.... depuis  environ  dix  heures  et  demie  du  soir  jusques  environ  minuit  et 
demi.  » Puis,  au-dessous  de  cette  date,  se  trouve  écrit  en  gros  caractères  le  mot 
FEU.  Là  dessus,  M.  Lélut  n’hésite  plus.  Pascal  a vu  un  globe  de  feu;  des  flam- 
mes lui  ont  apparu  ; il  a cru  à une  présence  sensible  de  Dieu,  et  de  là  sa  con- 
version. Qu’on  ne  s’étonne  donc  pas,  ajoute  M.  Lélut,  que  Pascal  se  soit  con- 
verti! Qu’on  ne  s’étonne  pas  qu’il  ait  cru  à la  grâce  efficace  du  jansénisme,  et 
y ait  cru  plus  que  tous  les  autres  jansénistes!  Sa  foi  était  fondée  sur  sa  vision  ; 
c’était  une  foi  qui  avait  vu.  Expression  singulière  dont  je  laisse  toute  la  respon- 
sabilité à M-  Lélut,  qui  a oublié  sans  doute  que  saint  Paul  définit  la  foi  comme 
la  preuve  des  choses  invisibles! 

Il  faut  rendre  justice  à M.  Cousin.  Ces  énormités  ne  l’ont  pas  séduit  et  l’hal- 
lucination lui  semble  au  moins  suspecte.  Il  a donc  fait  courtoisement  la  leçon 
à M.  Lélut,  et  lui  a appris  que,  si  les  maladies  d’un  homme  peuvent  modifier 
son  caractère,  elles  ne  déterminent  pas  ses  doctrines,  et  qu’en  général  l’in- 
fluence du  corps  ne  s’étend  pas  jusqu’aux  croyances,  qui  sont  du  domaine  de 
l’esprit.  Pascal  bien  portant  n’en  eût  pas  moins  été  janséniste.  Nicole  et  Saint- 
Cyran  ne  jouissaient-ils  pas  de  la  meilleure  santé  du  monde  ? 

— Dans  les  précédentes  séances,  M.  Troplong  avait  lu  un  mémoire  sur  le  prêt 
à intérêts,  qui  ne  contient  pas  de  faits  nouveaux,  mais  a le  mérite  d'être  com- 
plet et  de  renfermer  une  consciencieuse  analyse  des  discussions  si  vives  et  si 
nombreuses  auxquelles  l'usure  a donné  lieu.  On  sait  que  l’Église  tolère  actuel- 
lement les  intérêts  légaux  que  le  droit  canonique  avait  absolument  proscrits. 
Ce  n’est  pas  sans  peine  qu’elle  s’est  résolue  à une  concession  que  je  crois  sage, 
mais  qui  avait  contre  elle  une  tradition  si  ancienne.  Moïse  n’avait  permis  aux 
Israélites  d’exiger  des  intérêts  que  des  étrangers;  il  leur  avait  interdit  toute 
usure  à l’égard  de  leurs  compatriotes;  et,  quoique  le  Nouveau-Testament  ne 
contienne  aucun  précepte  formel  sur  ce  sujet,  les  Pères  de  l’Église  et  les 
conciles  n’avaient  pas  rejeté  la  loi  mosaïque.  Us  l’avaient  au  contraire  étendue 
à tous  les  cas,  en  lui  ôtant  son  cachet  juif,  et  en  prohibant  toute  usure,  quelles 
que  fussent  la  qualité,  la  naissance  et  la  religion  de  l’emprunteur.  Que  ces  pro- 
hibitions, qui  avaient  passé  dans  la  loi  civile  de  toutes  les  nations  chrétiennes, 
et  qui,  dans  les  derniers  siècles,  étaient  encore  expressément  approuvées  par 
les  plus  grands  jurisconsultes,  par  Grotius,  par  Domat,  par  Pothier,  aient  en- 
travé les  développements  du  commerce  et  nui  aux  progrès  de  l’industrie, 
comme  le  prétendent  les  économiste  , c’est  très-possible.  Toutefois,  si  cette 
législation  a eu  de  fâcheux  résultats,  elle  en  a eu  aussi  de  très-bons.  En  obli- 
geant les  capitalistes  à faire  valoir  eux-mêmes  leur  argent,  elle  empêchait  la 
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naissance  d’une  classe  purement  oisive,  comme  celle  des  rentiers,  qui,  sans 
remplir  aucune  fonction  dans  la  société,  y jouit  d’une  aisance  facile  et  vit  par 
le  fait  aux  dépens  des  emprunteurs.  Parla  prohibition  de  l’usure,  l’Église  main- 
tenait ce  grand  principe  que,  dans  toute  société  bien  ordonnée,  chaque  classe 
doit  rendre  un  service  à la  communauté,  et  contribuer,  par  ses  propres  efforts , 
à la  prospérité  et  à la  grandeur  de  l’ensemble,  comme  dans  le  corps  humain 
chaque  organe  est  nécessaire  à la  bonne  santé  et  à la  conservation  du  tout. 
Celui  qui  ne  veut  pas  travailler  ne  doit  pas  manger,  dit  saint  Paul. 

La  législation  canonique  sur  l’usure  n’est  donc  pas  à nos  yeux  un  fruit  de 
l’ignorance  et  de  la  superstition,  comme  on  le  répète  tous  les  jours.  M.  Trop- 
long,  qui  la  condamne  absolument,  reconnaît  lui-même  qu’elle  a été  inspirée 
par  un  sentiment  de  miséricorde  chrétienne  et  par  le  désir  de  venir  au  secours 
des  pauvres  opprimés  par  les  exactions  des  usuriers.  Ne  serait-il  pas  bien  étrange 
que  d’une  telle  source  ne  fussent  sortis  que  des  calamités  et  des  fléaux!  Si 
dans  l’Europe  chrétienne  on  n’a  pas  vu  le  retour  de  ces  luttes  sanglantes  entre 
les  créanciers  et  les  débiteurs,  si  fréquentes  dans  toutes  les  républiques  de  l’an- 
tiquité, on  ne  peut  l'attribuer  qu’à  la  substitution  en  cette  matière  du  droit 
canonique  au  droit  romain.  J’abandonne  volontiers  à M.  Troplong  toutes  les 
subtilités  et  tous  les  sophismes  à l’aide  desquels  on  a cherché  à creuser  un 
abîme  infranchissable  entre  les  capitaux  mobiliers  et  les  capitaux  immobiliers. 
Comment  proscrire  comme  radicalement  injuste  toute  usure,  même  modérée, 
et  en  même  temps  légitimer  le  fermage?  Il  y a là  une  contradiction  évidente. 
L’argent  et  la  terre  sont  également  des  instruments  de  travail,  des  moyens  de 
production  ; et  si  le  raisonnement  fameux  qui  oppose  la  stérilité  de  l’argent  à la 
fertilité  naturelle  du  sol  vient  d’Aristote,  comme  l’avance  M.  Troplong,  il  ne 
fait  pas  honneur  au  législateur  du  syllogisme.  Mais  ce  qui  ne  vient  pas  d’Aris- 
tote ni  de  Platon,  ni  des  Grecs,  ni  des  Romains,  ce  qui  est  purement  chrétien, 
c’est  cet  esprit  de  justice  et  de  charité  qui  ne  voulait  pas  permettre  aux  prê- 
teurs de  recevoir  plus  qu’ils  n’avaient  donné,  qui  travaillait  à réprimer  la 
cupidité  et  cherchait  à porter  secours  aux  pauvres.  Le  même  esprit  a toujours 
régné  dans  l’Église;  seulement  il  se  modifie  dans  ses  œuvres,  selon  le  temps  et 
selon  les  progrès  de  la  science  économique.  C’est  par  une  modification  de  cette 
espèce  que  l’Église,  au  XV®  siècle,  a autorisé  les  contrats  de  rente  perpétuelle, 
en  stipulant  seulement,  en  faveur  de  l’emprunteur,  qu’il  ne  serait  jamais  tenu 
de  rembourser  le  capital  que  quand  il  lui  plairait,  et  que  le  taux  de  la  rente 
serait  modéré.  C’est  aussi  dans  les  mômes  vues  que  l’Église,  si  elle  ne  proscrit 
plus  tout  intérêt,  doit  applaudir  à toutes  les  mesures  qui  tendront  à en  abaisser 
le  taux  et  à rendre  meilleure  la  condition  de  l’emprunteur,  ce  qui  a toujours 
été  le  but  et  l’esprit  de  sa  législation. 

— M.  Giraud  a commencé  la  lecture  d’un  mémoire  sur  le  droit  des  Celles.  Les 
études  celtiques  deviennent  à la  mode  chez  les  jurisconsultes,  qui  paraissent  se 
préoccuper  beaucoup  de  l’influence  que  nos  premiers  aïeux  ont  conservée  sur 
nous  et  des  traces  que  leurs  institutions  ont  laissées  dans  notre  droit.  Nous 
avions  déjà  les  Romanistes  et  les  Germanistes;  nous  aurons  peut-être  bientôt 
les  Cel listes.  Rien  de  mieux  assurément  que  de  chercher  les  origines  du  droit 
français!  Toutefois,  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  droit  ne  vient  ni  des  Barbares, 
ni  de  Rome  païenne,  et  encore  moins  des  Celles,  et  qu’il  n’est  pas  non  plus  le 
produit  d'une  combinaison  entre  ces  éléments,  comme  l’ont  dit  tant  d’éclecti- 
ques. Le  droit  civil  et  politique  des  peuples  chrétiens  de  l’Europe  moderne  est 
un  droit  tout  à fait  nouveau,  un  résultat  de  la  civilisation  chrétienne.  Les  tra- 
ditions de  Rome  et  des  Barbares  l'ont  plutôt  gêné  dans  son  développement  qu’ils 
n’ont  contribué  à sa  formation.  Si  l’on  veut  découvrir  sa  véritable  source,  il 
faut  remonter  à l'Évangile.  C’est  là  une  vérité  claire  comme  le  jour  pour  tout 
homme  qui  n'e&t  pas  aveuglé  par  le  respect  superstitieux  que  les  légistes  ac- 
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cordent  trop  souvent  au  droit  romain,  ou  par  le  culte  plus  étrange  encore  que 
les  Allemands  ont  voué  aux  Barbares.  Espérons  que  M.  Giraud  ne  tombera  pas 
dans  une  erreur  analogue  et  ne  cherchera  pas  à représenter  comme  vivantes 
encore  parmi  nous,  à notre  insu,  des  institutions  bien  mortes  et  ensevelies 
sous  la  poussière  de  toutes  les  générations, 

H.  F, 


Sciences  physiologiques  et  médicales.  Recherches  expérimentales  sur  les  mé- 
dicaments, par  M.  POISEUILLE. 

M.  Poiseuille  est  le  plus  exclusif  peut-être  de  tous  les  élèves  de  cette  école 
qui  a eu  en  France  M.  Magendie  pour  chef,  et  qui  tient,  bon  [gré  malgré,  à 
ce  que  la  physiologie  ne  soit  qu’un  chapitre  de  la  physique.  C’est  ainsi,  en  effet, 
qu’il  faut  caractériser  les  prétentions  de  cette  école,  si  on  veut  lui  faire  l’hon- 
neur de  croire  qu’elle  s’entend  elle-même,  et  qu’elle  est  jalouse,  comme  nous 
n’en  doutons  pas,  de  porter  partout  la  rigueur  scientifique  dont  elle  fait  le  pre- 
mier de  ses  litres  et  la  plus  haute  de  ses  prétentions. 

Il  n’y  a pas  de  milieu  : ou  la  physiologie  est,  au  même  titre  que  la  physique, 
une  science  réelle  dans  son  objet  et  dans  ses  principes,  et  alors  les  travaux  de 
l’école  en  question  ne  sont  rien,  en  théorie;  ou  bien  cette  science  n’est,  comme 
je  viens  de  le  dire,  qu’une  section  de  la  physique,  et  alors  je  ne  comprends  pas 
qu’il  soit  nécessaire  de  plus  de  cinq  minutes  pour  le  démontrer  et  pour  prou- 
ver au  premier  venu  qu’une  machine  à vapeur  ne  diffère  d’un  cheval  que  comme 
un  animal  d’un  autre,  un  chat  d’une  sarigue  par  exemple.  Je  le  répète  donc 
très-sérieusement  : sans  cette  démonstration  première  et  dernière,  sans  cette 
preuve  suprême  et  obligatoire,  je  suis  bien  décidé  à n’admettre  de  théorie  phy- 
sico-chimique particulière  ni  dans  ses  détails  ni  dans  son  tout,  convaincu  que 
je  suis  que  nulle  d’elles  ne  peut  avoir  de  valeur  qu’en  se  rattachant  à des  prin- 
cipes plus  généraux,  mais  du  même  ordre,  capables  d’expliquer  l’animal  comme 
animal,  c’est-à-dire  tout  entier. 

Ce  qu’il  y a de  vrai,  c’est  que,  les  phénomènes  de  la  vie  ne  pouvant  se  mani- 
fester qu’avec  le  concours  des  phénomènes  physiques  proprement  dits,  il  est 
parfaitement  clair  que  le  physiologiste  a le  plus  grand  intérêt  à étudier  ces  phé- 
nomènes, puisqu'ils  sont  la  condition  sans  laquelle  n’auraient  pas  lieu  ceux 
dont  il  a à s’occuper  plus  spécialement. 

Évidemment,  il  y a entre  la  physiologie  et  la  physique  le  même  rapport 
qu’entre  les  corps  organisés  et  les  corps  inorganiques.  Les  forces  que  mesure 
le  physicien  n’ont  pas,  sans  doute,  à l’égard  des  forces  vitales,  d’autres  propriétés 
que  celles  d’en  exciter  la  manifestation  et  d’en  favoriser  l’exercice.  Eh  bien,  la 
physique  n’a  non  plus,  par  rapport  à la  physiologie,  que  la  propriété  de  science 
utile  et  préparatoire;  elle  ne  peut  donc  prétendre  vis-à-vis  d’elle  qu’au  lilre 
d’auxiliaire  aussi  puissant  qu’on  le  voudra,  mais  à qui  il  n’est  pas  plus  donné  de 
fournir  l’explication  du  fait  en  apparence  le  moins  vital  de  tous  ceux  que  pré- 
sentent la  nutrition,  le  sentiment  et  la  motilité,  qu’il  n’est  donné  au  silex  de 
végéter,  au  fer  de  sentir,  au  plomb  de  se  mouvoir  spontanément. 

Il  est  deux  manières  suivies  par  les  physiologistes  mécaniciens  pour  faire  leurs 
preuves.  La  première  consiste  en  expériences  pratiquées  sur  les  animaux,  dans 
lesquels  on  essaye  de  convertir  un  appareil  organique  en  un  appareil  mécanique, 
et  de  réduire  une  fonction  vitale  en  une  opération  brute.  Pour  cela,  on  isole  un 
phénomène  de  ceux  auxquels  il  est  synergiquement  lié  par  la  vie,  c’est-à-dire 
qu’on  le  soustrait  en  partie  aux  forces  auxquelles  il  obéissait  dans  l’organisme, 
et  à la  fin  que,  sous  l’influence  de  ces  forces,  il  concourait  à remplir.  Quoi  d'é- 
tonnant  si  alors  ce  phénomène  se  laisse  en  quelque  sorte  calculer  et  expliquer 
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physiquement,  puisqu’on  l’a  fait  passer  artificiellement  dans  l’ordre  des  phéno- 
mènes physiques?  Que  conclure  de  pareilles  expériences,  sinon  qu’un  fait 
physique  est  calculable  physiquement?  Yoilà  pourtant  par  quelles  simplicités 
et  par  quels  phénomènes  scientifiques  on  abuse  une  époque  qui  court  après  la 

précision  de  l'expérience,  après  l'autorité  des  faits Exemple  enîre  mille:  un 

expérimentateur  (VI.  Poiscuille  lui-même)  veut  prouver  que  la  circulation  du 
sang  peut  s’expliquer  parles  lois  de  l’hydraulique.  Pour  cela,  que  fait-il?  Il  ne 
va  pas  par  deux  chemins  : il  interrompt  bravement  la  continuité  du  cercle  cir- 
culatoire, remplace  les  vaisseaux  par  des  tubes  inertes,  change  dès  lors  le  cœur 
en  une  simple  pompe  foulante  par  rapport  à ces  tubes,  et  conclut,  à la  face  des 
académies  satisfaites  et  reconnais  antes,  que  l'impulsion  du  cœur  est  l'unique 
cause  de  la  circulation  du  sang  !... 

L'autre  manière,  pour  être  plus  insignifiante  encore,  n’en  eslque  plus  goûtée.  Il 
s’agit,  dans  celle-ci,  d’imiter  de  toutes  pièces  un  appareil  organique  avec  des  vases, 
des  tuyaux,  des  soufflets,  des  soupapes,  du  caoutchouc,  des  ficelles,  des  pistons,  de 
] eau  et  divers  ingrédients;  puis  le  principe  de  la  fonction  de  cet  appareil,  avec 
du  calorique,  de  l’électricité  ou  desfluides  élastiques,  etc.,  etc...  alors,  le  tout  fait, 
on  en  établit  la  théorie  physico-chimique,  puis  on  la  transporte  sans  plus  de 
façon,  ou  plutôt  avec  toutes  sortes  de  façons  très-savantes,  à l’appareil  et  à la 
fonction  ainsi  parodies;  et,  dès  ce  moment,  on  court  le  plus  grand  risque  d'être 
appelé  un  homme  positif,  un  physiologiste  exact.... 

C'est  dans  celle  deuxième  manière  que  rentrent  les  Recherches  expérimentales 
sur  les  médicaments,  dont  je  vais  donner  l’analyse  succincte,  et  apprécier  la 
valeur. 

Il  est  inutile  d’ajouter,  car  cela  saule  aux  yeux,  que,  pour  nos  expérimenta- 
teurs, l'une  des  deux  manières  est  toujours  le  critérium  indispensable  de  l’autre  ; 
en  d’autres  termes,  que,  dans  leurs  expériences,  c’est  toujours  la'physique  qui, 
juge  et  partie,  se  contrôle  elle-même  sous  les  apparences  de  la  physiologie. 

S’il  en  était  autrement,  c’est-à-dire  si  ces  messieurs  comparaient  le  fait 
physiologique  tout  entier,  tel  qu’il  est  dans  sa  nature  et  sa  loi,  avec  le  fait  mé- 
canique par  lequel  ils  prétendent  limiter,  nul  doute  qu’ils  ne  fussent  à l’in- 
stant frappés  de  la  différence  infranchissable  qui  les  sépare  l’un  de  l’autre. 
Mais,  comme  ils  ne  comparent  jamais  les  faits  obtenus  dans  les  expériences 
de  la  seconde  manière  qu’avec  les  faits  dénaturés  artificiellement  et  dépouillés 
de  toute  signification  physiologique  dans  les  expériences  du  premier  genre,  on 
sent  qu'ils  doivent  être  facilement  dupes  de  l’équation  trompeuse  que  leur  a 
préparée  une  physiologie  générale  toute  d’erreur,  et  rouler  dès  lors  indéfini- 
ment dans  un  cercle  de  plus  en  plus  vicieux,  croyant  toujours  conclure  d'un 
fait  connu  à un  fait  inconnu,  et  condamnés  en  réalité  à ne  pas  sortir  du 
premier. 

Ces  recherches  font  suite  à celles  que  M.  Poiseuille  a déjà  publiées  sur  l’in- 
fluence exercée  par  divers  médicaments  sur  la  circulation  capillaire.  Ce  physi- 
cien a voulu  prouver,  à l'aide  de  ces  expériences,  que  l’effet  de  telle  ou  telle 
boisson  acide,  alcaline,  alcoolique,  stimulante  ou  sédative,  capable  d'allumer  la 
fièvre  ou  de  l'apaiser,  etc.,  etc...  n’était  que  purement  physique,  et  qu’en  con- 
séquence les  phénomènes  les  plus  intimes  de  notre  économie  n'étaient,  comme 
les  plus  extérieurs,  que  des  séries  de  mouvements  facilement  explicables  par  la 
mécanique,  de  même  que,  dans  une  filature  ou  daus  un  moulin,  les  opérations 
les  plus  fines  et  les  plus  cachées  sont,  comme  les  mouvements  grands  et  visi- 
bles, de  pures  modifications  d’étendue  et  de  vitesse  de  cette  même  force  brute 
qui  meut  le  tout  et  les  parties  par  les  seules  combinaisons  du  va  et  du  vient  va- 
riées à l'infini. 

Il  ne  s’agit  pas  aujourd’hui  de  montrer  que,  dans  ces  dernières  expériences, 
M.  Poiseuille  a constamment  pris  les  effets  pour  les  ceuses;  c’est  une  méprise 
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si  vulgaire  dans  celte  école  qu’il  devient  aussi  par  trop  vulgaire  de  la  redres- 
ser. Occupons-nous  seulement  des  recherches  nouvelles  qu’il  a présentées  à 
l’Institut  dans  sa  séance  du  II  novembre  dernier. 

Dans  celles-ci,  M.  Poiseuille  « a voulu  déterminer  les  phénomènes  qui  accom- 
pagnent l'ingestion  d’une  substance  médicamenteuse  dans  le  tube  digestif.  » Et 
pour  cela  il  a fait  ses  expériences dans  un  endosmomèlre !!....  puis  il  a con- 

clu que  la  théorie  cherchée  était  donnée  par  celle  de  l’endosmose  et  de  l’exos- 
mose  !... 

Quelques  mots  d’explication  sur  cette  dernière. 

Il  y a quinze  ou  seize  ans  (1828)  qu’un  naturaliste  distingué,  M.  Dutrochet,  crut 
modestement  avoir  mis  la  main  sur  le  principe  vital.  Il  publia  sa  découverte 
sous  ce  simple  titre  : L'agent  immédiat  du  mouvement  vital  dévoilé  dans  sa  nature, 
dans  son  mode  d'action  chez  les  végétaux  et  les  animaux.  Qu’élait-ce  donc?  Le 
voici  : 

En  faisant  des  observations  qu’il  est  inutile  de  rapporter  ici,  M.  Dutrochet 
s’aperçut  que,  lorsque  deux  liquides  d’une  densité  différente,  de  l’eau  dégommé 
et  de  l’eau  pure,  par  exemple,  sont  séparés  par  une  membrane,  il  y a un  mou- 
vement continuel  de  ces  deux  liquides  l’un  vers  l’autre;  que  deux  courants  in- 
verses s’établissent  à travers  la  pellicule,  et  que  le  courant  le  plus  rapide  a tou- 
jours lieu  du  liquide  le  moins  dense  vers  le  plus  dense,  de  l’eau  pure  vers  l’eau 
gommeuse,  dans  le  cas  cité.  Lorsque  le  courant  le  plus  intense  se  faisait  de 
l’extérieur  à l’intérieur,  et,  par  exemple,  de  l’eau  pure  contenue  dans  un  vase 
vers  l’eau  de  gomme  renfermée  dans  une  vessie,  plongée  dans  ce  même  vase 
rempli  d’eau,  M.  Dutrochet  donna  au  phénomène  le  nom  d 'endosmose,  et  celui 
d'exosmose  lorsque  le  courant  le  plus  rapide  se  faisait  de  l’intérieur  à l’extérieur, 
etc.  Il  remarqua  de  plus  que  la  prédominance  de  l’un  sur  l’autre  dépendait  non- 
seulement  delà  densité,  mais  encore  de  la  composition  chimique  des  liquides. 
Ainsi,  lorsqu’il  agissait  avec  un  acide  ou  un  alcali,  il  y avait  constamment  en- 
dosmose de  l’acide  vers  l’alcali,  en  sorte  qu’alors  celui-ci  jouait  le  rôle  du  liquide 
1 eplus  dense,  et  l’acide  le  rôle  du  liquide  le  moins  dense. 

Les  circonstances  dans  lesquelles  M.  Dutrochet  venait  d’observer  ces  phéno- 
mènes étaient  certes  ce  qu’il  y avait  en  eux  de  plus  curieux  et  de  plus  nouveau. 
Quant  à leur  nature,  les  physiciens  la  connaissaient  depuis  bien  longtemps  sans 
s'en  douter.  Mais,  je  le  répète,  la  nouveauté  de  la  circonstance  où  on  les  obser- 
vait pour  la  première  fois  leur  imprimant  quelques  caractères  accessoires  et 
relatifs  qu'ils  ne  présentent  pas  dans  les  faits  où  l’on  avait  l’habitude  de  les  étu- 
dier jusqu’alors,  on  les  crut  d’une  nature  différente,  et  on  s’empressa  de  les  rat- 
tacher à quelque  force  toute  spéciale.  On  en  fit  honneur  à l’électricité  : c’était  la 
mode  en  ce  temps-là. 

Ce  fut  alors  merveille  de  voir  avec  quelle  exactitude  on  expliqua  de  tous  côtés 
jusqu’aux  plus  petits  détails  des  phénomènes  d’endosmose  et  d’exosmose  par  les 
lois  du  galvanisme,  et  comment  se  dévoilèrent  de  plus  en  plus  celles  du  mouve- 
ment vital  chez  les  végétaux  et  les  animaux!  Par  malheur,  cinq  ans  après  une 
si  incomparable  découverte,  M.  Dutrochet  lui-même,  ayant  approfondi  davan- 
tage la  matière,  vint  replacer  sur  ces  mystères  le  voile  si  heureusemeut  soulevé, 
en  déclarant  à l’Institut  (1833)  qu’il  n’y  avait  dans  les  faits  en  question  de  spécial 
et  d’extraordinaire  que  le  nom,  mais  que  la  chose  n’était  véritablement  qu’une 
pure  et  simple  affaire  de  capillarité , phénomène  de  physique  si  vulgaire  que 
nous  croirions  faire  injure  à nos  lecteurs  en  leur  rappelant  qu’en  physique  on 
donne  ce  nom,  ou  celui  d 'attraction  capillaire,  à ( attraction  qui  se  manifeste  en- 
tre un  liquide  et  les  parois  d’un  tube  très-délié  (comme  un  cheveu)  qu’on  y 
plonge,  et  qui  détermine  l’élévation  ou  l’abaissement  de  la  portion  du  liquide 
ainsi  influencé  au-dessus  et  au-dessous  de  son  niveau  primitif,  selon  la  nature 
et  la  densité  de  ce  liquide.  C’est  par  l’effet  de  la  capillarité  que  l'huile  monte 
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dans  la  mèche  d’une  lampe,  el  queTeau  se  répand  rapidement  dans  toutes  les 
parties  d’un  morceau  de  sucre  dont  un  point  seulement  est  plongé  dans  le 
liquide. 

Enfin,  si  on  veut  yoir  descendre  davantage  encore  Yendosmologie  des  hauteurs 
où  l'enthousiasme  primitif  l’avait  placée,  on  peut,  du  consentement  même  de 
son  inventeur,  la  réduire  à cette  trivialité:  en  raison  de  leur  porosité,  les  corps 
solides  sont  traversés  par  les  liquides,  et  cette  pénétration  se  fait  en  raison  in- 
verse de  la  densité  ou  de  l’épaisseur  de  ceux-ci,  de  sorte  qu’une  eau  visqueuse 
et  gommeuse  imbibera  et  traversera  plus  difficilement  un  corps  que  de  l’eau 
pure.  Je  crois  que,  s’il  y a ici  quelque  chose  de  dévoilé,  ce  n’est  certes  pas  la 
nature  el  le  mode  d'action  de  la  force  vitale.... 

Voilà  le  lecteur  assez  éclairé  pour  comprendre  les  applications  que  nous  allons 
voir  M.  Poiseuille  faire  de  cette  théorie  à l’action  des  médicaments  par  le  tube 
digestif,  et  surtout,  j’en  suis  sûr,  plus  édifié  qu’il  ne  le  faut  pour  accepter  de  pa- 
reilles explications. 

Le  tube  digestif  est  intérieurement  revêtu  par  une  membrane,  dans  l’épais- 
seur de  laquelle  sont  ramifiés  de  nombreux  vaisseaux.  Ces  vaisseaux  renferment 
des  liquides.  Lorsqu’un  autre  liquide  est  introduit  du  dehors  dans  le  canal  ali- 
mentaire, et  se  répand  sur  sa  membrane  interne,  on  comprend  très-bien 
que  les  conditions  physiques  de  l’endosmose  se  trouvent  alors  réunies.  M.  Poi- 
seuille a vu  cela  comme  tout  le  monde.  Mais,  ce  que  lui  seul  a vu,  c’est  que  les 
phénomènes  qui  se  passent  dans  ce  cas,  suivant  la  nature  du  liquide  ingéré, 
les  phénomènes  d’irritation  sécrétoires  ou  de  purgation,  sousl’influence  de  l’eau 
de  Sedlilz  par  exemple,  ceux  de  sédation  et  de  tonicité  ou  de  constipation, 
sous  l’influence  d’une  solution  astringente,  etc...,  sont  aussi  des  phénomènes 
endosmotiques.  C’est  à peine  croyable  : il  est  donc  de  mon  devoir  de  citer  tex- 
tuellement : 

« Toute  substance  liquide  ingérée  dans  l’estomac,  dit  ce  physicien,  se  trouve 
en  contact  avec  l’épithélium  (pellicule  inorganique  qui  est  aux  membranes 
internes  ce  que  l’épiderme  est  à la  peau)  de  la  muqueuse  intestinale;  elle  le 
pénètre,  et  bientôt  est  mise  en  rapport  avec  les  capillaires  des  villosités.  Que 
doit-il  naître  de  ce  contact?  Un  échange  réciproque  des  liquides  qui  baignent 
des  deux  côtés  les  parois  des  vaisseaux  capillaires , c’est-à-dire  que  , tandis 
qu’une  portion  du  sérum  du  sang  passera  à travers  les  parois  des  capillaires 
pour  aller  trouver  le  liquide  introduit  dans  le  canal  intestinal,  une  portion  de 
ce  dernier  liquide  pénétrera  en  même  temps  les  parois  des  vaisseaux  pour  se 
mêler  au  sang  contenu  dans  les  capillaires,  et  se  répandre  dans  le  torrent  cir- 
culatoire. Ce  double  courant  est  tout  à fait  analogue  au  phénomène  si  bien 
observé  et  décrit  par  M.  Dutrochet  dans  jSon  Traité  de  l’Endosmose.  Si  les 
deux  courants  sont  d’égale  intensité,  il  n’y  aura  ni  augmentation  ni  dimi- 
nution du  liquide  contenu  dans  l'intestin  ; si  l’un  des  deux  courants  l’emporle 
sur  l’autre,  par  exemple,  si  le  courant  du  sérum  du  sang  vers  la  cavité  intesti- 
nale a une  intensité  plus  grande  que  celui  qui  porte  le  liquide  ingéré  vers  le  sé- 
rum des  capillaires,  il  y aura  alors  accumulation  de  liquide  dans  l’intestin,  pro- 
vocation de  l'intestin  à se  contracter  pour  rejeter  au  dehors  ce  surcroît  de 
liquide,  et  par  suite  la  substance  qui  aura  produit  cet  effet  sera  purgative.  Un 
résultat  opposé  aura  lieu  si  le  courant  du  liquide  ingéré  vers  le  sérum  des  ca- 
pillaires est  plus  considérable  que  celui  du  sérum  vers  la  cavité  de  l'intestin. 

« L’opinion  que  nous  émettons  ici  résulté  des  faits  nombreux  dans  le  détail 
desquels  nous  allons  entrer.  » 

Quels  sont  ces  faits?  Le  lecteur  le  devine. 

M.  Poiseuille  imite  l’estomac  ou  l inleslin  d’un  animal  vivant  avec  un  cn- 
dosmomètre,  savoir,  avec  une  poche  membraneuse  à laquelle  est  adapté  un 
tube  gradué.  Ce  réservoir  est  rempli  d'eau  do  Sedlilz  (solution  de  sulfate  de 
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magnésie  dans  Veau),  et  plongé  dans  un  vase  contenant  du  sérum.  Ce  vase  est 
destiné  à représenter  les  vaisseaux  sanguins  et  lymphatiques  de  notre  intestin , 
où  se  forment  et  circulent  le  sang,  la  lymphe  et  le  chyle.  Rien  de  plus  juste. 
Le  premier  réservoir  tigure  la  cavité  même  du  tube  digestif  où  le  purgatif  est 
introduit.  C’est  bien  cela.  Seulement,  M.  Poiseuille  a oublié  d’ajouter  à son  in- 
génieux appareil  un  je  ne  sais  quoi  pour  tenir  la  place  du  système  nerveux. 
Mais  un  physicien  sait  s’en  passer,  et  la  preuve,  c’est  que  l’eau  de  Sedlitz  n’est 
pas  plus  tôt  administrée  à l’endosmomètre  que  l’effet  purgatif  est  à l’instant 
ressenti,  ce  dont  il  est  facile  de  se  convaincre  en  remarquant  que  le  liquide 
monte  dans  le  tube,  indice  certain  qu’il  y a eu  purgation  , ou , si  l’on  aime 
mieux,  endosmose,  et  passage  par  conséquent  du  sérum  du  côté  de  l’eau  de 
Sedlitz. 

C’est  exactement,  suivant  M.  Poiseuille,  ce  qui  a lieu  dans  le  tube  digestif. 
Ce  qui  le  démontre,  c’est  qu’au  bout  de  quelques  heures  de  l’expérience  précé- 
dente l’endosmose  diminue  de  plus  en  plus,  finit  par  s’anéantir,  et  cela  par 
suite  de  la  pénétration  ou  saturation  de  la  membrane  parles  deux  liquides  qui 
la  baignent;  qu'ensuite  aussi  une  membrane  devenue,  par  son  usage,  inapte 
à l’endosmose,  mise  en  contact  avec  d’autres  liquides,  abandonne  les  premiers, 
et  récupère  la  propriété  de  produire  l’endosmose  avec  les  mêmes  liquides  pour 
lesquels  l'endosmose  avait  cessé. 

Or,  M.  Poiseuille  ayant  entendu  dire  que  l’action  répétée  même  d’un  purga- 
tif s’usait  à la  longue  et  finissait  bientôt  par  ne  plus  se  faire  sentir;  que  le  repos 
de  l'intestin  rendait  à celte  substance  sa  première  efficacité,  laquelle  se  re- 
trouvait aussi  bien  par  la  substitution  d’un  autre  purgatif  que  par  le  repos , etc., 
M.  Poiseuille  a été  frappé  de  cette  lumière  inattendue,  et,  comme  à M.  Du- 
trochet,  les  choses  les  plus  obscures  se  sont  dévoilées  à lui  ; il  a été  aussitôt  « porté 
à croire  que  la  tolérance  invoquée  dans  les  maladies  par  Basori,  Giacomini  et 
autres  partisans  de  la  médecine  italienne,  tient  tout  simplement  à ce  que  les 
membranes  du  tube  digestif  en  contact  avec  la  même  substance  s’en  imbibent, 
et  deviennent  bientôt  inaptes  à laisser  passer  en  même  quantité  la  substance 
dans  le  torrent  circulatoire.  » 

Mais  ce  qui  a contribué  bien  plus  encore  à produire  sur  cet  ingénieux  phy- 
sicien l’illusion  systématique  à laquelle  il  est  du  reste  si  sujet,  c’est  qu’il  a con- 
stipé son  endosmomèlre  en  substituant  une  solution  de  chlorhydrate  de  morphine 
(sel  vénéneux  qui  est  à l’opium  ce  que  le  sufalle  de  quinine  est  au  qninquina) 
à l’eau  de  Sedlitz,  absolument  comme  la  chose  a lieuilorsqu’on  administre  ce  sel  cal- 
mant à un  individu  affecté  du  dévoiement.  Oh  ! pour  le  coup,  le  triomphe  de  l’en- 
dosmose a été  complet,  et  la  concordance  de  résultats  analogues  obtenus  par  les 
purgatifs  végétaux  et  les  plantes  vireuses,  etc...  avec  les  effets  de  ces  mêmes  sub- 
stances sur  l’économie  vivante,  n’a  rien  pu  ajoutera  ce  triomphe.  Il  est  juste  de 
dire  que  plusieurs  démentis  donnés  à ces  mêmes  résultats  par  d’autres  expé- 
riences, qui  ont  conclu  d’une  manière  diamétralement  opposée  aux  premières, 
n’ont  de  même  rien  pu  lui  enlever.  En  effet,  M.  Poiseuille,  ayant  essayé  l’action 
endosmotique  de  l’eau  pure  et  de  l’eau  sucrée,  a trouvé  que  la  première  consti- 
pait et  que  celle-ci  purgeait  son  appareil,  résultats  qui  ne  ressemblent  guère  à 
ceux  que  nous  observons  sur  nos  appareils  vivants.  Mais  il  a eu  bien  vite  dis- 
tingué la  cause  de  ces  différences  : c’est  que  l’eau  est  absorbée  par  l’estomac  et 
n’a  pas  dès  lors  le  temps  d’aller  produire  l’exosmose  intestinale , et  que  l’eau 
sücrée  (qui  constipe  généralement)  subit  dans  l’estomac  des  acidifications  qui 
changent  sa  nature  primitive  et  lui  impriment  ainsi  les  propriétés  endosmoti- 
ques ou  échauffantes  de  tous  les  acides 

Au  milieu  de  ses  conquêtes  physiques,  M.  Poiseuille  a eu  pourtant  un  scru- 
pule physiologique.  Les  purgatifs  qu’on  nomme  drastiques  ne  lui  ont  pas  paru 
agir  endosmotiquement.  Yous  croyez  peut-être  qu’il  ya  abandonner  la  inécani- 
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que?...  Non.  C’est  un  principe  dans  son  école  que,  si  les  faits  vitaux  ont  toujours 
un  point  initial  qui  échappe  au  physicien,  ils  en  ont,  par  compensation,  un 
nombre  illimité  d’autres  qui  lui  reviennent  souverainement;  d’où  il  résulte  que 
notre  organisme  est  un  assemblage  de  brut  et  d’animé,  de  spontanéité  et 
d’inertie,  qui  ramène  dans  la  science  l’animisme  d’un  côté  et  le  mécanisme  de 
l’autre.  Mais  ces  deux  systèmes  également  faux  ne  pouvant  régner  ensemble, 
l’un  des  deux  absorbe  nécessairement  l’autre,  suivant  la  tendance  physiologique 
de  l’époque.  Or,  celte  tendance  étant  matérialiste  aujourd’hui,  il  est  juste  que 
le  mécanisme  gouverne  de  fait  la  physiologie,  en  abandonnant  toutefois  à l’ani- 
misme le  fait  en  question,  dont  on  ne  peut  pas  toujours  se  passer,  sorte  de 
Deus  ex  machina  qu’on  n’invoque  que  pour  protéger  le  système  qui  seul  domine 
réellement  et  scientifiquement. 

Fidèle  à ses  principes,  M.  Poiseuille  a donc  fait  intervenir  l’irritabilité  dans 
celte  circonstance  embarrassante  ;mais  il  ne  s’en  est  point  servi  pour  expliquer  la 
sécrétion  intestinale  ; il  ne  lui  a demandé  que  d’exciter  la  contraction  musculaire 
de  l’intestin,  sentant  bien  la  physique  assez  forte  pour  expliquer  le  reste.  Les 
purgatifs  drastiques  agissent  donc  primitivement  sur  la  fibre  vivante  et  sensi- 
ble, yoilà  tout.  Celle-ci  en  se  contractant  presse  les  vaisseaux  et  exprime  dans 
la  cavité  de  l’intestin  les  liquides  dont  ils  sont  gorgés. 

Nous  ne  suivrons  pas  notre  auteur  dans  la  profondeur  des  tissus  vivants,  où  il 
n’a  pas  craint  pourtant  de  s’aventurer,  son  endosmomètre  à la  main.  C’était  trop 
peu  pour  cet  admirable  instrument  que  de  dévoiler  les  mouvements  vitaux  du 
tube  digestif  dans  leur  nature  et  dans  leur  mode  d’action.  Le  fait  est  qu’il  ne  rend 
pas  moins  bien  compte  de  la  circulation  capillaire  et  de  la  nutrition  partout  ail- 
leurs. Ici,  pour  la  première  fois,  j’ai  le  bonheur  d’être  parfaitement  d’accord 
avec  M.  Poiseuille;  et,  comme  lui,  je  pense  qu’une  théorie  capable  de  dévoiler 
la  nature  des  sécrétions  intestinales  ou  celle  du  plus  mince  détail  physiologique 
peut  donner  immédiatement  aussi  bien  la  théorie  de  toutes  les  fonctions  végé- 
tatives de  l’animal,  y compris  la  génération  , et  conduire  même  bientôt  à celle 
des  fonctions  nerveuses  proprement  dites. 

Seulement  la  difficulté,  entre  nous,  est  de  savoir  si  c’est  à la  découverte  de 
M.  Dutrochet  et  aux  applications  qu’en  fait  M.  Poiseuille  que  ces  grands  résul- 
tats sont  réservés. 

Eh  bien , pour  nous  renfermer  dans  les  conséquences  des  faits  présentés  par 
cet  estimable  expérimentateur  dans  son  dernier  mémoire  lu  à l’Institut,  il  ne 
sera  pas  difficile  de  prouver  par  les  résultats  contradictoires  de  l’observation 
médicale  que  ces  faits  n’ont  de  valeur  que  dans  l’ordre  des  théories  physiques , 
mais  qu’ils  n’en  ont  aucune  dans  celui  des  théories  physiologiques  et  dans  les 
applications  thérapeutiques  qu’on  pourrait  être  tenté  d’en  déduire. 

Remarquons  en  premier  lieu  que,  si  la  théorie  de  M.  Poiseuille  est  exacte,  on 
doit  pouvoir  purger  aussi  bien  les  morts  que  les  vivants,  car  les  conditions 
d’exercice  des  forces  endosmotiques  existent  aussi  bien  sur  un  cadavre  auquel 
on  ingurgiterait  de  l’eau  de  Sedlitzque  chez  un  homme  plein  de  vie.  Je  con- 
seille à M.  Poiseuille  d’en  faire  l’expérience,  et  de  la  communiquer  à l’Institut. 

Ensuite,  comment  se  fait-il  que,  nous  autres  médecins,  nous  ne  puissions  pas 
purger  certains  individus  frappés  d’apoplexie,  par  exemple,  et  chez  lesquels,  l’in- 
nervation cérébro-spinale  étant  exclusivement  affaiblie,  les  stimulants  du  tube 
digestif,  presque  paralysé,  restent  sans  action?  Que  manque-t-il  donc,  physique- 
ment parlant,  à ces  sujets  pour  que  leurs  intestins  résistent  à l’influence  de* 
purgatifs  les  plus  énergiques? 

Je  demande  aussi  à M.  Poiseuille  en  vertu  de  quelle  loi  d’endosmose  les  li- 
quides contenus  dans  les  vaisseaux  capillaires  de  l’intestin  ne  passent  pas  (je 
suis  bien  obligé  de  me  servir,  dans  l’état  actuel  de  la  physiologie,  de  ces  expres- 
sion qui  toutes  consacrent  une  erreur)  dans  la  cavité  de  celui-ci,  tels  qu’ils  sont 
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de  l’autre  côté  de  la  membrane  î pourquoi  au  lieu  de  sérosité  pure,  comme  il 
se  plaît  à en  imaginer,  l’exosmose  n’a  pas  lieu  aux  dépens  du  sang,  tel  quel,  con- 
tenu dans  les  capillaires  veineux  et  artériels?  Al.  Poiseuille  dira-t-il  que  les  ori- 
fices des  vaisseaux  sont  inférieurs  en  diamètre  au  diamètre  des  globules  san- 
guins? Mais  les  hémorragies  intestinales,  comment  se  font-elles?  Aujourd’hui 
même  j’en  ai  observé  une  sous  l'influence  d’un  purgatif.  D’autres  fois,  le  li- 
quide sécrété  n’est  ni  du  sérum,  l’un  des  éléments  anatomiques  du  sang,  ni  ce- 
lui-ci tout  entier  : c’est  du  mucus  plus  ou  moins  chargé  d’albumine;  quelquefois 
même  c’est  une  exsudation  plastique  et  pseudo-membraneuse  très-riche  en  fi- 
brine; en  un  mot,  c’est  presque  toujours  une  matière  qui  n’étaitpoint  formelle- 
ment contenue  dans  les  vaisseaux,  mais  qui  s’est  formée  en  même  temps  qu’elle 
apparaissait  à la  surface  de  l’intestin  ; car  le  mot  sécrétion,  pris  dans  le  sens  de 
séparation  physique,  est  une  grossière  absurdité.  M.  Poiseuille  en  serait-il  en- 
core à la  sécrétion  boërhaavienne,  aux  filières  et  aux  cribles?  Cela  n’est  que 
trop  vrai.  Haller  était  l’élève  immédiat  du  grand  professeur  de  Leyde,  et,  dans 
l’école  de  M.  Poiseuille,  on  ne  se  souvient  que  de  Haller;  entre  lui  et  M.  Ma- 
gendie, on  ne  se  douterait  pas  que  Bordeu,  Hunier,  liichat  et  Broussais  se  sont 
succédé... 

D’où  vient  la  bile  qui  teint  presque  toujours  les  liquides  sécrétés  sous  l’aclion 
purgative?  Des  villosités  intestinales  ou  du  foie  et  de  sa  vésicule?  L'eau  de 
Sedlitz,  en  contact  avec  la  membrane  muqueuse  du  duodénum,  agit  donc  sur 
le  foie  suivant  la  loi  Dulrochet?  Nous  verrons  bien  ce  qu’en  pensent  MAI.  les 
commissaires  chargés  d’examiner  les  expériences  et  les  théories  de  AI.  Poi- 
scuille 

Il  faudrait  bien  aussi  que  celui-ci  prît  la  peine  de  remarquer  que  certains 
purgatifs  sont  absorbés  dans  l’intestin  et  ne  sollicitent  que  secondairement  les 
sécrétions  du  tube  digestif.  Or,  comme  il  a constaté  dans  son  endosmomètre  que 
ces  substances  purgent,  e’est  à-dire  provoquent  le  courant  le  plus  énergique  du 
sérum  vers  les  liquides  purgatifs,  ceux-ci,  une  fois  absorbés  et  portés  aux  ca- 
pillaires de  la  muqueuse  intestinale  par  le  torrent  circulatoire,  devront  consti- 
per, physiquement  parlant,  ou,  ce  qui  revient  au  même  dans  la  théorie  que  je 
combats,  les  liquides  de  l’intestin  devront  passer  dans  les  capillaires  ou  êlra 
absorbés. 

Ainsi  en  sera-t-il  des  effets  de  la  morphine.  On  sait  que  cette  substance  con- 
stipe; c’est-à-dire  que  suivant  AI.  Poiseuille,  qui  s’en  est  assuré  à l’aide  de  son  en- 
dosmomètre, elle  provoque  le  couranllc  plus  fort  de  la  cavité  de  l’intestin  vers 
les  capillaires.  Voilà  qui  est  bien.  Mais  ce  qui  est  mal  (dans  les  intérêts  de  la 
théorie  de  M.  Poiseuille),  c’est  que  ce  même  médicament,  absorbé  à la  surface 
d’un  vésicatoire  et  porté  ainsi  aux  capillaires  par  le  torrent  circulatoire  (il  faut 
bien  que  j’accepte  le  terrain  de  mon  adversaire),  constipe  moins  énergiquement, 
tandis  que  dans  ce  cas  il  devrait  purger,  toujours  physiquement  parlant. 

Je  n’en  finirais  pas  si  je  voulais  réfuter  les  arguments  que  AI.  Poiseuille  a 
tirés  de  l’influence  du  suéludisrne  , arguments  qui  l’ont  fasciné,  et  qui  sont 
néanmoins  les  plus  faibles  de  tous.  Que  n’aurais-je  pas  à dire  des  sécrétions  in- 
testinales exeitées  par  une  simple  influence  du  système  nerveux,  de  l’action 
éclectivc  des  substances  qui  provoquent  l’exhalation  des  diverses  régions  de  la 
membrane  muqueuse  du  tube  digestif,  toutes  circonstances  où  l’endosmose  n’a 
pas  plus  à voir  que  dans  les  phénomènes  de  la  mémoire,  de  l’imagination  et  des 
affections  animales?  Comment  ne  pas  voir  que  la  théorie  mécanique  des  drasth 
ques  ne  souffre  pas  l’examen  le  plus  superficiel,  puisque  certaines  substances,  les 
préparations  de  plomb,  par  exemple,  déterminent  les  contractions  intestinales  les 
plus  violentes  en  même  temps  que  la  constipation  la  plus  opiniâtre,  etc.,  etc,,  etc.  ? 

Soyons  juste  cependant,  et  sachons  reconnaître  que  ces  expériences  ne 
manquent  pas  d'un  certain  intérêt;  que  par  Içur  netteté,  leurs  contrastes  ha-p 
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biles  et  leur  ingéniosité,  l’esprit  systématique  aidant,  elles  peuvent  séduire 
quelques  personnes  à qui  elles  tiendront  lieu  de  science  véritable  jusqu’au  jour 
où  leur  éclectisme,  y ayant  découvert  quelque  chose  de  très-bon , le  joindra  à 
mille  autres  choses  très-bonnes  passées  et  futures,  pour  en  composer  cet  ensei- 
gnement large,  qui,  faute  de  principes,  est  actuellement  lej  plus  sur  moyen 
d’acquérir  une  haute  considération  scientifique. 

Chimie.  Nouvelles  expériences  sur  l'action  des  composés  ferrugineux  solubles  ap- 

pliqués  à la  végétation,  et  spécialement  au  traitement  de  la  chlorose  et  de  la  débi- 
lité des  plantes,  par  M.  EusÈbe  Grès. 

On  sait  que  le  sang  de  l’homme  contient  normalement  du  fer  (voir  la  Revue 
scientifique  du  25  novembre  dernier)  ; que  les  chimistes  ont  constaté  que  la 
proportion  de  cette  substance  est  moindre  dans  le  sang  des  personnes  (les  jeunes 
filles  surtout)  affectées  de  la  maladie  qu’on  nomme  chlorose  et  qui  est  accom- 
pagnée d’une  diminution  notable  des  éléments  du  sang  auquel  ce  liquide  doit 
sa  couleur  rouge.  On  sait  en  outre  que  les  remèdes  qui  contiennent  du  fer  sont 
les  plus  puissants  pour  "combattre  cet  état.  Les  chimistes  en  concluent  que  celte 
substance  n'agit  si  utilement  en  pareil  cas  que  parce  quelle  va  directement  et 
par  juxla-position  remplacer  les  pertes  que  le  sang  a subies  dans  l’élément  fer- 
rugineux de  son  bématosine,  ou  matière  colorante.  Voici  des  expériences  d’un 
grand  intérêt  scientifique,  mais  qui  peuvent  rendre  surtout  d’éminents  ser- 
vices à l’agriculture,  si  elles  sont  vérifiées  par  d’autres  observateurs.  En  voici 
les  résultats  précis  : 

Les  ferrugineux  solubles,  absorbés  soit  par  les  radicules  de  la  plante,  soit  par 
les  pores  épidermiques  de  ces  feuilles,  stimulent,  revivifient  la  matière  colo- 
rante de  la  plante,  comme  ils  revivifient  la  matière  colorante  du  sang. 

Ces  composés  raniment,  fortifient  la  plante  languissante  et  débile,  comme 
l’animal  languissant  et  débile. 

L’action  du  fer  est  probablement  identique  dans  les  deux  règnes  organiques. 

L’animation  delà  matière  colorante  végétale,  sous  l’influence  des  ferrugineux 
absorbés  par  les  pores  de  la  feuille,  prouve  avec  la  dernière  évidence  que  l’action 
de  ces  composés  est  spéciale,  c’est-à-dire  tout  à fait  indépendante  du  sol,  comme 
on  l’admet  encore  aujourd’hui  sous  l’influence  de  Davy  et  d’autres  savants. 

Les  stimulants  salins  conseillés  en  agriculture,  sans  contester  leur  utile  in- 
fluence sur  la  plante  normale,  sont  impuissants  pour  produire  sur  la  plante  lan- 
guissante et  chlorotique  les  effets  produits  spécifiquement  parles  ferrugineux. 

Les  ferrugineux  stimulent  très-avantageusement  la  végétation  delà  plante  à 
l’état  normal  ; cependant  leur  facile  décomposilion’sous  l’influence  de  l’air  de- 
mande, surtout  pour  leur  application  à la  grande  culture,  quelques  précautions 
et  des  conditions  particulières  auxquelles  il  sera,  du  reste,  facile  de  se  soumettre. 

Pourrait-on  nier  les  conséquences  qui  doivent  découler  de  l’établissement  de 
ces  faits  en  physiologie  et  en  application  pratiques? 

Examen  de  certaines  parties  d’un  squelette  humain  annoncé  comme  fossile; 
par  M.  Lassaigne. 

La  géologie  qui,  depuis  trente  ans,  a prêté  aux  livres  saints  un  crédit  dont  ils 
n’ont  certes  pas  besoin  à nos  yeux,  mais  qui  leur  est  utile  néanmoins  aux  yeux 
des  personnes  qui  veulent  peser  les  preuves  de  la  divinité  de  ces  livres  dans  la 
balance  scientifique,  la  géologie,  dis-je,  affirme  hardiment  qu’il  n’y  a pas  do 
fossile  humain.  Elle  ajouterait  presque  qu’il  n’y  en  peut  avoir.  Lors  donc  qu’on 
annonce  un  fait  qui  semble  venir  démentir  celte  loi,  le  plus  vif  intérêt  s’atta- 
che à son  examen. 
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Or,  tout  récemment,  il  a été  question  d’un  squelette  humain  découvert  dans 
les  carrières  de  plâtre  à Pantin.  Il  n’a  pas  manqué,  comme  on  le  pense  bien, 
de  personnes  qui  avaient  été  ravies  d’entendre  la  science  le  déclarer  un  sque- 
lette fossile.  Cette  fois,  c’est  la  chimie  qui,  par  les  soins  de  M.  Lassaigne,  s’est 
chargée  de  justifier  encore  un  coup  la  loi  géologique,  par  une  analyse  d’où  il 
est  résulté  que  les  ossements  humains  des  carrières  de  Pantin  contenaient  tou* 
les  éléments  que  présentent  les  os  d'un  squelette  de  trente  ans  de  date. 


Le  Gérant , V.-A.  Waille. 


PARIS.  — TYPOGRAPHIE  D*A.  RENÉ  ET  C«, 
Rue  de  Seine,  32, 


TABLE  DES  MATIÈRES. 

Sur  les  délibérations  récentes  de  quelques  conseils  généraux  et  municipaux, 
par  AI.  le  comte  Beugnot,  pair  de  France.  1 

Esquisse  d’un  voyage  en  Suède  en  4844,  par  M.  LEOUZON  Le  Duc.  23 

De  l’Enseignement  des  langues  anciennes,  par  M.  Ch.  Lenormant,  membre 
de  l’Institut.  ’ 47,  289,  482 

Acquittement  d’O’ConnelI,  par  M.  Audley.  81 

Les  Voisins,  traduit  de  l’allemand,  de  Mlle  Frédérique  Bremer.  401,  247,  394, 

537,694,  866 

Esquisse  de  Rome  chrétienne,  par  l’abbé  Gerbet  ; — par  M.  Fr.  de  Champagny.  445 
Du  système  représentatif  et  des  élections  en  Espagne,  par  M.  A.  DE 
Blanche.  469 

De  la  réforme  du  tarif  des  postes,  par  M.  Ernest  Lacombe.  487 

La  Vision  du  frère  Albéric,  par  M.  P.  de  Saint-Victor.  214 

Haïti,  par  un  Haïtien.  238 

Antigone.  — D’une  tentative  romantique  sur  Sophocle,  par  M.L.-A.  BiNAUT.  319 
De  la  Pragmatique-Sanction  attribuée  à saint  Louis,  par  M.  R.  TliOMASSY, 
ancien  élève  de  l'École  des  Chartes.  342 

Les  Peintres  modernes  de  l’Allemagne.  — Joseph  Führich,  par  Mme  A.  A.  372 
Chasse  au  Lion  dans  la  plaine  Azebo-Galla  (extrait  de  la  Revue  de  l'Orient ), 
par  C.-T.  Lefebvre.  386 

Études  sur  quelques  Pères  de  l’Église.  — Saint  Éphrem,  par  L.-C.  433 

Coniugsby,  par  M.  d’Israëli  ; — par  M.  C.-F.  Audley.  462 

Du  Théâtre  espagnol  au  siècle  d’or,  par  M.  Damas-Hinard.  513 

L’esprit  du  temps  au  point  de  vue  des  questions  religieuses,  par  M.  E.  DE 
Fontette,  membre  de  la  Chambre  des  Députés.  601 

Dictionnaire  des  Sciences  philosophiques,  par  une  société  de  professeurs  de 
philosophie  (lre  et  2e  livraisons)  ; par  M.  l’abbé  FI.  DE  Valroger.  627 

De  la  réforme  de  la  constitution  en  Espagne,  par  M.  A.  de  Blanche.  641 

Voyages.  — État  des  îles  Philippines  en  4842,  par  M.  Louis  Dubeux.  655 

Lettre  de  M.  le  comte  de  Montalembert  au  Révérend , membre  de  la 

Société  de  Camden.  679 

L’Église  arménienne  et  la  Russie  (premier  article),  par  645 

Pensées,  Fragments  et  Lettres  de  Biaise  Pascal,  conformément  aux  manuscrits 
originaux,  en  grande  partie  inédits,  publiés  pour  la  première  fois  par 
M.  Prosper  Faugère  — (premier  article)  ; par  JM.  Th.  FoiSSET.  781 

Premiers  Cabinets  de  George  III,  par  M.  Macauley.  — Bute  et  Chatham.  793 
Buffun,  histoire  de  ses  travaux  et  de  ses  idées,  par  M.  P.  Flourens;  — par  L.  838 
Examen  d un  projet  d’appliquer  l’émail  au  décor  extérieur  des  éJifices,  par 
AJ.  Du  AIolay-Bacox.  853 

Revue  politique.  125,  274,  409,  574,  717,  888 

Revue  scientifique.  436,  587,  899 

Bulletin  littéraire.  142,  426,  726 

Revue  littéraire.  282,  594 

Théâtres,  par  AI.  Louis  Dubief.  417 


GETTY  CENTER  LINRARY 

3 3125  00668  0967 


